l_<c  €^<<:  '<r 
[Tir  ^y«I(< 


^  CCI  <  ce 
C<ct<'  ce 

cm  ce 
oio  ce 

C  CI?  c< 


^  ce  <r:^fS,      te  cdc .  ce  CCI  c  cr 


rs^  >^f#c^>  c^^s^^  ^^T^^  sm^ 


C«  ecc:  cc^^cccccc::c  ccar.icc 

'<^^^rVctrvc-<3E'/ccç<::c<rc:<-  c<  < 

'C         ce  de  c<x  c  ccc  ce:  <  c^«^ 


'cf,cWc<a  CC 


c«^;^s^^ .a  cc:ccc<  ccc  ■  c 

C<5  ~S  ^CCC(  <CC'^Cc  CCCCC'  <.<ic  ccccx 

c  <  <r<  i  <c  c<çccx  c<;c:  ^  c  c^  < 
.  ,  <r  <<!<<<:  mcx^j  cKjrrcm^ 


^^^^  ■  CXEECC 


ccc  << 

^cccrc'^ 

('CCC 
c  CCv 


g:  ■  c<^"^  c  c  ce  ce  c<3tg.  f  tc  c  c.  4 

^^  'C3CC  c  cacc  c  c<^'<  <  c  € 
^-vvcccr  c:  cQ'CC:  <^  ccn^  ce  «  C  «  '  <^ 
s<'  <Qcc    ca  cd  c  c  c<r>  ce  «  c 
3:  3  C<:cf  cc«-c<^  c  <  c<i^  ce  <  c  ce- 

.  (x:€c<Z  c  (      ce  <  <:  c  c<r' 

CcXXc  •  ■  et  c  C^  c  ci^v  (3C  c  c      '  C^( 

:c<cce:  cccc^  ^  <:^«  ce^^  ce  ccl 
jÊ\^sQcx.  cc«e:<^  ^  c^e  ^  c  c  c  cc! 

:CCC<X:  cccc.C<S  C«<^  <3Z  cc  >cc:ç 
IC  cOT^  CCC<<Ï    c^'c  <3C  ce 

Z^  "<c<r:  ccmc  ce  ^  c 

-Ccccr:  cccroc  c<  <  c  < 

c  <cc<g:  cecC  e  cccscc  oc^c 
C  ccCk  :  :c'"cc<e:  et  c  c  ci  <c  c  c  <j 
cc  ^cccs  y  c  tec  e  <a  ce  ccc$ 


ccr  (cc 
9^  .  <c< 

^       ce  < 

^cc  ec' 
^cec;  ce 


çL^cec?  :  c  cccc  e 

c  co^e  ecdcc  ccc<c  C-CC(  ^c<2tc  <; 
C  ^c<i^ c  cccc;_c  cc^ucc  ccccc  'c^^:::c  c 
Cjcc^c.  cccc:  c  c  eC'^cc  ce  ccc  ^c^^c  c 
^.'cc^zic  ei'OKL'c  c  cc'^ce  ce  esc  cc^c^c  <? 

fccc^<:  crç:c<c:^  cc«^ecc  ccct<  cc^c  cc« 

fc--«^c  ccrc  ccc  c  c       cec  ce  ccc  'cc^c  ce 

^■^^f-^c^  cccccc  (  cc^ecec  ce  crc  <c^c  <s  < 
e-cc^  ec€;ccc-  '  c<r  (ccxc  ce  'ce<r(  c^c 
^^^"^  '       ^^"^    ccaccct^  ce  e 

g.:«£.Ç;Cc;C:CCC  ^  C<t'^  ce  a  ccc  (CCC^CC^  eè'c 
^  *^  <^  c  c      ce  c  c  ce  <  (cec ,  ce  < 

i  J<^^f;ccc  CCC  cerclée  ecc  cecc  rec 
^v-c^^:crc  •ccc  c^^'»  ce  '  ecc.  cecc  r<  « 

^.^^^cï^Ci'cce  c^.c  C  ce  <ecç  ce  c 
ce c\ ■ecc  c^^t  e^ce  ccec  ce  <ï 

.^c<c«^,C(..c-cece  c<c£î«c  cicc  ^cîcc  ce  <ë 

r^ïS^^cc:  cccc-Ce  c<3Cccc  cec^  >       c  ce 
V  Cïcc'C    C<3Cc  <  C  ce  C    e<r'r  <e<r  ; 
ce.  c  <:e  c<3krc  ce  ce     ^  e^<  >| 


c^^c  <c  ce  cec  ce 
c^c<  ce  ^cc  'cec  ce 
e^ç<  <1  C  c  ccc  cc'« 
c(SS<^  d  ce  <cc  cc< 
ccc  ce  <:  ce  .ecë  ce  < 
cccs  cc  ce  c.  ce  ee  c 
'cce  ce  ccc  c-ec  ^c  c 

CCC'CCC  CCCc  ^ccXTc  C 


ce^  ce 


c 

e 
e 

c  Ce 

C  ce* 

c  ce 


cecc  c  c 

cCec  ce  ^ 

ccce  ce  C 

^CÏC  ce  € 

'  eccc  ec  c 


OEUVRES 

COMPLÈTES 

DE  PIGAULT-LEBRUN. 

TOME  XIII. 


L'HOMME  A  PROJETS. 


DE  L'IMPRIMERIE  DE  FIRMIN  DIDOT. 


\ 


OEUVRES 


COMPLETES 


DE  PIGAULT-LEBRUN>)-^^^- 

f\  .lier,   «  'T^^  I  a    i  V  de  r  £  p  m  i>  'i  , 


TOME  TREIZIEME. 


A  PARIS, 

CHEZ  J.-N.  BARBA,  LIBRAIRE, 

ÉDITEUR  DES  OEUVRES  DE   M.  PICARD   ET  DE  M.    ALEX.  DUVAL  , 
PALAIS-ROYAL,  N°  5l,  DERRIÈRE   LE  THEATRE-FRANÇAIS. 


L'HOMME 
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PREMIÈRE  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Faisons  connaissance  avec  notre  héros. 

«  Va  n  I  t  a  s  vanitatum ,  omnia  vanitas.  Vanité 
«  des  vanités,  tout  est  vanité,  nous  dit,  en  mau- 
«  vais  latin,  la  Sainte-Ecriture,  qui  n'est  pas  écrite 
«  par  Gicéron,  mais  qui,  dans  cet  aphorisme,  ne 
«  nous  offre  pas  moins  un  trait  sublime  de  morale , 
a  que  nous  ne  méditons  pas  assez, 

cf  En  effet,  mes  très-chers  frères,  tout  est  va- 
«  nité.  Quoi  de  plus  vain  que  nos  projets,  qui 
«  souvent  tournent  à  notre  honte,  ou  dont  le 
«  succès  même  n'est  pour  nous  qu'un ^  nou- 
«  veau  moyen  de  perdition  ?  Hé  !  à  quoi  aboutis- 
«  sent-il  s  ces  malheureux  projets  auxquels  vous 
«  sacrifiez  votre  salut  ?  A  la  fortune  ?  il  faut  l'aban- 
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«  donner  à  la  mort;  la  laisser  à  des  enfans  qui 
«  n'en  connaissent  pas  le  prix,  parce  qu'ils  ne  l'ont 
«  point  acquise  par  leur  travail  ;  qui  la  dissipent 
«  promptement,  non  en  œuvres  pies,  ce  qui  se- 
«  rait  méritoire,  mais  en  péchés  mortels,  qu'on 
«  peut  compter  par  sacs  de  douze  cents  francs, 
ce  et  même  de  quelque  chose  de  moins ,  car  il  y 
«  a  des  péchés  à  tout  prix. 

«  Vos  projets  vous  poussent-ils  vers  l'amour? 
«  Trompés ,  tourmentés  par  votre  maîtresse  ou 
«  par  votre  femme,  vous  verrez  que  vous  n'avez 
«  saisi  qu'une  ombre  ;  vous  vous  écrierez  que  tout 
«  est  prestige  et  vanité,  et  cependant  vous  pè- 
«  cherez  par  pensée ,  si  vous  renoncez  à  pécher 
«  par  action  ,  car  enfin ,  comment  vous  soustraire 
«  à  la  puissance  du  croissez  et  multipliez?  Il  est 
«  encore  dit  :  L'homme  quittera  son  père  et  sa 
«  mère  pour  s'attacher  à  sa  femme ,  et  ceux  qui 
«  ont  dit  cela,  savent  bien  que  vous  descendez 
a  toutes  d'Eve,  mes  très-chères  sœurs,  qu'Eve  a 
«  damné  le  genre  humain  ,  et  que  vous  ressemblez 
«  plus  ou  moins  à  votre  grand'-maman.  Comment 
«  donc  se  marier,  ou  comment  se  passer  du  ma- 
«  riage?  c'est  ce  que  je  ne  vous  dirai  pas,  parce 
(f  que  je  n'en  sais  rien. 

«  Vos  projets  vous  portent-ils  à  une  grande 
«  place  ?  Semblable  à  un  danseur  de  corde ,  vous 
c<  ne  serez  plus  occupé  qu'à  garder  l'équilibre, 
ce  et  vous  n'aurez  devant  les  yeux  que  la  culbute, 
«  qui  parfois  a  des  suites  fâcheuses. 
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«  Arrivez-vous,  en  clochant,  jusqu'au  faîte  des 
«  grandeurs?  C'est  alors  que  vous  répéterez,  et 
«  que  vous  répéterez  encore  :  J^anitas  vanitatum, 
«  omnia  vanitas  ;  car  enfin  notre  divin  maître  a 
«  dit  :  Il  ny  aura  parmi  vous  ni  premier  ni  der- 
«  nier.  Il  est  vrai  qu'il  a  dit  aussi  :  Rendez  à  César 
«  ce  qui  appartient  à  César ,  et  ces  deux  maxi- 
ce  mes  ne  sont  pas  faciles  à  concilier.  Ne  concilions 
«  pas,  et  adorons.  A^^e^  Maria. 

w  Ne  formez  donc  point  de  projets,  mes  très- 
ce  chers  frères  ;  c'est  tenter  la  Providence ,  sans  la 
«  permission  de  laquelle  rien  n'arrive  jamais.  Il 
ce  est  encore  écrit  :  Bienheureux  celui  qui  s'a- 
cc  baisse ,  car  il  sera  élei^é.  Attendons  donc  dans 
ce  l'obscurité  et  la  méditation  ce  qu'il  plaira  à  la 
ce  Providence  d'ordonner  de  nous ,  et  certes ,  la 
ce  main  qui ,  après  avoir  abaissé  Job,  le  combla  de 
(c  richesses,  saura  nous  trouver,  comme  lui,  sur 
ce  du  fumier. 

ce  Restons  sur  le  fumier,  mes  trés-chers  frères, 
ce  et  jeûnons-y,  ce  qui  est  très-facile.  C'est  sous 
ce  des  haillons ,  des  cheveux  gras ,  des  ongles  longs 
ce  et  crasseux  ,  que  l'Eternel  trouvera  et  exaltera 
ce  celui  sur  lequel  il  aura  laissé  tomber  un  regard 
ce  de  miséricorde.  Gardons-nous  surtout...  » 

Ainsi  parlait,  le  i5  août  1734,  le  révérend  père 
Salomon  de  Pontoise ,  capucin  indigne ,  qui ,  en 
agitant  sa  lèvre  inférieure,  donnait  à  sa  barbe 
grise  un  mouvement  tout-à-fait  gracieux.  Digne  / 
père  Salomon  !  que  n'eût-il  pas  dit  sur  le  danger 
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(les  projets,  si  un  ronfleur  ne  l'eût  distrait  d'a- 
bord, et  ne  lui  eût  fait  perdre  enfin  le  fil  de  son 
discours!  Le  père  Salomon  sua  à  grosses  gouttes, 
s'essuya  le  visage  à  plusieurs  reprises,  et  la  mé- 
moire lui  manquant  tout-à-fait ,  et  n'ayant  pas  le 
talent  d'improviser,,  et  voulant  finir  par  un  coup 
d'éclat,  il  descendit  de  la  chaire  en  s'écriant  de 
toute  la  force  de  ses  poimions  :  Vanitas  vanita- 
tiirUy  omnia  vanitas. 

I^e  ronfleur  qui  avait  privé  l'auditoire  de  la  suite 
de  ce  fameux  sermon,  que  le  père  Salomon  te- 
nait du  père  Chrysostôme  de  Poissy,  lequel  l'a- 
vait reçu  du  père  Bonaventure  de  Villers-Coterets , 
lequel  l'avait  escamoté  de  la  manche  du  père  Fia- 
cre de  Quimper,  qui  l'avait  volé  au  père  Ovide 
de  Paris,  qui  en  était  réellement  l'auteur,  et  qui, 
en  raison  de  son  rare  talent,  avait  été  promu  à 
la  dignité  de  Provincial  de  la  province  d'Artois, 
où  il  débitait  une  fois  l'an  le  fameux  sermon, 
qui  n'empêchait  pas  les  bons  Artésiens  de  former 
le  projet  de  devenir  gens  d'esprit,  mais  dont  les 
vains  efforts...  Où  en  suis-je  donc  ?...  Ah!  le  ron- 
fleur était  un  petit  bonhomme  de  dix  ans,  que 
madame  sa  mère  menait  régulièrement  aux  offices, 
les  jours  où  les  chaises  n'étaient  pas  aussi  chères 
que  les  billets  de  spectacle. 

Ce  n'est  pas  que  madame  Robert  fût  réellement 
ime  femme  selon  Dieu;  c'était  une  chrétienne, 
comme  tant  d'autres,  qui  mettent  une  grande 
difix^rence  de  la  profession  à  la  croyance,  et  de  la 
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croyance  à  la  conviction.  Comme  tant  d'autres, 
elle  ne  s'était  jamais  donné  la  peine  d'examiner 
sa  religion.  Elle  ne  voulait  point  que  son  direc- 
teur l'affligeât  quand  elle  se  portait  bien  ;  elle 
lui  permettait  de  la  consoler  quand  elle  était  ma- 
lade.  Du  reste,  elle  tenait  rigoureusement  aux 
pratiques  extérieures  :  cela  aide  à  passer  le  temps, 
et  donne  une  sorte  de  considération  aux  yeux  de 
certaines  gens.  Or,  chacun  veut  être  considéré, 
et  tel  va  chercher  aux  Vêpres  ou  au  Salut  ce  qu'on 
lui  refuse  dans  un  salon. 

Madame  Robert  s'était  donc  fait  une  haute  ré- 
putation près  de  messieurs  du  bas  clergé.  En  con- 
séquence, ils  avaient  la  bonté  de  trouver  sa  soupe 
succulente,  son  maquereau  excellent,  la  poularde 
cuite  précisément  au  degré  nécessaire.  A  la  fin  du 
dîner,  on  déclamait  contre  les  athées,  les  héré- 
tiques;  on  les  damnait  de  pleine  autorité;  ou  eût 
voulu  les  griller,  ad  inajorem  Del  gloriam  ,  et 
madame  Robert  pleurait  d'attendrissement  en  pen- 
sant aux  plaies  profondes  que  font  ces  malheu- 
reux à  l'église  triomphante. 

Le  moka  venait  ranimer  les  imaginations  fati- 
guées. On  parlait  tous  à  la  fois,  ce  qui  est  un  sûr 
moyen  de  s'entendre ,  et  quand  on  avait  assez 
vociféré  anathême  sur  ceux  qui  osaient  être  d'une 
autre  opinion,  on  se  quittait  très-satisfaits  les  uns 
des  autres.  Le  directeur  de  madame  Robert  res- 
tait, parce  qu'elle  était  veuve,  ce  qui  ne  laisse 
pas  d'être  commode,  et  qu'elle  était  d'âge  cano- 
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nique,  ce  qui  n'est  pas  sans  qyielques  avantages. 

Le  petit  Robert  était  un  espiègle  qui  préférait 
la  société  à  l'église,  parce  qu'il  tenait  un  coin 
parmi  ses  camarades.  Il  se  souciait  fort  peu  des  / 
offices,  parce  qu'il  ne  les  entendait  pas  ;  des  pro- 
cessions, parce  que  c'est  toujours  la  même  chose; 
des  sermons  contre  les  projets,  parce  qu'il  se 
trouvait  fort  bien  d'en  faire  et  de  les  exécuter. 

Ses  projets,  à  lui,  n'étaient  pas  de  ceux  qui 
divisent,  qui  bouleversent  un  royaume  ou  une 
province.  Ses  vues  ne  s'étendaient  pas  encore  si 
loin.  Lorsqu'il  s'endormit,  il  projetait  une  partie 
de  barres,  et  il  attendait,  en  ronflant,  qu'il  plût 
à  madame  sa  mère  de  lui  rendre  l'usage  de  ses 
jambes. 

Les  choses  ne  tournèrent  pas  précisément  se- 
lon ses  projets.  La  partie  de  barres  eut  lieu;  mais 
le  petit  Robert  fit  une  chute,  d'où  s'ensuivit  une 
déchirure  à  sa  culotte.  La  chute  et  la  déchirure 
provoquèrent  les  railleries;  les  railleries  mirent 
en  fermentation  l'humeur  bilieuse  du  petit  Ro- 
bert. Il  cessa  de  jouer  aux  barres,  pour  jouer 
des  poings.  Il  projetait  de  rosser  son  adversaire, 
et  son  adversaire  lui  pocha  un  œil  et  lui  cassa 
le  nez.  Vanitas  vanitatum  ! 

On  se  console  aisément ,  à  dix  ans,  d'avoir  reçu 
deux  taloches  et  d'avoir  déchiré  sa  culotte  ;  mais 
on  ne  sait  trop  ce  qu'on  dira  en  rentrant  chez 
soi.  Mentir  est  le  premier  moyen  qui  se  présente; 
mais  une  figure  ensanglantée,  uu  oeil  poché,  dé- 
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posent  contre  la  violence  du  porteur,  et  le  petit 
Robert  projeta  de  ne  rien  dire  du  tout,  et  de 
laisser  dire  madame  sa  mère. 

Madame  Robert,  très-échauffée  d'une  conver- 
sation mystique,  qu'elle  ne  comptait  pas  terminer 
sitôt,  eut  à  son  tour  beaucoup  d'humeur  en  voyant 
rentrer  son  fils,  et  cette  humeur  trouvant  un  pré- 
texte tout  simple  de  s'exhaler ,  elle  se  répandit 
en  reproches  amers  sur  l'inconduite  du  petit  bon- 
homme ,  qui  ne  répondait  rien ,  ainsi  qu'il  l'avait 
projeté,  parce  qu'il  n'avait  rien  de  bon  à  dire. 
Son  silence  faisant  supposer  ses  torts  plus  graves 
qu'ils  n'étaient,  les  gourmades  suivirent  les  re- 
proches. Robert  jeta  les  hauts  cris,  et  madame 
sa  mère  cria  au  scandale. 

Le  directeur  observa,  d'un  ton  mielleux,  à  la 
dame,  que  son  état  approchait  de  la  colère,  qui 
est,  comme  on  sait,  un  des  sept  péchés  capitaux; 
qu'il  suffisait  d'envoyer  le  marmot  dans  sa  cham- 
bre, de  l'y  tenir  au  pain  et  à  l'eau,  et,  comme 
l'oisiveté  est  la  mère  de  tous  les  vices,  qu'il  serait 
bon,  pour  qu'il  employât  bien  son  temps,  de  lui 
enjoindre  d'apprendre  un  ou  deux  chapitres  de 
l'Ange  Conducteur,  ouvrage  excellent,  très-propre 
surtout  à  former  un  jeune  homme  pour  le  monde. 

Le  conseil  fut  écouté,  suivi  dans  toutes  -ses 
parties,  et  madame  Robert  et  son  directeur  repri- 
rent la  conversation  où  elle  en  était  restée. 

Le  petit  Robert  prit  patience  le  premier  jour, 
parce  que  ses  arrêts  le  dispensaient  d'aller  à  l'école. 
Le  lendemain  ,  il  s'emporta  contre  le  régime  qu'on 
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lui  faisait  suivre,  et  quant  à  l'Ange  Conducteur, 

il  forma  le  projet  de  ne  pas  l'ouvrir. 

Le  troisième  jour,  Eobert  regarda  son  pain  et 
son  eau,  n'y  toucha  point  pendant  la  moitié  de 
la  journée,  et  projeta  enfin  de  punir  madame  sa 
mère  en  se  laissant  mourir  de  faim  ;  mais  un  es- 
tomac irrité  est  plus  fort  que  tous  les  projets  :  à 
la  fin  du  jour ,  Robert  dévora  sa  ration  tout  en- 
tière, se  promettant  de  faire  bonne  chère  le  len- 
demain. 

En  effet,  il  se  leva  vers  minuit,  il  ouvrit  dou- 
cement sa  porte,  plus  doucement  encore  celle 
de  madame  sa  mère,  qui  couchait  seule,  à  son 
grand  regret,  et  qui  réparait,  au  sein  d'un  pro- 
fond sommeil,  les  fatigues  de  la  journée.  Il  dé- 
crocha ses  poches  du  grand  fauteuil ,  fit  passer  la 
bourse  dans  son  gousset,  descendit  sur  la  pointe 
du  pied,  entr'ouvrit  la  fenèlre  de  la  cuisine,  et 
sauta  dans  la  rue. 

CHAPITRE  IL 
Premier  voyage  de  Robert. 

Il^  commença  par  marcher  tout  droit  devant  lui , 
et  plus  il  s'éloignait  du  toit  maternel ,  plus  il  était 
leste  et  gai.  Il  allait  sans  savoir  où,  et  il  était 
près  des  Champs-Elysées  lorsque  la  bienfaisante 
aurore  vint  guider  ses  pas  incertains. 

Il  s'assit  sur  l'herbe,  et  commença  l'inspection 
de  ses  finances.  Cinq  écus  de  six  francs ,  deux 
petits  écus,  trente  à  quarante  sous  de  monnaie!... 


A   PROJETS.  9 

avec  cela  on  peut  commencer  son  tour  de  France. 

Une  laitière  et  une  marchande  de  gâteaux  de 
Nanterre  passèrent  à  propos.  M.  Robert  déjeuna 
comme  un  prince  pour  ses  huit  sous,  et  comme 
il  avait  passé  la  nuit  à  faire  des  projets  et  à  les 
exécuter,  il  s'endormit  profondément  dès  qu'il 
eut  l'estomac  garni. 

Le  soleil  était  déjà  haut  lorsqu'il  s'éveilla ,  for- 
tement tiraillé  par  un  bras  et  une  jambe.  C'était 
le  petit  Rifflard,  son  camarade  chéri,  qui  avait 
dormi  tranquillement  dans  son  lit  ,  parce  qu'il 
ne  faisait  pas  de  projets ,  qu'il  était  au  mieux  avec 
ses  parens,  dont  il  suivait  aveuglément  les  con- 
seils ,  et  qu'ainsi  il  vivait  toujours  en  paix  avec 
lui-même,  et  sans  inquiétude  du  lendemain. 

Le  petit  Rifflard  marchait  d'un  air  délibéré, 
ses  livres  sous  le  bras ,  et  il  était  entré  aux  Champs- 
Elysées  pour  y  répéter  encore  une  fois  sa  leçon 
du  jour,  afin  d'obtenir  de  son  maître  le  sourire 
d'approbation  accoutumé. 

Rifflard ,  plus  âgé  de  deux  ans  que  Robert,  avait 
aussi  plus  de  pénétration.  Il  avait  jugé  qu'on  ne 
dort  pas  sur  l'herbe  à  huit  heures  du  matin ,  quand 
on  a  dormi  ailleurs ,  et  il  venait  de  réveiller  son 
camarade,  pour  lui  faire  des  représentations  ami- 
cales ,  s'il  voulait  les  écouter ,  ou  pour  lui  rendre 
service,  si  cela  était  en  son  pouvoir. 

«  Que  fais-tu  là?  —  Je  dors.  —  Que  vas-tu  faire  ? 
«  —  M'en  aller.  —  Où  ?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Tu 
ce  veux  quitter  Paris  ?  —  Pour  toujours.  —  Ta  mère 
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i(  y  coiisetit-elle? — ^Non;  je  m'enfuis.  —  Et  tu  ne 
«  crains  pas  de  lui  faire  de  la  peine?  —  A-t-elle 
«  craint  de  me  nourrir  trois  jours  de  pain  et  d'eau? 
«  — Le  méritais-tu  ?  —  Non.  —  Hé  bien ,  ne  parlons 
«  que  de  toi.  —  Oh!  moi,  je  serai  bien  partout. 
'i  —  Mais  de  quoi  vivras-tu  ?  —  J'ai  de  l'argent.  — 
(c  D'où  te  vient-il?  —  Je  l'ai  pris.  —  A  ta  mère  ?  — 
«  A  qui  donc! — Robert,  Robert,  voler  ses  pa- 
«  rens!  —  Je  n'emporte  pas  ce  que  je  lui  coûte  en 
(c  un  mois.  — Et  quand  cela  sera  dépensé? — Alors, 
(c  je  verrai.  —  Robert  tu  vas  te  perdre.  —  Oh  !  que 
c(  non.  — Je  veux  te  prouver  que  je  suis  ton  amij 
«  —  En  partant  avec  moi?  —  En  t'empéchant  de 
(■(  faire  une  grande  faute.  —  En  ce  cas,  étudie  ta 
«  leçon,  et  laisse-moi  partir.  Le  beau  temps,  pour 
«  courir  le  monde  ! 

«  —  Écoute-moi ,  Robert ,  ton  affaire  peut  s'ar- 
«  ranger  facilement.  Notre  maître  a  de  l'affection 
«  pour  moi;  jè  lui  parlerai ,  il  ira  trouver  ta  mère; 
«  elle  t'aime,  elle  pardonnera.  —  Et  à  quoi  cela 

me  mènera-t-il  ?  Il  y  a  quatre  ans  que  j'apprends 
«  à  lire,  à  écrire  et  à  compter;  six  ans  à  passer 
ce  au  latin  et  au  grec  ;  deux  ans  de  logique  et  de 
c(  théologie,  et  puis  la  tonsure,  et  puis  les  quatre 
«  mineurs,  le  sous-diaconat,  le  diaconat,  la  pré- 
ce  trise  :  monsieur  le  directeur  l'a  décidé  ainsi,  et 
ce  rien  de  tout  cela  ne  me  convient. — ^Hé  !  sais-tu 
ce  à  dix  ans  ce  qui  te  conviendra  à  trente?  Mon 
(C  ami ,  nos  parens  voient  pour  nous ,  jusqu'à 
c(  ce  que  nous  puissions  voir  nous-mêmes.  Il  est 
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«  possible  qu'ils  se  trompent  quelquefois;  mais 
«  uous  devons  nous  tromper  bieji  plus  souvent 
«  qu'eux.  Robert,  mon  cher  Robert,  reviens  avec 
«  moi.  Jeté  le  répète,  ton  affaire  s'arrangera...  Tu 
«  t'éloignes  !  tu  ne  m'aimes  plus ,  tu  ne  m'as  ja- 
«  mais  aimé.  » 

Robert  s'éloignait  en  effet,  et  il  marchait  très- 
vite  ,  parce  que  son  camarade ,  beaucoup  plus  fort 
que  lui,  pouvait  employer  la  force,  après  avoir 
épuisé  le  raisonnement.  Robert  se  retourna ,  après 
avoir  fait  une  centaine  de  pas  ;  il  vit  Rifflard  à  la 
même  place ,  les  bras  étendus  vers  lui,  ayant  tou- 
jours l'air  suppliant.  Une  larme  coula  des  yeux 
de  Robert  ;  il  s'arrêta ,  il  fut  sur  le  point  de  ré- 
trograder... Une  chaise  de  poste  passe;  le  bruit 
des  fouets  fixe  son  attention.  La  gaîté  d'une  jolie 
dame  qui  folâtre  avec  un  joli  monsieur ,  ranime , 
dans  le  cœur  à  demi  vaincu  de  Robert,  le  goût 
des  voyages.  Il  court,  il  s'attache  aux  ressorts;  il 
retombe  une  fois,  deux  fois;  un  effort  plus  puis- 
sant lui  porte  le  pied  à  Fétrier  de  derrière,  d'où 
il  s'élance  sur  une  malle,  aux  courroies  de  la- 
quelle il  se  cramponne  avec  les  deux  mains. 

Robert  avait  cessé  de  voir  ce  monument  au- 
guste qui  rappelle  tant  de  choses ,  et  que  tant  de 
rois  n'ont  pu  finir.  L'indépendance ,  ce  premier 
sentiment  de  l'homme ,  cette  impulsion  de  la  na- 
ture ,  à  laquelle  il  est  si  difficile  de  renoncer  en- 
tièrement, l'indépendance  s  offrait  à  lui,  parée  des 
charmes  qu'y  ajoutait  son'  imagination.  Plus  d'é- 
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cole,  plus  (le  pain  sec,  plus  de  souvenirs  du  passé, 
point  de  regrets,  moins  d'inquiétudes  encore  de 
l'avenir.  Parcourir  l'espace  avec  rapidité,  voir  fuir 
derrière  soi  les  hameaux,  les  forets,  les  villages, 
les  villes;  tout  admirer ,  jouir  de  tout  avec  cet 
abandon  qu'inspirent  la  nouveauté  et  la  posses- 
sion de  soi ,  tel  était  l'état  de  Robert. 

La  voiture  avait  pris  un  chemin  à  gauche  ;  elle 
avait  roulé  une  partie  de  la  journée;  elle  s'arrêta 
enfin  à  Evreux.  Les  voyageurs  avaient  besoin  sans 
doute  de  quelques  restaurans ,  et  Robert  avait  au 
moins  autant  d'appétit  qu'eux.  Il  saute  lestement 
à  terre,  parce  que  ,  si  le  sentiment  de  l'indépen- 
dance nous  est  naturel ,  celui  de  la  propriété  nous 
vient  de  la  même  source,  et  Robert  craignait  que 
les  propriétaires  ne  lui  prouvassent  trop  éneigi- 
quement  qu'il  n'avait  aucun  droit  sur  leur  voiture. 

Il  est  assez  difficile  de  concilier  le  goût  de  l'in- 
dépendance absolue  et  le  respect  des  propriétés. 
Aussi  ceux  qui  n'ont  rien  ne  les  respectent-ils  que 
pour  s'épargner  certains  désagrémens  dont  la  jus- 
tice a  soin  de  multiplier  les  exemples. 

La  jeune  dame,  jolie  comme  un  petit  ange, 
et  légère  comme  l'hirondelle ,  s'était  si  prestement 
élancée  de  la  voiture,  que  trois  ou  quatre  pirouet- 
tes, suite  nécessaire  du  saut  précipité  de  Robert, 
ne  lui  avaient  pas  échappé.  Elle  l'interrogea  avec 
cet  air  de  bonté  qui  encourage  toujours.  Robert 
balbutia  d'abord;  mais  le  plus  doux  sourire  lui 
arracha  son  secret.  «  Mon  ami ,  ce  pauvre  enfant 
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«  se  sauve  de  chez  sa  mère.  —  Ah,  ah!  voilà  un 
«  singuHer  rapport...  —  Rapport  qui  ni'insipre  un 
(f  véritable  intérêt.  —  Mais,  Louison,  tu  ne  te 
«  proposes  pas  de  prendre  avec  nous  ce  petit 
«  garçon? — Pourquoi  pas? — Il  paraît  bien  né  : 
«  tu  n'en  feras  pas  un  jockei?  —  Fi  donc!  —  Qu'en 
«  veux-tu  donc  faire  ?  —  Il  courra  avec  nous ,  et 
«  nous  chercherons  les  moyens  de  le  placer  en 
«  route. — Placer  quelqu'un  en  courant  la  poste! 
a  —  Je  le  veux ,  mon  ami  —  Je  n'ai  rien  à  répli- 
«  quer  à  cela.  Dis-moi,  petit,  sais-tu  quelque 
«  chose?  —  Monsieur,  je  sais  lire  et  écrire.  —  Il 
«  sait  lire  et  écrire,  mon  ami  !  — Et  compter,  ma- 
«  dame. — Et  compter!  Si  nous  ne  trouvons  rien 
«  de  convenable  d'ici  à  Amsterdam ,  nous  le  met- 
«  trons,  à  notre  arrivée,  chez  quelque  négociant. 
«  — Mais,  Louison,  il  est  encore  trop  jeune... — 
«  Je  vous  dis,  monsieur,  que  je  le  veux.  — Allons , 
«  qu'on  nous  serve,  et  qu'il  se  mette  à  table.» 

Robert  s'applaudissait  de  son  évasion  ;  Robert 
enchanté  va  faire  bonne  chère, et  courir  la  poste 
sans  toucher  à  son  petit  pécule.  Il  s'inquiète  peu 
de  ce  qu'il  fera  chez  le  négociant  d'Amsterdam: 
il  est  loin  de  là,  le  présent  lui  suffît,  et  il  n'a  pas 
d'autre  projet  que  d'en  profiter. 

L'appétit  passe  comme  autre  chose ,  surtout  à 
une  bonne  table.  Robert,  las  de  manger,  examina 
le  jeune  monsieur.  C'était  un  beau  garçon  de  dix- 
huit  à  vingt  ans,  qui,  du  moment  où  il  était  des- 
cendu de  voiture,  n'avait  cessé  de  parler  morale. 
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vertu,  bienséances,  et  qui  n'avait  cessé  de  s'in- 
terrompre, de  minute  en  minute,  pour  embrasseï 
la  séduisante  Louison,  qu'il  appelait  sa  petite 
femme.  La  petite  femme  rendait  exactement  les 
baisers ,  et  se  mêlait  de  parler  sagesse  à  son  tour. 
Elle  ne  pardonnait  pas  une  faiblesse  à  un  individu 
de  son  sexe,  parce  qu'il  est  impardonnable  de  se 
donner  autrement  qu'en  légitime  nœud.  Elle  ne 
croyait  pas  à  l'adultère ,  parce  que  ce  crime  affreux 
ne  lui  paraissait  pas  dans  la  nature.  Tout  ce  qui 
est  exagéré,  est  insignifiant,  et  tout  cela  était 
fort  égal  à  l'hôtesse  et  aux  garçons  qui  servaient. 
L'hôtesse,  qui  connaissait  l'Évangile  et  le  plaisir, 
trouvait  assez  étrange  que  la  jeune  dame  fût  plus 
sévère  que  le  Dieu  sauveur;  mais,  pensait-elle, 
en  faisant  sa  carte  d'avance,  la  jolie  dame  est 
nouvellement  mariée,  probablement,  et  elle  en 
rabattra,  comme  bien  d'autres. 

Les  valets  retirés ,  on  commença  à  parler  folie. 
En  parler,  c'est  n'être  pas  loin  d'en  faire,  et  on 
pria  monsieur  Robert  de  s'aller  coucher. 

Il  allait  gagner  son  modeste  cabinet,  lorsqu'on 
entendit  dans  la  cour  un  bruit  confus  de  voix  et 
de  chevaux.  Le  beau  garçon  tressaillit,  sa  petite 
femme  s'évanouit,  et  Robert  les  regarda,  incer- 
tain ,  et  ne  sachant  quel  projet  former. 

«  Vous  vous  trompez,  monsieur,  disait  une 
«  femme,  ce  sont  de  jeunes  mariés,  bien  respec- 
«  tables ,  et  qui  ont  édifié  tous  les  gens  de  la  mai- 
«  son  par  la  moralité  de  leurs  discours.  —  Oh  !  je 
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«  connais  de  ces  moralistes-là.  Qu'on  me  suive  ; 
ce  voyons  ces  j  eunes  mariés ,  et  si  j  e  me  suis  trompé , 
«  j'en  serai  quitte  pour  des  excuses.  » 

Le  beau  garçon  ,  frappé  du  son  de  cette  se- 
conde voix  ,  reste  d'abord  pétrifié.  Il  se  lève  en- 
suite ,  il  va ,  il  vient ,  il  ne  sait  à  quoi  se  résoudre , 
et  comme  on  montait  l'escalier  ,  il  sentit  la  né- 
cessité de  se  décider  ,  et  promptement.  Il  prit  les 
draps  de  son  lit ,  il  les  attacha  l'un  au  bout  de 
l'autre ,  et  il  allait  s'en  servir  pour  se  glisser  dans 
la  rue  ,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  brusquement. 

(f  Ah!  vous  voilà  donc,  mon  drôle!  ah!  vous 
«  avez  cru  faire  impunément  une  telle  équipée  ! 
c(  Je  vais  vous  apprendre  ce  qu'on  gagne  à  se  jouer 
(c  à  moi.  »  Le  beau  garçon,  plus  mort  que  vif, 
tombe  aux  pieds  du  harangueur ,  cherche  à  pal- 
lier sa  faute ,  et  à  en  obtenir  le  pardon.  «  Pas  de 
te  défaites ,  pas  d'excuses.  Allons ,  messieurs  ,  les 
«  menottes  à  cet  égrillard-là.  Qu'on  le  fouille  et 
c(  qu'on  lui  reprenne  ce  qu'il  m'a  volé.  —  Quoi  ! 
«  mon  oncle!... — Votre  oncle!  je  ne  vous  suis 
«  plus  rien.  Je  vous  abandonne,  je  vous  déshé- 
ce  rite.  Comment ,  morbleu  !  vous  m'emportez 
ce  mille  louis ,  et  vous  enlevez  la  femme  de  cham- 
«  bre  de  votre  tante  !  Vous  êtes  sans  probité ,  sans 
(c  mœurs  ,  et  vous  osez  m'appeler  votre  oncle  ! 
«  Mon  argent ,  messieurs ,  mon  argent  d'abord  , 
«  et  qu'on  le  conduise  ensuite  à  Saint -Lazare.  » 

Ces  messieurs  étaient  quatre  cavaliers  de  la 
maréchaussée,  que  le  cher  oçicle  avait  demandés 
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à  l'exempt  d'Evreiix ,  de  qui  ils  avaient  reçu  Tor- 
dre de  lui  obéir  exactement. 

Pendant  qu'ils  exécutaient  à  la  rigueur  celui 
que  venait  de  leur  donner  le  cher  oncle ,  celui- 
ci  écrivait  au  supérieur  de  Saint -Lazare  de  gar- 
der son  neveu,  jusqu'à  l'obtention  de  la  lettre  de 
cachet ,  que  le  ministre  ne  pourrait  lui  refuser.  Il 
détaillait  des  faits  si  graves ,  si  .importans ,  qu'il 
était  à  présumer  que  le  Lazariste  ne  se  refuserait 
pas  à  ses  instances,  (i) 

On  avait  retrouvé  ce  qui  restait  d'argent.  La 
somme  était  un  peu  diminuée  ,  parce  qu'on  ne 
va  pas  de  Paris  à  Evreux  pour  rien ,  et  le  cher 
oncle  ,  qui  ne  réfléchissait  pas  à  cela  ,  faisait  con- 
tinuer les  plus  sévères  perquisitions. 

Il  aperçoit  enfin  Robert ,  toujours  immobile  , 
toujours  incertain.  Il  l'interroge  d'un  ton  à  le 
faire  trembler.  L'air  rébarbatif  de  l'oncle  ,  l'aspect 
de  la  maréchaussée  ,  les  fers,  la  douleur  du  beau 
garçon ,  étaient  plus  que  suffisans  pour  troubler 
une  téte  aussi  jeune  et  obtenir  la  vérité.  Le  pau- 
vre petit  raconta  son  histoire,  simplement ,  naïve- 


(i)  On  recevait,  pour  un  temps,  à  Saint-Lazare,  de  très- 
jeunes  L^ens ,  sur  le  simple  exposé  des  familles,  et  on  les  nom- 
mait pensionnaires.  On  leur  faisait  prier  Dieu  quatre  heures 
par  jour;  on  leur  faisait  apprendre  de  mémoire  l'Imitation  de 
Jésus-Christ ,  et  on  les  fustigeait  vigoureusement  soir  et  ma- 
tin. Quelques-uns  y  sont  devenus  fous,  et  sont  restés  pen- 
sionnaires le  reste  de  l^r  vie. 
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ment.  Il  se  repentait  sincèrement ,  disait-il  ,^€t  il 
formait  le  projet  de  rentrer  avec  sa  mère,  si  on 
voulait  le  reconduire  à  Paris.  L'oncle ,  qui  avait 
ses  vues,  et  qui  n'aimait  pas  l'embarras  ,  protesta 
que  ce  petit  coquin  ne  pouvait  être  qu'un  filou , 
pris  sur  le  pavé  par  son  neveu ,  pour  l'aider  à  le 
voler,  à  transporter  ses  espèces,  et  à  le  servir  en 
route.  Cependant  il  se  borne ,  par  pitié  pour  son 
âge,  à  le  prendre  par  une  oreille,  à  le  fouiller  lui- 
même  ,  et  à  lui  ôter  ses  dix  ou  douze  écus ,  qu'il 
met  dans  sa  poche.  Il  lui  applique  ensuite  un 
coup  de  pied  dans  le  derrière ,  et  le  jette  à  la  porte. 
La  maréchaussée  enlève  le  beau  garçon  ,  le  fait 
remonter  dans  sa  chaise,  et  prend  avec  lui  le 
chemin  de  la  capitale.  Quelle  nuit  en  comparaison 
de  celle  que  se  promettait  l'impétueux  jeune 
homme  !  Vanitas  vanitatum  ! 

CHAPITRE  IlL 

Mademoiselle  Louison  sera  - 1.- elle  toujours 
émnouie  ? 

Ces  différentes  opérations  avaient  pris  une  demi- 
heure  au  moins,  et  Louison  ne  retrouvait  pas 
l'usage  de  ses  sens ,  soit  que  la  frayeur  eût  agi 
sur  ses  organes  avec  une  extrême  violence ,  soit , 
et  ce  qui  est  plus  vraisemblable  ,  qu'elle  conti- 
nuât à  jouer  l'évanouissement,  pour  se  dispenser 
d'entrer  en  scène.  Le  cher  oncle  resta  seul  avec 
XI IL  2 


ï8  l'hommi: 
elle ,  et  on  n'eut  pas  l'air  d'y  prendre  garde  dans 
la  maison.  Argent  et  complaisances,  voilà  la  de- 
vise qui  n'est  écrite  sur  aucune  enseigne ,  mais 
qui  est  gravée  dans  le  cœur  de  tous  les  cabare- 
tiers  ,  logeurs,  traiteurs,  restaurateurs,  et  que 
l'amateur  découvre  sous  ces  grandes  lettres  jau- 
nes ou  blanches,  annonçant  cabinets  paktici- 

LIERS. 

Tout  le  monde  sait  combien  les  ligatures  sont 
nuisibles  dans -tous  les  temps,  et  combien  surtout 
elles  sont  dangereuses  dans  l'état  où  se  trouvait 
Louison.  Le  cher  oncle,  pénétré  de  cette  vérité  , 
s'approcha  de  la  jeune  personne ,  s'empressa 
d'ôter  des  jaretières  placées  sur  le  genou  ;  il  dé- 
tacha très-lentement  ensuite  les  rubans  du  corset, 
Louison  jugeant,  à  ces  soins  affectueux,  et  au 
jeu  d'une  main  caressante,  que  le  ressentiment 
qu'inspirait  le  neveu  ne  s'étendait  pas  jusqu'à  elle, 
Louison  crut  pouvoir  ouvrir  ses  grands  yeux ,  et , 
les  tournant  languissamment  sur  le  parent  offi- 
cieux :  «  Quoi  !  c'est  vous ,  monsieur  d'Estival  ! 
«  — Oui,  mademoiselle,  c'est  moi,  qui  vous  ai- 
«  mais  tendrement ,  que  vous  avez  dédaigné  pour 
«  suivre  un  fr^eluquet...  — Je  vous  proteste  ,  mon- 
te sieur ,  qu'il  m'a  attirée  hors  des  barrières  sous 
«  un  prétexte  qui  vous  eût  abusé  comme  moi ,  et 
«  qu'ensuite....  —  Point  de  phrases  ,  s'il  vous  plaît. 
«  Je  ne  vous  en  ai  que  trop  fait,  et  les  vôtres 
«  ne.  réussiront  pas  plus  que  les  miennes.  Vous 
<(  êtes  reveuîie  à  vous,  vous  avez  soupé,  vous 
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«  n'avez  besoin  de  rien.  Voilà  deux  lits ,  ainsi 
(c  point  de  scandale.  Couchez-vous  ,  croyez-moi , 
<c  c'est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux.  — 
«  Comment,  monsieur,  vous  prétendez....  —  Oui, 
«  mademoiselle,  je  le  prétends.  —  Et  vous  croyez 
(c  que  je  me  prêterai...  — Finissons  en  deux  mots. 
«  Vous  avez  deux  ans  de  plus  que  mon  neveu  :  donc 
u  vous  êtes  la  séductrice.  Vous  avez  égaré  un  en- 
«  faut  de  famille  ,  vous  l'avez  porté  à  voler  ses 
«  parens  et  à  les  fuir  :  vous  savez  où  cela  mène. 
«  Choisissez  de  ce  gîte-ci  ou  de  l'autre  ,  et  dépè- 
ce chez-vous.  w 

L'argument  était  pressant.  La  petite  aimait  le 
beau  garçon ,  mais  elle  aimait  encore  plus  sa  li- 
berté. Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  dénouement- là , 
pensait-elle  en  mettant  son  bonnet  de  nuit.  Quelle 
différence  ,  hélas  !  de  l'oncle  au  neveu  !  Vanitas 
vanitatum,  eût  encore  dit  le  père  Salomon. 

Le  petit  Robert,  chassé  sans  un  sou,  avait 
gagné  la  rue ,  et ,  ne  sachant  où  aller ,  il  s'était 
couché  sur  un  banc  de  pierre  qu'il  avait  trouvé 
assez  à  propos  à  l'extérieur  de  la  maison.  Il  s'é- 
tait mis  à  pleurer  :  c'est  la  première  ressource  de 
l'enfance.  Bientôt  il  avait  cessé  de  pleurer ,  parce 
qu'il  avait  vu  que  cela  ne  lui  servait  à  rien.  «  Ah  ! 
«  disait-il  dans  l'amertume  de  son  cœur,  si  j'avais 
«  écouté  mon  ami  Riffjard,  je  ne  serais  pas  ré- 
«  duit  à  coucher  sur  une  pierre  ,  je  ne  serais  pas 
«  exposé  à  mourir  de  faim  demain ,  ou  un  autre 
«  jour.  Malheureux  projets  !  J'avais  bien  besoin 

2. 
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«  de  m'ingérer  d'en  faire  !  ah!  ah!...  si  jamais... 
(c  ah!....  ah!....  »  Et  à  force  de  faire  ah!  ah!  la 
bouche  ouverte  et  les  bras  étendus  ,  Robert  avait 
fini  par  s'endormir. 

Sans  doute  le  beau  garçon  faisait  d'aussi  tristes 
réflexions  sur  le  chemin  de  Saint-Lazare  ;  sans 
doute  il  n'eût  pas  pensé  au  repos  pendant  cette 
première  nuit,  si  désirée,  si  attrayante  auprès  de 
Louison,  et  qui  s'était  changée  en  une  nuit  de 
deuil.  Il  n'en  était  pas  de  même  du  cher  oncle  , 
petit  homme  de  cinquante  ans ,  aux  joues  rubi- 
condes et  au  ventre  rebondi.  Son  premier  succès 
avait  provoqué  un  sommeil  réparateur ,  et  il  s'y 
livrait  avec  la  sécurité  que  lui  inspiraient  les 
droits  qu'il  venait  d'acquérir  ,  et  les  précautions 
qu'il  avait  prises. 

Il  s'était  endormi  très  -  content  de  lui-même  ; 
mais  sa  compagne  était  loin  d'être  satisfaite  ;  elle 
ne  dormait  pas.  Vive,  très  -  vive  ,  elle  aimait  le 
plaisir  ,  et  elle  ne  sentait  que  la  dépendance  à 
laquelle  les  circonstances  venaient  de  la  soumettre, 
et  dont  un  coup  d'éclat  pouvait  seul  la  tirer. 

Quel  coup  imaginer ,  quel  coup  tenter  ?  imiter 
la  prude  Judith  était  le  phis  court,  et  non  le  plus 
sûr  parti.  Il  n'est  pas  donné  à  toutes  les  femmes 
de  traverser  impunément  une  armée  ennemie 
avec  la  tête  de  son  général  dans  un  sac,  et  les 
gens  d'Evreux  pouvaient  y  voir  plus  clair  que 
ceux  d'Holopherne.  Louison ,  d'ailleurs  était  une 
bonne  fille ,  qui  ne  se  souciait  pas  de  couper  le 
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COU  à  un  homme ,  qui ,  après  tout ,  avait  fait  ce 
qu'il  avait  pu. 

Elle  se  glisse  doucement ,  très-doucement  hors 
du  lit  ;  elle  cherche  ses  vétemens  ;  elle  commence 
à  s'habiller...  Si  M.  d'Estival  s'éveille,  elle  sera 
prise  de  certain  besoin  que  nos  élégantes  fran- 
çaises n'aiment  pas  à  satisfaire  dans  leur  chambre 
à  coucher;  s'il  ne  s'éveille  pas,  elle  verra  comment 
lui  échapper. 

Elle  passe  un  bas,  et  prête  l'oreille  ;  elle  passe 
sa  robe,  elle  écoute  encore  ;  M.  d'Estival  ronfle 
toujours.  La  toilette  se  termine  à  travers  ces  al- 
ternatives d'espérances  et  de  craintes.  Enfin  il  ne 
reste  qu'à  sortir  de  la  chambre,  et  pour  cela  il 
faut  en  avoir  la  clef,  que  l'oncle  prévoyant  a  mis 
sous  son  chevet.  Louison  avance  une  main  timide, 
elle  retient  son  haleine,  elle  cherche,  elle  tâ- 
tonne ,  elle  ne  trouve  rien.  L'imperturbable  dor- 
meur la  favorise  enfin  par  des  mouvemens  ré- 
pétés, qui  semblent  indiquer  que  l'instant  du 
réveil  n'est  pas  éloigné.  Louison  tremble  de  tous 
ses  membres  ;  mais ,  ferme  dans  son  dessein ,  elle 
ne  cesse  de  chercher.  La  bienheureuse  clef  se 
trouve  enfin  au  milieu  du  lit ,  dérangée  probable- 
ment par  l'agréable  exercice  qui  avait  précédé  le 
sommeil. 

Louison  marche  sur  la  pointe  du  pied;  elle 
craint  de  fouler  le  parquet.  Elle  va  droit  à  la 
porte  ,  et  passe  devant  la  table  sur  laquelle  était 
l'or  destiné  à  ses  plàisirs ,  et  qui  avait  si  prompte- 
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ment  changé  de  mains.  Elle  s'arrête,  elle  regarde 
à  la  lueur  d'ime  bougie  ;  elle  soupire.  Laissera-t- 
elle  cet  or  ?  S'exposera- 1- elle  à  la  misère,  ou  se 
livrera- 1- elle  à  un  libertinage  ouvert?  Partir  les 
les  mains  vides,  c'est  se  réduire  à  l'un  ou  à  l'autre 
parti.  Emporter  quelques  louis  ne  lui  paraît  pas 
un  grand  crime,  car  enfin  elle  a  droit  à  une  vaca- 
tion. Mais  on  est  puni  pour  prendre  dix  louis  , 
comme  pour  en  emporter  mille.  Où  est  alors  l'in- 
convénient de  tout  prendre  ?  et  puis ,  avec  une 
jolie  figure,  de  l'activité,  de  l'esprit,  on  doit  faire 
fortune ,  et  Louison  ne  manquera  pas  de  rem- 
bourser le  capital  et  les  intérêts,  ilinsi,  M.  d'Estival 
n'aura  fait  que  prêter,  et  tout  le  monde  emprunte. 

Cet  admirable  raisonnement  n'était  pas  ter- 
miné ,  que  mademoiselle  Louison  avait  déjà  le  sac 
sur  le  bras,  et  qu'elle  avait  fourré  adroitement 
et  sans  bruit  la  clef  dans  le  trou  de  la  serrure. 

Elle  ouvre  la  porte ,  elle  ôte  la  clef,  elle  se  glisse, 
et  n'oublie  pas  de  mettre  M.  d'Estival  dans  l'im- 
possibilité de  la  suivre  de  sitôt  :  elle  l'enferme  à 
double  tour.  Vive  Louison  pour  la  présence  d'es- 
prit î 

Elle  descend  rapidement  l'escalier,  elle  traverse 
la  cour  plus  vite  encore,  parce  qu'elle  sait  que 
dans  les  maisons  de  poste  ,  quelques  postillons 
dorment  toujours  habillés,  en  attendant  les  cou- 
reurs de  nuit.  La  grande  porte  est  ouverte  selon 
l'usage;  Louison  sort,  elle  rase  le  mur,  elle  s'é- 
lance ,  elle  court.  Des  jambes  s'embarrassent  dans 
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les  siennes,  quelqu'un  tombe  sur  le  pavé.  Elle 
recule ,  elle  retient  un  cri  qu'allait  arracher  la 
frayeur.  L'individu  culbuté  se  relève....  c'est  un 
enfant,  Louison  se  rassure;  il  s'approche;  elle  re- 
connaît Ptobert. 

Le  petit  la  reconnaît  de  son  côté.  Il  veut  lui 
parler  ;  elle  lui  met  une  main  sur  la  bouche  :  ce 
n'était  pas  le  moment  de  causer.  Il  présente  les 
siennes  en  suppliant  ;  elle  continue  de  marcher  , 
et  Robert  de  la  suivre.  La  ville  d'Evreux  est  grande 
comme  une  table  de  dix  couverts  ;  ils  la  traver- 
sent en  un  instant,  l'un  toujours  suppliant,  l'au- 
tre continuant  à  le  forcer  au  silence. 

Ils  arrivent  sous  des  arbres  assez  épais ,  à  trente 
pas  de  la  grande  route.  Louison  pose  son  sac  , 
s'assied  dessus  ;  Robert  se  met  auprès  d'elle ,  et 
l'explication  commence.  <•(  Où  veux-tu  aller ,  mon 
«  ami? — Avec  vous,  madame. — Je  ne  sais  moi- 
«  même  où  je  vais. — N'importe ,  je  ne  vous  quitte 
a  pas. — Tu  m'embarrasseras,  mon  petit,  et  je  ne 
a  peux  te  servir  en  rien. — Je  ne  vous  embarras- 
«  serai  pas,  je  vous  obéirai.  —  Retourne  plutôt 
«  obéir  à  ta  mère.  Je  vais  te  donner  quelques 
«  louis....  — C'est  ce  que  je  voulais  faire  tout  à 
«  l'heure  ;  mais  ma  mère  me  met  au  pain  sec , 
«  et  vous  me  caressez.  —  Retourne ,  mon  ami , 
«  retourne  chez  ta  mère,  puisque  tu  as  le  bon- 
«  heur  de  l'avoir  ,  et  suis  aveuglément  ses  con- 
«  seils. — Vous  avez  déjà  le  bras  fatigué,  madame  ; 
c(  vous  êtes  à  pied ,  vous  ne  pouvez  porter  long- 
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«  temps  ce  petit  sac.  Je  le  porterai  à  mon  tour , 

«  et  vous  ne  renverrez  pas  Robert  après  qu'il  vous 
«  aura  rendu  service.  Madame,  ma  belle  dame, 
((  ne  me  repoussez  pas  !  ne  soyez  pas  insensible 
«  à  mes  prières!  »  Robert  tenait  les  deux  mains 
de  Louison ,  il  les  baisait ,  il  les  mouillait  de 
ses  larmes.  «  Je  ne  résiste  plus,  dit -elle;  mais 
«  nous  faisons  chacun  une  faute,  toi  de  m'ac- 
(c  compagner,  et  moi  de  le  permettre.  Allons  , 
«  lève-toi ,  et  marchons  :  nous  ne  sommes  pas 
«  bien  ici.  » 

Louison  ne  raisonnait  pas  ainsi  dans  les  bras 
de  son  amant,  quand  la  fortune  lui  souriait,  lui 
présentait  l'image  du  bonheur ,  et  lui  dérobait  l'a- 
venir. L'adversité  nous  force  à  descendre  dans  notre 
cœur,  et  nous  rend  justes  envers  nous  et  envers 
les  autres.  I^ouison,  inquiète  pour  elle-même,  ne 
se  dissimulait  plus  le  tort  qu'elle  faisait  à  Robert; 
mais  sa  raison  était  toujours  soumise  à  son  cœur. 

Ils  étaient  à  peine  levés ,  qu'ils  entendirent 
plusieurs  chevaux  galopant  sur  le  pavé  et  venant 
droit  à  eux.  Ils  se  jettent  dans  les  terres,  ils  mar- 
chent à  travers  les  champs,  et  le  sac  passe  fré- 
quemment du  bras  de  Louison  sur  celui  de  Ro- 
bert ,  et  de  Robert  à  Louison ,  trop  faibles  l'un  et 
l'autre  pour  le  porter  long-temps. 

Le  jour  commençait  à  paraître,  lorsqu'ils  se 
trouvèrent  sur  ime  grande  route  qui  conduisait 
ils  ne  savaient  où.  Un  jeune  berger  commençait  à 
lever  les  claies  de  son  parC;,  pour  mener  paître 


A    PROJETS.  ^5 

ses  moutons.  Loiiison ,  excédée  de  fatigue ,  Fa- 
borde  et  lui  demande  s'il  n'y  a  pas  d'auberge 
dans  les  environs.  «  Là,  à  cent  pas,  sur  le  che- 
«  min  de  Rouen,  répond  le  pâtre,  étonné  de  voir 
«  une  belle  dame  courir  à  pied  à  cette  heure.  — 
«  Y  est-on  bien?  —  Oh  !  je  le  crois ,  madame  : 
«  c'est  là  qu'arrête  la  diligence  de  Rouen.  —  Et 
«  quel  est  ce  village ,  là-bas  sur  la  droite  ?  — 
«  Pacy,  madame.  —  Et  quel  en  est  le  seigneur? 
«  —  Monsieur  d'Amberville.  » 

Louison  s'éloigne ,  et  Robert  la  suit  en  hale- 
tant. Il  ne  lève  plus  les  jambes  qu'avec  peine.  Il 
faut  marcher ,  ou  languir  là  d'inanition ,  et  cette 
réflexion  lui  rend  des  forces. 

Ils  arrivent  à  l'auberge.  Louison  vient  de  Pacy  ; 
elle  est  attachée  à  madame  d'Amberville  ;  un  che- 
val de  la  maison  l'a  conduite  jusqu'à  la  grande 
route  ;  elle  vient  attendre  la  diligence  de  Rouen , 
et  elle  va  déjeuner  en  l'attendant.  Quoi  de  plus 
vraisemblable  ? 

On  la  fait  entrer  dans  la  plus  belle  chambre, 
et  elle  se  met  à  table  avec  Robert.  En  allant  et 
venant,  l'hôte  la  regardait  en  souriant,  et  Louison 
ne  voyait,  dans  ce  sourire  répété,  qu'un  hom- 
mage rendu  à  ses  charmes  :  Louison  se  trompait. 
L'hôte  était  le  fdleul  de  M.  d'Amberville  ;  il  con- 
naissait la  maison  et  tous  les  commensaux,  et  il 
y  avait  huit  ans  qu'il  avait  assisté  aux  funérailles 
de  madame  la  com  -esse.  Il  n'en  servait  pas  Louison 
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avec  moins  d'exactitude ,  parce  que  son  argent  va- 
lait celui  d'une  femme  qui  eût  dit  la  vérité. 

C'est  ainsi  que  les  gens  du  bon  ton  ne  lèvent 
pas  les  épaules  lorsqu'ils  entendent  un  fripon  d'im- 
portance parler  probité,  une  prude  s'échafauder 
sur  sa  vertu ,  un  capitaine  jurer  que  c'est  à  lui  seul 
qu'est  dû  le  gain  de  dix  batailles ,  un  magistrat 
protester  qu'il  a  toujours  été  insensible  aux  char- 
més de  ses  solliciteuses  ,  et  cette  modération  de 
gens  qui  savent  vivre  n'a  rien  d'étonnant  :  il  en  est 
si  peu  qui  n'aient  à  leur  tour  besoin  de  l'indulgence 
des  autres  ! 

La  diligence  se  fit  bientôt  entendre,  et  un  in- 
stant après ,  elle  arrêta  devant  l'auberge.  Quatre 
voyageurs  en  descendirent,  et  se  disposèrent  à 
déjeuner  aussi.  C'était  un  abbé  d'une  très-jolie 
figure ,  qui  avouait  qu'il  n'avait  pris  le  petit  collet 
que  par  amour  des  bénéfices  ;  une  marchande  de 
modes,  très-passable  encore,  et  qui  avouait  avec 
la  même  franchise,  qu'un  joli  homme  est  un  meu- 
ble dont  une  femme  ne  peut  se  passer  ;  un  officier 
qui  s'appliquait  le  principe  de  la  marchande  ;  en- 
fin un  marchand  de  bœufs  qui  ne  parlait  ni  de  son 
métier  ni  de  ses  ancêtres,  mais  qui  disait  à  tout 
venant  qu  il  avait  été  à  Paris  acheter  une  charge 
de  secrétaire  du  roi,  pour  faire  entrer  ses  petits- 
enfans  à  Malte,  avec  dispense. 

Point  d(î  voitures  publiques  qui  n'aient  un  ori- 
ginal servant  aux  plaisirs  des  autres.  Le  marchand 
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de  bœufs  était  le  plastron  de  l'officier  et  de  l'abbé, 
lorsqu'ils  ne  cajolaient  pas  la  marchande  de  mo- 
des, qui  leur  répondait  à  tous  deux  avec  esprit 
et  vivacité,  et  qui  n'attendait  peut-être  que  la 
couchée  pour  mieux  faire. 

L'aspect  de  mademoiselle  Louison  changea 
tous  les  projets.  L'officier  s'attacha  exclusivement 
à  elle  ;  la  marchande  de  modes  se  trouva  réduite 
à  son  abbé,  et  ne  s'en  plaignit  pas:  une  connais- 
seuse sait  ce  que  vaut  un  abbé.  Le  marchand  de 
bœufs  causa  avec  Robert,  dont  l'esprit  était  pré- 
cisément à  sa  portée.  On  ne  s'ennuyait  pas,  on 
allait  grand  train ,  et  on  ne  prévoyait  rien  de 
fâcheux. 

Laissons  rouler  la  diligence,  et  retournons  un 
moment  à  Paris.  Nous  avons  laissé  le  petit  Rifflard 
dans  les  Champs-Elysées,  les  bras  étendus  vers 
son  ami,  qui  courait,  juché  sur  la  malle  des  jeu- 
nes amans. 

CHAPITRE  VL 

F oyons  un  peu  ce  qui  se  passe  chez  madame 
Robert, 

Rifflard  ne  voyait  plus  Robert ,  et  ses  yeux 
le  cherchaient  encore.  N'écoutant  que  son  amitié, 
ne  suivant  que  l'impétuosité  de  son  âge,  Rifflard 
fait  un  à-droite ,  et  prend  sa  course.  Il  oublie  sa 
leçon  du  jour,  les  prix  qu'il  a  reçus  l'année  précé- 
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(lente,  ceux  auxquels  il  prétend  à  la  distribu- 
tion prochaine  ;  Robert  seul  l'occupe  ;  il  n'a  qu'un 
désir,  qu'un  but,  c'est  de  le  sauver. 

Son  maître  le  voit  entrer,  couvert  de  sueur, 
de  poussière,  les  cheveux  et  les  vétemens  en  dé- 
sordre. Il  aimait  sincèrement  cet  élève,  qui  ré- 
pondait parfaitement  à  ses  soins ,  et  qui  honorait 
son  école  par  des  succès  distingués.  Il  s'inquète , 
il  interroge ,  il  presse.  Rifflard  était  aussi  empressé 
de  parler,  que  le  maître  de  l'entendre;  mais  il 
fallait  qu'il  reprît  haleine,  avant  de  raconter  ce 
qu'il  avait  vu,  ce  qu'il  avait  dit,  ce  que  son  ami 
lui  avait  répondu.  Il  finit  par  supplier  son  maître 
de  courir  chez  madame  Robert,  et  de  la  décider 
à  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  retrouver 
le  malheureux  fugitif.  Rifflard  désigna  la  voiture 
derrière  laquelle  courait  Robert,  la  malle  sur  la- 
quelle il  était  perché  ;  il  n'oublia  pas  même  la 
couleur  des  roues  et  des  brancards. 

M.  Morisset ,  qui  n'allait  guère  que  de  sa  classe 
aux  Champs-Elysées ,  et  des  Champs-Elysées  à  sa 
classe,  présuma  cependant  qu'un  exprès ,  de  quel- 
que manière  qu'il  partît ,  ne  rejoindrait  pas  une 
chaise  de  poste  qui  avait  deux  heures  d'avance, 
et  qui  pouvait  avoir  pris  la  route  de  Versailles, 
comme  celle  de  Saint-Germain.  Il  pensait  pour- 
tant qu'on  pourrait  prendre  des  informations 
fructueuses  dans  les  villes  des  environs,  et  que, 
puisque  Ulysse  avait  retrouvé  Achille,  il  n'était 
pas  impossible  de  retrouver  Robert. 
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M.  Morisset  fait  sa  barbe,  et  passe  la  chemise 
blanche  :  un  maître  d'école  doit  tout  faire  métho  - 
diquement. Il  se  rend  enfin  chez  madame  Robert. 
Elle  était  mère,  elle  pleurait;  quoi  de  plus  natu- 
rel ?  Monsieur  le  directeur  n'était  point  père  ;  il 
craignait  même  de  le  devenir ,  car  s'il  eût  tenu  à 
la  société ,  il  eût  cessé  d'appartenir  exclusivement 
à  l'église.  Monsieur  le  directeur  combattait  froide- 
ment les  affections  douloureuses  qui  agitaient 
madame  Robert,  lorsque  M.  Morisset  entra. 

Monsieur  Morisset  avait  épousé  une  petite 
mère  fraîche  et  dodue ,  qu'il  aimait  bien ,  à  qui  il 
avait  fait  cinq  enfans ,  qu'il  élevait  de  son  mieux , 
et  auxquels  il  était  très-attaché.  M.  Morisset  de- 
vait partager  les  peines  de  madame  Robert,  et  il 
commença  par  s'affliger  avec  elle  :  c'était  le  moyen 
le  plus  sûr  de  se  faire  écouter. 

Il  passa  ensuite  aux  réflexions ,  aux  maximes , 
et  il  convainquit  madame  Robert  que  l'excessive 
sévérité  n'est  propre  qu'à  aliéner  le  cœur  des  en- 
fans,  à  leur  aigrir  le  caractère,  à  leur  monter  la 
tête,  et  à  les  jeter  dans  une  suite  d'erreurs  et  de 
fautes  que  des  leçons  douces,  des  manières  affec- 
tueuses préviennent  communément. 

Le  directeur  répliquait  que  ,  puisque  Jephté 
avait  sacrifié  sa  fille  innocente ,  on  pouvait  aban- 
donner un  mauvais  sujet  à  son  sort.  Madame 
Robert  répondit  très-sèchement,  que  Jephté  avait 
fait  ce  qu'il  lui  avait  plu,  et  qu'il  ne  lui  plaisait 
pas ,  à  elle ,  de  sacrifier  son  fils ,  parce  qu'il  avait 
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déchiré  sa  culotte.  Le  directeur,  pénétré  de  cet 
axiome,  qu'il  faut  savoir  reculer  pour  mieux  sau- 
ter, parut  céder  un  moment.  Mais  comme  l'admi- 
nistration d'une  maison  dévote  appartient  de 
temps  immémorial  au  directeur,  à  commencer  par 
Tartuffe,  qui  était  le  directeur  d'Orgon,  celui  de 
madame  Robert  se  hâta  de  prendre  des  demi-me- 
sures suffisantes  pour  la  rassurer,  et  propres  à 
favoriser  les  petits  projets  qu'il  formait  pour  la 
suite. 

Il  fit  monter  le  portier,  asthmatique  et  boiteux, 
lui  donna  ses  instructions,  une  lettre  ouverte  et 
pathétique,  adressée  à  tous  les  maires  des  villes  et 
villages  par  où  il  passerait.  Il  lui  mit  douze  francs 
dans  la  main  pour  ses  frais  de  route,  et  pria 
Dieu  de  bénir  ses  recherches. 

Madame  Robert  n'avait  pas  oublié  cette  autre 
maxime  :  Aidez-vous ,  et  Dieu  vous  aidera.  Elle 
suivit  jusque  sur  l'escalier  le  messager  boiteux , 
glissa  quatre  louis  dans  la  poche  de  sa  veste,  lui 
recommanda  de  monter  en  lapin  sur  toutes  les 
voitures  qui  le  dépasseraient,  de  ne  se  laisser 
manquer  de  rien,  et  de  faire  diligence. 

Monsieur  le  directeur,  très-pénétrant,  devina 
à  peu  près  ce  qu'elle  venait  de  faire,  et  parut  ne 
se  douter  de  rien.  Le  fameux  compelle  n'est  en 
usage  qu'à  l'égard  de  ceux  qu'on  peut  et  qu'on 
veut  écraser.  Or,  une  béate  qui  a  une  bonne  ta- 
ble, l'esprit  faible,  du  tempérament  et  des  for- 
mes, est  une  femme  à  ménager  :  ainsi  pensaient. 
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du  moins  messieurs  les  directeurs  de  l'an  1734. 

Celui-ci  se  rapprocha  mollement,  bénignement, 
saintement  des  affections  maternelles.  Il  flatta , 
caressa  ;  il  arracha  un  sourire  qu'obscurcissait  une 
dernière  larme.  Femme  qui  sourit  n'est  pas  fâchée 
qu'on  la  console ,  et  monsieur  le  directeur  avait 
toujours  une  consolation  à  ses  ordres. 

Vous  sentez  que  le  portier  voyageant  tantôt  à 
pied ,  tantôt  à  côté  de  l'humble  conducteur  d'une 
triste  guinguette,  ne  devait  pas  joindre  le  petit 
bonhomme  courant  en  poste  et  en  diligence. 
Ajoutez  aux  moyens  insuffisans  de  l'exprès,  les 
visites  qu'il  rendait  scrupuleusement  à  tous  les 
maires  existans  sur  la  route ,  le  temps  perdu  en 
colloques  inutiles ,  et  vous  ne  serez  pas  surpris 
qu'à  la  fin  du  troisième  jour ,  le  courrier ,  fatigué 
de  ne  rien  voir,  de  n'obtenir  aucun  renseigne- 
ment ,  s'en  revint  clopin-clopant ,  comme  il  s'en 
était  allé. 

Il  ne  restait  qu'une  ressource  à  madame  Robert, 
c'était  de  faire  insérer  des  avertissemens  dans  les 
Petites- Affiches ,  très-bien  faites  alors  par  l'abbé 
Aubert,  j'entends  la  partie  littéraire,  car  pour  le 
reste  il  suffit  de  savoir  à  peu  près  l'orthographe. 
Ces  avertissemens  ne  produisirent  aucun  résultat, 
parce  qu'il  est  difficile  de  reconnaître  un  enfant 
à  son  signalement;  parce  qu'en  arrivant  à  Rouen, 
Louison  avait  remplacé  la  culotte  déchirée  et  l'ha- 
bit crasseux,  par  un  habillement  complet  et  dé- 
cent ,  enfin  ;  parce  qu'on  prend  peu  d'intérêt  aux 
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maux  qu'on  n'éprouve  pas,  et  que  personne  ne 
se  donna  la  peine  de  s'enquérir  du  petit  Robert. 

Que  fit  madame  sa  mère?  ce  que  tout  autre 
eût  fait  à  sa  place.  Elle  prit  son  parti,  et  elle  eut 
raison  ,  car  enfin  son  directeur  lui  restait,  et 
une  privation  ne  rend  pas  insensible  à  une  jouis- 
sance. 

11  y  a  toujours,  d'ailleurs,  un  bon  côté  dans 
les  évènemens  les  plus  fâcheux.  Il  est  clair  qu'un 
enfant  de  dix  ans,  qui  se  permet  une  telle  équi- 
pée, doit  être  à  vingt  un  détestable  sujet,  et  quel 
tourment  plus  cruel  pour  une  mère,  que  d'être 
constamment  témoin  des  déportemens  de  son  fils  ? 
La  Providence  ne  s'occupait-elle  pas  visiblement 
de  cette  mère  infortunée,  en  lui  épargnant  un 
spectacle  qui  eût  empoisonné  ses  derniers  jours  ? 
Hé  !  quel  moyen  plqs  sûr  de  marquer  sa  recon- 
naissance à  cette  Providence ,  toujours  attentive , 
que  de  donner  chaque  année  aux  pauvres  ce 
qu'eût  coûté  un  méchant  garnement?  Ainsi  rai- 
sonnait monsieur  le  directeur,  et  les  pauvres  dont 
il  parlait  n'étaient  pas  ceux  des  hôpitaux,  qui  ne 
manquaient  de  rien  alors,  comme  chacun  le  sait, 
mais  ces  pauvres  qui  ne  sont  connus  que  des  ec- 
clésiastiques ,  et  auxquels  ils  remettent  très-fidè- 
lement les  aumônes  qu'ils  reçoivent. 

Madame  Robert  n'était  pas  précisément  de  l'avis 
de  son  directeur.  Elle  lui  faisait  observer  que  tous 
les  jours  elle  mettait  tant  au  plat  des  pauvres  ma- 
lades, tant  à  celui  du  saint  Sacrement,  sans  parler 
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de  la  broutille,  telle  que  les  plats  de  saint  Roch, 
de  saint  Polieucte,  et  de  sainte  Marie  l'Egyptienne. 
Elle  voulait  bien  ajouter  quelque  chose  à  sa  contri- 
bution journalière  ;  mais  sept  à  huit  cents  francs 
par  an  lui  paraissaient  un  impôt  exorbitant.  Le  di- 
recteur répliquait  que  plus  grande  est  l'offrande , 
plus  grand  est  le  mérite.  Madame  Robert  ne  pré- 
tendait pas  à  un  mérite  transcendant  ;  cependant, 
comme  une  femme  qui  prend  un  directeur  se 
met  en  tutelle,  celle-ci  fut  amenée  insensiblement 
à  transiger  :  il  fut  convenu  qu'elle  donnerait  cin- 
quante francs  par  mois  pour  aumônes  secrètes, 
et  elle  paya  le  trimestre  d'avance. 

Cela  n'empêchait  pas  d'envoyer  à  monsieur  le 
directeur  tantôt  une  pièce  de  toile  de  Hollande , 
tantôt  quelques  aunes  de  ras  de  Saint -Maur. 
Un  autre  jour,  c'était  le  fin  castor  de  Paris ,  ou  la 
douzaine  de  rabats  et  la  calotte  luisante.  Quant 
aux  vins  de  dessert  et  aux  liqueurs  des  îles  ,  il 
les  prenait  à  la  maison,  et  madame  s'en  trouvait 
toujours  bien. 

Elle  coulait  doucement  la  vie  entre  Dieu  et  son 
ministre.  Elle  se  trouvait  si  bien,  qu'elle  ne  dé- 
sirait rien  de  plus  pour  l'éternité.  Vanitas y  vani- 
tatum  !  Ces  douces  illusions  devaient  s'évanouir 
avant  l'âge  où  une  femme  renonce  au  plaisir  ;  âge 
malheureux,  et  pourtant  inévitable,  où  on  nous 
refuse  inhumainement  ce  que  nous  ne  pouvons 
plus  procurer. 

Madame  Robert  venait  de  congédier ,  avec  une 
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pension  honnête,  une  vieille  cuisinière  qui  ne 
pouvait  plus  remplir  ses  importantes  fonctions. 
Elle  avait  pris,  pour  la  remplacer,  la  petite  Co- 
cote,  sa  filleule,  poulette  de  dix-huit  ans,  qui 
venait  de  finir  son  apprentissage  chez  un  fameux 
restaurateur  de  la  rue  St. -Honoré.  Le  chef  de  cui- 
sine était  un  égrillard ,  et  on  sait  quel  ascendant 
a  un  supérieur  sur  ses  subordonnés. 

Cocote  était  jolie ,  et  monsieur  le  directeur  con- 
naissait tant  madame  Robert  !  Il  voulut  s'assurer 
si  la  petite  remplacerait  dignement  Geneviève,  et 
il  descendait  vingt  fois  par  jour  à  la  cuisine.  Il  le- 
vait les  couvercles  des  casseroles  ;  il  voyait  Cocote 
opérer;  il  lui  donnait  des  conseils,  les  joues  en- 
luminées et  les  yeux  baissés;  mais  ces  yeux  se  le- 
vaient furtivement  ;  ils  dardaient  le  feu  du  désir  au 
fond  du  cœur  de  la  jolie  cuisinière,  et  si  elle  rou- 
gissait à  son  tour,  notre  béat  cherchait  un  bras 
arrondi ,  une  main  qui  n'était  pas  très-mal.  Il  fal- 
lait quelque  prétexte  :  les  gens  d'une  certaine  es- 
pèce n'avancent  qu'avec  précaution.  C'était  quel- 
quefois une  piqûre  dont  il  fallait  étancher  le  sang; 
c'était  une  lardoire  qui  manquait  de  régularité, 
et  qui  avait  besoin  d'être  guidée.  Alors  on  faisait 
mettre  des  gants,  pour  ménager  des  doigts  dignes 
d'être  employés  à  un  tout  autre  usage. 

Homme  qui  attaque,  et  fillette  qui  aime  le  plai- 
sir, sont  bientôt  d'accord.  Monsieur  le  directeur 
prévit  son  triomphe,  et  il  hasarda  de  passer  du 
bras  arrondi  à  la  direction  du  fichu.  L'épingle 
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de  modestie  était  toujours  trop  haut  ou  trop  bas, 
et  pour  la  placer  précisément  où  il  fallait  qu'elle 
fût,  line  main  hardie  se  glissait  sous  le  tissu.  Si 
Cocote  avait  l'air  de  s'en  apercevoir,  on  n'avait 
d'autre  intention  que  de  garantir  le  plus  beau 
sein  de  la  traîtresse  épingle,  et  qpelle  élève  de  la 
rue  St. -Honoré  peut  prendre  de  tels  soins  en  mau- 
vaise part  (^)  ? 

Pendant  que  tout  cela  se  faisait  en  bas,  ma- 
dame récitait  en  haut  le  petit  office  de  la  Vierge , 
et  comme  monsieur  n'avait  encore  rien  de  parti- 
culier avec  Cocote,  madame  ne  remarquait  en 
lui  aucun  décroissement  de  ferveur. 

Cependant  un  certain  jour,  ce  jour-là  madame 
assistait  au  Salut,  monsieur  le  directeur  rentra 
toup  à  coup,  pour  prendre  son  bréviaire...  non, 
c'était  pour  prendre  une  pèche  à  l'eau-de-vie.  Co- 
cote, qui  n'aimait  pas  que  les  affaires  traînassent 
en  longueur,  le  prit  par  la  calotte,  et...  et... 
et...  etc.  etc. 

Ce  soir-là,  l'abbé  se  retira  de  meilleure  heure 
que  de  coutume,  et  madame  s'étonna  un  peu. 
Elle  réfléchit  pourtant  que  le  plus  brave  homme 
peut  n'être  pas  en  état  de  biner  io\i?>  les  jours. 
Elle  se  coucha,  comptant  pour  le  lendemain  sur 
un  dédommagement  qu'elle  n'obtint  pas,  et  elle 


(i)  La  rue  Saint-Honorc  était  alors  ce  qu'est  à  présent  le 
Palais-Royal. 
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s'étonna  beaucoup.  Le  troisième  jour,  elle  s'é- 
tonna bien  davantage.  Elle  sentit  ([u'on  la  réduisait 
à  l'unité  en  faveur  d'une  beauté  qui  distribuait  une 
circulaire ,  et  elle  éclata. 

Monsieur  le  directeur,  très-embarrassé,  essaya 
de  se  tirer  d'affaire  avec  ses  moyens  usités.  Il  vou- 
lut persuader  à  madame  qu'ils  devaient  tous  deux 
s'applaudir  d'avoir  quelque  rapport  avec  le  saint 
homme  Job.  Madame  répliqua  vivement  que  Job, 
qui  avait  une  femme  acariâtre ,  avait  pu  courir  la 
prétentaine;  mais  qu'elle,  douce,  belle  et  fraîche 
encore ,  ne  devait  pas  attendre  un  tour  aussi  dia- 
bolique d'un  homme  pour  qui  elle  avait  trop  fait. 
Le  directeur  se  piqua,  et  madame,  furieuse  de  la 
manière  dont  il  prenait  ses  justes  reproches  , 
trouva  dans  sa  colère  la  force  de  lui  donner  son 
congé. 

Le  directeur,  désespéré  de  son  imprudence,  et 
pénétré  de  ce  qu'il  perdait ,  entra  à  la  cuisine , 
aborda  Cocote ,  et  éclata. 

Cocote  exaspérée ,  fut  trouver  son  chef  de  cui- 
sine, et  elle  éclata. 

Le  chef  fut  trouver  sa  bourgeoise  ,  et  il  éclata. 

La  bourgeoise  fut  au  salon  trouver  un  mousque- 
taire, et  elle  éclata. 

Le  mousquetaire  fut  trouver  la  femme  d'un  fer- 
mier-général,  et  il  éclata. 

La  femme  du  fermier -général  fut  trouver  un 
duc  et  pair,  et  elle  éclata. 

Le  duc  et  pair  fut  trouver  une  marchande  de 
,  modes ,  et  il  éclata. 
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La  marchande  de  modes  fut  trouver  un  père 
carme ,  et  elle  éclata. 

Le  père  carme  ne  fut  trouver  personne ,  parce 
que  certaine  ursuline  était  morte  pour  n'avoir  pas 
osé  éclater. 

Après  tous  ces  éclats ,  il  fallut  que  chacun  prît 
un  parti  conforme  aux  circonstances.  Laissons  le 
père  carme,  la  marchande  de  modes,  le  duc  et 
pair,  la  femme  du  fermier-général,  le  mousque- 
taire, la  bourgeoise ,  et  le  chef  de  cuisine ,  qui  nous 
sont  étrangers.  Cocote  fut  chassée,  comme  de  rai- 
son ,  et  un  écrivain  du  charnier  des  Innocens ,  qui 
la  prit  sous  sa  protection,  la  fit  entrer  aux  étuves 
de  Bicétre.  Monsieur  le  directeur ,  après  une  re- 
traite de  quarante  jours  ,  fut  obHgé,  par  ses  supé- 
rieurs ,  de  quitter  Paris  ;  mais  ils  avaient  eu  soin 
de  lui  faire  donner  la  direction  d'un  couvent  de 
nonnes  à  Bordeaux.  A  la  vérité ,  il  fut  obligé  d'avoir 
quelques  complaisances  pour  la  vieille  supérieure; 
mais,  par  reconnaissance,  elle  fermait  les  yeux  sur 
les  assiduités  de  l'abbé  près  de  madame  de  la 
Conception ,  et  de  certaine  novice  qui  annonçait 
de  grandes  dispositions  :  ainsi  tout  le  monde  était 
content. 

Madame  Robert ,  dégoûtée  des  amours  clandes- 
tins ,  et  convaincue  que  le  commerce  des  gens  du 
monde  n'est  pas  plus  dangereux  qu'un  autre, 
épousa,  après  le  délai  nécessaire,  un  payeur  de 
rentes ,  qui  lui  rendit  la  vie  si  douce,  que  ,  quatre 
ans  après,  elle  fut  emportée  d'une  indigestion. 
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contre  laquelle  l'émétique  et  le  thé  se  trouvèrent 
impuissans.  N'anticipons  point  eur  les  évènemens. 
Nous  reviendrons  à  la  succession  de  madame  Ro- 
bert ,  quand  il  en  sera  temps. 

CHAPITRE  Y. 

Retournons  a  la  diligence. 

Louison  écoutait,  avec  beaucoup  d'intérêt,  les 
douceurs  que  lui  débitait  l'officier.  Elle  l'avait 
toisé  d'un  coup  d'œil  :  c'est  toujours  par  là  que 
commence  une  femme  qui  a  de  l'usage ,  et  l'exa- 
men avait  valu  au  jeune  homme  un  surcroît  d'at- 
tention. 

Il  attaquait,  Louison  se  défendait,  et  elle  gril- 
lait d€  se  rendre.  Elle  n'opposait  plus  que  cette 
molle  résistance  qui  prépare  une  défaite.  Le 
jour  tombait,  on  approchait  de  Rouen,  et  il  est 
facile  de  prévoir  les  suites  d'une  pareille  conver- 
sation. 

Tout  à  coup  on  entend  une  voix  forte  crier  : 
Arrête ,  arrête  !  Les  postillons  obéissent.  Sont-ce 
des  voleurs,  ou  la  justice  est-elle  à  la  recherche 
de  quelqu'un  de  ceux  qui  se  sont  réunis  sans 
se  connaître,  et  qui  vont  se  quitter  sans  se  re- 
gretter ? 

L'abbé  pâlit,  parce  qu'il  était  poltron...  comme 
un  abbé. 
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La  marchande  de  modes  pâlit,  parce  quelle 
était  femme. 

Louison  pâlit,  parce  qu'elle  n'avait  pas  la  con- 
science nette. 

Le  marchand  de  bœufs  pâlit,  parce  qu'il  avait 
une  sacoche  passablement  garnie. 

Robert  pâlit ,  parce  qu'il  craignait  d'être  recon- 
duit à  l'école. 

L'officier  les  prit  tous  sous  sa  protection ,  parce 
qu'il  était  brave. 

La  portière  s'ouvre  :  c'est  M.  d'Estival  qui  se 
présenta. 

Il  s'était  éveillé,  étendant  les  bras  et  cherchant 
sa  Louison.  Etonné  de  ne  pas  la  trouver,  il  s'était 
mis  sur  son  séant ,  et  sa  première  remarque  fut  « 
que  son  sac  était  disparu  avec  la  belle.  Louison 
lui  plaisait  beaucoup;  mais  il  tenait  plus  encore 
à  ses  espèces,  et  il  lui  semblait  que  mille  louis 
pour  une  nuit ,  c'était  payer  un  peu  cher. 

Il  s'était  levé.  Il  avait  tant  frappé  à  sa  porte , 
qu'enfin  on  était  venu  lui  ouvrir.  Il  avait  envoyé 
chercher  des  chevaux  de  poste ,  et  pendant  qu'on 
les  mettait  à  sa  voiture,  il  s'habillait,  et  réfléchissait 
au  parti  qu'il  allait  prendre. 

Il  n'était  pas  probable  que  Louison  fut  retour- 
née à  Paris.  Elle  y  était  connue,  et  la  police  sait 
y  trouver  ceux  même  qu'on  ne  connaît  pas.  Il 
n'était  pas  probable  qu'elle  eût  pris  des  chemins 
j]e  traverse,  à  pied,  chargée  d'un  sac  qui  devait 
donner  des  soupçons.  Il  était  plus  vraisemblable 
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qu'elle  avait  trouvé  quelque  occasion  pour  Rouen, 
d'où  elle  irait  au  Havre  s'embarquer  pour  l'An- 
gleterre. Ainsi  raisonnait  M.  d'Estival ,  et  il  rai- 
sonnait juste. 

Il  avait  fait  partir  un  courrier  en  avant.  Il 
payait  bien  les  guides;  il  allait  comme  le  vent, 
et  il  ne  lui  avait  fallu  que  quatre  heures  pour  re- 
joindre la  diligence.  Il  s'était  proposé  d'abord  de 
la  suivre  jusqu'au  bureau,  d'examiner  ceux  qui 
en  descendraient,  et  de  faire  arrêter  Louison,  si 
elle  s'y  trouvait.  Cette  mesure  était  sage  ;  mais 
l'impatience  de  se  remettre  en  possession  de  sa 
belle  et  de  son  sac ,  et  cette  fatalité  qui  fait  échouer 
les  vains  projets  des  hommes...  Vanitas  Vanita- 
tum  I 

«  Mademoiselle  Louison  est-elle  ici?  —  Qu'est- 
«  ce  que  c'est  que  mademoiselle  Louison  ?  reprit 
«  l'officier.  —  Monsieur,  c'est  une  jolie  fille  qui 
«  m'emporte  mille  louis ,  à  qui  je  veux  bien  par- 
«  donner  pour  la  dernière  fois,  si  elle  veut  s'ar- 
«  ranger  franchement  avec  moi.  »  Les  mille  louis 
firent  ouvrir  les  oreilles  à  l'officier.  «  Il  n'y  a  pas 
«  ici  de  Louison,  fermez  la  portière,  et  fouette, 
«  cocher!  —  Pardonnez-moi,  monsieur,  mademoi- 
«  selle  Louison  est  là ,  à  côté  de  vous ,  une  main 
«  dans  la  vôtre.  Je  la  reconnais  à  merveille  à  la 
«  lueur  du  crépuscule. — Madame  est  mon  épouse, 
«  monsieur.  Allez  rêver  plus  loin. — Ah!  elle  est 
«  votre  épouse,  monsieur?  et  mon  argent  est 
«  sans  doute  aussi  à  vous,  ce  sac  qui  est  là-bas, 
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«  dans  le  coin  ?  —  C'est  une  partie  de  la  masse  du 
(c  régiment;  c'est  une  somme  destinée  aux  re- 
«  montes. — Le  prouveriez -vous  ,  monsieur?  — 
a  Faquin ,  prouveriez  -  vous  le  contraire  ?  —  Qui 
^«  êtes-vous,  monsieur,  qui  me  parlez  ainsi?  — 
((  Hé!  morbleu,  qui  êtes-vous,  vous-même ?  — Je 
«  suis  d'Estival ,  fermier  général .  et  même  hon- 
c(  nête  homme.  —  Attendez,  je  vais  vous  parler  à 
«  l'oreille. 

L'officier  saute  à  terre ,  et  tire  le  cher  oncle  à 
l'écart.  «  Vous  portez  une  épée.  —  Depuis  trente- 
a  deux  ans ,  monsieur.  —  Flamberge  au  vent ,  et 
«  en  garde  !  — Mais  je  ne  me  bats  jamais.  — Vous 
«  vous  battrez.  —  Cela  vous  plaît  à  dire.  —  Vous 
«  vous  tairez  donc?  —  Comme  il  vous  plaira. — 
(c  Ici  et  ailleurs^? — Soit.  —  Votre  parole  d'honneur. 
«  —  Je  vous  la  donne.  ■ —  Si  vous  y  manquez , 
«  j'irai  vous  chercher  jusqu'au  tapis  vert ,  et  je  vous 
«  couperai  la  figure  en  présence  de  tous  vos  con- 
«  frères.  Vous  vous  nommez  d'Estival  :  je  ne  l'ou- 
«  blierai  pas. 

Et  en  parlant  ainsi,  monsieur  l'officier  faisait 
siffler  son  épée  nue  autour  du  corps  tremblant 
du  pauvre  financier.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
lui  imposer  silence.  Il  se  retira  les  mains  jointes, 
les  genoux  ployés,  marchant  à  reculons  jusqu'à 
sa  voiture,  dans  laquelle  il  remonta,  et  il  reprit 
aussitôt  le  chemin  de  Paris. 

Il  retrouva  l'usage  de  ses  sens  dès  qu'il  fut 
éloigné  de  son  officier.  Il  pensa  qu'en  le  désignant 
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aux  bureaux  de  la  guerre  par  sou  unil'onrie,  sa 
taille,  son  âge,  il  serait  facile  d'eti  obtenir  justice  ; 
mais  il  réfléchit  en  même  temps  que  sa  position 
ji'était  plus  celle  où  il  se  trouvait  en  arrivant  à 
Évreux.  C'était  un  oncle  justemeut  irrité  des  dé- 
portemens  de  son  neveu ,  et  qui  le  faisait  arrêter 
pour  prévenir  les  suites  de  son  libertinage  :  quoi 
de  plus  moral?  Ici,  d'Estival  n'était  qu'un  vieux 
libertin  qui  courait  après  une  fille  et  de  l'argent 
qu'elle  lui  avait  escroqué.  L'affaire  ferait  du  bruit, 
les  rieurs  ne  seraient  pas  de  son  côté,  et  madame 
d'Estival  n'était  pas  endurante.  C'était  une  fille  de 
qualité ,  sans  fortune ,  qui  avait  daigné  descendre 
jusqu'à  lui,  qui  avait  pris  dans  sa  maison  le  ton 
le  plus  tranchant,  et  qui  ne  lui  permettait  qu'une 
fois  l'an  d'user  de  ses  droits  de  mari.  Le  pauvre 
d'Estival  crut  qu'il  était  prudent  de  se  taire  ;  mais 
il  résolut  de  se  venger  sur  son  neveu  de  cette 
série  de  disgrâces.  En  effet,  il  l'eût  laissé  jusqu'à 
sa  majorité  à  Saint-Lazare,  si  madame,  qui  avait 
des  vues  sur  lui,  n'eût  exigé  sa  liberté  après  un 
mois  de  détention. 

La  marchande  de  modes  et  l'abbé  trouvaient 
un  peu  extraordinaire  que  monsieur  l'officier  eût 
retrouvé  tout  à  coup  sa  femme,  qu'il  n'avait  point 
paru  connaître  au  déjeûner,  et  à  laquelle  il  f^ii- 
sait  la  cour  d'une  manière  qui  n'annonçait  pas 
les  habitudes  conjugales,  lorsque  monsieur  d'Es- 
tival j)arut.  Cependant,  comme  il  est  toujours 
prudent  de  ne  pas  se  mêler  des  affaires  d'un  ta- 
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pageur ,  et  qu'il  était  égal  à  madame  et  à  l'abbé 
que  l'officier  fût  ou  non  l'époux  de  Louison ,  ils 
voulurent  bien  avoir  Fair  de  croire  la  fable  assez 
mal  arrangée  qu'il  leur  débita  à  ce  sujet.  Le  mar- 
chand de  bœufs  s'endormit  pour  s'épargner  la  peine 
de  penser.  Robert  ouvrait  les  yeux  et  les  oreilles  : 
il  croyait  sa  compagne  mariée  au  beau  jeune 
homme  avec  qui  il  avait  couru  la  poste.  Il  n'y 
comprenait  rien. 

Louison,  à  qui  l'officier  venait  de  rendre  un 
service  signalé ,  ne  pouvait  lui  donner  un  dé- 
menti sans  blesser  à  la  fois  la  reconnaissance  et 
son  cœur.  Louison  sentait  l'avantage  de  marcher 
à  l'avenir  à  l'ombre  de  cette  redovitable  épée  ; 
Louison  enfin ,  consentant  à  passer  pour  épouse , 
ne  pouvait  plus  se  dispenser  d'agir  en  consé- 
quence ,  et  elle  bénissait  la  force  des  circonstances 
qui  supprimaient  les  simagrées.  Elle  et  son  officier 
étaient  parfaitement  d'accord  avant  d'arriver  à 
Rouen,  et  ils  ne  se  doutaient  pas  que  la  mar- 
chande de  modes  et  l'abbé  fussent  arrangés  de 
leur  côté.  Le  petit  collet  donne  une  adresse , 
une  dissimulation!...  Souvent  une  petite  fille 
n'entend  rien  à  un  coup  d'œil,  ne  sent  pas  l'in- 
tention d'une  pression  du  genou  ou  du  bout  du 
pied  ;  mais  une  marchande  de  modes  de  trente 
ans  !... 

On  arrive  au  bureau  des  diligences;  on  s'em- 
presse, on  descend  :  personne  n'a  de  temps  à 
perdre.  Louison  s'étonne  un  peu  en  voyant  son 


44  l'iiommi: 
officier  meltre  ses  épauleltes  clans  sa  pocfie,  et 
elle  ne  peut  s'empêcher  de  lui  en  demander  la  rai- 
son. 11  lui  déclare  franchemcînt  qu'il  n'a  j)as  le; 
droit  de  les  porter;  mais  qu'il  n'en  est  pas  moins 
un  homme  d'importance,  maréchal  des  logis,  et 
recruteur  sur  les  quais  de  Rouen.  Louison  fait 
d'abord  la  grimace;  mais  elle  réfléchit  à  l'instant 
qu'il  était  très-douteux  qu'un  officier  l'épousât 
tout-à-fait,  et  qu'une  fille  un  peu  hasardée,  mais 
fraîche  et  jolie  ,  de  plus  propriétaire  de  mille 
louis,  est  un  parti  brillant  pour  un  recruteur.  Or, 
il  n'est  pas  de  fille  faible  qui  ne  désire  remonter 
au  rang  des  femmes  estimables. 

Notre  recruteur  habitait  un  modeste  cabinet 
aux  environs  de  la  rivière.  Il  ne  jugea  point  à 
propos  de  conduire  sa  nouvelle  conquête  dans 
ce  réduit  :  il  était  bien  aise  de  lui  donner  une 
certaine  idée  de  sa  magnificence...  c'est  elle  qui 
devait  payer.  Il  la  conduisit  à  la  meilleure  au- 
berge de  Rouen.  Il  s'était  galamment  chargé 
des  espèces,  et  il  avait  donné  son  paquet  à  Ro- 
bert, 

La  marchande  de  modes  était  assez  embar- 
rassée. Elle  craignait  de  conduire  son  abbé  chez 
elle,  à  cause  de  ses  demoiselles,  qui  pouvaient 
jaser;  elle  craignait,  par  la  même  raison,  d'être 
reconnue  dans  une  auberge,  et  ses  craintes  étaient 
fondées.  Les  caquets  auraient  donné  de  l'humeur 
à  certain  président  au  parlement, qui  l'entretenait 
assez  bien,  et  qui,  pour  être  tout-à-fait  à  son  aise, 
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avait  procuré  au  mari  un  emploi  lucratif  dans  nos 
colonies. 

Cependant  son  abbé  ne  pouvait  l'introduire 
au  séminaire  ,  et  il  fallait  se  décider  à  quelque 
chose.  Femme  galante  n'est  pas  long-temps  em- 
barrassée. Celle-ci  couvre  sa  téte  et  ses  épaules 
d'une  énorme  machine  faite  de  taffetas  et  de  ba- 
leines, et  qu'on  nommait  alors  une  calèche.  Elle 
court  après  l'officier;  elle  prend,  en  riant  aux 
éclats,  le  bras  dont  il  pouvait  disposer;  elle  con- 
seille à  l'abbé  de  marcher  seul,  pour  éviter  le 
scandale,  et  ils  entrent  tous  ensemble  à  l'auberge. 

Personne  ne  s'entend  aussi  facilement  que  ceux 
qui  ont  les  mêmes  goûts ,  et  qui  font  les  mêmes 
folies.  Le  recruteur  se  chargea  de  commander  le 
souper  ,  de  l'arrangement  des  lits ,  et  pendant 
qu'on  disposait  tout,  la  marchande  de  modes 
s'était  étendue  sur  un  sofa,  et  avait  ajouté  à  la 
précaution  de  la  calèche,  celle  d'un  grand  mou- 
choir blanc  dont  elle  se  couvrait  le  visage ,  en  se 
plaignant  d'un  mal  de  dents  affreux. 

Les  filles  de  chambre,  qui  allaient  et  venaient, 
terminèrent  enfin  leur  service,  et  permirent  aux 
quatre  amans  de  se  mettre  à  leur  aise.  L'ardent 
abbé  dénoua  ,  arracha  le  ruban  de  la  calèche  , 
embrassa  sa  divinité,  et  lui  présenta  la  main.  Le 
recruteur  plaça  sa  Louison  ;  Robert  prit  la  place  qui 
restait,  et  on  commença  à  souper  gaîment. 

Chacun ,  occupé  de  ses  affaires,  ne  pensait  pas  à 
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ce  petit  Robert,  qui  entendait,  rjui  voyait  hïv\t 
(les  choses  qu'il  n'avait  encore  vues  ni  (entendues. 
Il  lui, parut  très-joli  de  faire  l'amour,  et,  sans  sa- 
voir encore  précisément  ce  que  c'était,  il  n'en 
forma  pas  moins  le  projet  d'avoir  une  maîtresse 
aussitôt  qu'il  le  pourrait. 

On  allait  se  retirer  et  procéder  à  la  consom- 
mation de  deux  mariages  qui  n'étaient  encore 
qu'ébauchés,  lorsqu'il  passa  par  la  tête  de  la  mar- 
chande de  modes  de  réfléchir  au  lendemain.  A 
dix  heures  du  soir,  c'est  beaucoup  qu'une  nuit 
heureuse;  c'est  peu  de  chose  à  six  heures  du 
matin  :  l'égrillarde  avait  éprouvé  cela,  et  elle  ju- 
geait assez  bien  de  son  petit  abbé,  pour  croire 
qu'il  lui  conviendrait  au  moins  trois  mois.  Elle 
prononça  que  monsieur  le  maréchal  des  logis 
devait  s'indigner  de  n'être  pas  au  moins  sous- 
lieutenant  ,  et  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire 
était  de  déserter;  que  Louison  ne  serait  jamais  en 
sûreté  en  France,  et  que  ce  qu'elle  pouvait  faire 
de  mieux,  était  de  s'expatrier;  que  l'abbé,  qui 
aimait  les  femmes,  et  qui  avait  raison,  finirait 
cependant  par  se  faire  enfermer,  et  que  ce  qu'il 
avait  de  mieux  à  faire  était  d'apostasier;  que  ,  liée 
elle-même  à  un  président  passablement  libertin , 
mais  qui  n'était  que  cela,  ce  qu'elle  avait  de 
mieux  à  faire,  était  de  l'abandonner  à  sa  bonne 
ou  à  sa  mauvaise  fortune.  Ces  observations  furent 
trouvées  très-judicieuses  par  des  têtes  déjà  un  peu 
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échauffées  par  le  bon  vin  ;  en  conséquence ,  et  après 
une  discussion  assez  bruyante  ,  il  fut  arrêté  à 
l'unanimité  : 

Que  le  recruteur  et  l'abbé  se  procureraient  le 
lendemain  des  habits  bourgeois,  l'abbé  pour  se 
cacher,  le  recruteur  pour  vendre  secrètement  le 
mobilier  et  les  marchandises  de  la  modeuse; 
qu'on  prendrait  la  poste  jusqu'au  Havre;  qu'on 
donnerait  cinquante  louis  à  un  pécheur  qui  pas- 
serait frauduleusement  la  société  en  Angleterre; 
c|u'on  lèverait,  avec  les  fonds  communs,  un  superbe 
magasin  de  modes  à  Londres;  que  Louison  atti- 
rerait les  chalands  par  ses  charmes  ,  jusqu'à  ce 
qu'elle  sut  travailler;  que  le  recruteur  et  l'abbé 
feraient,  au  fond,  l'amour  à  leurs  femmes,  et, 
pour  la  forme,  les  yeux  doux  aux  douairières 
qui  fréquenteraient  la  boutique  ;  que  Robert  por- 
terait en  ville,  d'abord  les  adresses,  et  ensuite 
les  bonnets ,  pour  donner  de  la  maison  une  opi- 
nion de  décence,  que  n'obtiennent  jamais  les  mar- 
chandes de  modes,  qui  font  trotter  de  jolies  filles, 
ordinairement  très-complaisantes. 

Le  quatuor,  déjà  ivre  d'espérances,  se  divisa 
pour  prendre  un  avant-goût  des  délices  dont  un 
plan  aussi  sage  que  lucratif  assurait  la  continuité... 
Vanitas  vanitatuml 
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CHAPITRE  VI. 
Aventures  de  nuit. 

Robert  dormait  profondément;  le  recruteur  et 
Louison,  très- satisfaits  l'un  de  l'autre,  se  dispen- 
saient à  dormir;  l'abbé,  qui  avait  encore  besoin 
d'un  guide,  et  qui  en  avait  trouvé  un  excellent 
dans  sa  modeuse ,  avait  mérité  un  honorable  re- 
pos. Le  sommeil  réparateur  allait  distribuer  éga- 
lement ses  pavots,  lorsque  la  marchande  entendit 
quelques  mots  très-significatifs,  qui  partaient  d'une 
chambre ,  séparée  seulement  de  la  sienne  par  une 
assez  mince  cloison. 

Elle  croit  reconnaître  une  voix  qui  ne  lui  était 
pas  très-chère ,  mais  avec  laquelle  son  oreille 
était  dès  long-temps  familière.  Elle  se  met  sur  son 
séant,  et  l'abbé  aussi;  elle  écoute  encore,  et  l'abbé 
a  peur. 

Elle  jette  draps  et  couverture  au  milieu  de  la 
chambre,  et  l'abbé  tremble.  Elle  rallume  sa  bougie 
à  la  lampe  à  l'esprit  de  vin,  qui  ménageait  un 
demi-jour  utile  aux  amans ,  et  favorable  à  des 
appas  de  trente  ans,  et  l'abbé  se  jette  sous  le  lit. 
Elle  s'habille  avec  la  recherche  et  la  décence  les 
plus  scrupuleuses,  et  l'abbé  s'accroche,  des  pieds 
et  des  mains,  au  fond  sanglé,  le  long  duquel  il 
se  colle,  et  où  il  se  croit  invisible.  Elle  ouvre  la 
porte  et  sort ,  et  l'abbé ,  fatigué  d'une  contraction 
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de  nerfs  de  cinq  minutes ,  tombe  de  huit  pouces 
de  haut,  et  s'imagine  que  le  bruit  de  sa  chute  va 
répandre  l'alarme  dans  toute  la  maison.  Il  se 
roule,  il  se  relève,  il  va,  il  court.  Sa  bonne  for- 
tune le  pousse  dans  la  chambre  du  maréchal  des 
logis ,  qui  dédaignait  de  fermer  sa  porte ,  parce 
que  sa  colichemarde  était  là ,  sur  sa  table  de  nuit. 

Une  colichemarde  était  une  lame  d'épée ,  très- 
large  par  le  haut ,  et  qui  diminuait  de  moitié ,  à  un 
pied  de  la  monture,  par  deux  biais  qui  avaient 
la  vertu  d'écarter  considérablement  le  fer  ennemi, 
ce  qui  facilitait  la  riposte ,  lorsqu'on  avait  eu 
l'adresse  de  parer.  J'ai  cru  vous  devoir  cette  courte 
expHcation. 

Une  fesse  de  Tabbé  éperdu  rencontre  la  pointe 
de  la  redoutable  épée.  Il  jette  un  cri  ;  il  croit 
que  l'ange  exterminateur  le  poursuit,  et  va  le 
punir  de  son  incontinence.  Il  se  jette  dans  le 
lit  du  recruteur,  il  s'y  enfonce  en  disant  d'une 
voix  mourante  :  «  Monsieur  l'officier,  protégez- 
«  moi  !  » 

Monsieur  l'officier  se  lève,  passe  son  caleçon  , 
prend  son  épée,  frappe  d'estoc  et  de  taille,  et 
s'étonne  de  ne  rencontrer  que  des  meubles  et 
des  lambris.  Sa  lampe  d'une  main,  sa  flamberge 
de  l'autre ,  son  bonnet  de  police  sur  l'oreille ,  les 
jambes  et  les  pieds  nus,  il  sort,  il  enfile  une 
longue  galerie.  11  écoute,  il  n'entend  que  deux  ou 
trois  personnes ,  qui  causaient  avec  aigreur,  mais 
qui  paraissaient  ne  s'occuper  que  d'elles. 

XIIL  4 
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Qui  diable  a  donc  tourmenté,  effrayé,  Intiné 
ce  pauvre  petit  abbé  ?  L'officier  s'approche  de  la 
chambre  qui  renfermait  les  causeurs  ;  il  prête  de 
nouveau  l'oreille  ;  il  est  frappé  de  l'organe  flùté 
de  la  marchande  de  modes,  qui  adressait  des 
reproches  sanglans  à  un  homme  qui  la  conjurait 
de  se  modérer ,  et  qui  implorait  son  indulgence. 
L'officier  ne  doute  plus  que  cet  homme  n'ait  en- 
levé la  dame  des  bras  impuissans  de  l'abbé ,  et , 
fidèle  à  ses  devoirs  envers  les  membres  de  sa 
nouvelle  société,  il  ouvre,  il  entre,  déterminé  à 
faire  sauter  le  ravisseur  par  la  fenêtre. 

Il  voit  la  marchande  de  modes,  qu'il  croyait 
en  chemise,  comme  lui,  aussi  soigneusement 
vêtue  que  si  elle  allait  entendre  une  messe  en 
musique,  ou  un  opéra  nouveau.  Il  voit  deux 
hommes  habillés  de  noir  de  la  tête  aux  pieds ,  le 
chef  couvert  d'une  volumineuse  perruque  artis- 
tement  peignée,  et  plus  loin,  deux  demoiselles, 
interdites,  confuses,  assez  jolies,  et  un  peu  chif- 
fonnées. Il  ne  sait  que  penser  de  tout  cela. 

Le  sort  de  tout  homme  qui  achète  le  plaisir , 
est  d'être  trompé;  mais  femme  qui  trompe  ne 
veut  pas  l'être  :  l' amour-propre,  en  ce  cas,  tient 
lieu  des  sentimens  du  cœur.  La  marchande  en 
avait  assez  entendu  pour  juger  que  son  président 
était  en  partie  fine.  Elle  savait  l'avantage  que 
donne  sur  un  homme  la  conviction  d'une  infidé- 
lité. H  subit  avec  docilité  le  joug  qu'on  veut  lui 
imposer;  il  perd  le  droit  d'éclairer  la  conduite 
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de  celle  qu'il  a  offensée.  Ces  principes  sont  com- 
muns aux  femmes  de  toutes  les  conditions ,  et  ce 
qui  était  particulier  à  notre  modeuse,  c'est  que 
ses  reproches  devaient  amener  le  repentir ,  et  le 
repentir  un  pardon,  dont  elle  comptait  toucher 
le  prix  comptant.  Elle  trouvait  plaisant  de  faire 
payer  à  monsieur  le  président  les  frais  du  voyage , 
et  une  partie  de  ceux  de  l'établissement  projeté. 

Elle  avait  pris,  en  entrant,  le  maintien  et  le 
ton  d'une  femme  outragée  ;  elle  avait  éclaté  ;  elle 
soupçonnait  depuis  long- temps,  disait-elle,  l'af- 
freuse vérité;  elle  faisait  suivre  le  président.  Aver- 
tie par  ses  espions,  elle  sortait  de  la  maison  où 
elle  se  tenait  cachée  depuis  quinze  jours  ;  elle 
venait  confondre  un  infidèle,  et  rompre  avec  lui 
sans  retour. 

Le  président ,  attaché  à  sa  maîtresse ,  en  pro- 
portion de  ce  qu'elle  lui  coûtait ,  le  président ,  qui 
la  croyait  à  Paris,  et  qui  n'avait  pas  tort,  n'avait 
pu  résister  à  l'épreuve  de  l'absence.  Il  s'en  dédom- 
mageait avec  une  petite  actrice,  que  les  bien- 
séances de  son  état  ne  lui  permettaient  pas  de  voir 
chez  elle  ,  et  qu'il  trouvait  le  soir  à  cette  auberge , 
dont  le  maître  avait  l'honneur  d'être  huissier,  et 
était,  par  conséquent,  le  très -humble  serviteur 
de  tous  les  membres  du  parlement. 

Celui-ci  n'avait  d'abord  su  que  répondre  aux 
reproches  de  sa  belle  :  il  était  pris  sur  le  fait.  Il 
jugea  pourtant  qu  elle  aimerait  mieux  pardonner 
une  peccadille ,  que  renoncer  au  traitement  qu'il 
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lui  faisait,  et  il  voulut  à  son  tour  prendre  un 
certain  ton.  La  clame  éleva  la  voix  de  manière  à 
lui  faire  craindre  que  l'explication  ne  donnât  une 
scène  aux  gens  de  la  maison ,  et  même  aux  pas- 
sans.  Un  soufflet,  appliqué  avec  dignité,  par  l'a- 
mante trahie  ,  à  la  déité  nouvelle  à  laquelle  le  per- 
fide rendait  hommage,  ajouta  aux  craintes  du 
président,  et  le  disposa  à  acheter  la  paix.  «  Ma 
bonne,  ma  toute  bonne,  mille  écus  ne  peuvent- 
ils  pas...  — Hé!  monsieur,  c'est  bien  d'argent 
qu'il  s'agit  !  »  Et  elle  fait  voler  la  perruque  ma- 
gistrale au  plafond.  La  perruque  retombe  sur  un 
lustre  qui  portait  six  bougies,  et  le  feu  la  consume 
en  un  instant.  Le  président,  coiffé  en  enfant  de 
chœur ,  le  président  désolé  tombe  à  genoux.  «  Ma 
bonne,  ma  toute  bonne,  cinq  mille  francs,  six 
mille  francs...  »  Voilà  où  on  en  était  lorsque  le 
recruteur  parut. 

a  Ah  î  faquin,  vous  interrompez  le  repos  d'hon- 
c(  nêtes  voyageurs,  et  vous  insultez  des  femmes  ! 
«  —  Au  contraire,  monsieur  l'officier,  madame  a 
(c  souffleté  mademoiselle,  et  a  brûlé  ma  perruque. 
c(  —  Madame  a  sans  doute  eu  ses  raisons.  Allons , 
(c  qu'on  l'apaise,  et  que  tout  cela  finisse  — Hé! 
«  je  ne  demande  pas  mieux,  monsieur  l'officier. 
((  J'offre  six  mille  francs...  — ^  Et  madame  les  re- 
(c  fuse?  c'est  n'être  pas  raisonnable.  —  Je  les  re- 
«  fuse,  monsieur  l'officier,  parce  que  l'argent  ne 
«  guérit  pas  les  plaies  de  l'ame,  et  que...  —  Il 
(C  guérit  tout ,  madame.  Terminons.  Que  monsieur 
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«  compte  ses  espèces ,  et  vous  me  direz  après  de 
«  quoi  il  s'agit.  Ah!  je  vois  ce  que  c'est.  Vous 
«  êtes  son  épouse,  sans  doute;  vous  le  surprenez 
«  avec  ces  donzelles  ;  il  vous  fait  des  offres  qui 
«  apaiseraient  une  femme  plus  jeune  et  plus  jo- 
a  lie  que  vous ,  et  vous  êtes  récalcitrante  !  Cor- 
(c  bleu  !...  »  La  marchande  allait  sérieusement  se 
fâcher  de  ce  compliment  saugrenu,  si  elle  n'eût 
réfléchi  à  l'instant  qu'il  éloignait  toute  idée  de 
collusion,  ce  Allons,  décidez-vous,  madame,  reprit 
«  Tofficier.  Empochez  vos  six  mille  francs ,  et  sor- 
te tez  tous  :  je  veux  dormir. 

«  —  Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  la  somme  sur 
«  moi.  —  Faites  votre  billet,  payable  demain  à 
«  heure  fixe,  w  Vous  remarquerez  qu'alors  l'usage 
très-utile  du  papier  marqué  n'était  pas  aussi  étendu 
qu'aujourd'hui. 

Le  président  fait  ce  qu'on  exige  de  lui,  et  il 
observe  avec  timidité  qu'il  est  sans  perruque,  et 
que  la  nuit  n'est  pas  assez  avancée  pour  qu'il  se 
hasarde  à  se  retirer  ainsi. 

«  J'arrangerai  tout,  dit  le  recruteur,  quand 
«  ces  demoiselles  seront  parties.  Vous  avez  bien 
«  soupé,  mes  petites  princesses,  je  le  vois;  allez 
«  vous  dégriser  ailleurs.  »  Les  petites  princesses, 
fort  aises  de  se  retirer  de  cette  bagarre,  ne  se 
font  pas  répéter  l'invitation. 

Le  recruteur  s'approche  alternativement  du 
président  et  de  son  compagnon ,  qui  se  tenait  si- 
lencieusement à  l'écart,  à  demi  «caché  dans  une 
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large  et  profonde  bergère.  Il  les  regarde  sous  le 
nez...  «  Hé!  mais,  que  je  me  rapj3eUe...  Hé!  oui, 
«  ce  sont  eux.  Vous  avez  servi,  messieurs?  —  Ja- 
(c  mais ,  monsieur.  Je  suis  depuis  trente  ans  pré- 
«  sident  au  parlement.  —  Et  moi,  conseiller-clerc. 
«  —  Chansons  ,  messieurs  ,  chansons  :  je  vous 
u  remets  à  merveille.  Yous  êtes  déserteurs  des 
«  dragons  de  Schomberg.  —  Je  vous  proteste , 
«  monsieur...  —  Un  président,  un  conseiller! 
«  c'est  bien  dans  le  corps  respectable  du  parle- 
((  ment  qu'il  se  trouve  des  libertins  à  parties  de 
(c  filles  !  Qu'on  marche  ,  et  qu'on  me  suive  en 
(c  prison.  —  Je  vous  jure,  monsieur,  que  vous 
«  vous  trompez,  et  que...  —  Si  je  me  trompe,  je 
ce  vous  relâcherai  demain.  —  Et  pensez -vous  à 
«  l'esclandre  abominable?...  — Et  que  m'importe 
a  à  moi  ?  —  Un  président  sans  perruque ,  un  con- 
«  seiller-clerc  trouvés  avec  des  filles!  —  Ce  sont 
ce  vos  affaires.  —  Celle-ci  nous  perdra  de  réputa- 
cc  tion.  — Je  m'en  moque.  —  Ne  peut-elle  pas  s'ar- 
cc  ranger  avec  de  l'argent?  —  Je  suis  sourd.  — 
ce  Cinquante  louis?  —  Je  suis  sourd,  vous  dis -je. 
ce  — ^ Quatre  mille  francs?  —  En  prison.  —  Cinq? 
ce  —  Marchez.  —  Dix?  —  Faites  vos  effets. 

ce  Nous  espérons  au  moins,  monsieur,  dirent, 
ce  en  écrivant,  le  président  et  son  conseiller,  que 
ee  notre  acquiescement  à  vos  volontés  nous  tirera 
ce  de  vos  mains?  —  Soyez  tranquilles,  messieurs, 
ce  je  suis  homme  d'honneur.  —  Mais ,  encore  une 
ce  fois ,  comment  sortir  d'ici  sans  perruque  ?  —  Je 
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«  vais  vous  habiller  en  dragon,  et  personne  ne 
c(  vous  regardera  sous  le  nez.  Vous  donnerez  le 
«  bras  à  madame,  et  si  vos  domestiques  jugent 
«  qu'elle  introduit  furtivement  un  galant,  le  pis- 
ce  aller  sera  de  passer  pour  ce  que  vous  êtes  peut- 
«  être,  et  ce  que  sont  tant  de  gens  qui  valent 
«  mieux  que  vous.  » 

Le  recruteur  reçoit  les  lettres  de  change,  et  re- 
tourne chez  lui  prendre  un  uniforme  complet. 

Une  demi-heure  s'était  écoulée ,  et  le  calme  pro- 
fond qui  régnait  dans  l'auberge  avait  dissipé  la 
frayeur  de  l'abbé.  Il  est  un  âge  où  on  a  le  don  des 
miracles ,  et  la  chaleur  du  lit ,  et  la  fraîcheur  des 
formes  de  Louison ,  et  le  charme  de  la  variété , 
tout  concourait  à  amener  des  effets  dont  le  recru- 
teur, en  rentrant,  resta  stupéfait. 

«  Ventrebleu,  l'abbé,  nous  sommes  convenus 
u  de  mettre  nos  biens  en  communauté;  mais  il 
«  n'est  pas  arrêté  qu'elle  s'étendrait  jusqu'aux 
«  femmes  :  vous  êtes  un  fripon.  —  Monsieur  l'of- 
«  ficier,  je  dormais.  —  Ah!  vous  êtes  somnam- 
c(  bule?  Allez,  monsieur  le  drôle,  allez  dans  votre 
«  chambre ,  où  je  vais  vous  enfermer  à  clef  Vous 
«  êtes  bien  heureux  d'avoir  notre  secret  :  je  vous 
«  mettrais  dans  l'impossibilité  de  jamais  cocufier 
«  personne.  Et  vous,  mademoiselle,  que  direz- 
«  vous  pour  votre  défense  ?  —  Mon  cher  Belle- 
(c  Pointe ,  si  on  n'a  pas  arrêté  la  communauté  des 
«  hommes,  on  ne  se  l'est  pas  interdite ,  et  j'avais 
«  une  furieuse  envie  de  savoir  ce  que  vaut  un 
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«  abbé.  —  Voilà  de  la  franchise,  au  moins.  Mais , 
«  ma  belle,  vous  allez  solennellement  renoncer  à 
«  l'église,  ou  par  la  mort...  —  Mon  ami,  ce  n'é- 
«  tait  qu'un  mouvement  de  curiosité.  Ces  gens-là 
«  ont  plus  de  réputation  que  de  mérite,  et  ma  foi, 
«  vivent  les  dragons  !  —  Je  te  pardonne ,  mon 
«  cœur.  Aussi  bien  ne  faut -il  pas  qu'une  querelle 
(c  de  ménage  nuise  aux  affaire  essentielles.  » 

Monsieur  Belle -Pointe  prend  l'accoutrement 
militaire,  enferme  le  petit  abbé,  et  retourne  chez 
le  président.  Il  le  déshabille  en  un  tour  de  main , 
et  le  fait  entrer  de  force  dans  un  habit  trop  long 
d'un  pied ,  '  et  trop  étroit  de  six  pouces.  Il  lui 
enfonce  un  chapeau  bordé  sur  les  yeux,  lui  met 
un  sabre  au  côté,  et  lui  souhaite  le  bonsoir.  Le 
président,  suffoqué  dans  son  habit,  roide  comme 
un  pieux,  inhabile  à  remuer  les  bras,  se  laisse 
conduire  par  sa  fidèle  marchande ,  et  le  conseiller - 
clerc  ferme  la  marche. 

Belle -Pointe  a  grand  soin  de  s'emparer  de 
l'habit  noir,  qui  servira  à  prouver  le  délit,  dans 
le  cas  où  ses  magistrats  penseraient  le  lendemain 
à  lui  contester  sa  créance ,  ce  à  quoi  ils  ne  pen- 
saient guère,  et  il  retourne  près  de  mademoiselle 
Louison ,  sceller  la  paix  et  soutenir  la  réputation 
de  son  corps. 

Le  conseiller -clerc  s'en  alla  tout  bonnement 
chez  lui.  Mais  vous  sentez  que  le  président  ne 
pouvait  rentrer  à  son  hôtel  dans  îe  grotesque 
éq]Liipage  où  il  était.  Il  suivit  sa  maîtresse,  chez 
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qui  il  avait  une  portion  de  garde-robe  ,  et  surtout 
des  perruques,  pour  remplacer  celle  du  jour, 
qui  était  communément  décoiffée. 

Un  souper  poussé  un  peu  loin,  et  des  préli- 
minaires très-piquans  avec  son  actrice,  devaient 
tourner  au  profit  de  la  marchande.  Elle  marqua 
toute  la  vivacité  que  devaient  faire  attendre  un 
raccommodement  et  une  abstinence  de  quinze 
jours  ;  il  est  des  femmes  infatigables. 

CHAPITRE  VII. 
Départ  de  Rouen. 

Notre  pauvre  Robert  paraît  irrévocablement 
lié  à  une  troupe  de  fripons,  qui  doivent  en  peu 
de  temps  lui  communiquer  des  vices,  et  qui  ne 
lui  donneront  pas  l'exen^ple  d'une  vertu.  La  Pro- 
vidence, ou  sa  bonne  étoile,  ne  le  tireront-elles 
pas  de  leurs  mains  ?  Les  étoiles  ne  se  mêlent  pas 
de  nos  affaires,  et  la  Providence... 

De  moment  en  moment  le  petit  fugitif  se  croyait 
plus  heureux.  Rien  à  faire  ;  aller  et  venir  à  vo- 
lonté ;  n'avoir  d'autre  obligation  que  de  se  trouver 
aux  heures  des  repas ,  obligation  à  laquelle  nous 
soumet  facilement  un  bon  appétit  ;  bonne  chère , 
bon  vin  ;  quelques  caresses  de  mademoiselle 
Louison  ;  avec  cela ,  un  paresseux  gourmand  peut 
supporter  la  vie. 

Le  recruteur  ne  perdit  pas  un  moment,  et  par- 
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tout  il  trouva  des  facilités.  La  ville  de  Rouen  a 
sa  friperie,  qui  ne  vaut  pas  celle  de  Paris,  mais 
où  on  peut  cependant  se  donner  à  bon  ccjnipte 
une  tournure  d'honnête  homme,  et  c'est  par  là 
que  Belle-Pointe  commença.  Il  se  rendit  ensuite 
chez  le  conseiller  et  le  président,  auxquels  il  fit 
valoir  le  soin  qu'il  avait  pris  de  se  mettre  décem- 
ment, pour  qu'on  ne  soupçonnât  point  leurs 
relations  avec  des  recruteurs.  Ces  messieurs  bal- 
butièrent une  espèce  de  remercîment ,  et  comp- 
tèrent les  espèces  en  faisant  la  grimace. 

Belle-Pointe ,  qui  était  plaisant  parfois ,  leur  fit 
observer,  en  mettant  leur  or  dans  sa  poche, que 
lorsqu'on  doit  l'exemple  de  la  décence ,  et  qu'on 
veut  être  libertin  ,  il  faut  s'attendre  à  certains  ac- 
cidens  qui  tournent  toujours  au  profit  de  ceux 
qui  n'ont  rien  à  perdre.  Le  président  et  le  con- 
seiller eussent  payé  le  double  pour  le  petit  plai- 
sir défaire  pendre  l'observateur;  mais  ils  n'avaient 
pour  eux  que  le  fond ,  la  forme  leur  manquait , 
et  alors ,  comme  aujourd'hui,  la  forme  emportait 
le  fond. 

Madame  du  Rézeau,  très-sûre  que  de  quatre 
jours  son  président  n'aurait  de  velléités ,  avait 
commencé  par  écarter  les  témoins,  au  moyen 
d'une  sotte  querelle  intentée  à  ses  filles  de  bou- 
tique. Celles-ci,  assez  jolies  pour  compter  sur  la 
Providence,  qui  se  composait  pour  elles  des  of- 
ficiers de  la  garnison  et  des  clercs  de  procureurs  , 
avaient  fait  aussitôt  leur  malle  dans  un  mouchoir, 
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et  étaient  parties  gaîment,  persuadées  que  ja- 
mais elles  ne  pourraient  manquer  de  rien. 

Belle-Pointe ,  maître  du  terrain ,  fondit  dans  la 
boutique ,  à  la  téte  d'une  douzaine  d'escrocs  et  de 
coquines  qui  n'avaient  pas  précisément  mérité  la 
corde ,  mais  qui  étaient  dignes  d'être  admis  à  l'in- 
timité d'un  recruteur. 

Il  leur  parla  en  ces  termes  :  «  Canailles ,  je  vous 
a  ai  souvent  fait  faire  de  bonnes  affaires ,  parce 
c(  que  vous  m'en  avez  avez  procuré  d'excellentes. 
«  Ce  qu'il  y  a  ici  vous  convient  à  tous  ;  mais  je 
<c  suis  l'ami  de  madame ,  j'entends  que  vous  vous 
«  comportiez  en  honnête  gens ,  et  vous  paierez 
«  les  choses  les  deux  tiers  de  ce  qu'elles  valent. 
«  Mesdemoiselles ,  qui  avez  des  bonnets  sales  et 
«  des  rubans  reteints ,  vous  les  changerez  contre 
«  du  neuf.  Toi,  qui  as  gagné,  il  y  a  huit  jours, 
(c  cent  cinquante  louis  à  un  nigaud,  et  qui  ne 
c<  possèdes  qu'un  habit  assez  propre ,  tu  prendras 
«  le  lit,  la  commode,  les  deux  glaces,  et  les  six 
(c  chaises  d'acajou.  Toi,  qui,  pour  faire  mourir  de 
c(  faim  les  malheureux  à  qui  tu  prêtes  sur  gages , 
«  es  intéressé  à  donner  à  ton  taudis  un  extérieur 
c(  décent,  tu  prendras  ces  rideaux  de  taffetas,  ce 
«  secrétaire ,  cette  ottomane ,  ces  fauteuils  et  le 
ce  linge  de  lit  et  de  table.  Toi,  qui  vis  aux  dé- 
«  pens  des  enfans  de  famille,  que  tu  mènes  à  grands 
«  pas  à  Saint-Yon  ou  à  Bicètre ,  et  qui  dois  finir 
te  au  moins  par  Jes  galères ,  tu  prendras  ces  habits 
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«  noirs  et  ces  perruques,  dont  tu  n'as  que  faire, 
«  j'en  conviens  ;  mais  je  le  veux  ainsi. 

Je  vais  fixer  le  prix  de  tous  ces  objets. 

«  Mais,  monsieur  Belle-Pointe,  dit  le  préteur 
«  sur  gages  ,  il  est  clair  que  madame  médit(î  une 
(c  banqueroute  frauduleuse  ,  ou  une  fugue ,  et , 
«  en  pareil  cas ,  vous  savez  qu'il  n'est  pas  d'usage 
«  de  payer  les  choses...  —  L'usage  est  fait  pour  le 
a  mépris  du  sage.  Paix ,  faquin  !  Qu'on  lise  les 
«  étiquettes  que  je  mets  à  chaque  objet ,  qu'on 
«  paie ,  et  qu'on  vienne  enlever  ce  soir ,  deux 
a  heures  après  le  coucher  du  soleil. — Mais ,  mon- 
«  sieur  Belle  -  Pointe... — Aimez-vous  mieux  que 
c(  j'aille  vous  dénoncer  à  la  police  ?  Vous  savez 
«  qu'elle  a  des  bontés  pour  moi,  depuis  l'aven- 
«  ture  de  cet  inspecteur  que  j'ai  fait  boire  pour 
«  l'enrôler,  et  le  rendre  gratuitement  à  son  chef.  » 

Cette  menace  fit  trembler  l'auditoire ,  sur  le- 
quel Belle-Pointe  exerça  dès  ce  moment  un  em- 
pire absolu. 

L'argent  palpé  ,  les  acquéreurs  sortis ,  Belle- 
Pointe  ferma  la  porte ,  et  emmena  madame  du 
Bézeau  à  l'auberge ,  sans  s'inquiéter  de  quelle 
manière  ils  se  mettraient  en  possession  du  mobi- 
lier acheté.  Un  fripon  n'est  fidèle  à  ses  sembla- 
bles qu'autant  qu'il  en  a  encore  besoin ,  et  Belle- 
Pointe  comptait  sortir  de  Rouen  dans  deux  heu- 
res ,  et  n'y  rentrer  jamais.  Il  ne  restait  plus  ,  en 
effet ,  qu'une  voiture  à  louer,  et  l'abbé  à  travestir. 


A    PROJETS.  6l 

Le  bon  vin  donne  des  idés  heureuses.  Belle- 
Pointe  pensa,  en  déjeûnant,  que  l'abbé  venant 
d'Étampes ,  pour  entrer  au  séminaire  de  Rouen  , 
n'était  connu  de  personne  en  Normandie  ;  que 
son  habit  et  son  petit  air  modeste  donneraient 
une  sorte  de  considération  à  la  troupe  ;  qu'il  fau- 
drait même  Yen/roquer,  s'il  ne  l'était  pas  ;  que  de 
Rouen  au  Hâvre,  il  serait...  le  jour,  le  neveu  de 
madame  du  Rézeau,  qui  jouerait  la  retenue  et  la 
dévotion...  autant  qu'elle  le  pourrait. 

Après  ces  derniers  arrangemens.  Belle -Pointe 
fit,  en  présence  des  sociétaires,  l'agréable  réca- 
pitulation des  fonds  de  la  société. 

Environ  23,ooo  livres,  provenans 
de  M.  d'Estival,  ci   2  3,ooo  liv. 

Escroqué  au  président  par  ma- 
dame du  Rézeau,  6,000  livres,  ci...  6,000 

Escroqué,  par  lui  Belle  -  Pointe, 
au  président  et  au  conseiller-clerc  , 
10,000  livres ,  ci   10,000 

Escroqué  à  des  escrocs,  par  vente 

de  mobilier,  3,ooo  livres,  ci   3,ooo 

Total..  .     42,000  liv. 

Tous  les  membres  de  la  société  se  réjouirent 
à  l'aspect  de  cette  somme  très-rondelette ,  et  qui 
ne  leur  coûtait  pas  cher,  et  tous  sentirent  qu'il 
n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  suivre  leurs 
projets ,  parce  qu'enfin  monsieur  d'Estival  pour- 
rait faire  quelque  nouvelle  tentative  ,  les  mem- 
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bres  du  parlement  essayer  quelque  coup  de  des- 
sous ,  et  les  acquéreurs  du  mobilier  s'étonner  de 
voir  la  maison  de  madame  du  Rézeau  fermée. 
Belle-Pointe,  qui  avait  tout  mené,  était  de  tous 
celui  qui  risquait  le  moins ,  parce  que  son  régi- 
ment était  à  Besançon,  qu'il  était  son  maître  à 
Rouen ,  et  que  la  police  de  ce  temps-là  fermait 
les  yeux  sur  certains  tours  de  passe-passe  des  re- 
cruteurs qui  avaient  l'adresse  de  procurer  de 
beaux  hommes  au  roi. 

Convaincu  cependant  de  la  nécessité  de  dispa- 
raître avec  ceux  auxquels  l'attachaient  l'intérêt  et 
l'amour ,  Belle-Pointe  alla  sur-le-champ  s'arranger 
avec  un  loueur  de  carrosses,  de  chez  qui  il  re- 
vint dans  une  bonne  berline  tirée  par  deux  vi- 
goureux chevaux. 

La  vache  reçut  les  effets  de  corps  de  la  so- 
ciété ,  qui  ne  ressemblaient  pas  mal  à  ceux  d'une 
troupe  de  comédiens  ambulans.  Une  épée  et  des 
rabats ,  des  dentelles  et  des  souliers ,  des  cha- 
peaux à  plumes  et  des  chemises  sales  :  il  ne  man- 
quait qu'un  singe  et  un  perroquet. 

On  allait  monter  en  voiture  avec  la  sécurité  de 
gens  qui  comptent  maîtriser  la  fortune  ;  mais  ici 
devait  commencer  le  chapitre  des  accidens  :  ce- 
lui-là est  long  pour  bien  du  monde. 

Le  père  de  notre  petit  abbé  n'avait  pas  préféré 
sans  raison  le  séminaire  de  Rouen  à  celui  de  St.- 
Sulpice.  Le  supérieur  des  Lazaristes  de  Rouen 
était  son  frère ,  et  il  y  avait  lieu  d'espérer  qu'il 
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surveillerait  la  conduite  du  jeune  homme,  et  qu'il 
pousserait  ses  études  avec  plus  de  soins  que  ne 
lui  en  eût  vraisemblablement  accordé  un  étranger 
Le  papa  avait  conduit,  jusqu'à  Paris,  l'enfant 
précieux  destiné  à  être  un  jour  l'un  des  flambeaux 
de  la  sainte  église  ;  il  l'avait  mis  dans  la  diligence, 
après  lui  avoir  donné  sa  bénédiction ,  et  lui  avoir 
recommandé  d'avoir  toujours  devant  lui  la  crainte 
de  Dieu. 

L'enfant  avait  promis  tout  ce  que  le  papa  de- 
mandait ,  et  en  eût  tenu  quelque  chose  ,  si  le 
diable,  sous  la  figure  de  madame  du  Rézeau ,  n'eût 
combattu  la  grâce  suffisante  qui  finit  par  ne  pas 
suffire. 

La  diligence  partie,  une  larme  paternelle  fur- 
tivement essuyée,  le  cher  père  avait  pensé  qu'il 
ferait  bien  de  prévenir  son  cher  frère  de  l'arrivée 
de  son  cher  fils,  et  il  avait  pris  chez  le  premier 
épicier  la  feuille  de  papier  à  lettre  et  le  pain  à 
cacheter.  Il  était  entré  au  premier  café ,  où  il 
avait  écrit  longuement,  en  prenant  un  petit  verre. 

L'épître  avait  été  jetée  dans  la  boîte ,  précisé- 
ment une  demi-heure  après  l'expédition  des  pa- 
quets ,  ce  qui  fit  que  le  cher  oncle  ne  l'avait  re- 
çue que  vingt -quatre  heures  après  l'arrivée  du 
cher  neveu. 

Le  Lazariste  était  un  bon  homme ,  qui  ne  s'en- 
tendait qu'à  mener  son  séminaire ,  qui  le  menait 
bien ,  qui  sortait  peu ,  et  qui ,  hors  de  son  en- 
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ceinte ,  ressemblait  assez  à  un  voyageur  égaré 

dans  un  bois. 

Il  était  allé  aux  diligences  ,  et ,  la  lettre  de  son 
frère  à  la  main ,  il  avait  demandé  son  neveu  , 
comme  il  eût  réclamé  une  somme  expédiée  par 
la  poste.  On  lui  avait  répondu  qu'on  ne  trouvait 
pas  les  voyageurs  à  bureau  restant  ;  que  tel  nom 
était  effectivement  porté  sur  la  feuille  ;  mais  que 
l'individu  et  sa  valise  n'étaient  plus  au  bureau.  Le 
cher  oncle  s'inquiète  ;  il  ne  comprend  pas  comment 
son  neveu  ,  très-simple  et  très-pur ,  à  ce  que  di- 
sait son  père ,  ne  s'est  pas  fait  conduire  au  sémi- 
naire ,  et  il  se  décide  à  le  chercher  dans  les  au- 
berges, dans  les  cafés  ,  dans  les  bouchons. 

Après  mille  et  une  courses,  et  autant  d'infor- 
mations inutiles  ,  le  bonhomme  entra  enfin  dans 
la  cour  de  notre  auberge,  devant  laquelle  il  était 
passé  dix  fois  ,  ne  supposant  pas  qu'un  enfant , 
qui  n'avait  d'argent  que  ce  qu'il  lui  en  fallait  pour 
se  conduire,  pût  s'être  logé  dans  une  maison 
d'une  telle  apparence. 

Les  premiers  objets  qu'il  aperçoit ,  près  de  la 
berline ,  sont  deux  femmes  très-éveillées ,  très- 
jolies  ,  et  il  baisse  les  yeux.  Il  les  relève  cepen- 
dant ,  parce  qu'il  sait  que  les  yeux  baissés ,  on  ne 
trouve  que  des  épingles.  Les  siens  se  portent  sur 
un  jeune  homme  de  bonne  mine^  qu'il  va  abor- 
der et  questionner,  le  dos  courbé  et  le  chapeau 
à  la  main  ,  lorsqu'il  voit  à  quatre  pas  l'amour  en 
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cheveux  ronds  et  en  petit  collet.  Il  appelle  l'abbé 
par  son  nom;  l'abbé  se  tourne,  et  frémit  en  re- 
connaissant l'uniforme  de  Saint-Lazare. 

Le  jeune  homme  de  bonne  mine  était  M.  Belle- 
Pointe  ,  qui  n'avait  rien  perdu  de  cette  scène  pré- 
liminaire ,  et  qui  prévit  aussitôt  quel  dénouement 
elle  pouvait  amener.  Il  prit  le  cher  oncle  à  part. 

«  Monsieur,  j'ai  mangé  ici  à  table  d'hote  avec 
«  ce  petit  abbé,  qui  paraît  vous  intéresser,  qui 
«  n'a  pas  de  vices ,  et  qui  n'est  retenu  ici  que  par 
«  les  attraits  de  cette  dame,  que  vous  voyez  la- 
ce bas  ,  que  je  crois  très-sage ,  et  qui  n'en  est  que 
«  plus  dangereuse  pour  ce  jeune  homme.  Il  nous 
«  a  confié  qu'il  devait  entrer  au  séminaire  de 
«  cette  ville  ,  dont  son  oncle  est  supérieur.  —  Cet 
«  oncle,  monsieur,  c'est  moi.  —  Moi,  monsieur, 
«  je  suis  notaire  apostolique ,  et  je  ne  néglige  au- 
«  cune  occasion  d'être  utile  au  clergé.  J'allais  vous 
«  trouver  et  vous  instruire  de  ce  qui  se  passe, 
a  Vous  voilà  :  entendons-nous  sur  les  moyens  de 
«  ramener  votre  neveu  à  la  résipiscence.  — Mais  , 
ce  monsieur ,  rien  ne  me  paraît  plus  simple.  Je 
«  vais  me  nommer,  lui  ordonner  de  me  suivre  , 
«  et  lui  infliger  une  pénitence  de  huit  jours ,  pour 
c(  avoir  levé  un  œil  profane  sur  madame. —  Non, 
«  monsieur,  non ,  ce  n'est  pas  cela  qu'il  faut  faire. 
«  La  téte  de  votre  neveu  est  montée.  Il  pourrait 
<c  joindre  à  des  torts,  jusqu'ici  assez  légers,  le 
«  tort  plus  grave  de  la  désobéissance  ;  et  quelles 
«  seraient  vos  ressources,  si  votre  autorité  était 
XTIL  5 
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méconnue?  —  Vous  avez  raison. — Retirez- vous. 
«  Je  vais  lui  proposer  une  promenade...  —  Mais  , 
«  monsieur... — Retirez-vous.  Il  ne  connaît  pas  la 
«  ville...  — Mais,  monsieur...  —  Retirez-vous.  Je  le 
«  conduirai  au  séminaire;  j'y  entrerai  sous  un  prê- 
te texte  quelconque;  il  me  suivra ,  je  le  consignerai 
«  au  portier  ;  vous  paraîtrez  ;  une  remontrance 
«  douce ,  et  l'absence  de  l'objet  aimé  feront  le  reste. 
((  — Ah!  monsieur ,  que  de  remercîmens  !... — Vous 
«  ne  m'en  devez  aucun,  je  vous  assure.  J'ai  un 
(c  fils ,  monsieur  ,  qui  dans  quelques  années, 
«  peut-être,  aura  besoin,  à  son  tour,  d'un  ami 
ce  sage  et  prudent... — Vous  le  destinez  à  l'église? 
(c  — C'est,  je  crois,  l'état  le  plus  parfait.  —  Avec 
«  quel  plaisir  je  vous  rendrais  ce  que  vous  faites 
«  aujourd'hui  pour  moi! —  Retirez -vous  donc; 
«  n'ayons  pas  l'air  d'intelligence.  — Je  me  retire , 
«  monsieur ,  et  je  vais  vous  attendre.  » 
Va-t-en  voir  s'ils  viennent ,  Jean  ! 
Relie  -  Pointe  saute  sur  une  roue  ;  il  ouvre 
la  vache;  il  prend  au  hasard  une  robe  ,  un  bonnet 
et  des  souliers  de  femme  :  «  Louison,  l'abbé,  sui- 
te vez-moi  :  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  » 

Il  remonte  avec  eux  dans  sa  chambre.  «  Ma- 
te demoiselle,  faites-moi,  en  deux  tours  de  main  , 
ce  une  jolie  fille  de  ce  beau  garçon-là.  »  On  jette 
la  calotte  dans  un  coin,  le  rabat  dans  un  autre, 
le  manteau  et  l'habit  au  feu.  On  détache  les  épin- 
gles noires;  on  transforme  la  couronne  de  che- 
veux en  chignon  ;  on  couvre  le  fer-à-cheval  du 
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bonnet  ^  un  peu  de  travers ,  mais  qu'importe  ? 
L'abbé  s'enfile  dans  la  robe  ;  Loùison  chausse  un 
pied ,  Belle-Pointe  l'autre.  11  les  prend  tous  deux  >, 
il  les  pousse  devant  lui  jusque  dans  la  voiture; 
tnadatne  du  Rézeau  s'élance  ;  le  recruteur  la  suit , 
la  portière  se  ferme.  Les  voilà  pat'fi^; 

CHAPITRE  VIIL 

Jusquoû  iront-ils  P 

Après  le  plaisir  de  manger  Targent  des  dupes 
qu'on  a  faites ,  le  plus  piquant  est  de  s'en  mo- 
quer ,  pour  d'honnêtes  gens  comme  ceux  qui 
roulaient  dans  la  berline.  Aussi  Louison,  Belle- 
Pointe  et  madame  du  Rézeau  ne  cessaient  de 
rire ,  et  de  M.  d'Estival  et  de  sa  pacifique  épée , 
et  du  président  et  de  sa  perruque,  et  du  conseiller- 
clerc  et  de  sa  continence ,  et  des  petites  actrices 
houspillées  et  non  payées,  et  des  coquins  qui 
avaient  acheté  des  meubles  dont  probablement 
ils  n'auraient  jamais  rien ,  et  du  lazariste  qui 
attendait  son  neveu  au  séminaire.  Les  éclats  de 
rire  n'étaient  interrompus  que  par  des  baisers 
donnés  par  Belle-Pointe  à  Louison,  et  par  ma- 
dame du  Rézeau  à  son  abbé,  qui  ne  les  rece- 
vait plus  avec  la  même  sensualité ,  depuis  que 
Louison  la  curieuse  avait  bien  vonlu  lui  servir 
d'objet  de  comparaison.  Robert  riait  quand  il 
voyait  rire ,  et  il  eiit  volontiers  baisé ,  s'il  eût  eu 
sa  baiseuse,  car  son  entendement  se  perfection- 

5. 
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naît  d'heure  en  heure ,  et  puis  nous  apportons  en 
naissant  certain  •je  ne  sais  quoi,  que  les  bonnes 
gens  appellent  péché  originel ,  dont  on  nous  purge, 
pour  un  petit  écu  et  des  dragées,  avec  un  peu 
d'eau  et  un  grain  de  sel ,  qui  n'empêchent  pas  le 
péché  originel  de  devenir  mortel ,  et  de  se  multi- 
plier à  l'infini ,  jusqu'à  ce  que  nous  devenions 
saints  par  l'impuissance  de  pécher. 

En  riant,  et  en  baisant,  la  troupe  joyeuse  ar- 
riva dans  la  capitale  d'un  ancien  royaume ,  bien 
supérieur  à  l'empire  des  Assyriens ,  car  Babylone 
est  perdue  sous  les  ronces ,  et  Ivetot  est  plus  flo- 
rissant que  jamais. 

Je  sais  que  l'histoire  ne  place  aucun  roi  d'Ivetot 
à  côté  de  Sémiramis;  je  ne  sais  même  si  elle  nous 
a  transmis  le  nom  d'un  de  ces  illustres  souverains; 
mais  je  sais  qu'un  village  debout,  vaut  mieux  que 
cent  villes  ruinées. 

Nos  voyageurs  ne  se  souciaient  pas  de  s'arrêter 
dans  cette  ville  ,  qui  n'offre  à  l'étranger  aucun  mo- 
nument digne  de  sa  renommée.  Ils  avaient  d'ail- 
leurs, pour  suivre  leur  route,  de  bonnes  raisons, 
détaillées  dans  le  chapitre  précédent. 

Leur  cocher  avait  les  siennes  pour  arrêter.  Ses 
chevaux  et  lui  avaient  besoin  de  dîner,  et  par- 
tout on  est  soumis  aux  fantaisies  d',un  cocher 
de  louage,  qui  trotte,  ou  va  le  pas,  qui  des- 
cend pour  monter  une  côte,  ou  s'arrête  pour 
pour  boire  le  petit  coup.  On  crie,  on  tempête, 
il  n'entend  rien.  A  une  demi-lieue  des  barriè- 
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res  ,  il  est  absolu  comme  un  capitaine  de  vais- 
seau au  sortir  de  la  rade.  Il  n'y  a  de  différence 
que  dans  les  formes ,  et  on  sait  bon  gré  au  cocher 
qui  veut  bien  mettre  dans  les  siennes  un  peu  d'a- 
ménité. 

Il  fallut  donc  diner  à  Ivetot ,  et  on  dîna  si  bien , 
qu'il  était  très-lard  lorsqu'on  arriva  à  Bolbec. 

Il  eut  été  fort  agréable  d'entrer  au  Havre  la 
nuit,  de  n'être  remarqué  de  personne,  de  vaquer 
le  lendemain  à  ses  affaires ,  comme  si  on  eût  été 
dans  la  ville  depuis  trois  mois  ;  mais  l'intraitable 
cocher  prétendit  que  ses  chevaux  ne  pouvaient 
aller  plus  loin. 

On  arrangea  le  coucher  comme  la  veille ,  à  cette 
différence  près,  que  l'abbé  avait  eu,  pour  la 
forme,  son  cabinet  particulier,  et  que  madame 
du  Rézeau  venait  tout  simplement  de  se  faire  don- 
ner un  lit  pour  elle  et  sa  nièce ,  parce  qu'elle 
avait  peur.  La  nièce  avait  regardé  ,  en  soupirant , 
Louison  qui  se  retirait  avec  Belle-Pointe  ;  mais  à 
dix-huit  ans  l'objet  présent  est  toujours  préféré, 
et  la  tante  en  fit  la  douce  expérience.  Du  reste , 
pas  d'évènemens  jusqu'au  lendemain,  que  ceux 
que  vous  pouvez  prévoir,  et  dont  une  plume 
chaste  ne  parle  jamais. 

11  était  environ  midi  lorsqu'on  arriva  au  Havre. 
C'est  l'heure  où  les  oisifs  et  les  curieux  courent 
les  rues  d'une  ville  tumultueuse  et  bruyante.  L'au- 
berge où  s'arrêta  la  berline  était  sur  le  quai.  Elle 
fut  aussitôt  entourée  d'une  race  d'hommes  qu'on 
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trouve  partout,  et  qu'à  Paris  on  nomme  des  ba- 
dauds. Belle-Pointe  sentit  la  nécessité  d'inspirer 
de  la  considération ,  pour  éviter  les  questions 
dangereuses  et  le  bavardage.  11  savait  que  l'admi- 
ration exclut  le  raisonnement ,  et  voilà  pour- 
quoi on  admirait,  eq  1734,  des  gens  qui  n'eus- 
sent pas  soutenu  l'examen  de  la  raison.  Notre  dé- 
serteur n'avait  pas  oublié  qu'un  petit  abbé ,  prêt 
à  irippter  en  voiture  à  Rouen,  avait  été  remplacé 
pair  une  demoiselle  tombée  des  nues,  et,  pour  pré- 
venir une  indiscrétion,  il  paya  au  cocher  le  double 
du  prix  convenu ,  à  condition  qu'il  sortirait  à 
l'instant  même  de  la  ville.  Il  jeta  une  poignée  de 
monnaie  blanche  à  quelques  gueux  qui  le  serraient 
de  près ,  et  qui  l'appelèrent  monseigneur.  Jl  de- 
manda le  bel  appartement,  et  commanda  un  grand 
dhier.  Il  monta  l'escalier,  les  épaules  élevées, 
l'air  dédaigneux ,  questionnant  sans  cesse,  et  n'at- 
tendant pas  la  réponse.  Les  observateurs  se  reti- 
rèrent ,  persuadés  que  les  arrivans  étaient  des  per- 
sonnages d'importance ,  et  les  égards  de  l'hôtelier 
furent  en  proportion  de  la  dépense  qu'on  annon- 
çait devoir  faire.  Tout  était  prévu ,  tout  allait  de 
suite  ;  que  pensez-vous  qu'on  eût  à  craindre  ? 

A  l'un  des  balcons  qui  donnaient  sur  le  port , 
était  un  chef  d'escadre,  nommé  capitaine  général 
de  la  Martinique  et  des  îles  voisines.  Il  n'atten- 
dait qu'un  vent  favorable  pour  s'embarquer  à 
bord  de  la  frégate  la  Minerve ,  qu'on  avait  frétée 
au  Havre  pour  le  porter  à  son  uouveau  gouver- 
nement. 
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Il  était  difficile  à  nos  aventuriers  d'en  imposer 
à  un  homme  qui  tenait  à  la  première  noblesse, 
et  qui  avait  le  ton  le  plus  distingué.  La  grandeur 
un  peu  gauche  de  M.  Belle-Pointe ,  l'air  assez 
bourgeois  des  dames ,  quelques  tournures  de 
phrases  qui  n'annonçaient  pas  une  éducation  soi- 
gnée ,  une  voiture  de  louage  enfin ,  ne  s'accor- 
daient pas  avec  les  prétentions  qu'affichait  la  pe- 
tite société. 

Cependant,  comme  la  beauté  exerce  partout 
un  empire  indépendant  du  rang,  M.  d'Estouville 
avait  lorgné  la  petite  nièce,  qui  descendait  de 
voiture,  et  qui  lui  avait  paru  assez  bien  pour 
qu'il  s'empressât  de  passer  à  une  croisée  qui  ou- 
vrait sur  la  cour. 

Ce  second  examen  fut  plus  favorable  encore  à 
la  prétendue  demoiselle ,  et  messieurs  les  marins 
ne  connaissent  guère  de  l'amour  que  la  jouissance. 
La  rapidité  de  leurs  courses ,  l'incertitude  du  len- 
demain, leur  font  dédaigner  ces  préhminaires  si 
séduisans  pour  nous,  habitans  des  cités,  et  qui 
pourtant  ne  sont  pas  d'une  nécessité  indispensa- 
ble. M.  d'Estouville,  qui  pouvait  s'embarquer  le 
soir,  le  jour  même  ,  crut  n'avoir  pas  de  temps  à 
perdre,  et  pouvoir  brusquer  l'aventure  avec  des 
femmes  qu'il  jugeait  d'une  condition  très-infé- 
rieure à  la  sienne. 

En  conséquence,  il  envoya  son  valet-de-cham- 
bre saluer  de  sa  part  les  dames,  et  leur  deman- 
der la  permission  de  se  présenter  chez  elles. 
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Il  était  difficile  qu'elles  se  refusassent  à  l'hon- 
neur que  voulait  leur  faire  un  officier-général , 
cordon  rouge,  gouverneur  de  quatre  à  cinq  colo- 
nies, et  le  valet- de -clianribre  n'avait  oublié  au- 
cune qualité. 

M.  d'Estouville  entra  avec  l'aisance  et  les  grâ- 
ces d'un  homme  de  cour,  et  il  se  plaça  près 
de  la  petite  nièce ,  dont  la  toilette  avait  été 
calculée  à  l'effet,  d'abord  à  Ivetot,  et  perfection- 
née à  Bolbec. 

On  se  rappelle  conlbien  nos  seigneurs  étaient 
aimables ,  quand  ils  voulaient  plaire ,  et  avec 
quelle  adresse  ils  faisaient  passer  une  proposition 
impertinente.  Après  un  quart  d'heure  de  conver- 
sation ,  la  petite  savait  que  le  chef  d'escadre  vou- 
lait coucher  avec  elle,  et  madame  du  Rézeau, 
qu'il  comptait  sur  sa  complaisance,  quoiqu'il  n'eût 
rien  dit  de  tout  cela. 

Oh  !  si  le  petit  abbé  eût  été  réellement  une 
nièce!...  Madame  du  Rézeau  n'était  cruelle,  ni 
pour  elle ,  ni  pour  les  autres  ;  mais  dans  l'im- 
puissance où  elle  était  de  favoriser  les  vœux  de 
M.  d'Estouville,  elle  crut  n'avoir  rien  de  mieux 
à  faire  que  de  jouer  la  matrone  vigilante  et  pu- 
dique, et  elle  sauta  à  cheval  sur  sa  vertu.  M.  d'Es- 
touville rit,  plaisanta,  persifla,  en  donnant  à  en- 
tendre qu'il  ne  tenait  pas  à  cent  louis,  ni  à  une 
fort  belle  bague  qu'il  portait  au  doigt.  Oh  !  si  ses 
vœux  avaient  pu  se  tourner  vers  la  tante ,  comme 
il  eût  été  pris  au  mot  !  c'est  une  réflexion  que 
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faisait  madame  du  Rézeau,  et  elle  soupirait,  en 
jouant  tant  bien  que  mal  l'indignation,  et  en 
priant ,  d'une  manière  assez  crue ,  le  cordon  rouge 
de  se  retirer. 

M.  d'Estouville,  à  travers  les  propos,  les  gestes, 
les  mines ,  avait  cru  entrevoir  du  manège.  Il  jugea, 
en  sortant ,  ou  cjue  ses  offres  avaient  paru  modi- 
ques, ou  qu'on  voulait  lui  donner  une  certaine 
idée  de  soi ,  en  différant  sa  victoire.  Dans  l'un  ou 
l'autre  cas,  le  succès  ne  lui  paraissait  pas  douteux; 
mais  il  fallait  se  hâter  de  vaincre ,  et  il  se  consul- 
tait avec  son  valet-de-chambre ,  homme  aussi  utile 
qu'intelligent,  lorsque  le  vent  changea. 

Le  limier  trouva  très  -  plaisant  de  frustrer  la 
tante  des  honoraires  sur  lesquels  elle  comptait 
peut-être  déjà,  et  de  faire  passer  la  bague  à  la 
petite.  Il  conseilla  à  son  maître  d'écrire  aux  da- 
mes un  billet  qui  exprimerait  le  regret  qu  il  avait 
de  les  avoir  mal  jugées,  le  plus  vif  désir  de  répa- 
rer ses  torts ,  et  l'invitation  de  venir  lui  en  accor- 
der le  pardon  à  un  dhier  qu'il  donnait  en  rade 
à  madame  l'intendante,  et  au  corps  des  officiers 
de  la  marine. 

Les  fripons  ne  se  défient  guère  que  de  la  jus- 
tice ,  dont  les  membres  vivent  de  procès  et  de  pen- 
daisons. Ils  se  croient  fort  au-dessus  des  autres 
hommes  ,  qu'ils  dupent  si  facilement  !  ainsi  nul 
soupçon  des  menées  du  valet-de-chambre,  et  le 
moyen  de  ne  pas  saisir  l'occasion  de  jouer  une 
fois  en  sa  vie  la  femme  comme  il  faut,  et  de  re- 
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fuser  (le  dîner  avec  madame  l'intendante  de  la 
marine, et  la  première  noblesse  de  France?  JJelle- 
Pointe ,  d'ailleurs  ,  compta  tirer  un  grand  parti  de 
cette  circonstance.  Il  résolut  de  sortir  le  soir  du 
port,  avec  son  argent,  sous  le  prétexte  d'aller 
prendre  sa  femme  à  bord  de  la  Minerve ,  et  de  com- 
poser ensuite,  l'épée  à  la  main ,  avec  le  patron  de  la 
barque,  lorsque  les  dames  y  seraient  descendues. 

On  répondit  donc  au  billet  par  un  autre,  sans 
orthographe,  qu'on  oubliait  volontiers  un  écart 
fait  sans  réflexion,  que  partout  on  rencontrerait 
avec  plaisir  monsieur  le  chef  d'escadre ,  rendu  à 
la  décence  et  à  la  raison ,  et  qu'on  avait  l'honneur 
d'accepter  l'invitation. 

La  tournure  du  billet  convainquit  monsieur  le 
gouverneur  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  con- 
jectures, et  qu'il  n'enlèverait  qu'une  grisette,  pec- 
cadille que  pouvait  alors  commettre  un  homme 
comme  lui  avec  impunité. 

Pendant  les  allées,  les  venues ,  les  dissertations, 
les  toilettes ,  la  marée  montait,  et  le  capitaine  de 
la  Minerve  faisait  mettre  sous  voiles.  On  tira  le 
coup  de  canon  de  départ ,  et  le  chef  d'escadre 
fut  offrir  la  main  aux  dames. 

Il  fallait  voir  madame  du  Rézeau  se  rengorgeant 
au  bras  de  M.  d'Estouville ,  qui  donnait  l'autre  à 
la  nièce,  à  qui  il  pressait  amoureusement  le  bout 
des  doigts  ;  il  fallait  voir  Louison ,  souriant  de 
l'air  le  plus  gracieux  aux  sornettes  que  lui  débi- 
tait monsieur  le  secrétaire;  il  fallait  voir  l'em- 
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barras  et  la  rougeur  de  l'abbé ,  qui  ne  savait  que 
répondre  aux  petits  mots  et  aux  tendres  œillades 
qu'on  lui  adressait. 

Le  valet-de-cliambre  avait  pris  les  devants,  et 
lorsque  l'officier-général  et  ses  dames  furent  pas- 
sés sur  la  frégate,  on  démarra,  et  on  sortit  du 
port  à  pleines  voiles.  Le  temps  était  superbe.  On 
devait ,  après  le  dîner ,  mettre  en  panne  et  pécher, 
en  jouissant  de  la  vue  pittoresque  des  côtes  du 
Havre  et  de  Honfleur.  Madame  l'intendante  se 
récriait  sur  les  agrémens  que  promettait  cette  soi- 
rée; elle  protestait  que  le  chef  d'escadre  était  un 
homme  divin;  elle  proposait  de  terminer  la  féte 
par  un  bal  gai  et  sans  prétention ,  qu'elle  donne- 
rait à  l'intendance.  Le  corps  des  officiers  de  la 
marine,  composé  de  ceux  qui  montaient  la  frégate, 
était  instruit  par  le  valet-de-chambre.  Empressés 
de  faire  leur  cour  au  chef,  ces  messieurs  se  prê- 
taient à  cette  comédie ,  et  contribuaient,  par  la 
plus  aimable  politesse ,  à  tourner  la  tête  à  nos 
friponnes  et  à  écarter  le  soupçon.  Enfin  on  se 
rendit  à  la  chambre  du  conseil,  où  un  dîner 
somptueux  était  effectivement  servi. 

La  bonne  chère,  une  pointe  de  vin,  les  fumées 
de  l'amour-propre,  faisaient  oublier  à  nos  dames 
la  traversée  d'Angleterre.  La  marchande  de  mo- 
des, qu'on  cajolait  moins  que  Louison,  fit  enfin 
un  retour  sur  elle-même,  et  s'avisa  de  penser 
aux  affaires  essentielles.  Elle  jugea  que  l'heure  à 
laquelle  Belle-Pointe  et  sa  barque  devaient  paraî- 
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tre ,  était  peut-être  écoulée.  Elle  réfléchit  que  le 
coquin  pouvait  saisir  l'occasion  de  s'approprier 
les  fonds  communs.  Ce  que  c'est  que  se  bien 
connaître  !  La  dame  frémit ,  pâlit ,  et  sa  pâleur 
lui  fournit  le  prétexte  d'aller  sur  le  gaillard  res- 
pirer le  grand  air.  Dès  ce  moment  chacun  jeta 
son  masque. 

Il  était  inutile  de  feindre  davantage,  puisque 
Féloignement  des  côtes  dévoilait  un  projet  quel- 
conque, qu'il  fallait  finir  par  déclarer.  Or,  qu'im- 
portait une  heure  de  plus  ou  de  moins?  Madame 
du  Rézeau,  instruite ,  jetait  les  hauts  cris ,  et  mes- 
sieurs de  la  marine  lui  riaient  au  nez.  Louison  ac- 
courut, écouta  et  tempêta.  Elle  était  jolie  ;  on 
l'embrassa,  en  lui  claquant...  non ,  les  deux  joues. 
L'abbé  voulut  suivre  ses  compagnes.  On  lui  mon- 
tra la  chambre  qui  lui  était  destinée  ;  on  le  pria 
d'y  entrer,  et  on  l'y  enferma.  Il  collait  ses  lèvres 
vermeilles  au  trou  de  la  serrure.  Il  disait ,  eii 
pleurant  :  «  Vous  vous.trompez,  monsieur  le  mar- 
«  quis  ;  je  ne  suis  pas  ce  que  vous  pensez.  —  Si 
«  fait,  si  fait,  ma  petite,  je  juge  de  la  nièce  par 
«  la  tante.  Nous  nous  reverrons  ce  soir,  et  pas  de 
«  simagrées,  je  ne  le* aime  pas.  »  L'abbé  continuait 
de  parler ,  et  monsieur  le  gouverneur  s'était  tourné 
vers  madame  l'intendante ,  qui  chantait,  en  vidant 
un  grand  verre  de  rhum,  et  en  jurant  qu'elle  fe- 
rait volontiers  le  voyage  des  deux  Indes.  M.  d'Es- 
touville  lui  mit  un  louis  dans  la  main ,  lui  dit  qu'on 
ji'avait  plus  besoin  de  ses  services,  et  qu'on  la 
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descendrait  à  Dive  avec  les  tapageuses  de  là-haut, 
11  était  égal  à  madame  l'intendante  d'être  à 
Dive  ou  ailleurs.  C'était  une  vertu,  usée  par  mes- 
sieurs les  gardes  de  la  marine,  qui  se  trouvait 
bien  partout  où  il  y  avait  des  hommes  et  de  l'ar- 
gent. Louison  et  la  du  Rézeau  pensaient  un  peu 
comme  cela.  Mais  les  quarante-deux  mille  francs  ! 
une  fortune  toute  faite  !  Retrouveraient  -  elles 
Belle-Pointe,  ne  le  retrouveraient-elles  pas?  Quel 
fonds  inépuisable  de  conjectures  ! 

M.  d'Estouville ,  qui  les  avait  jugées,  mais  qui 
n'était  pas  au  courant  de  leurs  affaires ,  ne  pensa 
point  à  renouveler  l'offre  des  cent  louis,  si  fière- 
ment rejetés ,  et  qui  pourtant  seraient  venus  fort 
à  propos.  Il  fit  mettre  le  canot  à  la  mer ,  et  il 
pria  très  -  sèchement  les  dames  \\e  s'y  laisser 
porter. 

Des  vociférations,  des  juremens,  des  égratignu- 
res,  et  pas  un  mot  de  cette  nièce,  à  laquelle  on 
prenait  tant  d'intérêt  quelques  heures  auparavant, 
telle  fut  la  dernière  scène  que  donnèrent  madame 
du  Rézeau  et  Louison.  Madame  l'intendante  riait 
et  chantait,  et  nos  trois  belles,  riant,  chantant, 
pestant,  jurant,  furent  débarquées  et  livrées  à 
leur  bonne  fortune  sur  le  strand  de  Dive,  d'où 
le  canot  s'éloigna  à  force  de  rames,  pour  préve- 
nir certaines  explications  par-devant  le  greffier  du 
lieutenant  criminel  du  lieu. 
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CHAPITRE  IX. 

.Vai  vu  r  impie  adoré  sur  la  terre...  Je  n  ai  fait 
que  passer ,  il  n  était  déjà  plus. 

Nous  avons  vu  Belle-Pointe  enchanté  de  n'être 
pas  d'un  dîner  qui  lui  donnait  le  temps  de  termi- 
ner ses  préparatifs,  et  un  prétexte  naturel  de 
sortir  du  port  quand  cela  lui  plairait.  Il  s'était 
arrangé  publiquement  avec  un  pilote  du  Havre , 
qui  devait  le  conduire  à  bord  de  la  Minerve  pour 
y  prendre  et  ramener  sa  femme ,  qui  avait  l'hon- 
neur de  dîner  en  rade  avec  les  personnes  de  la 
ville  les  plus  distinguées. 

Cependant  la  frégate  était  à  peine  sortie  du 
port,  que  l'imagination  du  recruteur  avait  été 
frappée  de  la  facilité  et  des  avantages  de  s'empa- 
rer de  la  totalité  des  fonds.  Louison  lui  plaisait 
beaucoup  ;  mais  Belle-Pointe  savait  faire  des  sa- 
crifices à  la  gloire,  et  qu'y  a-t-il  de  plus  beau,  que 
de  vaincre  ses  passions  ?  il  pensait  d'ailleurs  que 
partout  on  trouve  de  jolies  femmes  ,  et  que  rien 
n'est  aussi  piquant  que  la  nouveauté.  Pour  le  petit 
Robert,  qui  n'était  qu'un  témoin  dangereux  de 
beaucoup  de  fredaines ,  il  jugea  prudent  de  Fou- 
blier  à  l'auberge. 

La  Minerve,  qui  s'éloignait  vent  arrière,  lui 
suggéra  l'idée  heureuse  d'ajouter  encore  à  la  cré- 
dulité générale.  Il  se  mit  à  courir  les  quais  en  le- 
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vaut  les  yeux  au  ciel ,  en  faisant  semblant  de  s'ar- 
racher, de  la  main  qui  ne  portait  pas  sa  valise, 
une  ou  deux  poignées  de  cheveux,  et  en  criant 
que  monsieur  le  gouverneur  lui  enlevait  sa  femme 
et  deux  dames  de  ses  amies.  On  avait  vu  passer 
M.  d'Estouville  donnant  le  bras  à  l'abbé  et  à  ma- 
dame du  Rézeau  ,  et  la  frégate  manœuvrait  de 
manière  à  justifier  les  plaintes  du  recruteur. 

Le  peuple  ne  manque  jamais  de  se  soulever 
contre  les  grands,  quand  il  peut  le  faire  avec  im- 
punité, et  M.  d'Estouville  était  loin.  Belle-Pointe 
fut  bientôt  entouré  d'une  populace  qui  l'escortait 
en  le  plaignant ,  et  en  invoquant ,  contre  le  chef 
d'escadre,  la  justice  divine  et  humaine. 

L'attroupement  augmentait  de  minute  en  mi- 
nute ;  les  plaintes  se  convertissaient  en  menaces  ; 
on  parlait  déjà  d'incendier  les  vaisseaux  du  Roi, 
si  on  n'en  faisait  à  l'instant  partir  un  ou  deux 
pour  arrêter  et  ramener  la  Minerve.  Belle-Pointe 
trembla  de  ne  pouvoir  plus  partir,  lorsqu'il  en- 
tendit quelques  voix  désigner  l'époux  outragé  en 
qualité  de  chef  des  insurgés.  Il  se  repentit  amè- 
rement d'avoir  porté  trop  loin  la  vraissemblance. 

Le  capitaine  de  port ,  effrayé  de  ce  mouvement , 
prit  un  piquet  de  la  garde,  fendit  la  presse,  s'a- 
vança vers  Belle-Pointe,  et  lui  ordonna  de  sem- 
barquer  à  l'instant  :  il  ne  demandait  pas  mieux. 
Le  capitaine  savait  bien  qu'une  chaloupe  à  rames 
ne  joindrait  pas  la  Minerve;  mais  il  savait  aussi 
que  lorsque  les  mutins  auraient  perdu  la  barque 
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(le  vue,  ils  se  disperseraient  insensiblement,  et  ce 
moyen  de  rétablir  l'ordre  lui  paraissait  préférable 
à  celui  des  baïonnettes  et  de  la  mousqueterie. 

Belle-Pointe,  toujours  se  plaignant,  se  déses- 
pérant, descendit  dans  la  chaloupe  avec  sa  valise, 
que  sa  douleur  lui  faisait  serrer  plus  étroitement 
que  jamais. 

Le  pilote  qui  le  conduisait,  pensait  comme  le 
capitaine  de  port,  que  les  trois  dames  allaient 
voir  le  bonhomme  Tropique;  mais  il  avait  reçu, 
à  l'oreille  et  en  deux  mots ,  l'ordre  de  rentrer  à  la 
nuit,  et  Belle-Pointe  devait,  à  son  retour,  rece- 
voir celui  de  sortir  aussitôt  de  la  ville.  Vains  pro- 
jets !  Vanitas  vanitatun  ! 

Belle-Pointe,  qui  n'oubliait  rien,  s'était  muni 
d'une  excellente  paire  de  pistolets  à  deux  coups , 
et  il  avait  l'épée  au  côté.  A  une  demi -lieue  du 
port,  il  tira  ses  armes  de  dessous  son  habit,  et  il 
s'exprima  ainsi  :  «  Vous  êtes  cinq  et  je  suis  seul  ; 
«  mais  voilà  de  quoi  en  expédier  quatre ,  et  mon 
«  épée  me  fera  raison  du  cinquième ,  si  vous  me 
a  résistez.  Je  veux  passer  en  Angleterre  :  choisis- 
«  sez,  de  vingt-cinq  louis  ou  de  la  mort!  » 

L'argument  était  pressant.  De  pauvres  matelots 
ne  sont  jamais  sincèrement  fâchés  qu'on  les  force, 
le  pistolet  sur  la  gorge  ,  à  gagner  vingt-cinq  louis. 
Le  pilote ,  sans  résistance ,  et  même  sans  réflexions, 
mit  la  barre  sur  Portsmoiith,  où  il  arriva  à  la 
pointe  du  jour  suivant. 

On  était  alors  en  paix  avec  l'Angleterre,  et  le 


A  PROJETS.  8l 

pilote  pouvait,  là  comme  en  France,  réclamer 
contre  la  violence  qui  lui  avait  été  faite.  Belle- 
Pointe,  aussi  savant  dans  l'art  de  pourvoir  à  sa 
sûreté  que  dans  celui  de  faire  des  dupes,  se  hâta 
de  payer  le  prix  convenu.  Ses  louis  furent  reçus 
avec  autant  de  satisfaction  qu'il  les  donna,  et  on 
se  quitta  bons  amis. 

Belle-Pointe ,  désormais  certain  de  la  posses- 
sion de  son  trésor,  se  livra  à  la  joie,  et  ne  pensa 
plus  qu'aux  plaisirs.  Il  employa  deux  jours  à  visi- 
ter la  ville  et  le  port,  et  il  se  délassait  de  ses 
courses  à  table,  ou  dans  les  bras  de  ces  belles 
dont  la  complaisance  est  la  même  partout.  En- 
nuyé enfin  de  la  contemplation  des  vaisseaux, 
des  cordages ,  des  arsenaux ,  et  des  jouissances 
faciles,  il  loua  une  chaise  de  poste  qui  devait  le 
porter  à  Londres. 

Belle-Pointe  connaissait  les  ressources  qu'offrent 
les  grandes  villes  aux  intrigans,  et  l'intrigant  qui 
peut  débuter  avec  une  sorte  de  magnificence, 
trouve  bientôt  les  moyens  de  travailler  en  grand. 
Or,  Belle-Pointe  joignait  aux  talens  que  vous  lui 
connaissez  déjà,  ceux  de  filer  très-bien  la  carte, 
de  piper  et  d'escamoter  le  dé. 

Il  avait  déjà  passé  Winchester,  en  roulant  dans 
sa  téte  et  en  nourrissant  les  plus  sublimes  projets. 
Il  devait  prendre  un  appartement  somptueux  et 
un  remise ,  se  faire  une  riche  garde-robe ,  et  il 
ne  se  proposait  rien  moins  que  de  se  présenter 
chez  l'ambassadeur  de  France,  sous  le  nom  de 
XUI,  6 
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M.  de  Lusignan.  Chez  rambassadeur  il  rencon- 
trerait des  lords  avec  lesquels  il  se  lierait  insensi- 
blement; il  ferait  ensuite  leur  partie;  il  perdrait 
pendant  deux  ou  trois  jours;  il  regagnerait  le 
quatrième  de  quoi  couvrir  sa  perte  et  payer  sa 
dépense,  et  il  attendrait  ainsi  quelque  grande 
partie  où  il  finirait  sa  fortune. 

Alors  il  retournerait  en  France.  Il  achèterait  vers 
les  Pyrénées,  où  il  était  tout-à-fait  inconnu,  une 
très-belle  terre,  dont  il  serait  le  seigneur,  à  la 
faveur  de  laquelle  il  épouserait  une  riche  héritière, 
qu'il  n'aimerait  pas ,  à  qui  il  ferait  une  pension 
modique,  et  dont  il  mangerait  le  revenu... 

ce  Hé  bien  !  hé  bien  !  postillon ,  pourquoi  arrêtes- 
«  tu?  Veux-tu  marcher,  maraud!  »  Le  postillon, 
qui  ne  savait  pas  un  mot  de  français,  ne  répondit 
rien  et  resta  en  place.  Les  deux  portières  s'ou- 
vrirent à  la  fois,  et  deux  messieurs,  qui  ne  par- 
laient aussi  que  l'anglais,  mais  qui  savaient  par- 
faitement se  faire  entendre ,  se  présentèrent  à 
droite  et  à  gauche. 

Ces  messieurs  étaient  ce  qu'on  nomme  dans 
ce  pays-là  high-way-men ,  et  ce  que  nous  appelons 
en  France  voleurs  de  grand  chemin. 

Le  pistolet  au  poing,  ils  firent  signe  au  voya- 
geur de  descendre.  Un  soldat  français  est  toujours 
brave,  quelque  mauvais  sujet  qu'il  soit  d'ailleurs. 
Belle-Pointe  descendit ,  non  pour  obtempérer  à  la 
notification,  mais  pour  se  défendre,  et  il  tira  ses 
pistolets. 
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Les  voleurs  anglais  sont  d'assez  bons  diables, 
quand  on  ne  les  contrarie  pas  ;  mais  ils  sont  dans 
l'usage  de  tuer  ceux  qui  font  résistance.  En  con- 
séquence, ils  lâchèrent  à  M.  de  Lusignan  deux 
coups  de  feu,  dont  l'un  lui  cassa  une  cuisse,  et 
l'autre  une  épaule.  Le  voyageur  tomba  :  on  tom- 
berait à  moins.  Pendant  qu'il  se  débattait  sur  le  sa- 
ble, qu'il  teignait  de  son  sang, ces  messieurs  firent 
l'inventaire  des  effets  que  renfermait  la  voiture, 
et  ils  s'éloignèrent  à  travers  champs,  la  précieuse 
valise  sur  l'épaule. 

Le  postillon  ne  savait  que  faire  de  son  blessé. 
11  jugea  pourtant  que  le  parti  le  plus  court  était 
de  le  ramener  à  Winchester ,  et ,  à  l'aide  de  quel- 
ques charretiers,  qui  passèrent  une  heure  après, 
il  coucha  le  Belle-Pointe  en  travers  de  la  voiture , 
la  téte  sortant  par  une  portière,  et  les  jàmbes  par 
l'autre. 

Il  fut  ainsi  ramené  au  petit  pas,  et  lorsqu'on 
eut  reconnu  qu'il  ne  lui  restait  pas  de  quoi  payer 
l'hôte,  le  chirurgien  et  l'apothicaire,  on  le  porta 
à  l'hôpital. 

Deux  membres  cassés,  le  sang  perdu,  une  heure 
écoulée  sans  aucune  espèce  de  secours,  et  la  dou- 
leur causée  par  les  cahots  de  la  voiture ,  lui  avaient 
donné  une  fièvre  de  cheval ,  qui  l'emporta  le  troi- 
sième jour.  Ainsi  périt ,  obscurément ,  ce  grand 
homme,  si  digne  de  finir  en  public. 

Cependant  madame  l'intendante  et  ses  deux 
compagnes,  délaissées,  à  nuit  close,  sur  le  bord 
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(le  la  mer ,  et  ne  possédant  à  (^lles  trois  que  1<î 
louis  qu'avait  donné  M.  d'Estouville ,  sentaioTit 
combien  leur  position  était  embarrassante.  Ma- 
dame du  Rézeau  et  Louison  parlaient  de  retour- 
ner au  Hâvre;  le  louis  aurait  à  peine  suffi  aux 
frais  de  route,  et  madame  l'intendante  n'était  pas 
femme  à  se  dépouiller  pour  des  inconnues.  Elle 
n'était  pas  non  plus  sans  une  sorte  de  sensibilité, 
et  conformité  de  biens  et  de  maux  nous  rappro- 
chent promptement.  L'intendante  consentit  à  ai- 
der les  deux  autres ,  à  condition  que  son  louis  lui 
en  rendrait  deux.  Cette  espèce  de  sensibilité  est 
ce  qu'on  appelle,  en  bon  français,  de  l'égoisme, 
et  nous  en  avons  tous  une  nuance  plus  ou  moins 
foncée. 

Il  eût  été  difficile  pour  une  femme  vulgaire, 
de  faire  deux  louis  avec  rien;  mais  madame  du 
Rézeau  était  fertile  en  expédiens,  et  voici  le  nou- 
veau plan  qu'elle  proposa  à  ces  demoiselles. 

«  Nous  revenons  de  Sicile,  et  nous  sommés  les 
c(  restes  d'une  troupe  de  comédiens  qui  repassait 
«  de  Païenne  en  France.  Le  vaisseau  qui  nous 
«  portait,  battu  par  la  tempête,  a  péri  sur  les  ré- 
«  cifs...  Sur  quels  récifs?  Y  en  a-t-il  à  la  rade  de 
«  Dive  ?  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Périssons 
«  sur  un  banc  de  sable  :  il  y  en  a  partout.  —  Sur 
«  un  banc  de  sable,  soit.  Le  bâtiment  s'entrouvre, 
«  se  brise,  nous  nous  sauvons  sur  une  planche, 
<c  et  nous  voilà.  Notre  histoire  se-  répand,  nous 
(c  intéressons,  on  nous  plaint,  on  est  disposé  à 
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«  tout  faire  en  notre  faveur.  Fières,  comme  des 
«  femmes  à  talons,  nous  ne  voulons  rien  devoir 
c(  qu'à  nous.  Nous  prenons  une  grange,  une  re- 
(c  mise,  une  écurie,  une  table,  des  trétaux,  des 
a  paravents,  et  nous  jouons  la  comédie.  Sais-tu 
«  quelque  chose,  Louison  ?  —  Certainement.  Je 
«  sais  le  récit  de  ïhéramène.  —  Bon,  voilà  un 
«  intermède.  Je  sais,  moi,  le  second  chant  de 
((  la  Henriade  :  ce  sera  la  grande  pièce.  Et  toi, 
«  madame  l'intendante  ?  —  Oh  !  moi ,  je  sais  la 
((  fameuse  ode  de  Piron...  —  C'est  trop  cru,  ma 
((  petite,  c'est  trop  cru.  —  Aimes -tu  mieux  le 
«  conte  des  deux  Rats?  —  Non,  non,  cela  ne  se 
«  conte  pas  en  public.  —  Ah  !  Tout  est  bien  comme 
«  il  est  y  romance  en  vingt-deux  couplets.  —  C'est 
«  encore  un  peu  leste;  mais  les  petites  filles  fe- 
«  ront  semblant  de  n'y  rien  comprendre,  et  les 
«  mamans  joueront  la  distraction.  Nous  termi- 
«  nons  le  spectacle  par  un  passe-pied  et  une  ga- 
«  votte  :  voilà  qui  est  arrangé. 

«  Avant  qu'on  ait  baissé  ou  tiré  le  rideau ,  nous 
<f  avons  tourné  la  téte  aux  bourgeois  de  Dive, 
«  et,  sans  soins,  sans  embarras,  nous  vivons  de 
«  nos  ressources  ordinaires,  jusqu'à  ce  que  nous 
«  ayons  retrouvé  Belle-Pointe,  si  nous  devons, 
«  hélas!  le  retrouver  jamais  !  Vous  voyez,  madame 
«  l'intendante,  que  vous  recouvrez  vos  déboursés 
«  à  deux  cents  pour  cent  d'intérêt. 

«  Commençons  par  donner  à  la  fable  le  co- 
«  loris  de  la  vérité.  Humectons  d'eau  de  mer  nos 
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«  robes  et  nos  bonnets.  —  Autant  de  flambé,  ma- 
«  man;  et  avec  quoi  jouerons-nous  la  comédie? 
«  —  Avec  les  effets  des  dames  de  Dive.  Vous  ne 
«  connaissez  pas,  ma  chère  intendante,  les  avan- 
«  tages  de  jolies  naufragées.  Je  vois  bien  que  vous 
«  n'avez  jamais  fait  naufrage  que  sous  des  cour- 
«  tines.  » 

Ces  dames  s'arrosent  mutuellement;  elles  cou- 
vrent de  vase  le  coin  d'un  bas  de  soie ,  le  quartier 
d'un  soulier  vert  ou  rouge;  elles  introduisent  dans 
les  carcasses  des  bonnets  quelques  feuilles  de 
plante  marines,  et,  bras  dessus,  bras  dessous, 
cherchant  leur  chemin  au  milieu  des  ténèbres, 
elles  aperçoivent  enfin  la  chandelle  de  madame 
la  présidente  de  l'élection ,  dont  le  jeu  n'était  pas 
fini  à  neuf  heures 

Ce  faible  fanal,  semblable  à  l'étoile  des  trois 
Rois,  sert  de  guide  à  nos  trois  coureuses.  Elles 
entrent  à  Dive ,  et  s'arrêtent  à  une  auberge  qui 
ressemblait  assez  encore  au  lieu  où  notre  Sauveur 
Voulut  naître.  Il  n'y  a  de  différence  essentielle  que 
dans  le  miracle.  Ici,  tout  est  simple,  naturel. 

On  soupa  très-légèrement,  par  deux  raisons  : 
il  fallait  jouer  la  douleur  et  ménager  le  louis  uni- 
que. Madame  du  Rézeau,  qui  s'était  arrogé  le 
droit  de  la  parole ,  racontait  l'histoire  du  naufrage, 
non  à  l'hôte,  mais  à  l'hôtesse,  qui  s'attendrit 
jusqu'aux  larmes,  et  qui  s'affligeait  plus  sincère- 
ment encore  que  ses  commères  fussent  couchées. 
Comment  attendre  jusqu'au  lendemain  pour  leur 
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raconter  un  événement  aussi  extraordinaire  ? 
Elle  ne  put  y  tenir,  et  courut  les  réveiller  :  c'est 
ce  que  voulait  l'orateur. 

Louison ,  de  son  côté ,  écrivait  à  Belle-Pointe. 
Elle  n'aimait,  elle  ne  regrettait  que  lui;  elle  mour- 
rait, si  elle  n'était  bientôt  réunie  à  l'objet  de  ses 
plus  chères  affections.  Pas  un  mot  du  trésor  :  l'a  - 
mour  et  la  cupidité  ne  s'allient  jamais.  La  friponne 
savait  cela  ;  mais  elle  savait  aussi  que  Belle-Pointe 
et  sa  valise  devaient  être  inséparables. 

On  se  coucha  comme  on  put,  c'est-à-dire  assez 
mal.  On  en  fut  levé  plus  matin  :  à  quelque  chose 
malheur  est  bon.  Déjà  la  nouvelle  du  naufrage 
avait  fait  trois  fois  le  tour  de  la  ville.  Déjà  la  re- 
nommée faisait  madame  du  Rézeau  belle  comme 
Amphitrite,  et  Louison  et  l'intendante  semblables 
en  tout  aux  Néréides.  Déjà  les  petits-maîtres  de 
Dive  mettaient  plus  de  soin  à  leur  toilette.  Déjà 
les  femmes  grillaient  de  savoir  si  nos  donzelles 
étaient  en  effet  aussi  bien  qu'on  le  disait. 

Quelques-unes  de  celles  qui  n'étaient  pas  très- 
sûres  de  la  fidélité  de  leurs  époux,  observaient 
que  les  détails  sentaient  furieusement  l'aventure  ; 
que  depuis  trois  mois  il  n'y  avait  pas  eu  de  bour- 
rasque, et  que  les  autres  circonstances  pouvaient 
n'être  pas  plus  vraies  que  celle  de  la  tempête. 
Les  hommes,  toujours  disposés  à  donner  gain  de 
cause  aux  jolies  femmes,  répondaient  qu'un  grain 
avait  du  suffire  pour  effrayer  celles-ci;  que  le  pi- 
lote, ignorant  ou  mal-adroit,  avait  pu  les  mettre 
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sur  un  banc,  et  qu'enfin  il  était  clair  qu'elles 
avaient  fait  naufrage ,  puisqu'elles  étaient  entrées 
au  Veau-qui-Tette ^  mouillées  et  couvertes  de 
fange.  Les  épouses  hochaient  la  téte;  les  maris 
se  la  creusaient  pour  aborder  nos  actrices  à  petit 
bruit,  et  obtenir  la  priorité. 

Jamais  M.  Boniface  n'avait  eu  de  pareille  au- 
baine. A  chaque  instant,  il  entrait  quelqu'un  qui 
demandait  de  ces  grillades  que  madame  Boniface 
apprêtait  si  bien,  quoique  jusqu'alors  personne 
n'eût  parlé  de  madame  Boniface,  ni  de  ses  gril- 
lades. La  conversation  s'engageait  insensiblement 
entre  les  arrivans  et  nos  dames.  On  sut  enfin 
que  le  soir  il  y  aurait  spectacle  à  Dive ,  mais  que 
les  costumes  manquaient. 

Les  plus  empressés  courent  chez  les  femmes 
de  la  ville  qui  ont  la  réputation  d'aimer  les  arts. 
Ils  comptaient  rapporter  robes,  mantelets,  boîtes 
à  mouches,  éventails.  On  eût  tout  accordé  si  les 
naufragées  eussent  été  laides;  mais  quelle  femme 
s'est  jamais  prêtée  volontairement  à  en  faire  va- 
loir une  autre  ? 

Quelques  maris,  qui  ne  gâtaient  pas  leurs  moi- 
tiés, et  il  y  a  de  ces  maris-là  partout,  escamotèrent 
de  la  garde -robe  de  leurs  femmes  plus  qu'on 
ne  leur  avait  demandé.  Nos  actrices,  plutôt  tra- 
vesties que  parées,  se  promenaient  en  long  et 
en  large  dans  la  salle  enfumée  du  crapuleux  ca- 
baret, se  donnant  des  airs  de  princesses,  et  estro- 
piant à  haute  voix  les  plus  beaux  vers  de  la  litté- 
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rature  française.  Elles  prenaient  un  verre  de  cidre 
avec  l'un,  un  doigt  de  Bordeaux  avec  l'autre; 
elles  adressaient  une  œillade  à  celui-ci ,  pressaient 
tendrem^ent  la  main  à  celui-là  :  il  n'en  fallait  pas 
tant  pour  incendier  la  petite  ville  de  Dive. 

M.  l'Elu  glissait  un  billet  qui  renfermait  des 
propositions  passables;  monsieur  le  Conseiller 
au  présidial  faisait  mieux,  il  glissait  sa  bourse; 
un  jeune  médecin,  qui  ne  pouvait  glisser  que  sa 
personne,  se  mêlait  de  la  décoration  de  la  salle, 
et  à  défaut  d'imprimeur,  le  tambour  de  la  ville 
attendait  le  moment  d'assembler,  au  bruit  de  sa 
caisse,  le  public  impatient. 

La  joie  renaissait  dans  le  cœur  de  nos  aventu- 
rières. La  nuit,  qui  s'approchait,  leur  promettait 
du  plaisir  et  de  l'argent ,  et  le  lendemain  au  point 
du  jour  elles  devaient  aller  en  poste  à  la  recherche 
de  leur  chère  valise. 

Le  tambour  a  battu.  La  foule  se  presse,  paie 
et  se  place.  Deux  ménétriers  font  jurer  leur  vio- 
lon. Les  rideaux  de  lit  d'un  marchand  de  draps, 
qui  forment  la  toile  d'avant-scène,  se  tirent  au 
moyen  d'une  ficelle  ;  le  silence  règne  dans  la  salle  ; 
madame  du  Rézeau  paraît. 

«  Comment  donc,  voilà  ma  robe!  s'écrie  une 
«  grosse  dame  en  se  trémoussant  sur  sa  planche. 
«  Parbleu!  monsieur  mon  mari,  il  est  bien  extra- 
it ordinaire... — Paix,  madame,  paix!  — Hé!  paix 
(c  vous-même,  monsieur.  Je  vous  trouve  plaisant, 
«  de  disposer  ainsi  de  ma  robe.  Je  veux  ma  robe; 


90  l'homme 
((  qu'on  me  la  rende.  — Mais,  madame,  vous  allez 
«  vous  donner  un  ridicule...  —  Le  ridicule  est 
«  pour  vous,  monsieur,  qui  mettez  sur  le  corps 
«  de  je  ne  sais  qui  les  vétemens  d'une  femme 
«  comme  il  faut.  »  A  Dive ,  comme  ailleurs ,  on  ne 
veut  avoir  la  comédie  au  parterre  que  jusqu'à  ce 
qu'elle  commence  au  théâtre.  Les  silence  !  les 
paix  là  !  les  à  la  porte  !  partent  de  tous  les  coins. 
Un  lieutenant  de  police,  au  corps  fluet  et  à  la 
voix  grêle,  tire  de  sa  poche  ses  rubans  ponceau, 
en  décore  son  chapeau  et  son  épée,  et  monte  sur 
son  banc  pour  se  mettre  en  évidence.  Il  fait  signe 
qu'il  va  parler  ;  on  écoute.  Il  invite ,  en  fausset , 
le  public  à  la  décence;  il  observe  que  jamais  a 
Paris  le  spectacle  n'a  été  troublé  pour  la  robe 
d'une  actrice  ;  il  ajoute  que  rien  n'est  provincial 
comme  une  conversation  quelconque  entre  une 
femme  et  son  mari ,  et  qu'à  Dive  où  on  se 
pique  d'imiter  la  capitale ,  on  doit  avoir  un  meil- 
leur ton. 

Le  public  applaudit  le  lieutenant  de  police.  La 
dame,  outrée  d'être  traitée  de  provinciale,  de 
femme  de  mauvais  ton,  s'agite  en  tout  sens  sur 
son  banc.  Ce  banc,  fait  à  la  hâte,  ainsi  que  les 
autres ,  avec  des  planches  de  sapin ,  clouées  sur 
des  bouts  de  bois  debout ,  ce  banc  vacille,  crie, 
et  tombe;  la  dame  crie,  et  fait  la  culbute;  son 
mari  et  dix  à  douze  autres  crient  et  roulent  sous 
les  bancs  voisins.  L'un  d'eux  saisit  la  basque  de 
l'habit  du  lieutenant  de  police  ;  celui-ci  se  sent 
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renverser ,  et  s'accroche  au  collet  du  manteau  du 
président  de  l'élection,  qui  était  placé  devant 
lui  ;  le  président  attrape  la  bourse  à  cheveux  d'un 
négociant;  le  négociant,  le  chignon  d'une  jolie 
fille;  la  jolie  fille,  la  ceinture  de  culotte  d'un  joli 
garçon  qui  venait  de  se  retourner  au  bruit ,  et 
qui  voulait  jouir  de  cette  scène;  tous  quatre  tom- 
bent, et  entraînent  les  quatre  bancs.  On  se  relève 
avec  précipitation;  on  fi^appe ,  on  est  fi?appé;  les 
égratignures ,  les  contusions  abondent  de  toutes 
parts;  la  bagarre  augmente  à  chaque  instant; 
l'effroi  devient  général.  Tous  veulent  sortir  à  la 
fois,  et  renversent  ce  qui  restait  de  bancs.  Les 
uns  se  sauvent  par  la  porte;  d'autres  s'élancent 
aux  fenêtres;  ils  marchent  sur  ceux  qui  n'ont  pu 
se  relever  encore,  et  qui  leur  mordent  les  jambes 
pour  se  dégager.  Le  théâtre  seul  est  libre,  et  la 
foule  se  porte  bientôt  de  ce  côté.  Les  ménétriers 
sont  blessés ,  les  violons  cassés ,  les  chandelles 
éteintes.  Un  tréteau  casse,  et  le  théâtre  manque 
sous  les  pieds  des  fuyards. 

Les  actrices ,  tremblantes  des  suites  que  peut 
avoir  cette  catastrophe,  s'évadent  les  premières, 
et  se  jettent  dans  un  grenier  à  foin.  Elles  se  lais- 
sent couler  dans  la  cour,  à  laide  de  la  corde 
qui  sert  à  monter  le  fourrage.  Les  voilà  sur  le 
pavé^  les  mains  et  les  bras  écorchés,  mais  ne 
perdant  pas  de  vue  l'objet  principal.  Elles  font 
main -basse  sur  la  recette,  qui  va  bien  à  vingt 
écus.  Elles  fuient  à  travers  les  rues;  elles  courent 


sans  savoir  où  ;  elles  troiiv(;Mt  une  porte  ouverte  , 
elles  demandent  un  asile,  et  elles  attribuent  tout 
le  désastre  à  l'imprévoyance  du  menuisier. 

La  maîtresse  de  la  maison  n'était  pas  une 
femme  du  bon  ton.  Elle  ne  courait  ni  les  bals, 
ni  les  concerts,  ni  les  spectacles.  Elle  avait  les 
idées  tellement  rétrécies  ,  qu'elle  se  bornait  à 
aimer  son  mari,  et  à  inspirer  à  ses  enfans  le  goût 
de  la  sagesse  et  du  travail. 

Elle  crut  aveuglément  les  billevesées  que  lui 
débita  la  du  Rézeau  :  les  honnêtes  gens  sont  si 
faciles  à  tromper!  La  femme  de  mauvais  ton  mit 
nos  princesses  dans  une  chambre  réservée  pour 
les  vrais  amis  de  la  famille,  et  qui,  par  consé- 
qvient,  n'était  pas  souvent  occupée. 

La  dame  joignait  aux  ridicules  que  vous  lui 
connaissez  déjà,  celui  de  ne  rien  cacher  à  son 
mari.  Ce  mari  était  un  capitaine  de  cabotage, 
dont  le  vaisseau  était  en  chargement  au  Havre , 
qui  venait  passer  deux  jours  de  la  semaine  avec 
sa  femme  et  ses  enfans ,  qui  les  préférait  à  toutes 
les  princesses  de  théâtre  possibles ,  et  qui  mettait 
sa  carotte  de  Virginie  fort  au-dessus  d'Athalie  et 
du  Tartufe.  Cependant,  entraîné  par  l'exemple, 
il  avait  porté  ses  quinze  sous  au  théâtre  du  Feau- 
qui-Tette. 

Trés-vigoureux  et  très  -  irascible ,  il  avait  joué 
des  coudes  et  des  poings  pour  se  tirer  de  la  mê- 
lée. Il  avait  jeté  à  droite  et  à  gauche  tout  ce  qui 
s'était  trouvé  sur  son  passage,  et  il  était  rentré 
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chez  lui  sans  autre  accident  que  la  perte  d'un 
gras  de  jambe  déchiré,  mâchonné  par  un  malheu- 
reux qu'il  étouffait  sous  ses  pieds. 

Vous  prévoyez  comment  il  reçut  la  confidence 
de  la  retraite  accordée  aux  auteurs  de  ce  vacarme 
infernal.  Il  fait  rouler  à  terre,  sel,  eau  et  com- 
presse ;  il  court  à  sa  chambre  d'amis  ;  il  va  en 
expulser  nos  actrices  avec  des  expressions  et  des 
gestes  analogues  à  sa  situation;  il  ouvre,  il  re- 
garde... il  s'arrête  stupéfait. 

«  Parla  corbleu!  c'est  Catherine,  ou  le  diable 
«  m'emporte!  »  11  parlait  de  madame  l'intendante. 
«  Ah!  tu  arrives  de  Palerme,  et  tu  étais  hier  au 
«  Havre  !  ah  !  tu  as  fait  naufrage ,  et  tu  sors  de 
«  faire  la  débauche  à  bord  de  la  Minerve  î  ah!  tu 
ce  es  cause  que  j'ai  perdu  la  moitié  d'un  gras  de 
«  jambe ,  et  tu  t'imagines  que  je  te  cacherai  chez 
«  moi,  que  je  serai  complice  de  tes  sottises  pas- 
ce  sées  et  futures  !  Je  vais  t' envoyer  où  tu  as  déjà 
«  été  plusieurs  fois,  et  d'où  j'espère  que  tu  ne 
«  sortiras  plus.  »  Il  ferme  sa  porte  à  la  clef,  et  il 
envoie  sa  cuisinière  chez  le  lieutenant  de  police. 

Il  y  avait  des  croisées  à  cette  chambre;  mais 
elle  était  au  second  étage  ;  mais  le  lit  n'était  pas 
couvert,  ainsi  point  de  draps,  point  de  couver- 
tures dont  on  pùt  s'aider ,  et  de  tous  les  risques 
qu'on  courait,  le  plus  terrible  sans  doute  était 
celui  de  se  casser  les  reins  sur  le  pavé  :  nos  da- 
mes se  tinrent  coi. 

Un  homme  public  est  jaloux  de  ses  préroga- 
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tives,  en  proportion  du  peu  d'importance  de  sa 
place.  Jugez  combien  dut  être  piqué  le  lieute- 
nant de  police  de  Dive ,  lorsqu'il  apprit  qu'il  avait 
donné  comme  un  sot  dans  les  fadaises  que  lui 
avait  débitées  la  première  actrice  du  Veau-qui- 
Tette  ;  lorsqu'il  se  rappela  ces  égards ,  ces  atten- 
tions fines  qu'il  avait  prodiguées ,  comme  les 
prodiguent  la  plupart  des  hommes,  à  ces  prin- 
cesses belles  ou  laides ,  bêtes  ou  non ,  et  cela  par 
un  sentiment  qui  ne  ressemble  à  aucun  autre, 
qui,  bien  analysé,  cesserait  peut-être  d'en  être 
un ,  et  qui ,  par  cela  seul ,  est  ine?:plicable.  Jugez 
des  craintes  du  petit  magistrat,  lorsqu'il  se  rap- 
pela certaines  privautés  qu'avait  souffertes  Loui- 
son ,  qui  croyait  ainsi  payer  son  privilège ,  et  qu'il 
avait  considérées  comme  une  bonne  fortune  faite 
pour  flatter  son  amour-propre,  car  enfin,  après 
les  théâtres  de  Paris,  de  Bordeaux,  de  Marseille, 
de  Rouen ,  c'était  celui  de  Palerme.  Que  de  mo- 
tifs de  vengeance  avait  le  petit  lieutenant  de  po- 
lice !  Il  voulut  bien  prendre  pour  haine  vigou- 
reuse du  vice,  celle  que  lui  inspirèrent  deux 
femmes  qui  l'avaient  complètement  joué. 

L'affaire  de  Catherine  ne  traîna  pas  en  lon- 
gueur. Un  homme  domicilié  et  probe  déposait 
contre  elle ,  et  souvent  alors  on  envoyait  une 
fille  à  l'hôpital  sur  un  témoignage  qui  ne  valait 
pas  celui-ci  :  Catherine  fut  enlevée  et  logée. 

Mais  quelles  étaient  les  deux  autres  qu'on  brû- 
lait de  châtier  aussi?  On  les  envoya  provisoire- 
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ment  en  prison,  et  on  remit  l'instruction  au  len- 
demain, parce  qu'il  faut  qu'un  magistrat  dorme, 
et  que  si  l'innocence  est  mal  à  son  aise  sous  les 
verroux,  elle  y  est  au  moins  en  sûreté. 

Le  lendemain  ces  dames  comparurent,  et  es- 
sayèrent encore  de  se  tirer  de  là  avec  des  fables. 
On  prit  acte  de  leurs  dires  ^  et  on  leur  notifia 
qu'elles  garderaient  prison,  jusqu'à  ce  que  les  faits 
dont  elles  arguaient  fussent  éclaircis. 

Huit  ou  quinze  jours  de  prison  sont  toujours 
bons  à  économiser,  et  Louison  et  la  du  Rézeau 
trouvèrent  à  propos  de  déclarer  vérité,  qu'il  fau- 
drait enfin  finir  par  dire  à  monsieur. 

Que  risquaient-elles,  après  tout?  M.  d'Estival 
avait  repris  ses  mille  louis  en  présence  de  la  ma- 
réchaussée ,  et  on  ne  pouvait  convaincre  Louison 
de  les  avoir  réescamotés,  puisqu'elle  n'avait  pas 
le  sou.  Madame  du  Rézeau,  maîtresse  de  ses  ac- 
tions ,  avait  voulu  voyager.  Elle  avait  vendu  pour 
cela  un  mobilier  qui  était  bien  à  elle,  puisque 
son  président  le  lui  avait  donné.  Les  acquéreurs 
avaient  sa  quittance,  et  tant  pis  pour  eux  s'ils  ne 
s'étaient  pas  mis  en  possession.  Il  est  bien  vrai 
que  Belle-Pointe  avait  escroqué  le  président  et  le 
conseiller -clerc;  mais  ils  ne  se  plaignaient  pas. 
D'ailleurs,  dans  ce  monde,  chacun  répond  pour 
soi:  que  Belle -Pointe  s'arrange  avec  la  justice, 
s'il  tombe  sous  sa  main.  Le  seul  délit  réel  est  d'a- 
voir déclaré  qu'on  venait  de  Palerme ,  lorsqu'on 
arrivait  du  Havre.  Or,  un  mensonge  n'est  un 
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crime  qu'aux  yeux  d'un  confesseur,  qu'on  apaise 

avec  un  Pater  et  un  Ai^e  Maria. 

C'est  ainsi  qu'avait  rédigé  la  défense  de  ces 
dames  un  jeune  avocat  qui  avait  été  un  an  clerc 
de  procureur  à  Coutances ,  et  qui  avait  été  acheter 
à  Reims  ses  lettres  de  licence ,  qui  lui  donnaient 
le  droit  d'être  toujours  à  côté  de  la  question, 
comme  l'aspirant  en  médecine  y  achetait  la  pré- 
rogative d'assassiner  impunément  ses  malades. 

Cependant  le  lieutenant  de  police,  qui  voulait 
et  se  venger  et  se  faire  honneur  de  cette  affaire , 
en  écrivit  les  détails  à  son  supérieur  monseigneur 
de  Paris,  et  à  son  collègue  de  Rouen.  En  atten- 
dant leurs  conseils,  qui  pouvaient  être  très-utiles 
à  Dive,  il  tenait  toujours  nos  dames  en  prison. 
Monseigneur  de  Paris  et  monsieur  de  Rouen  trou- 
vèrent très-déplacé  que  le  petit  juge  d'un  petit 
trou  donnât  suite  à  des  niaiseries  qui  pouvaient 
compromettre  des  personnes  considérables,  qui 
avaient  à  peu  près  alors  le  droit  de  tout  faire ,  et 
ils  invitèrent  le  lieutenant  de  Dive  au  silence.  Ce- 
lui-ci prit  très -mal  la  leçon,  et,  persuadé  qu'il 
pouvait  être  magistrat  chez  lui,  comme  ces  mes- 
sieurs l'étaient  chez  eux,  il  se  décida  à  frapper 
un  grand  coup ,  et  il  prit  le  parti  vigoureux  de 
faire  assigner  pour  être  ouïs  le  fermier-général ,  le 
président  et  le  conseiller-clerc. 

Malheureusement  pour  ces  messieurs,  madame 
Oeoffrin  ,  qui  commençait  à  tenir  lui  bureau  d'es- 
prit, entendit  parler  de  cette  affaire.  Son  valet- 
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cle-chambre ,  qui  vendait  des  nouvelles  à  la  main , 
recueillies  à  travers  le  trou  de  la  serrure ,  entendit, 
à  peu  près ,  ce  qu'on  disait  de  tout  cela  chez  ma- 
dame Geoffrin.  Au  bout  de  quatre  jours,  on  savait 
dans  tout  Paris  que  ces  messieurs  aimaient  pas- 
sionnément les  petites  filles,  et  que,  selon  l'u- 
sage, ils  en  étaient  complètement  dupes.  Un  bel 
esprit  de  la  coterie  Geoffrin  mit  l'histoire  en  vau- 
deville. On  la  chanta  sur  le  Pont-Neuf,  d'où  elle 
passa  sur  le  pont  de  bateaux  de  Rouen. 

Madame  d'Estival  signifia  noblement  à  son  mari , 
qu'après  cet  esclandre,  il  était  plus  que  jamais 
indigne  de  l'honneur  de  sa  couche  ,  et  la  conduite 
de  madame  d'Estival  eût  été  louable,  si  elle  eût 
banni  son  époux  pour  coucher  seule;  mais!...  les 
confrères  de  monsieur  le  fermier-général  lui  noti- 
fièrent qu'on  peut  se  ruiner  avec  une  fille  d'opéra; 
mais  qu'avoir  une  affaire  suivie  avec  une  grisette, 
c'est  rentrer  dans  la  crasse,  dont  on  a  eu  tant  de 
peine  à  se  tirer.  Ils  lui  fermèrent  leurs  maisons, 
comme  sa  noble  épouse  lui  avait  fermé  son  lit; 
les  femmes  honnêtes  lui  fermèrent  leur  porte, 
parce  qu'elles  ne  peuvent  décemment  recevoir 
un  tel  homme;  et  en  effet,  quel  encouragement 
pour  les  maris ,  si  celui-ci  n'était  marqué  du  sceau 
de  la  réprobation  ! 

Le  conseiller-clerc  fut  publiquement  réprimandé 
par  son  chef  apostolique ,  qui  n'entendait  pas  rail- 
lerie, et  qui  croyait  qu'où  il  y  a  eu  scandale,  il  faut 
publicité  à  la  réparation ,  ce  qui,  selon  moi,  n'est 
XIIL  7 
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qu'entasser  scandale  sur  scandale  ;  mais  enfin  les 

choses  se  passèrent  ainsi. 

Le  président  reçut,  à  huis-clos^  une  mercuriale 
de  ses  confrères,  non  pour  avoir  péché,  mais 
pour  avoir  compromis  l'honneur  de  la  toge. 

Ainsi  ces  trois  messieurs,  qui  croyaient  avoir 
étouffé,  à  prix  d'argent,  une  aventure  déshono- 
rante, se  trouvèrent,  lorsqu'ils  y  pensaient  le 
moins,  traduits  au  tribunal  du  public,  qui  tolère 
une  faiblesse ,  mais  qui  ne  veut  pas  que  les  gens 
en  place  soient  vicieux. 

Le  petit  lieutenant  de  Dive  avait  acquis  une 
célébrité  de  tous  les  diables  ;  mais  sa  joie  fut  de 
courte  durée.  Arrêt  de  la  cour  du  parlement  de 
Rouen  ,  qui  condamne  à  réclusion  perpétuelle 
deux  femmes  de  mauvaise  vie,  qui,  méchamment 
et  calomnieusement,  ont  voulu  flétrir  la  réputa- 
tion d'un  de  messieurs^  et  l'arrêt  fut  exécuté, 
quoique  deux  femmes  de  mauvaise  vie  puissent 
quelquefois  dire  vérité.  Autre  arrêt  qui  ordonne 
au  lieutenant  de  police  de  Dive  de  se  défaire  de 
son  office ,  pour  avoir  fait  assigner  par-devant  lui 
un  membre  d'une  cour  supérieure.  Le  petit  ma- 
gistrat, qui  avait  raison  quant  au  fond,  car  enfin 
il  ne  pouvait  pas  courir  de  ville  en  ville  pour  cher- 
cher et  entendre  des  témoins,  le  petit  magistrat  se 
rendit  appelant  au  conseil  ;  mais  le  roi  était  alors 
assez  bien  avec  ses  parlemens,  qui  laissaient  dor- 
mir la  bulle  IJnigejiitus ,  qui  ne  se  mêlaient  ni  de 
sacremens,  ni  d'inhimiations  ,  et  l'arrêt  de  mes- 
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sieurs  de  Rouen  fut  confirmé.  Encore  un  libertin 
attrapé.  Vanitas  vanitatum ,  omnia  vanitasl 

O  mes  amis,  vivons  en  bons  chrétiens; 

C'est  le  parti ,  croyez-moi ,  qu'il  faut  prendre. 

Hé!  n'avons -nous  pas  assez  de  nos  femmes, 
quand  nous  avons  bien  choisi?  Où  trouver  une 
amie  plus  sincère,  qui  partage  aussi  vivement 
nos  plaisirs  et  nos  peines,  qui  supporte  avec  au- 
tant de  résignation  notre  humeur,  et  quelquefois 
nos  brusqueries?  A  qui  devons -nous  le  plaisir  si 
doux  d'être  pères?  Qui  console  notre  vieillesse? 
qui  nous  aide  à  mourir  ?  Malheureux  pécheurs  ! 
vous  convenez  de  tout  cela ,  et  un  cotillon ,  sur 
un  bâton  à  roulettes ,  vous  fait  faire  le  tour  de 
Paris. 

Mais,  pendant  que  je  raconte,  la  Minerve  sil- 
lonne majestueusement  l'onde  amère.  Volons 
après  elle ,  et  sachons  un  peu  ce  que  devient 
notre  petit  abbé.  Si  des  sens  neufs  et  la  facilité 
de  jouir  n'excusaient  bien  des  écarts ,  avec  quelle 
aigreur  je  lui  reprocherais  d'avoir  préféré,  un  mo- 
ment, un  joli  minois  à  un  supérieur  de  séminaire  ! 
Rappelons-nous  cependant  qu'il  n'est  entré  pour 
rien  dans  les  manœuvres  de  Belle-Pointe ,  et  qu'il 
ne  fallait  peut-être  qu'une  nuit  ou  deux  de  plus 
de  madame  du  Rézeau  pour  le  rendre  à  lui- 
même  ,  et  à  la  raison. 

Que  faisait-il,  que  pensait -il  ce  pauvre  abbé  , 
que  M,  d'Estouville ,  empressé  de  se  défaire  de 
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la  tante  et  de  Louison,  n'avait  pas  voulu  écouter? 
Que  devint-il  ,  lorsque  monsieur  le  gouverneur 
entra  dans  sa  chambre  ^  les  bras  ouverts  et  l'air 
triomphant  ;  qu'il  voulut  être  le  valet-de-cham- 
bre de  la  jolie  nièce,  qui  s'efforçait  en  vain  de 
s'expliquer,  et  dont  les  mots  expiraient  sur  les 
lèvres  de  son  impétueux  amant  ?  M.  d'Estouville 
lutine,  tourmente  le  pauvre  petit;  il  a  déchiré 
fichu  ,  robe ,  chemise.  L'abbé  exaspéré  fait  un 
dernier  effort  ,  s'échappe  et  saute  par-dessus  la 
table;  M.  d'Estouville  la  renverse  pour  avoir  plus 
tôt  fait.  L'abbé  se  réfugie  sous  le  lit;  M.  d'Estou- 
ville s'y  précipite. 

Là  commence  un  nouveau  combat,  qui  doit 
tourner  à  l'avantage  de  l'assaillant.  L'abbé ,  serré 
contre  une  cloison  ,  n'a  plus  de  moyens  de  s'é- 
chapper. Le  marin,  déterminé  à  vaincre,  n'im- 
porte où,  ni  comment,  renouvelle,  multiplie  ses 
attaques,  avec  un  acharnement  sans  égal.  L'abbé 
s'agite  dans  tous  les  sens  ;  M.  d'Estouville  suit  ses 
mouvemens,  le  presse,  le  fixe;  il  se  croit  vain- 
queur       Que  devient-il ,  à  son  tour ,  lorsqu'il 

trouve  sous  sa  main..,  ce  cju'il  ne  cherchait  pas, 
ce  qu'il  n'attendait  pas ,  ce  qui  faillit  à  le  faire 
donner  au  diable. 

C'est  lui  maintenant  qui  recule ,  qui  s'éloigne , 
qui  se  relève  ,  et  qui,  les  bras  pendans  et  la  bou- 
che ouverte,  regarde  l'abbé  avec  cet  air  béte  que 
doit  avoir  un  homme  en  pareil  cas.  L'abbé ,  trem- 
blant que  la  stupéfaction  ne  fut  suivie  de  la  tem- 
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pèle  ,  restait  tapi  dariîi  son  coin,  et  attendait  ce 
qu'il  plairait  au  ciel  d'ordonner  de  son  sort. 

Après  un  silence  tiès-prolongé,  M.  d'Estouville 
prit  le  seul  parti  convenable  à  la  circonstance  :  il 
se  mit  à  rire  comme  un  fou  ,  et  il  demanda  à  la 
nièce  prétendue  l'explication  de  ce  quiproquo. 
L'abbé ,  rassuré ,  balbutia ,  en  rougissant ,  son 
histoire.  Il  était  si  humilié  d'être  volontairement 
resté  en  mauvaise  compagnie!  Le  chef  d'escadre, 
toujours  généreux  avec  les  hommes  ,  quoiqu'un 
peu  scélérat  avec  les  femmes,  et  toutes  les  fem- 
mes ne  haïssent  pas  ces  gens-là,  le  chef  d'esca- 
dre lui  promit  d'arranger  son  affaire  ,  de  le  re- 
mettre dans  les  bonnes  grâces  de  son  oncle  le 
lazariste ,  et ,  dès  ce  moment ,  il  chercha  par  ton- 
tes  sortes  de  bons  procédés  à  faire  oublier  des 
desseins,  des  transports...  qu'il  se  reprochait.., 
parce  qu'ils  ^'avaient  mené  à  rien. 

Il  fit  relâcher  aux  Açores ,  sous  le  prétexte  de 
faire  de  l'eau,  dont  on  n'avait  pas  besoin.  Accueilli 
avec  distinction  par  le  gouverneur  de  Tercère, 
son  premier  soin  fut  de  s'intéresser  au  sort  de 
son  petit  abbé.  Il  arrangea  son  histoire  de  la  ma- 
nière la  plus  piquante ,  à  la  réserve  cependant  de 
certaines  particularités  ,  dont  vous  prévoyez  bien 
qu'il  ne  parla  pas  du  tout.  L'officier  portugais, 
qui  commandait  sous  le  révérendissime  évéque 
d'Angra ,  soumit  la  chose  à  monseigneur  ;  mon- 
seigneur, qui  trouva  matière  à  un  prône  édifiant 
et  à  une  pénitence  publique  ,  cérémonie  très- 
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agréable  à  la  populace  ,  qui  pourtant  préfère  une 
pendaison,  monseigneur  voulait  faire  comparaître 
l'abbé  en  belle  robe  blanche,  un  cierge  de  six  li- 
vres à  la  main ,  lui  faire  abjurer  ses  erreurs  ,  et 
renouveler  le  serment  de  son  baptême.  M.  d'Es- 
touville  dit  qu'il  ne  souffrirait  pas  qu'on  traitât 
ainsi  un  sujet  du  roi  de  France.  Monseigneur  ré- 
pliqua que  l'abbé  était  devenu  sujet  du  pape.  Le 
chef  d'escadre  envoya  paître  monseigneur  ;  mon- 
seigneur excommunia  le  chef  d'escadre,  et  le  chef 
d'escadre  rit  au  nez  de  monseigneur. 

Monseigneur,  très  -  irascible ,  mit  en  interdit 
toutes  les  églises  d'une  île  portugaise ,  parce  qu'un 
officier  français  s'était  moqué  de  lui.  Le  peuple  , 
tremblant  de  manquer  de  messes ,  courait  les 
rues ,  s'attroupait ,  s'agitait ,  parlait  déjà  de  mettre 
à  mort  M.  d'Estouville  et  l'abbé;  et  monseigneur, 
du  haut  de  son  balcon,  bénissait  ce  bon  peuple. 

M.  d'Estouville  et  ses  officiers  furent  tentés  un 
moment  de  tomber,  l'épée  à  la  main,  sur  cette 
canaille.  Mais  comme  il  n'appartient  pas  à  un  par- 
ticulier de  troubler ,  à  propos  de  bottes ,  ou  d'un 
abbé,  l'harmonie  qui  règne  entre  les  souverains,  le 
chef  d'escadre  jugea  plus  prudent  de  regagner  son 
bord ,  en  écartant  à  grands  coups  de  canne  ceux 
qui  l'approchaient  de  trop  près. 

La  marée  qui  montait  favorisait  sa  retraite ,  et 
par  le  plus  heureux  hasard ,  un  vaisseau  borde- 
lais, qui  revenait  de  Saint-Domingue  ,  et  qui  avait 
aussi  relâché  aux  Açores,  mettait  à  la  voile  et 


A  PROJETS.  I03 

partait.  M.  d'Estouville  s'arrangea  avec  le  capi- 
taine pour  le  retour  de  l'abbé  ;  il  donna  à  celui- 
ci  ,  pour  son  oncle  le  lazariste ,  une  lettre  par 
laquelle  il  recommandait  son  neveu  à  son  indul- 
gence ,  et  lui  promettait ,  dans  le  cas  où  il  en  use- 
rait bien  avec  le  jeune  homme ,  de  le  recomman- 
der pour  le  premier  évéché  qui  vaquerait  dans 
son  gouvernement  :  promesse  propre ,  dans  tous 
les  temps,  à  rendre  docile  un  moinillon. 

Il  donna  à  l'abbé  ce  qui  lui  était  nécessaire 
pour  se  rendre  commodément  de  Bordeaux  à 
Rouen  ,  et  il  lui  recommanda  ,  en  l'embrassant 
cette  fois  sur  les  joues,  de  ne  jamais  quitter  son 
habit  noir,  qui,  à  coup  sûr,  éloignerait  de  lui 
les  gens  aimables  et  entreprenans. 

Profitez  de  la  leçon,  jeunes  gens  frivoles  et  in- 
considérés. Fuyez  le  danger  :  Qui  quœrit  pericu- 
lum  peribit  in  illo.  Sachez  que  le  repentir  ne 
vient  souvent  qu'après  le  déshonneur,  et  croy(^z 
qu'on  ne  trouve  pas  beaucoup  de  chefs  d'escadre 
disposés  à  tirer  les  gens  des  griffes  de  Satan, 

CHAPITRE  X. 
Prévenons  à  nos  moutons, 

Robert  était  resté  à  l'auberge ,  ainsi  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  l'apprendre ,  pendant  que  Belle- 
Pointe  exécutait  des  projets,  dont  le  résultat  de- 
vait être  si  fâcheux.  Le  petit  bonhomme  digérait 
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un  excellent  déjeuner,  en  faisant  des  capucins  de 
cartes  ;  et  comme  des  capucins  de  cartes  ne  sont 
guère  plus  intéressans  que  des  capucins  vivans, 
Robert  les  quitta  pour  jouer  à  la  balle  avec  la  pe- 
lotte  aux  épingles  de  madame  du  Rézeau.  La  balle 
lancée  avec  force,  rencontre  un  chandelier  qui 
était  sur  la  cheminée  ;  le  chandelier  tombe  sur 
la  glace ,  et  la  brise.  Robert  effrayé ,  ne  sait  quel 
parti  prendre.  Il  s'est  aperçu  que  Belle-Pointe  ne 
le  voit  pas  de  bon  œil  ;  il  craint  la  correction  ,  et 
il  forme  le  projet  de  s'y  soustraire.  Mais  où  ira-t- 
il  ?  cela  lui  est  égal.  De  quoi  vivra-t-il  ?  ceci  lui 
paraît  mériter  quelques  considérations. 

Nécessité,  dit -on,  est  mère  d'industrie.  Les 
yeux  de  Robert  se  portent  sur  deux  paires  de  po- 
ches que  Louison  et  sa  compagne  ont  jetées  sur 
un  lit ,  pour  en  ceindre  de  blanches.  Peut-être  la 
précipitation  avec  laquelle  elles  ont  fait  leur  toi- 
lette ,  leur  aura  fait  oublier  quelque  menue  mon- 
naie qui  suffira  aux  besoins  du  jour ,  et  le  len- 
demain... Ma  foi,  le  lendemain...  le  lendemain, 
on  verra. 

Inventaire  fait  de  quatre  poches,  Robert  se 
trouve  propriétaire  de  deux  gros  écus,  de  trois 
petits,  d'une  pièce  de  vingt-quatre  sous,  et  d'une 
de  douze.  Or,  comme  on  aime  assez  composer 
avec  sa  conscience,  Robert  pensa  que  puisque 
M.  d'Estival ,  fermier  -  général ,  lui  avait  volé  à 
force  ouverte  trente-huit  livres  il  pouvait  bien  , 
lui ,  pauvre  petit ,  en  escamoter  vingt-trois  à  des 
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gens  qui  en  avaient  tant  pris.  Et  puis ,  si  néces- 
sité est  mère  d'industrie ,  il  est  au  moins  aussi 
vrai  que  nécessité  ne  connaît  point  de  loi. 

A  la  suite  de  ce  raisonnement ,  plus  fréquent 
qu'on  ne  pense  ,  mais  que  de  très-honnétes  gens 
ne  font  jamais  qu'en  à  parte ,  Robert  ouvrit  la 
porte ,  sortit ,  la  referma ,  prit  la  clef  dans  sa  po- 
che, de  peur  qu'on  ne  s'aperçut  de  la  fracture 
faite  à  la  glace ,  avant  qu'il  fût  hors  de  portée.  11 
marche,  il  trotte,  il  se  retourne;  il  a  perdu  de 
vue  les  clochers  du  Havre,  Il  s'assied ,  commence 
une  chanson ,  et  s'endort.  Heureux  âge  ! 

Oh!  si  Rifflard  passait  là  !  Rifflard,  si  sage,  si 
aimant,  et  qui  donnait  de  si  bons  conseils,  eût 
peut-être  ramené  Robert,  qui  aimait  l'indépen- 
dance ,  mais  qui  en  avait  peu  joui  sous  Belle- 
Pointe  ,  et  qui  ne  devait  pas  tirer  de  ses  aventures 
passées  d'inductions  bien  favorables  de  l'avenir. 
La  Providence  ne  permit  pas  que  Rifflard ,  qui 
était  à  Paris ,  se  trouvât  en  même  temps  sur  la 
route  de  Goderville.  D'ailleurs ,  elle  ne  nous  ac- 
corde ,  dit-on  ,  qu'un  moment ,  et  ce  moment , 
Robert  l'avait  laissé  échapper  aux  Champs-Elysées. 
Gardons-nous  de  l'imiter,  mes  très-chers  frères  , 
eût  très -judicieusement  dit  le  révérend  père  Sa- 
lomon de  Pontoise. 

Robert  se  réveilla ,  et  se  remit  à  marcher.  Tou- 
jours marchant ,  s'asseyant,  dormant,  se  relevant, 
mangeant ,  il  arriva  à  Dieppe  ,  sans  savoir  où  il 
était. 


!(>()  l'iiommi: 

11  s'était  arrêté  à  la  j)orre  d'une  auberge,  et  son 
œil  cherchait  à  pénétrer  l'intérieur  de  la  cuisine , 
à  entrevoir  le  costume  des  gens,  pour  juger  si 
l'hôtellerie  était  de  celles  qui  conviennent  à  un 
voyageur  qui  n'a  que  vingt  -  trois  livres  dans  sa 
poche.  Une  voiture  qui  entrait  au  grand  trot  de 
quatre  forts  chevaux,  mit  fin  à  ses  observations 
d'une  manière  un  peu  brusque.  Le  moyeu  d'une 
roue  de  derrière  l'accrocha  par  la  poche  de  son 
habit ,  et  le  jeta  à  dix  pas  de  là. 

Robert,  en  reprenant  l'usage  de  ses  sens,  se 
trouva  dans  un  bon  lit ,  entre  un  homme  qui  lui 
îâtait  le  pouls  ,  et  un  autre  qui  lui  répéta  trois  ou 
quatre  fois  :  Hé  bienne ,  mon  petite ,  how  do  jou 
do? 

Robert  ne  répondit  rien  à  l'how  do  you  do  , 
qu'il  n'entendait  point.  Il  remarqua  une  bande  à 
son  bras,  de  laquelle  il  conclut  qu'il  avait  été 
saigné;  mais  comme  il  sentait  qu'il  se  portait  bien, 
il  sauta  hors  du  lit ,  et  se  mit  à  s'habiller.  Bienne , 
mon  ami,  bienne,  reprit  le  baragouineur.  Cette 
petite  gâçon  être  couradjous. 

Le  chirurgien  prétendait  que  le  petite  devait 
garder  le  lit  quelques  jours  encore  ;  il  avait  ses 
raisons  pour  cela.  L'Anglais  soutenait  qu'il  fallait 
laisser  faire  la  nature ,  et  Robert  adopta  l'avis  qui 
s'accordait  avec  ses  dispositions. 

Cet  Anglais  était  milord  Allisbad  ,  le  plus  grand 
philosophe  des  Iles-Britanniques  ,  qui  venait  de 
visiter  les  ports  de  Bretagne  et  de  Normandie,  et 
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qui  retournait  gober  l'air  épais  de  son  pays.  Or , 
comme  il  n'est  pas  impossible  qu'un  philosophe 
soit  un  homme  sensible  ,  quoique  tous  les  jours 
on  imprime  le  contraire ,  et  que  tous  les  jours  un 
sot  trouve  un  plus  sot  qui  V admire ,  milord  AUis- 
bad,  pénétré  de  l'accident  dont  il  était  cause, 
avait  fait  mettre  Robert  dans  le  meilleur  lit ,  avait 
envoyé  chercher  le  meilleur  chirurgien  ,  et  ser- 
vait lui-même  de  garde  au  malade,  pour  être  bien 
sûr  qu'il  ne  manquerait  de  rien. 

Si  l'on  s'éloigne  des  gens  en  proportion  du  mal 
qu'on  leur  a  fait ,  on  s'y  attache  aussi  par  les  ser- 
vices qu'on  leur  rend,  et  bien  que  milord  pût  se 
croire  quitte  envers  Robert ,  il  était  loin  de  pen- 
ser qu'il  eût  assez  fait  encore.  Quel  dommage 
qu'un  philosophe  ait  cette  façon  de  penser ,  n'est- 
il  pas  vrai ,  messieurs  du  parti  ? 

Milord  ,  s'intéressant  xle  plus  en  plus  à  Robert, 
dont  la  figure  seule  était  attachante ,  milord  vou- 
lut savoir  qui  il  était ,  ce  qu'il  faisait  à  Dieppe  , 
comment  il  s'y  trouvait  bcul  ,  et  milord  avait  ac- 
quis ces  connaissances  préliminaires  de  l'auber- 
giste, qui  l'avait  assuré ,  au  moment  de  l'accident, 
que  l'enfant  n'était  pas  de  la  ville ,  parce  que  sa 
mise  annonçait  quelqu'un  bien  né ,  et  qu'il  avait 
l'honneur  de  connaître  tous  les  gens  comme  il 
faut  de  l'endroit. 

Milord,  qui  parlait  très-mal  le  français,  l'en- 
tendait très-bien ,  et  il  écoutait  avec  plaisir  le  pe- 
tit Robert  racontant  avec  naïveté  son  histoire.  Il 


I  o8  h  H  O  M  M  L 

ne  se  posséda  plus  lorsque  reiiiaiil  s'éteiidil  sur 
son  goût  pour  l'indépendance,  et  son  aversion  p(jur 
les  sciences.  Il  le  serra  dans  ses  bras ,  et  lui  donna 
de  suite  trente  baisers.  Il  faut  vous  expliquer  ces 
baisers-là. 

Milord  avait  une  philosophie  un  peu  exagérée , 
et  même  originale.  Par  exemple,  il  croyait  que 
nous  naissons  tous  égaux  :  aussi  n'exigeait-il  pas 
qu'on  l'appelât  monseigneur  ,  mais  il  le  souffrait. 

Il  disait  que  les  fruits  de  la  terre  sont  à  tous  , 
que  la  terre  n'est  à  personne ,  et  il  avait  près  de 
Ijondres  une  terre  de  dix  mille  livres  sterling  de 
revenu.  A  la  vérité,  il  ne  poursuivait  ni  les  bra- 
conniers, ni  les  voleurs  de  fruits  et  de  légumes  ; 
mais  milord,  son  père,  lui  avait  laissé  son  bien 
clos  de  murs,  et  il  n'empêchait  pas  son  intendant 
de  les  entretenir. 

Il  ne  voyait  dans  le  mariage  qu'un  contrat  civil 
en  opposition  avec  la  nature ,  car  ,  disait-il ,  si  le 
mariage  est  dans  la  nature  ,  pourquoi  ne  suis-je 
plus  amoureux  de  milady  ?  Il  voulait  que  les  fem- 
mes ,  comme  les  fruits ,  appartinssent  à  tout  le 
monde.  Je  ne  sais  trop  ce  qu'il  eût  dit,  s'il  eût  su 
que  milady  appuyait  ses  goûts  du  même  raison- 
nement 

Il  prétendait  que  les  arts  sont  inutiles  ;  qu'il  y 
a  de  la  sottise  à  admirer  un  tableau ,  ou  un  groupe 
de  marbre  ,  lorsqu'on  peut  jouir  à  chaque  pas  du 
spc^ctacle  de  la  nature  vivante,  et  il  avait  été  ,  à 
Paris  ,  à  l'Opéra  et  à  des  concerts  ,  mais  par  pure 
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complaisance.  Il  avait  chez  lui  des  statues  et  une 
galerie  de  tableaux;  mais  il  ne  les  conservait  que 
par  respect  pour  ses  pères ,  qui  les  avaient  chère- 
ment  et  longuement  rassemblés. 

Il  protestait  que  les  sciences  sont  la  ressource 
des  sots,  parce  qu'il  n'est  pas  de  sot  qui,  avec  de 
la  mémoire ,  ne  puisse  devenir  savant ,  et  il  avait 
lu  ,  comme  un  pur  passe-temps.  Newton,  Locke, 
Warburton ,  Toland ,  Swift ,  Adisson ,  Bolingbroc- 
ke.  Il  n'en  avait  pas  perdu  une  pensée;  mais  il 
n'en  parlait^'amais. 

Il  s'élevait  contre  les  lois ,  qui  sont  l'appui  des 
demi-probités ,  et  dont  le  juste  n'a  pas  besoin.  Il 
ne  faut ,  disait-il  à  l'homme  de  la  nature,  qu'un 
bâton  pour  repousser  l'agresseur ,  et  un  bâton 
n'est  pas  aussi  cher  que  des  huissiers ,  des  procu- 
reurs ,  des  avocats  et  des  juges.  Son  intendant 
gagnait  ou  perdait  pour  lui  dix  à  douze  procès 
par  an  ;  mais  milord  n'en  savait  rien. 

Il  déclamait  contre  le  luxe ,  qu'il  ne  considé- 
rait que  comme  un  moyen  offert  à  l'homme  nul 
d'écraser  l'homme  qui  vaut  quelque  chose.  En 
conséquence ,  milord  était  toujours  très-simple- 
ment mis ,  et  il  attribuait  à  la  frivolité  de  milady 
la  richesse  de  sa  livrée  et  de  ses  équipages. 

Il  affirmait,  il  répétait  que  toutes  les  rehgions 
du  monde  ne  sont  bonnes  qu'à  faire  manger  la 
poularde  à  ceux  qui  les  enseignent ,  en  les  prati- 
quant tant  bien  que  mal.  Il  eût  été  difficile  de  îe 
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battre  là -dessus,  parce  qu'il  n'eu  professait  au- 
cune ,  ce  qui  est  très-malheureux. 

Vous  sentez  quel  cas  un  tel  homme  (levai l 
faire  de  Robert.  Il  ne  l'appelait  plus  que  reniant 
de  la  nature.  Il  lui  proposa  de  le  suivre  en  An- 
gleterre ,  où  il  habiterait  un  petit  bien  qu'il  avait 
en  Ecosse ,  sur  le  bord  de  la  mer.  Là  ,  il  ne  trou- 
verait ni  papa  ni  maman,  ni  directeur,  ni  maître 
d'école  ,  ni  d'ami  contrariant ,  ni  mets  qui  pi- 
quent la  sensualité  ,  en  appauvrissant  le  corps. 
Tout  à  lui ,  Robert  y  serait  le  maître  absolu 
de  ses  actions  ,  et  dispensé  de  toute  espèce  de 
soin.  Par  exemple,  il  n'aurait  pas  la  peine  de 
faire  son  lit,  parce  qu'on  enlèverait  ceux  qui 
étaient  dans  la  maison  ;  il  serait  dispensé  de  faire 
la  cuisine,  parce  qu'on  ne  lui  laisserait  ni  four- 
neaux, ni  charbon.  Il  mépriserait  ce  vil  métal, 
devant  lequel  l'Univers  est  à  genoux ,  parce  que 
n'ayant  pas  le  sou,  il  n'aurait  pas  d'idée  de  ce 
qu'on  appelle  commerce ,  et  qui  n'est  que  l'art 
avec  lequel  le  plus  adroit  trompe  celui  qui  l'est 
moins.  Il  gagnerait  sa  vie  au  bout  de  son  bâton, 
avec  lequel  il  casserait  ailes  ou  pattes  aux  oiseaux 
qui  se  laisseraient  approcher ,  et  dont  il  mange- 
rait la  chair  dans  toute  sa  saveur ,  avantage  que 
n'ont  pas  les  viandes  cuites.  Pas  d'embarras  de 
toilette  ;  il  s'habillerait  de  la  dépouille  des  oiseaux 
aquatiques,  dont  il  joindrait  les  peaux  avec  des 
hlamens  d'écorce ,  moyen  tout  simple  de  se  tirer 
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de  la  dépendance  d'un  tailleur ,  d'une  lingère  , 
d'une  blanchisseuse.  A  la  vérité,  il  rencontrerait 
de  loin  en  loin  quelques  montagnards ,  mais  qui, 
aussi  agrestes  que  lui ,  ne  le  dérangeraient  pas 
dans  ses  habitudes.  Enfin ^  dans  quatre  ou  cinq 
ans,  il  accointerait  la  première  montagnarde  qui  lui 
plairait ,  pour  en  accointer  ensuite  une  seconde, 
une  troisième  ,  et  cela  sans  remords ,  parce  que 
les  femmes  doivent  seules  être  chargées  des  en- 
fans ,  puisque  la  nature  leur  a  donné  un  sac  pour 
les  porter,  et  des  mamelles  pour  les  nourrir.  Lors- 
que Robert  aurait  vingt-cinq  ans ,  milord  Tirait 
voir,  pour  s'assurer  qui  des  deux  serait  le  plus  heu- 
reux, et  il  offrait  d'avance  de  parier  pour  Robert. 

Milord  parlait  avec  chaleur  ;  il  avait  le  ton  ,  la 
figure  d'un  homme  persuadé ,  et  rien  ne  se  com- 
munique aussi  facilement  que  l'enthousiasme.  La 
téte  de  Robert  s'exaltait  à  chaque  mot;  il  était 
enchanté.  Ne  dépendre  de  personne  au  monde  ! 
être  dispensé  de  tout ,  et  même  de  faire  son  lit  ! 
manger  de  la  viande  à  laquelle  le  feu  n'a  rien  fait 
perdre  de  son  goût  !  s'habiller  de  ces  plumes  écla- 
tantes ,  dont  les  vives  couleurs  se  nuancent  si  bien 
dans  les  boutiques  de  Paris  !  Régner  dans  tout 
le  canton,  son  bâton  à  la  main!  faire ^ fuir  ou 
tuer  tout  ce  qui  se  présenterait  devant  lui!  dé- 
truire, détruire  sans  cesse  î  quel  enfant  n'est  pas 
séduit  par  cette  idée-là ,  et  quelle  preuve  plus  évi- 
dente que  l'homme  est  né  bon  ? 

Ajoutez  à  ces  scènes  de  bonheur,  ces  petites 
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montagnardes  qui  se  présentaient  à  son  imagina- 
tion, telles  que  madame  du  Rézeau  avecrabhé,et 
Louison  avec  Belle-Pointe;  joli(îs,  tcîiidres,  faci- 
les ,  point  exigeantes ,  et  lui  toujours  infidèle,  voilà 
de  quoi  se  composaient  les  nouveaux  projets  de 
Robert.  Il  étendait  le  plan  de  milord,  il  y  ajoutait 
à  chaque  instant  quelque  chose,  et  milord  et  lui 
déliraient  de  plaisir. 

Qu'on  vienne  me  parler  de  Robinson  !  s'écriait 
le  bon  anglais.  Un  friand,  un  gourmet  qui  ne 
savait  se  passer  de  rien ,  pas  même  d'un  ami ,  qui 
avait  beaucoup  vu ,  et  qui  imitait  tout ,  tant  bien 
que  mal.  Cet  enfant  ne  sait  rien,  ne  cherchera 
aucune  de  ces  jouissances  factices ,  dont  l'habi- 
tude nous  a  fait  des  besoins.  Il  sera  vraiment 
l'homme  de  la  nature,  car  enfin  de  quoi  se  com- 
pose le  vrai  bonheur,  et  que  nous  faut-il  réelle- 
ment ?  Un  abri ,  du  gland ,  une  femelle.  Rousseau 
l'a  écrit,  et  quel  homme  que  ce  Rousseau  ! 

Milord  avait  eu  l'intention  de  prendre  un  pa- 
quet-boat  qui  le  conduirait  à  Londres,  en  remon- 
tant la  Tamise.  Il  désirait  revoir  encore  ces  rives 
si  riantes,  si  riches  et  si  variées,  que  n'oublie 
jamais  celui  qui  les  a  vues  une  seule  fois.  Mais 
comment  s'occuper  de  plaisirs,  qui  ne  sont  que 
le  résultat  des  institutions  humaines,  lorsqu'il 
s'agit  de  ramener  l'homme  à  son  état  primitif,  et 
d'avoir  l'honneur  de  lui  offrir  un  jour,  dans  Ro- 
bert ,  le  modèle  vivant  de  ce  qu'étaient  ses  aïeux ,  il 
y  a...  il  y  a...  oh!  il  y  a  long-temps.  Milord  arrêta 
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un  bâtiment  qui  devait  le  porter  directement  à 
Wick,  près  des  îles  Orcades,  c'est-à-dire,  dans  la 
partie  de  l'Ecosse  la  moins  habitée,  et  la  moins 
habitable. 

Pendant  qu'on  frétait  le  navire,  nos  hommes 
de  la  nature  faisaient  grande  chère,  parce  qu'il 
était  indifférent  que  la  réforme  de  Robert  com- 
mençât huit  jours  plus  tôt  ou  plus  tard.  Quant  à 
milord,  il  gémissait  d'avoir  passé  l'âge  où  notre  esto- 
mac se  prête  à  tout,  et  c'est  en  sablant  les  meilleurs 
vins  de  France,  que  ces  messieurs  faisaient  l'é- 
loge de  l'eau. 

Milord ,  dont  les  digestions  étaient  quelquefois 
laborieuses,  ne  manquait  pas,  en  sortant  de  ta- 
ble, de  conduire  Robert  sur  le  galet  de  Dieppe. 
Il  voulait  que  ces  promenades  lui  fussent  utiles  ; 
en  conséquence,  il  se  faisait  suivre  par  deux 
domestiques  chargés  de  bâtons  gros  et  courts, 
qu'ils  présentaient  successivement  à  l'enfant  de 
la  nature.  Milord  trottillait  sur  ses  pas,  et  applau- 
dissait à  la  légèreté  de  sa  course,  et  à  la  grâce 
avec  laquelle  il  lançait  son  bâton  contre  les  oiseaux 
qu'il  n'approchait  que  de  loin ,  et  qu'il  ne  tuait  ja- 
mais. Robert  se  dépitait.  Milord  le  consolait,  en 
l'assurant  que  les  oiseaux  des  îles  Orcades,  en 
général  beaucoup  plus  gros ,  étaient  plus  faciles  à 
toucher ,  et  que  moins  défians ,  parce  qu'ils  voient 
rarement  des  hommes,  ils  se  laisseraient  tuer  à 
volonté.  L'avantage  réel  que  procuraient  ces  cour- 
ses, c'est  que  milord  et  Robert  rentraient  dispo- 
XIIT.  8 
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sés  k  bien  souper ,  et  soupaient  l)ien ,  en  parlant 
toujours  de  la  nécessité  d'être  sobre. 

Le  vaisseau  est  prêt,  le  vent  est  favorable;  on 
s'embarque  gaîment.  On  se  complaît  à  parler  de 
ses  projets  ;  on  ne  cesse  d'en  parler  que  pour  se 
mettre  à  table,  d'où  on  passe  dans  de  bons  lits, 
auxquels  Robert  va  renoncer  avec  tant  de  satis- 
faction! On  découvre  enfin  la  pointe  nord  de 
l'Ecosse.  Un  sol  pierreux  et  presque  inculte , 
peu  de  verdure  et  pas  un  arbre ,  des  masses  de 
roches  d'un  gris  uniforme,  une  nature  morte  enfin, 
voilà  ce  qui  frappe  d'abord  Robert. 

Milord  jugea,  à  certain  air  de  tristesse,  que 
le  jeune  camarade  n'était  pas  séduit  par  le  spec- 
tacle qui  s'offrait  à  ses  yeux.  Il  jugea  à  propos 
de  réveiller  cette  belle  chaleur,  qui  ne  l'avait 
pas  quitté  encore,  et  qui  allait  lui  être  si  néces- 
saire. c(  Voyez,  disait  milord,  voyez  ces  masses 
(c  respectables  qui  bravent ,  depuis  l'enfance  du 
(c  monde ,  la  foudre  et  les  tempêtes  ;  voyez  la  faux 
«  du  temps  gravée  dans  ces  cavités;  ces  cimes 
«  qu'il  a  détachées  et  précipitées  dans  l'abîme  ; 
«  ces  oiseaux  monstrueux  qu'on  ne  trouve  qu'ici, 
a  et  dont  le  vol  rapide  et  vigoureux  annonce  la 
«  puissance.  Voyez-les,  tantôt  se  balançant  dans 
«  les  airs,  tantôt  se  reposant  fièrement  sur  la 
«(  pointe  la  plus  élevée  de  la  roche ,  ou  se  précipi- 
ce tant  dans  l'onde,  cherchant,  trouvant  partout 
«  leur  nourriture,  jusqu'à  ce  qu'ils  servent  à  la 
ce  vôtre.  Saluez  cette  terre  vierge ,  que  n'a  pas  défi- 
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«  glirée  la  main  insensée  et  avide  de  l'homme.  Féli- 
«  citez-vous,  vous  qui  seriez  admiré  de  tout  l'U- 
«  nivers ,  si  l'Univers  connaissait  votre  résolution  ^ 
c  noble  et  généreuse.  » 

Oui...  oui,  répondait  Robert  à  chaque  phrase, 
et  sa  voix  faiblissait  à  mesure  qu'on  approchait 
de  la  côte.  Sa  paupière  devenait  humide ,  sa  téte 
tombait  sur  sa  poitrine.  Le  vaisseau  entre  dans 
une  espèce  de  baie.  Milord ,  qui  craint  que  l'en-  ^ 
faut  de  la  nature  ne  s'avise  de  vouloir  redevenir 
homme  social ,  se  hâte  de  faire  débarquer  son  car- 
rosse, ses  chevaux,  et  douze  à  quinze  faisceaux  de 
bâtons  qui  devaient  former  l'arsenal,  l'ameuble- 
ment, le  magasin  de  Robert,  et  qu'il  avait  été  sage 
d'apporter  dans  un  pays  où  on  ne  trouve  pas  un 
chêne. 

On  monte  en  voiture,  on  part,  on  arrive  à  un 
château  qui  n'a  pas  été  habité  depuis  la  catastrophe 
de  Marie-Stuart;  que  depuis  on  n'a  ni  entretenu  îii 
réparé ,  et  qui  était  bâti  sur  un  domaine  de  deux 
mille  arpens,qui  ne  rapportaient  pas  cinquante 
guinées  par  an. 

Robert,  en  entrant  dans  ces  masures,  trouva 
d'abord  une  partie  de  la  société  avec  laquelle  il 
devait  vivre  en  Ecosse.  Le  bruit  de  la  voiture  fît 
enlever  une  nuée  de  corneilles ,  de  hiboux ,  de 
chouettes ,  dont  le  cri  n'était  pas  propre  à  ramener 
la  joie  dans  un  cœur  déjà  navré.  Un  concierge 
aussi  triste,  et  qui  paraissait  aussi  vieux  que  les 
roches  qui  bordent  la  côte,  se  présenta,  courbé 
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sur  sa  béquille,  fit  de  son  mieux  pour  bien  rece- 
voir son  seigneur,  et  ce  mieux  se  réduisit  à  un 
morceau  de  pain  d'orge ,  et  à  quelques  pommes 
de  terre  cuites  sous  la  cendre. 

Si  du  moins  on  eût  laissé  à  Robert  le  concierge 
et  ce  qui  restait  d'orge  et  de  pommes  de  terre  ! 
mais  on  chargea  tout  inhumainement ,  provisions 
et  concierge,  tout,  jusqu'aux  portes  et  aux  croi- 
sées, sur  quatre  chariots  que  milord  envoya 
prendre  à  Wick,  et  qu'il  expédia  pour  Londres  à 
petites  journées.  Et  lui,  après  avoir  fait  semblant 
de  dormir  sur  une  natte,  après  s'être  récrié  sur 
l'excellence  de  deux  pommes  de  terre  charbon- 
nées,  qu'il  avait  reçues  de  la  main  crasseuse  de 
son  concierge,  il  remonta  dans  sa  berline,  où  il 
s'endormit  réellement,  en  achevant  une  volaille 
froide  et  une  bouteille  de  vieux  Bourgogne  qu'il 
n'avait  pas  demandées ,  mais  qu'il  ne  fut  pas  fâché 
de  trouver  dans  une  poche  de  la  voiture.  Un  sou- 
rire d'approbation,  adressé  à  son  valet-de-chambre, 
fut  le  prix  de  sa  prévoyance. 

Robert  avait  eu  un  moment  l'envie  de  sauter 
derrière  le  carrosse,  et  de  déclarer  tout  bonne- 
ment, au  premier  relais,  qu'il  renonçait  à  être  l'en- 
fant de  la  nature;  mais  Famour-propre ,  ce  mobile 
si  puissant  de  la  conduite  des  hommes,  l'emporta 
sur  le  sentiment  de  ses  plus  chers  intérêts.  Com- 
ment oser  dire  qu'on  a  changé  tout  à  coup  de 
manière  de  voir  et  de  penser?  comment  oser  blâ- 
mer ouvertement  ce  qu'on  a  loué  avec  exagéra- 
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tion?  Robert  se  tut,  et  resta.  Il  regarda,  avec  un 
soupir,  le  vieux  concierge ,  juché  sur  un  des  cha- 
riots, et  couché  commodément  sur  ce  qu'on  avait 
trouvé  de  matelas  au  château  ;  il  soupira  au  coup 
de  fouet  des  charretiers;  il  soupira  en  voyant 
prendre  le  galop  aux  chevaux  qui  entraînaient  mi- 
lord  et  sa  berline  ;  il  regarda  autour  de  lui,  et  se 
trouva  seul  au  monde. 

CHAPITRE  XI. 

V homme  réduit  à  ses  seules  ressources. 

Tout  est  bien,  tout  est  mal.  On  soutient,  on 
défend  les  deux  opinions  avec  un  égal  avantage, 
ce  qui  fait  que  jamais  personne  ne  prouvera  que 
tout  soit  mal,  que  tout  soit  bien.  Le  terme  moyen, 
quel  est-il  ?  Il  peut  exister  entre  deux  extrêmes  ; 
mais  les  gens  à  système  n'en  reconnaissent  pas. 
Celui-là  le  trouve,  sans  le  savoir,  qui  prend  le 
temps  comme  il  vient,  les  saisons  à  leur  tour,  les 
hommes  comme  ils  sont;  qui  travaille  un  peu, 
qui  agit  toujours,  qui  remplit  ses  devoirs  par 
goût,  par  habitude;  qûi  ne  compte  pas  sur  la  re- 
connaissance ,  qui  lui  sourit  s'il  la  rencontre  ;  qui 
meurt  pleuré,  béni  de  sa  femme  et  de  ses  enfans, 
et  qui  s'aperçoit  alors  qu'il  a  réellement  vécu... 
Diable!  mais  n'aurais-je  pas  esquissé  ici  le  bonheur 
qui  nous  est  propre,  le  seul  que  nous  puissions 
trouver?  Pourquoi  donc  le  chercher,  comme  un 
astronome  se  fatigue  pour  trouver  une  étoile  non- 
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velle,  toujours  au-dessus  de  lui  ?  Baissons  la  téte, 
il  est  à  nos  pieds. 

Robert ,  qui  n'avait  qu'à  se  baisser  pour  être  à 
peu  près  heureux ,  Robert ,  qui ,  en  fuyant  de  chez 
sa  mère,  avait  laissé  son  bon  génie  assis  à  sa  porte, 
Robert,  qui  allait  de  projets  en  projets,  et  d'in- 
fortune en  infortune,  Robert  pensif,  rêveur, 
abattu,  se  promenait  au  milieu  des  ruines,  et  fai- 
sait une  reconnaissance  générale  du  château  :  on 
aime  à  connaître  son  domicile,  quand  il  est  agréa- 
ble ;  on  veut  savoir  à  quoi  s'en  tenir ,  quand  il  ne 
l'est  pas. 

Le  résultat  de  l'inspection  ne  fut  pas  plaisant. 
Des  murs  dégradés,  des  planchers  percés  et  pour- 
ris, pas  une  escabelle  pour  se  reposer,  la  terre 
pour  ht  de  plume,  de  mauvais  plafonds  pour' 
couverture,  et  nul  moyen  d'empêcher  l'oiseau 
nocturne  de  le  réveiller  d'un  coup  d'aile  qui 
lui  rasera  l'oreille  ou  le  bout  du  nez.  Robert 
s'affligea  peu  de  tout  cela;  mais  une  heureuse 
expérience  lui  avait  appris  qu'à  son  âge  on  dort 
partout. 

Mais  aussi  à  son  âge  on  ne  dort  pas  l'estomac 
vide,  et  lorsqu'on  a  soupé,  la  veille,  avec  deux 
pommes  de  terre,  on  doit  avoir  besoin  de  déjeu- 
ner à  midi.  La  faim,  très-humble  servante  du 
riche, ennemie  irréconciliable  du  pauvre, se  faisait 
vivement  sentir,  et  il  n'était  pas  prudent  d'attendre 
qu'elle  devînt  insupportable  pour  chercher  de 
quoi  l'appaiser. 
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Robert  déiie  un  de  ses  faisceaux,  prend  sept  à 
huit  bâtons  sous  son  bras,  et  se  met  en  cam- 
pagne. Intéressé  à  bien  voir,  il  voudrait  pénétrer 
au-delà  de  son  hémisphère;  il  en  recule  les 
bornes  en  continuant  d'avancer  ;  il  démêle  enfin 
dans  Téloignement  des  monstres  ailés,  dont  le 
vol  pesant  le  fait  sourire.  Il  oublie  un  moment 
les  idées  sombres,  produites  par  une  solitude  ab- 
solue, et  par  des  sites  que  le  soleil  semble  éclai- 
rer à  regret.  Il  marche  fièrement;  il  menace  le 
cormoran ,  le  héron ,  qui  habitent  les  bords  d'un 
étang  immense ,  et  qui  trouvent ,  au  bout  de  leut 
long  bec,  la  subsistance  que  Robert  attend  de  son 
bâton. 

Il  s'approche ,  les  genoux  ployés ,  les  épaules 
basses;  il  retient  son  haleine,  il  craint  de  toucher 
la  terre;  il  va  lancer  le  bois  homicide...  Ceux  qu'il 
a  cru  surprendre ,  l'ont  aperçu  depuis  long-temps; 
ils  l'ont  observé,  ils  ont  suivi  tous  ses  mouve 
mens.  Ils  s'envolent,  ils  traversent  l'étang,  ils  se 
posent  sur  la  rive  opposée.  Robert,  abusé  par  un 
espoir  qui  ne  doit  pas  se  réaliser,  les  suit  avec 
opiniâtreté.  Vingt  fois  il  est  prêt  à  frapper,  vingt  ^ 
fois  ses  victimes  rusées  lui  échappent.  Elles  fuient , 
elles  s'éloignent  enfin  pour  ne  plus  revenir.  Ro- 
bert désolé,  excédé,  mourant  de  faim ,  s'assied,  et 
&e  consulte  sur  le  parti  qu'il  va  prendre  :  l'enfant 
de  la  nature  est  vraiment  embarrassé. 

Quelques  plantes  au  vert  pâle ,  à  la  feuille 
épaisse  et  longue ,  se  montrent  ça  et  là ,  et  piquent 
sa  sensualité  ;  on  n'est  pas  difficile  quand  on 
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manque  de  tout.  Robert  saisit,  tire  avec  effort;  la 
terre  cède;  une  racine  noirâtre  vient  avec  les 
feuilles.  Il  la  mange,  il  la  dévore;  il  passe  à  une 
seconde ,  à  une  troisième ,  et  s'aperçoit  de  l'amer- 
tume insoutenable  du  seul  mets  que  lui  offre  cette 
terre  vierge ,  que  la  main  de  l'homme  n'a  pas  défi- 
gurée. 

Il  rejette  ce  qui  lui  reste  dans  la  bouche.  Il 
cherche  à  ranimer  son  courage,  et  il  se  décide  à 
marcher  vers  la  mer.  Sans  doute  le  courlis,  l'oie 
sauvage ,  l'aigle  marine ,  seront  moins  farouches 
que  le  héron  et  le  cormoran.  Milord  lui  a  juré 
qu'il  les  tuera  à  volonté,  et  milord  doit  en  savoir 
quelque  chose,  puisqu'il  a  un  château  dans  le 
pays. 

Il  n'y  avait  qu'une  petite  difficulté  à  ce  nouveau 
projet,  c'est  que  Robert  ne  savait  trop  de  quel  côté 
tourner.  Il  marche  au  hasard;  il  marche  long- 
temps sans  découvrir  l'Océan,  par  la  raison  très- 
simple  qu'il  lui  tourne  le  dos. 

Un  buisson  touffu  frappe'  ses  regards.  Il  est 
chargé  d'un  petit  fruit  rouge,  dont  le  coloris 
semble  annoncer  la  saveur.  L'enfant  affamé  cueille; 
il  goûte...  une  chair  filandreuse  et  sèche,  et  le 
suc,  qu'il  en  peut  exprimer,  d'une  acidité  aussi 
prononcée  que  l'amertume  des  racines  que  lui  a 
offert  la  nature.  Trompé,  exaspéré,  désespéré,  il 
s'en  prend  de  ses  fautes  à  l'innocent  buisson  ;  il 
le  frappe,  dans  sa  fureur  aveugle...  Un  lapin  part, 
Robert  lance  un  bâton ,  et  le  manque  ;  un  second 
coup  succède  au  premier.  L'animal  frappé  se  roule. 
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se  débat,  expire.  Vous  voyez  que  les  leçons  que 
Eobert  a  reçues  sur  le  galet  de  Dieppe ,  n'ont  pas 
été  inutiles. 

Concevez  aussi  quel  transport  il  éprouva,  pas- 
sant tout  à  coup  de  l'extrême  disette  à  la  grande 
abondance.  Il  s'arrêtait  devant  sa  proie ,  étendue 
à  ses  pieds  ;  il  la  regardait  avec  complaisance ,  l'œil 
animé,  rouge  de  plaisir.  Les  convulsions  d'un  esto- 
mac souffrant  se  communiquent  à  ses  mâchoires, 
qui  s'ouvrent  et  se  referment  par  un  mouvement 
rapide  et  machinal...  Il  va  apaiser  la  faim  qui  le 
tourmente. 

Hélas  !  hélas  !  et  quatre  fois  hélas  !  on  peut  man- 
ger un  lapin  cru,  mais  le  manger  avec  la  peau  et 
le  poil,  oh  !  ma  foi,  c'est  trop  fort.  Cependant  Ro- 
bert n'a  pas  de  couteau ,  et  ses  ongles  ne  sont  pas 
assez  longs,  assez  durs  encore  pour  lui  en  tenir 
lieu.  Si  un  caillou  tranchant...  Il  regarde  autour  de 
lui;  il  fait  quelques  pas  à  droite,  à  gauche...  du 
sable,  toujours  du  sable. 

Ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles ,  dit  La  Fontaine. 
J'ajouterai  qu'il  ne  connaît  pas  d'obstacles.  Ro- 
bert prend  son  lapin  par  les  pattes  de  devant  et 
de  derrière,  il  alonge,  il  tend  ainsi  la  peau  du 
ventre;  il  y  fait  une  incision  avec  les  dents.  Il 
introduit  ses  mains  dans  l'ouverture;  il  déchire 
la  peau,  il  la  met  en  pièces.  Ses  genoux  lui  servent 
de  table.  Le  voilà  à  son  petit  couvert. 

Bientôt  son  visage  est  couvert  de  sang.  Il  coule 
de  son  menton  sur  sa  veste,  dans  sa  chemise, 
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dans  et  dessus  sa  culotte.  Mais  il  mange,  il  se  rv- 
paît,  il  retrouve  des  forces.  Sa  voracité  ajiaisée, 
il  i^econnaît  que  cette  viande,  tant  vantée,  est  fade 
et  dégoûtante.  Les  entrailles  qui  tombent  sur  ses 
cuisses,  sur  ses  jambes,  les  lambeaux  sanglans 
qu'il  a  autour  de  lui,  ajoutent  à  son  dégoût.  Son 
cœur  se  soulève,  il  est  prêt  à  rendre  ce  qu'il  a 
mangé  avec  tant  de  volupté.  Il  se  lève,  il  s'éloigne; 
il  revient  bientôt,  ramené  par  cette  réflexion, 
qu'on  ne  trouve  pas  tous  les  jours  des  lapins  qui 
se  laissent  tuer  à  covips  de  bâton ,  et  que  le  plus 
grand  malheur  qu'il  ait  a  redouter,  c'est  de  mourir 
d'inanition.  Il  ramasse  soigneusement  les  débris 
de  sa  chasse ,  et  les  serre  dans  sa  poche. 

Qui  aurait  reconnu  dans  ce  boucher,  dans  ce 
farouche  antropophage ,  ce  joli  petit  Robert  que 
Louison  avait  si  élégamment  vétu  à  Rouen  ,  et 
dont  tout  le  monde  admirait  la  gentillesse? 

L'homme  de  la  nature ,  lorsqu'il  a  apaisé  sa 
faim,  ne  cherche  plus  que  le  repos.  Robert,  qui 
entrevoyait  encore  le  haut  des  tourelles  du  châ- 
teau ,  se  dirigea  de  ce  côté.  Son  premier  soin ,  en 
arrivant,  fut  de  défendre  des  attaques  des  rats  ce 
qui  lui  restait  de  provisions.  Un  trou,  une  pierre 
pour  le  couvrir,  voilà  tout  ce  qu'il  fallait,  et  cela 
se  trouve  partout.  L'endroit  où  il  reposerait  lui 
était  assez!  indifférent  :  aucun  ne  méritait  de  préfé- 
rence marquée.  Il  se  mit  dans  le  premier  coin ,  s'é- 
tendit à  terre  tout  habillé,  et  pour  cause. 

Un  sommeil  réparateur  allait  fermer  sa  pau 
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pière ,  lorsque  le  mal  de  cœur  se  renouvela  de  ma- 
nière à  l'effrayer.  Milord  eût  dit  que  l'indigestion 
n'était  causée  que  par  le  peu  d'habitude  de  vivre 
de  viande  crue.  J'eusse  répondu  à  milord  qu'un 
sauvage  ne  mange  son  ennemi  qu'après  l'avoir 
fait  cuire. 

Un  copieux  vomissement  soulagea  Robert  ;  mais 
un  frisson  pénible  succéda  à  l'évacuation.  Forcé  de 
se  lever  et  de  marcher,  pour  rappeler  un  reste  de 
chaleur,  il  se  livrait  aux  plus  cruelles  réflexions, 
a  Ah!  si  j'avais  écouté  mon  ami  Rifflard!...  »  Pan  ! 
une  tape  à  la  téte  lui  coupe  la  parole.  «  Si  au  lieu 
«  de  faire  des  projets...  »  Un  autre  coup  au  genou 
lui  fait  faire  encore  une  réticence.  Il  passe  une 
partie  de  cette  triste  et  longue  nuit  en  alternatives 
i\e  regrets  et  de  contusions ,  de  contusions  et  de 
regrets.  Le  cri  monotone  et  lugubre  des  oiseaux 
nocturnes  ajoute  encore  à  l'horreur  de  sa  situa- 
tion. 

Robert  cherchait  à  fuir  ces  glapissemens  sinis- 
tres. Il  allait,  il  venait,  il  essayait  de  sortir  de  ce 
château  infernal  :  il  semblait  qu'un  esprit  malin 
le  conduisît  toujours  vers  des  angles  saillans,  et 
l'éloignât  de  la  porte.  Grelottant,  furieux  de  se 
heurter  de  tous  les  côtés ,  il  se  met  à  battre  la  se- 
melle contre  un  mur,  et  bientôt  ses  membres  en- 
gourdis se  raniment  «Oh  !  oh  !  dit-il ,  il  n'est  pas 
«  si  mal  que  les  hommes  vivent  en  société,  car 
«  enfin,  si  je  n'avais  pas  de  souliers,  je  n'aurais  pu 
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«  battre  la  semelle,  et  si  je  n'avais  battu  la  se- 
rt melle,  je  serais  mort  de  froid.  » 

Après  cette  courte  digression,  la  plus  sage  qu'il 
eût  faite  de  sa  vie  ,  il  se  recoucha ,  et  s'endormit 
d'un  sommeil  profond.  Le  soleil  darda  enfin  sur 
lui  ses  rayons  bienfaisans,  et  le  rappela  entière- 
ment à  la  vie.  Robert,  en  s'éveillant,  sentit  son 
cœur  calme,  sa  téte  libre,  et  son  corps  assoupli. 

Dans  sa  position ,  un  besoin  nouveau  succédait 
à  un  besoin  satisfait.  Il  avait  rendu  son  dîner,  et 
son  estomac  tiraillé  indiquait  à  la  fois  le  mal  et  le 
remède.  Il  a  encore  la  moitié  de  son  lapin  ;  mais 
s'exposera-t-il  à  une  indigestion  nouvelle,  ou  à 
tomber  de  langueur  ?  Il  faut  opter  cependant. 

«  Si  j'avais  un  briquet,  disait-il,  de  l'amadou, 
«  des  allumettes,  je  brûlerais  ces  lambris,  ces 
«  chambranles ,  ces  planchers  ;  je  grillerais  ma 
«  viande  sur  des  charbons.  Un  briquet,  de  l'ama- 
«  dou ,  des  allumettes ,  dont  on  fait  si  peu  de  cas 
«  dans  le  monde,  et  qui  me  seraient  si  utiles, 
«  doivent  être  l'ouvrage  de  bien  des  mains.  Seul, 
«  je  n'en  peux  produire  la  plus  petite  partie  ; 
«  seul,  je  m'ennuie,  je  souffre;  la  vie  n'a  nul 
«  charme  pour  moi.  Oh!  n'en  déplaise  à  milord,  il 
«  est  bien  que  l'homme  vive  en  société.  » 

Si  Robert  avait  eu  moins  de  répugnance  pour 
la  lecture,  il  eût  su,  peut-être,  que  les  arts  ne 
sont  que  la  perfection  des  moyens  naturels,  aussi 
sûrs  que  lents.  Il  eût  fait  du  feu  en  frottant  deux 
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morceaux  de  bois  l'un  contre  l'autre,  et  si  quel- 
qu'un se  fût  trouvé  là  pour  lui  faire  cette  obser- 
vation ,  il  eût  avoué  de  bonne  foi  que  l'instruction 
est  bonne  à  quelque  chose,  car  il  commençait  à 
raisonner  très-juste;  mais  des  raisonnemens  ne 
changeaient  rien  à  son  état.  Bon  gré,  malgré,  il 
fallut  à  tout  risque  avaler  le  reste  du  lapin  cru , 
et  essayer  de  le  digérer  à  l'aide  d'un  violent  exer- 
cice. 

Il  n'avait  pas  trouvé  la  mer  en  allant ,  la  veille  , 
à  gauche;  il  était  tout  simple  de  la  chercher  à 
droite  :  il  ne  fâut  pour  cela  ni  avoir  lu,  ni  être 
logicien.  Robert,  armé  de  ses  bâtons,  prend  sa 
course,  boit  un  coup,  en  passant  près  d'une 
source ,  et  arrive  sur  la  crête  de  la  falaise. 

Une  multitude  d'oiseaux  de  toute  espèce  se  ba- 
lançaient entre  le  ciel  et  l'eau.  Robert  attend 
qu'ils  s'approchent.  Une  heure,  deux  heures  s'é- 
coulent. Robert  pense  enfin  que  les  oiseaux  écos- 
sais ne  se  soucient  pas  plus  que  ceux  de  Dieppe 
du  ^voisinage  de  l'homme.  Il  sent  qu'il  faut  ruser 
ici  comme  ailleurs.  Il  observe  la  roche ,  il  cherche 
une  cavité  qui  puisse  dérober  et  sa  personne  et  ses 
desseins.  Il  tourne ,  il  descend ,  il  monte ,  il  gravit , 
pour  redescendre  et  remonter  encore.  Une  ou- 
verture vaste  et  profonde  se  présente  au-dessus 
de  lui.  Il  y  parvient  péniblement ,  en  s'accrochant 
des  pieds  et  des  mains  aux  fentes,  aux  pointes 
formées  par  des  fractures  dans  la  pierre.  Il  entre , 
et  il  n'a  pas  fait  quatre  pas ,  qu'il  entend  un  cri 
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aigu;  l'air  s'agite  fortement  autour  de  lui;  un 
oiseau  de  la  plus  grande  envergure  le  renverse  eu 
passant,  et  va  planer  au-dessus  de  la  mer. 

Robert,  étourdi  du  plus  vigoureux  soufflet  qu(^ 
jamais  figure  humaine  ait  reçu ,  se  relève ,  secoue 
les  oreilles ,  et  ne  pense  bientôt  qu'à  la  faute 
qu'il  a  commise,  en  ne  saisissant  pas  l'oiseau  par 
une  aile  ou  par  la  queue  :  il  se  fût  vengé,  et  il 
eût  assuré  sa  subsistance  p^our  quatre  jours.  Com- 
bien de  gens,  de  beaux  diseurs  surtout,  ne  trou- 
vent ce  qu'ils  auraient  dû  faire  ou  répondre , 
qu'un  quart  d'heure  trop  tard  ! 

Il  s'avance  dans  cette  espèce  de  grotte;  il  es- 
père pouvoir  s'y  cacher  et  surprendre  l'oiseau 
brutal,  ou  tel  autre  qui  y  aurait  fait  élection  de 
domicile.  En  tournant,  en  tâtonnant,  il  porte  la 
main  sur  quelque  chose  de  chaud.  Il  approche 
la  téte ,  il  regarde  attentivement  :  «  Des  œufs , 
a  des  œufs!  s'écrie-t-il  ;  vite,  mangeons  des  œufs. 
«  Quelle  fortune ,  quel  régal  î  »  Il  en  casse  un , 
gros  comme  son  petit  poing  ;  il  hume  une  sub- 
stance molle  ,  gélatineuse  ,  sanguinolente  ,  dont 
l'odeur  lui  blesse  l'odorat.  «  Je  comptais  sur  des 
«  œufs  frais,  dit -il  avec  un  soupir,  et  ceux-ci 
«  sont  couvés.  J'en  avais  en  abondance  chez  ma 
(c  mère ,  et  je  n'y  faisais  pas  la  plus  légère  attention. 
«  Si  du  moins  je  pouvais  me  faire  ici  une  petite 
«  basse-cour!  mais  pour  cela  il  faudrait  démolir 
ic  une  partie  du  château,  cuire  de  la  chaux,  ou- 
«  vrir  la  terre,  bâtir  ;  il  faudrait  des  outils,  réu- 
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a  iiir  l'expérience  de  dix  à  douze  artisans  différens, 
«  et  chaque  jour,  chaque  minute  me  pénètrent 
«  du  malheur  d'être  seul.  Et  puis,  comment  avoir 
u  des  poules  ?  elles  n'habitent  pas  les  déserts  ;  elles 
«  cherchent  l'homme,  elles  vivent  de  son  super- 
«  flu  ;  elles  sentent  le  besoin  de  la  société,  dont 
«  je  me  suis  éloigné  comme  un  sot.  » 

Quand  un  solitaire  parle  ainsi,  il  n'est  pas 
loin  de  l'idée  de  se  réunir  à  la  grande  famille , 
et  elle  fût  probablement  venue  à  Robert,  s'il  ne 
se  fiit  cru  privé  de  tout  moyen  d'exécution  :  point 
de  désir  sans  espoir.  Souffrir  et  se  plaindre,  voilà 
quel  lui  semblait  alors  son  sort  présent  et  futur. 

Robert  avait  vu,  aux  bois  de  Boulogne,  de  Ro- 
main ville,  de  Vincennes ,  la  fauvette,  la  mésange , 
la  linotte,  revenir  au  nid  dont  sa  cruelle  curiosité 
les  avait  éloignées.  Le  gros  oiseau  devait  donc 
revenir  au  sien,  et  Robert,  tapi  dans  l'endroit  le 
plus  obscur  de  la  grotte ,  attendait  impatiemment 
son  retour.  En  effet,  la  mère  alarmée  rentre  à 
tire  d'aile ,  et  vient  féconder  et  défendre  les  fruits 
chéris  de  ses  amours.  Elle  se  pose  sur  ses  œufs  ; 
celui  qui  manque  l'éclairé  sur  le  danger  qui  me- 
nace les.  autres. 

Elle  voit  Robert.  Leurs  yeux  se  rencontrent , 
se  fixent.  Elle  a  cédé ,  quelques  minutes  avant ,  à 
une  terreur  panique.  Le  sentiment  de  sa  force, 
la  faiblesse  de  l'agresseur  la  rassurent  ;  elle  attend 
son  ennemi. 

«  Gomment  donc,  monsieur,  vous  accordez 
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«  du  raisonnement  aux  bêtes  !  —  Sans  doute , 
«  monsieur,  puisque  vous  raisonnez.  Les  animaux 
«  n'ont-ils  pas  évidemment  leur  cri  de  joie,  d'in- 
cc  quiétude ,  de  douleur  ,  d'alarme  ?  et  si  leur 
«  langue  pouvait  articuler,  que  d  animaux  parle- 
«  raient  plus  sensément  que  le  père  Malebran- 
«  che !  » 

Robert,  qui  craint  bec  et  ongles,  mais  qui  est 
réduit  à  tout  entreprendre ,  Robert  se  lève ,  se 
présente  en  avant  du  nid,  les  jambes  ouvertes, 
les  bras  étendus.  La  mère  attentive  suit  ses  mou- 
vemens  ;  son  bec  recourbé  s'aiguise ,  ses  nerfs 
s'étendent,  ses  ongles  aigus  s'alongent. 

Robert  sent  l'impossibilité  d'attaquer  à  force 
ouverte,  et  la  nécessité  d'une  tactique.  Il  se  baisse, 
il  se  traîne  sous  le  nid;  il  alonge  vivement  un 
bras  ;  il  saisit  l'oiseau  par  le  cou.  Il  était  vainqueur , 
s'il  n'eût  cédé  à  la  crainte;  mais  aux  premiers 
mouvemens  de  la  mère  irritée ,  il  lâche  sa  proie  ; 
il  ne  pense  qu'à  se  dérober  à  son  ressentiment. 
L'aigle,  en  liberté,  fond  sur  lui,  et  l'attaque  avec 
fureur.  Robert  n'a  qu'un  moyen,  c'est  de  se  mettre 
le  visage  contre  terre.  En  un  instant  ses  habits 
sont  en  lambeaux,  sa  tête  est  dépouillée  de  ses 
cheveux,  elle  est  couverte  de  blessures.  Tout 
malheureux  qu'il  est ,  il  tient  encore  à  la  vie.  Il 
se  relève  furieux,  il  a  retrouvé  un  de  ses  bâtons. 
Eperdu,  hors  de  lui,  il  frappe  au  hasard,  mais 
il  frappe  sans  relâche.  L'aigle  vaincue  tombe  à 
ses  pieds ,  et  lui  paraît  redoutable  encore. 
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Il  la  traîne,  il  la  porte,  fier  de  sa  victoire.  Il  se 
hâte  de  sortir  de  ce  lieu...  car  enfin  le  mâle  peut 
paraître ,  vouloir  venger  sa  malheureuse  famille , 
et  Robert  n'est  plus  eu  état  de  soutenir  un  se= 
cond  combat. 

Oh!  combien,  pensait-il,  il  est  plus  commode 
de  nourrir,  d'engraisser  cette  volatile  imbécille, 
qui  se  laisse  égorger  sans  résistance,  et  à  laquelle 
un  cuisinier  habile  donne  une  forme  si  ragoù= 
tante!  Il  faut  ici  que  je  me  nourrisse  de  cette 
chair  noire,  dure,  huileuse  ;  que  je  remplace  mes 
habits  déchirés  par  cette  peau  emplumée ,  sans 
apprêt  et  puante  !  Oh ,  milord  !  milord  !  combien 
vous  avez  abusé  de  ma  jeunesse,  de  mon  inexpé-^ 
rience  !  Milord  n'était  pas  là  pour  répondre  , 
pour  remédier  au  mal  qu'il  avait  fait. 

Robert  voudrait  laver  ses  blessures.  Le  ruisseau 
qui  l'avait  désaltéré ,  coule  à  travers  les  roches , 
et  se  jette  dans  la  mer.  Il  faut,  pour  s'en  appro- 
cher, vaincre  les  obstacles  qu'offre  à  chaque  pas 
un  terrain  inégal,  et  souvent  coupé  à  pic.  Ro- 
bert, à  qui  ses  deux  mains  suffisent  à  peine  pour 
conserver  l'équilibre ,  est  géné  dans  sa  marche 
par  le  poids  de  son  aigle,  par  un  long  cou,  qui 
tantôt  traîne  derrière  lui ,  tantôt  s'embarrasse 
dans  ses  jambes.  Il  dépose  son  fardeau  sur  un 
tertre,  et  va  chercher  du  soulagement  à  la  dou- 
leur brûlante  qu'il  ressent  à  la  téte. 

Comment  arrivera-t-il  ?  quelquefois  le  ruisseau 
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est  à  deux  |3as  de  lui  ;  quelquefois  il  est  forcé  (U- 
s'en  éloigner  de  dix  toises.  Il  voit,  à  tr(înte  ou 
quarante  pieds  sous  lui,  un  bassin  de  cette  eau, 
qui  joue ,  qui  s'arrête  dans  une  cavité  de  la  ro- 
che. La  pente  est  rapide,  mais  unie;  il  n'a  qu'à 
se  laisser  glisser.  Il  s'assied,  il  se  laisse  aller,  il 
arrive.  Un  bain  salutaire  étanche  son  sang  et  en 
calme  l'ardeur.  Oh!  s'il  avait  des  ciseaux!  il  cou- 
perait ses  cheveux  qui  vont  retomber,  se  sécher 
dans  ses  plaies,  les  irriter  encore.  Mais  que  de 
mains  employées ,  avant  que  le  fer  deviné ,  tiré  de 
la  terre,  coulé,  forgé,  limé,  poli,  devienne  enfin 
un  instrument  tranchant  !  Robert  avait  vu  des 
maçons,  et  n'avait  pas  d'idée  de  l'exploitation  des 
mines  ;  mais  il  désirait  des  ciseaux ,  et  il  sentait 
qu'il  ne  pouvait  en  faire. 

Lavé  à  grands  flots,  pansé  tant  bien  que  mal, 
désaltéré ,  rafraîchi ,  il  leva  les  yeux  vers  l'en- 
droit où  il  avait  laissé  son  aigle.  Ce  talus ,  qu'il 
avait  descendu,  en  sacrifiant  son  unique  culotte, 
lui  offre  une  roche  presque  droite  et  unie  sur 
toute  sa  surface.  Nul  homme  ne  la  remonterait 
sans  échelle,  autre  instrument  si  nécessaire,  si 
simple,  et  dont  il  faut  encore  qu'un  enfant  de 
la  nature  apprenne  à  se  passer. 

Quand  on  ne  peut  pas  remonter,  il  faut  s'ar- 
rêter, ou  continuer  à  descendre.  S'arrêter  là  où 
il  n'a  que  de  l'eau  pour  toute  nourriture,  et  que 
le  ciel  pour  toit!  Robert  se  tourne  une  dernière 
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fois  Vers  son  aigle,  qui  lui  coûte  si  cher,  qui  est 
en  ce  moment  son  unique  ressource,  et  il  se  dé- 
cide à  l'abandonner  et  à  descendre. 

Il  espère  trouver  au  bas  de  la  falaise  un  che- 
min praticable  qui  le  ramènera  au  point  d'où  il 
est  parti.  Il  se  promet  bien ,  s'il  surmonte  tant  de 
difficultés,  de  s'éloigner  à  jamais  de  ce  malheu- 
reux château,  et  d'aller  chercher  des  hommes. 
Ils  peuvent  être  rares  dans  ce  canton  ;  mais  enfin 
l'Ecosse  n'est  pas  un  désert.  Oh!  s'il  avait  eu 
plutôt  cette  bonne  idée  !  mais  l'expérience  est 
ordinairement  le  fruit  du  malheur,  et  celle  des 
pères  est  perdue  pour  les  enfans  :  un  savant,  je 
ne  sais  plus  lequel,  nous  a  déjà  dit  cela. 

Aux  dépens  de  la  peau  de  ses  genoux,  de  ses 
mains,  de  la  doublure  naturelle  de  sa  culotte, 
Robert  glissant,  s'accrochant,  sautant  de  pierre 
en  pierre,  s'arrête  tout  à  coup  sur  une  vaste 
plate -forme,  et  là,  cessant  de  craindre  pour  sa 
vie,  il  porte  la  vue  autour  de  lui...  Un  banc  d'huî- 
tres ,  blanches  et  dodues ,  qui  s'ouvrent  à  l'appro- 
che du  flux  qui  va  leur  apporter  une  eau  nour- 
risante  et  nouvelle  !...  «  Passe  pour  des  huîtres, 
«  disait-il ,  cela  peut  se  manger  cru.  »  Et  en  effet 
il  en  avait  mangé  à  Paris,  sans  savoir  d'où  elles 
viennent,  comme  tant  de  bonnes  gens  ignorent 
par  quels  travaux  se  prépare  leur  petit  pain  au 
lait.  Labourer  ,  semer ,  herser  ,  sarcler  ,  moisson- 
ner, battre,  faner  ,  moudre  avec  une  mécanique, 
à  laquelle  ont  concouru  le  charpentier,  le  me- 
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mûsier,  le  carrier,  le  serrurier,  le  fabricant  d'é- 
tamine,  le  chamoiseiir  ;  et  puis  le  maron  (jiii  a 
construit  le  four  ;  le  mitron  qui  a  pétri  et  fait 
lever  la  pâte  ;  le  bûcheron  qui  a  fourni  de  quoi 
la  cuire  ;  le  commissaire  qui  veille  à  ce  que  la 
"  mitronoe  ne  vole  pas  le  public  ;  que  de  choses  à 
faire  avant  de  tremper  la  flûte  dans  la  bavaroise 
au  lait  ! 

Robert,  qui  a  renoncé  à  ses  aises,  ne  pense 
ni  à  la  flûte,  ni  au  pain  mollet.  Il  se  console,  à 
l'aspect  des  huîtres  ,  de  la  perte  de  son  aigle , 
qui,  après  tout,  n'était  pas  fort  à  regretter.  Il 
insinue  un  doigt  dans  un  de  ces  coquillages  ou- 
verts. L'animal  le  reploie ,  s'enferme.  Robert  veut 
retirer  son  doigt  ;  l'huître  ,  qu'on  enlève  de  la 
roche  sur  laquelle  elle  est  née ,  sur  laquelle  elle 
a  crû,  l'huître  serre  plus  fort,  et  Robert  pousse 
des  cris  qu'étouffe  le  mugissement  des  vagues. 

Cette  roche,  jusqu'alors  si  perfide,  lui  devient 
pourtant  favorable.  Il  frappe  contre  la  pierre 
l'impitoyable  étau  dans  lequel  son  doigt  est  broyé  ; 
il  frappe  à  coups  redoublés,  et  avec  tant  de  vio- 
lence ,  que  la  charnière  qui  unit  les  deux  parties 
se  brise.  Il  a  rendu  la  liberté  à  son  doigt,  mais 
à  un  doigt  coupé  jusqu'à  l'os.  Plaies  à  la  tête, 
plaies  aux  reins,  aux  fesses  ,  aux  coudes,  aux  ge- 
noux ,  à  la  main ,  Robert  n'était  qu'une  plaie ,  et 
toujours ,  toujours  de  tous  ses  maux  la  faim  était 
le  plus  cruel. 

Ces  fables  de  La  Fontaine,  que  les  enfans  ré- 
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pètent  comme  des  perroquets,  avec  les  gestes  et 
les  minauderies  de  leur  institutrice  mère  ;  ces  fa- 
bles que  doit  écouter  tout  venant,  auxquels  il 
doit  applaudir,  et  dont  il  faut  se  défier  comme 
de  la  fortune  du  pot,  du  gigot  qui  a  bon  goût, 
du  vin  du  crû ,  d'une  femme  d'un  bon  caractère , 
des  talens  de  la  demoiselle  de  la  maison  ;  ces  fa- 
bles si  naïves ,  si  instructives  pour  l'âge  mûr ,  fu- 
rent inutiles  à  Robert.  Il  n'avait  ennuyé  les  amis 
de  maman  que  du  maître  Corbeau  et  de  la  Cigale  : 
il  n'avait  pas  poussé  ses  études  plus  loin.  S'il  eût 
appris  la  fable  du  Rat  et  de  V Huître^  il  s'en  fût 
souvenu  dans  cette  circonstance.  Il  la  connut 
plus  tard,  et  l'appliquant  à  des  objets  d'une  autre 
importance,  il  en  recommandait  la  lecture,  avec 
l'enthousiasme  que  mettait  le  bon  lia  Fontaine  à 
préconiser  Baruch. 
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CHAPITRE  PREMIER. 
//  faut  pourtant  le  tirer  de  là, 

D  E  s  milliers  d'huîtres ,  entrouvertes ,  s'offraient 
de  toutes  parts  au  malheureux  affamé.  11  les  re- 
gardait ,  il  les  convoitait.  Un  penchant  irrésistible 
le  pousse ,  et  il  tremble  pour  ses  doigts.  Que  de- 
viendra-t-il ,  s'il  se  met  dans  l'impuissance  de  se 
servir  de  ses  mains  !  Que  deviendra-t-il  encore , 
s'il  ne  mange  pas  d'huîtres? 

O  !  bienheureux  rocher  de  Cancale,  où  les  gour- 
mands se  gorgent  de  ce  coquillage,  sans  avoir 
même  recours  au  couteau  que  Robert ,  en  ce  mo- 
ment, eût  préféré  aux  trésors  de  Golconde;  où 
on  prévient  les  désirs,  où  on  vous  épargne  jus- 
qu'aux moindres  soins,  où  on  mâcherait  pour 
vous ,  si  vous  le  désiriez ,  où  on  digérerait  même 
pour  le  prochain ,  si  la  chose  était  possible  !  Il 
est  vrai  que  chaque  mangeur  doit ,  pour  sa  part , 
payer  le  loyer,  les  garçons  servans,  monsieur  le 
chef  de  cuisine,  le  triste  feu  du  poêle,  les  viandes 
qui  ne  sont  pas  consommées.  Il  faut  qu'il  paie 
le  blanchissage ,  le  vigneron ,  les  droits  d'en- 


A    PROJETS.  l35 

irée,  le  boulanger,  l'écailleuse  et  sa  marchandise. 
Il  faut  encore  qu'il  paie  sur  tous  ces  objets , 
étrangers  à  la  maison,  vingt-cinq  pour  cent  de 
bénifice  au  maître.  Oh  !  c'est  une  grande  écono- 
mie que  de  manger  des  huîtres  au  rocher  de 
Cancale  ! 

Voyons  enfin  comment  Robert  mangera  les 
siennes.  Il  tournait  non  autour  du  pot,  qui  na- 
guère cuisait  pour  lui,  sans  qu'il  s'en  mêlât,  mais 
autour  de  l'immense  cloyère  qui  s'offrait  à  lui. 
Il  avançait,  il  reculait;  ...  un  caillou,  auquel  le 
bout  de  son  pied  a  communiqué  du  mouvement, 
tombe  entre  deux  coquilles  qui  se  resserrent  sans 
pouvoir  se  fermer.  Robert  s'approche,  il  examine, 
il  observe;  il  s'assure,  par  différens  essais,  que 
le  caillou  est  aussi  fortement  comprimé  que  l'a 
été  ce  pauvre  petit  doigt.  Il  en  hasarde  un  se- 
cond, un  troisième,  il  arrache  l'huître  à  sa  re- 
traite, il  l'avale...  Oh  î  qu'elle  lui  parut  bonne! 
oh!  combien  lui  parut  précieuse  cette  multitude 
de  cailloux  que  jusqu'alors  il  avait  foulés  avec 
dédain!  Il  en  remplit  ses  poches,  il  va  d'huître 
en  huître,  et  il  insinue  chaque  caillou  avec  le 
sourire  de  la  sensualité. 

Bientôt  il  n'a  plus  qu'à  se  baisser  et  prendre, 
bientôt  il  commence  son  repas.  La  délicatesse  du 
mets ,  sa  faim  inextinguible ,  eussent  fait  de  ce 
dîner  l'emploi  du  reste  de  la  journée,  si  l'Océan, 
sans  considération  pour  l'innocent  dévastateur, ne 
fut  venu  mouiller  successivement  le  bout  de  son 
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j)ied,  sa  cheville,  et  une  partie  de  ses  petites 
jambes.  Convaincu  de  la  nécessité  de  liiire  re- 
traite, Robert  regarde  derrière  lui  :  toujours  les 
mëmçs  difficultés  pour  remonter.  Il  faut  gravir 
pourtant,  ou  être  submergé. 

Il  mesure  de  l'œil  les  différentes  roches  qui 
sont  accessibles  encore.  H  a  retrouvé  des  forces 
et  du  courage  ;  il  fait  des  efforts  inouis.  Il  re- 
cule, il  monte,  il  retombe;  il  parvient  enfin  à  la 
surface  d'une  pierre ,  où  il  n'a  rien  à  craindre  de 
la  fureur  des  vagues ,  où  il  peut  se  coucher ,  sur 
laquelle  même  il  peut  se  promener  par  trois  pas 
dans  tous  les  sens. 

Il  regarde  au-dessus  de  lui;  ...  nul  moyen  de  mon- 
ter plus  haut.  Il  regarde  à  droite ,  à  gauche  ;  nulle 
apparence  de  sentier.  Partout,  une  roche  per- 
pendiculaire, ou  saillante,  lui  ôte  jusqu'à  l'espé- 
rance. Si  du  moins  ce  banc  de  coquillages  s'é- 
tendait au  loin,  il  le  suivrait  à  la  marée  basse, 
il  trouverait  probablement  quelques  ouvertures 
praticables;  mais  ce  banc  est  borné;  son  œil  en 
a  embrassé  l'étendue,  et  il  n'a  vu  aux  deux  ex- 
trémités que  les  flots  battant ,  dégradant  le  pied 
de  la  falaise. 

Heureusement  son  ruisseau  est  à  sa  portée. 
Ses  huîtres  sont,  à  la  vérité,  abondantes  et  d'un 
goût  excellent;  mais  s'il  doit  passer  là  sa  vie,  ex 
posé  aux  injuies  du  temps,  cloué  douze  heures 
par  jour  sur  cette  pierre,  c'est  devenir  huître  lui- 
même, 
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La  nuit  qui  s'approchait ,  rendait  de  moment 
en  moment  ses  réflexions  plus  sombres  et  plus 
douloureuses.  Un  vent  de  bise  qui  s'élève  tout  à 
coup,  une  pluie  froide ,  le  glacent  jusqu'à  la  moelle 
des  os.  «  Pas  un  abri,  s"écriait-il ,  et  mes  habits 
«  sont  en  lambeaux  !  )> 

C'est  alors  qu'il  regrette  ce  misérable  château, 
qu'une  heure  auparavant  il  voulait  fuir  sans  re- 
tour; c'est  alors  qu'il  maudit  milord,  qu'il  lui 
attribue  ses  maux  présens  ,  et  ceux  qui  lui  sont 
réservés.  Il  appelait  à  grands  cris  sa  mère,  qu'il 
gémissait  alors  d'avoir  abandonnée,  et  qui,  même 
en  le  punissant ,  était  si  loin  des  rigueurs  de  cette 
implacable  nature,  dans  les  bras  de  laquelle  il 
s'est  imprudemment  jeté.  Il  invoque,  il  supplie, 
il  regrette  son  ami  Rifflard,  qui,  sage  et  heureux 
au  sein  de  sa  famille,  jouit  de  l'industrie  de  ses 
contemporains,  en  attendant  l'époque  où  il  pourra^ 
à  son  tour,  payer  sa  dette  à  la  société.  Ces  sou- 
venirs lui  arrachent  des  pleurs  ;  ses  yeux  remplis 
de  larmes  ne  lui  permettent  plus  de  distinguer 
les  objets.  Il  les  essuie  cependant;  il  craint  de 
franchir,  sans  s'en  apercevoir,  le  court  espace 
qui  le  sépare  du  précipice  et  du  néant  :  tout  mal- 
heureux qu'il  est,  il  tient  encore  à  la  vie. 

Ciel!  ô  ciel!...  se  trompe-t-il?...  est-ce  une  illu- 
sion, un  songe  ?  une  barque  à  voiles  et  à  rames 
longe  la  cote,  et  va  passer  à  cent  verges  de  lui  ! 
Il  ne  peut  en  croire  ses  sens.  Il  essuie  ses  yeux 
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encore,  il  les  frotte,  il  les  rouvre...  «  Oui,  oui! 
«  c'est  bien  une  barque,  c'est  un  sauveur  qui 
«  s'offre  à  moi.  » 

Mais  les  vents  qui  sifflent  lui  permettront-ils 
de  se  faire  entendre  ?  Il  s'élance  sur  la  pointe 
des  pieds,  il  élève  les  bras,  il  appelle,  il  crie. 
L'espérance  soutient,  nourrit  cette  voix  grêle, 
dont  les  sons  se  perdent  dans  l'immensité.  La 
barque  suit  sa  route  ;  quelques  minutes  encore, 
et  elle  aura  dépassé  le  malheureux.  Robert  juge 
qu'il  n'est  pas  entendu,  qu'il  ne  peut  l'être,  et 
le  désespoir  s'empare  de  lui  II  achève  de  mettre 
en  pièces  ses  vêtemens,  dont  les  restes  devaient 
lui  être  si  précieux!  il  en  jette  les  lambeaux  çà 
et  là;  il  s'arrête  à  la  pensée  de  se  précipiter  lui- 
même,  et  de  terminer  en  un  instant  ses  malheurs. 

Sa  chemise  percée,  déchirée  de  toutes  parts  , 
s'attache  à  une  pointe  de  la  roche;  le  vent  la 
soulève  et  la  fait  voltiger  à  son  gré.  Cette  che- 
mise ,  déplorable  reste  de  son  opulence  passée  , 
devient  le  gage  de  son  salut.  Elle  a  été  vue  par 
le  maître  de  la  barque,  qui  soupçonne  quelque 
chose  de  la  vérité.  Il  cherche  à  pénétrer  les  té- 
nèbres qui  s'épaississent  à  chaque  instant;  il  croit 
distinguer  im  être  nu  et  souffrant  :  il  cingle  droit 
sur  la  falaise. 

Oh!  de  quel  horrible  poids  Robert  fut  délivré, 
lorsqu'il  vit  cette  barque  protectrice  s'approcher 
d(î  lui!  Il  ne  pense  plus  à  mourir;  la  vie  lui  re- 
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deviént  chère.  Il  croit  que  la  sienne  peut  être 
fortunée  encore;  il  jouit  surtout  de  l'idée  de  la 
passer  avec  des  hommes. 

«  (  I  )  What  do  you  do  here ,  lui  dit  le  patron  ? 
a  Par  grâce,  sauvez-moi,  lui  répond  l'enfant.  (2) 
«  You  don't  speak  english,  réplique  le  marinier? 
«  —  Mon  bon  monsieur,  je  suis  à  demi-mort  de 
«  froid.  —  (3)  Since  it  is  so,  I  must  speak 
«  scotch.  »  Je  ne  vous  rendrai  pas  ce  que  le  bon- 
homme dit  en  écossais ,  parce  que  je  ne  l'entends 
pas  plus  que  Robert  n'entendait  l'anglais.  Je  vous 
apprendrai  seulement  que  l'honnête  marin  prit 
l'infortuné  dans  ses  bras,  le  porta  dans  son  ba- 
teau, le  roula  dans  une  vieille  capote,  lui  fit  pren- 
dre deux  doigts  de  rum ,  et  remit  à  la  voile. 

La  belle  chose  que  la  société  ,  pensait  Robert 
réchauffé,  transporté  mollement!  A  peine  ai-je 
rencontré  un  homme,  que  mes  malheurs  sont 
finis  !...  Projets  insensés,  où  m'aviez-vous  réduit  ! 

La  barque  s'arrête  dans  une  anse  près  de  Sin- 
cler,  endroit  misérable,  habité. par  des  gens  dont 
la  plupart  arrachent  à  la  mer  une  subsistance 
que  le  sol  leur  refuse,  mais  dont  la  misère  n'a 
pas  éteint  la  sensibilité. 

Le  bon  pêcheur  reprit  l'enfant,  et  le  porta  à 
sa  cabane.  Des  murs  enfumés,  de  la  terre  battue 


(1)  Que  faites-vous  ici  ? 

(2)  Vous  ne  parlez  pas  anglais  ? 

(3)  Puisque  cela  est  ainsi,  je  vais  vous  parler  écossais. 
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pour  plaiiclier,  ua  toit  de  roseaux,  en  voila  la 
description.  Une  femme,  des  enfans  en  guenilles, 
mais  frais,  gaillards  ,  dispos,  se  nourrissaient  d'un 
peu  de  pain  noir ,  de  poisson  grillé ,  assaisonné 
d'un  grain  de  sel,  et  de  quelques  topinambours 
qui  croissent  dans  le  sable  comme  ailleurs.  Ils 
avaient  pour  lit  la  paille  de  l'orge  dont  se  nour- 
rissait la  famille.  Si  le  poisson  abondait,  on  allait 
en  vendre  le  superflu  à  Wick ,  et  l'épouse  atten- 
tive en  rapportait  quelques  douceurs,  unique- 
ment réservées  pour  son  mari,  qui  s'exposait  atout, 
qui  bravait  tout  pour  soutenir  son  humble  mé- 
nage. Les  femmes  de  ses  compagnons  avaient  pour 
leurs  époux  les  mêmes  soins,  les  mêmes  égards. 
La  pauvreté,  le  travail  et  l'éloignement  des  villes, 
produisent  ordinairement  des  mœurs  et  des  vertus. 

Cette  cabane,  ses  habitans  qui,  dans  des  temps 
plus  fortunés,  eussent  révolté  la  délicatesse  de 
Robert,  lui  paraissaient  alors  un  séjour  enchanté, 
les  premiers  des  humains.  Il  est  accueilli,  caressé , 
fété,  soigneusement  pansé;  il  revoit  du  feu,  du 
pain;  le  gril  est  placé  sur  la  braise;  on  prépare 
le  poisson;  Robert  en  mangera  sa  part,  et  il  la 
mangera  cuite  !  Pour  concevoir  son  ravissement, 
il  faut,  comme  lui,  s'être  tiré  d'une  situation  dés- 
espérante. 

Le  pêcheur  et  sa  femme  se  parlaient,  parais- 
saient se  consulter,  pendant  qu'ils  soupaient  tous, 
assis  sur  de  mauvaises  bancelles,  autour  d'une 
labl(^  vermoulue.  Ils  adressaient  de  temps  en  temps 
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la  parole  à  Robert,  qui  branlait  la  téte  et  qui 
ouvrait  les  bras,  ce  qui  veut  dire  partout  :  Je  ne 
vous  entends  point.  Franecis,  Franecis,  moutsiou? 
s'avisa  enfin  de  baragouiner  le  mari.  Oui,  oui, 
répondit  Robert,  je  suis  français.  Nos  bons  Ecos- 
sais parlèrent  quelques  instans  encore ,  firent  signe 
à  Robert  de  s'aller  jeter  sur  la  paille  à  côté  de  leurs 
enfans,  et  se  retirèrent  dans  leur  coin,  entre  le 
sommeil  et  l'amour. 

Nous  trouvons  extraordinaire,  nous  autres  gens 
du  bon  ton,  que  ce  qu'il  nous  plaît  nommer  la 
canaille,  connaisse  aussi  l'amour.  Aucune  de  ces 
tournures  de  phrases  si  délicates,  si  sentimentales; 
aucun  de  ces  préliminaires  charmans,  qui  tien- 
nent lieu  à  l'homme  usé  de  ce  qu'il  envie  au  fort 
de  la  halle.  Veux-tu,  mon  cœur,  dit  celui-ci?  je 
le  veux,  Jacques,  répond  la  fille  aux  joues  rebon- 
dies  et  colorées  ,  et  leurs  plaisirs  les  mettent  fort 
au-dessus  de  tant  de  jolis  messieurs,  de  belles 
dames,  qui  soupirent  les  vers  de  Tibulle,  de  Pé- 
trarque, du  Gentil-Bernard,  et  qui  souvent  s'en 
tiennent  là,  faute  de  pouvoir  faire  mieux. 

Robert  dormit  d'un  profond  sommeil,  et  cela 
devait  être;  mais  comme  les  nuits  sont  longues, 
lorsqu'on  se  couche  immédiatement  après  souper, 
et  qu'on  soupe  à  sept  heures ,  Robert  éveillé  avant 
le  jour,  repassait  dans  sa  mémoire  les  différens 
évènemeos  de  sa  vie  :  notre  mémoire  est  notre 
bourreau  dans  le  calme  et  l'obscurité.  Très-près 
du  malheur  encore,  il  gémissait  de  ses  fredaines, 
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il  regrettait  ce  temps  heureux ,  où  il  avait  à  peine 
repassé  le  seuil  de  M.  Morisset,  qu'il  se  livrait 
avec  ses  camarades  à  ses  saillies,  à  sa  gaîté,  en 
attendant  un  excellent  dîner,  dont  les  apprêts  ne 
le  regardaient  pas.  Il  est  vrai  qu'il  fallait  étudier, 
ou  en  faire  le  semblant,  deux  heures  le  matin  et 
autant  l'après  dîner;  mais  que  M.  Morisset,  que 
sa  mère  fussent  satisfaits  ou  non ,  il  n'était  jamais 
réduit  à  manger  du  lapin  cru,  à  se  battre  avec 
des  aigles ,  à  vivre  sur  une  pointe  de  rocher.  Voilà 
pourtant,  pensait-il ,  où  m'a  conduit  la  manie  des 
projets  :  je  n'en  ferai  de  ma  vie. 

Je  vais  me  lever  avec  le  soleil.  Le  bon  pêcheur 
me  laissera  sa  grosse  capote;  il  me  donnera  la 
chemise  d'un  de  ses  enfans,  la  culotte  d'un  autre... 
Oui,  mais  des  bas  et  des  souliers?...  Ses  enfans 
n'en  ont  pas,  et  je  puis  m'en  passer  comme  eux. 
Je  me  mettrai  en  route;  je  trouverai  sûrement  à 
Wick  le  paquet-boat  qui  m'a  apporté  ici.  Le  ca- 
pitaine me  reconnaîtra,  il  me  prendra  à  son  bord, 
et  me  conduira  à  Dieppe ,  d'où  je  me  rendrai  à 
Paris...  Et  la  voiture?  j'ai  l'habitude  d'aller  à 
pied.. .  Mais  les  auberges  ?  il  me  restait  neuf  francs , 
et  je  les  ai  jetés  à  la  mer  avec  le  dernier  morceau 
de  ma  culotte.  Imbécille,  insensé  !...  Bah,  bah, 
je  suis  joli  garçon,  mademoiselle  Louison  me  l'a 
dit,  et  un  joli  garçon  intéresse  toujours.  Je  ren- 
contrerai quelque  dame,  quelque  lord  qui  n'aura 
pas  la  manie  d'être  l'homme  de  la  nature,  et  j'ar- 
riverai commodément  chez  ma  mère.  Ma  mère 
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grondera...  Non,  elle  ne  grondera  pas;  elle  sera 
trop  aise  de  me  revoir,  et  puis  si  elle  a  de  Fhu- 
meur,  qu'en  résultera-t-il  de  pis?  du  pain  et  de 
l'eau.  J'en  aurai  du  moins  en  abondance,  de  ce 
pain  si  blanc ,  si  beau ,  qui  me  paraîtra  délicieux , 
puisque  j'ai  trouvé  si  bon  ce  vilain  quignon  noir 
dont  j'ai  soupé  hier. 

Je  retournerai  chez  M.  Morisset.  Je  suivrai  en 
tout  l'exemple  de  Rifflard.  Je  me  vois  d'ici  le  plus 
fort  écolier  de  ma  classe,  de  ma  pension,  de  l'U- 
niversité. A  la  fin  de  chaque  année ,  j'enlève  tous 
les  prix.  Mon  nom  devient  célèbre;  on  ne  parle 
que  de  moi.  Monsieur  le  recteur  me  présente 
partout. 

Un  président  au  parlement  m'engage  à  faire 
mon  droit;  un  maréchal  de  France  à  entrer  au 
service  ;  un  archevêque  à  prendre  mes  degrés  en 
Sorbonne.  Je  me  décide  pour  le  barreau.  Mon 
éloquence  me  fait  des  protecteurs  puissans,  on 
m'offre  une  charge  de  conseiller...  A  propos , 
cela  se  donne-t-il,  cela  se  vend-il,  une  charge 
de  conseiller?  N'importe,  me  voilà  membre  d'une 
cour  souveraine.  Mes  rapports  étonnent,  sédui- 
sent, entraînent.  Le  Roi  me  mande  chez  lui,  me 
dit  de  très-jolies  choses ,  et  me  fait  son  chancelier. 
Oui ,  oui ,  voilà  qui  est  supérieurement  vu  ,  et 
qui  vaut  bien  mieux  que  des  projets. 

Pendant  que  Robert  en  enfantait  de  puérils  et 
d'invraisemblables,  le  maître  pécheur  était  sorti. 
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<ît  rentra  accompagné  d'un  homme  qui  portait 
une  robe  de  bure  grisâtre,  un  bonnet,  jadis  noir, 
qui  tombait  sur  ses  oreilles,  des  guêtres  et  de 
gros  souliers  ferrés.  Il  s'approcha  de  Robert, 
courbé  sur  son  bâton,  et  lui  parla  français. 

Avec  quel  plaisir  notre  aventurier  entendit  sa 
langue  maternelle  !  avec  quel  empressement  ii 
répondit!  Un  mot,  une  question  amenait  une  his 
toire  qui  ne  finissait  pas.  Le  vieillard  écoutait  avec 
intérêt,  avec  sensibilité.  Au  bout  d'une  heure,  il 
n'ignorait  rien  de  ce  que  Robert  avait  fait ,  dit  et 
pensé. 

«  Je  suis  bien  pauvre  ,  lui  dit-il  ;  mais  j'ai  tou- 
te jours  quelque  chose  en  réserve  pour  celui  qui 
<c  a  moins  encore.  Levez-vous  et  suivez-moi.  » 

Robert  ne  fait  pas  répéter.  11  prend  la  capote 
sous  un  bras  ,  la  culotte  du  fils  aîné  sous  l'autre; 
il  s'en  est  accomodé,  il  va  s'en  vêtir...  Le  pêcheur 
lui  parle  avec  douceur ,  avec  bienveillance ,  et  le 
vieillard  traduit  avec  un  ton  plein  de  bonté.  Le 
pêcheur  avait  dit  à  Robert  que  son  fils  ne  possé- 
dait qu'une  culotte,  et  qu'il  était  assez  naturel 
qu'il  la  conservât  ;  qu'une  capote  est  très-utile  en 
mer ,  en  temps  de  pluie ,  et  que  lorsqu'on  ne 
peut  en  acheter  une  neuve  ,  il  faut  garder  celle 
qu'on  a. 

Robert  devenait  industrieux.  Ne  pouvant  avoir 
de  vêtemens  à  lui,  il  s'avisa  de  partager  ceux 
d'autrui.  Il  lève  la  jaquette  du  bon  vieillard  ,  s'en- 
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file  dans  sa  soutanelle,  se  colle  à  lui,  et  sort  sa 
téte  par  la  fente  de  sa  poche,  afin  de  pouvoir 
respirer  et  de  voir  à  se  conduire. 

Il  suivait  gaiment  son  nouveau  patron.  Celui-ci 
s'arrête  en  sortant  de  la  chaumière  ,  et  lui  mon- 
trant du  doigt  l'Océan  et  la  roche  ,  d'où  il  avait 
été  tenté  de  se  précipiter  :  «  Voilà,  dit -il,  Ten- 
«  droit  où  vous  étiez  hier ,  où  vous  pensiez  termi- 
«  ner  votre  misère  et  votre  vie.  Un  homme  qui 
«  ne  vous  devait  rien,  s'est  exposé  pour  vous  ar- 
ec racher  à  la  mort  ;  il  vous  a  conduit  dans  sa  ca- 
«  bane;  sa  femme  vous  a  reçu  comme  un  de  ses 
«  enfans ,  et  déjà  ce  bienfait  est  effacé  de  votre 
«  mémoire  !  Robert ,  l'étourderie  est  l'écume  que 
«  jette  une  bonne  tête  qui  fermente  encore  ;  Tin- 
te gratitudeestun  vice  du  cœur  :  êtes-vou  s  étourdi, 
«  ou  ingrat?  » 

Robert  ne  réplique  pas  un  mot.  Il  rentre  sa 
téte  ,  s'échappe  de  dessous  la  robe  du  digne 
homme  ,  court  à  travers  la  chaumière,  embrasse 
tous  ceux  qu'il  rencontre,  les  embrasse  encore, 
en  leur  criant  :  Je  vous  remercie.  On  n'entendait 
rien  de  ce  qu'il  articulait  ;  mais  son  teint  animé, 
ses  gestes  expressifs,  son  œil  humide,  disaient 
tout.  Il  est  un  langage  que  les  mille  et  une  gram- 
maires n'enseignent  pas ,  et  qui  est  senti  par  les 
hommes  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps. 
Le  pécheur  secoua  la  main  et  le  bras  de  Robert; 
sa  femme  le  pressa  sur  son  sein.  Le  bon  vieillard 
Xni.  ïo 
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regardait  de  la  porte,  et  une  larme  de  plaisir  cou- 
lait sur  ses  joues,  sillonnées  par  le  temps. 

CHAPITRE  IL 
Le  bon  prêtre. 

Le  protecteur  et  le  protégé  arrivèrent  à  une 
habitation  qui  n'était  pas  fort  au-dessus  de  celle 
du  pauvre  pêcheur.  Une  vieille  gouvernante  gro- 
gna, en  voyant  arriver  un  petit  être  absolument 
nu ,  que  sans  doute  on  allait  habiller  de  la  tête 
aux  pieds.  Le  bonhomme  la  laissa  dire;  il  ne 
transigeait  pas  avec  ses  devoirs,  et  il  croyait  la 
charité  le  premier  de  ceux  qu'il  eût  à  remplir.  Par 
ménagement  pour  la  chasteté  de  Betty,  il  passa 
Robert  dans  une  vieille  culotte  de  panne  noire, 
dont  la  jarretière  descendait  à  mi-jambes ,  et  dont 
la  ceinture  montait  jusque  sous  les  aisselles.  Le 
costume  n'avait  rien  d'élégant  ;  mais  il  était  éco- 
nomique ,  car  enfin ,  un  gilet ,  une  vieille  paire 
de  souliers  avec  cela  ,  et  voilà  le  petit  malheureux 
équipé  de  pied  en  cap. 

Pendant  que  le  vieillard  cherchait,  dans  ses  gue- 
nilles, de  quoi  compléter  l'ajustement  de  Robert, 
l'enfant  regardait  du  coin  de  l'œil  le  reste  d'une 
éclanche  de  mouton,  flanquée  de  carottes  et  de 
navets.  Le  brave  homme  intercepta  un  de  ces  re- 
gards de  convoitise;  il  suspendit  ses  recherches 
.pour  mettre  le  plat  devant  Robert.  «  Avec  quoi 
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«  dînerez-vous  ?  lui  dit  l'acariâtre  Betty. — Sesbe- 
«  soins  sont  plus  pressans  que  les  miens ,  répon- 
«  dit  le  bonhomme.  » 

Betty  était  prévoyante  ,  et  elle  avait  deviné 
juste.  Robert  festoya  si  bien  le  gigot ,  qu'elle  et 
son  maître  ne  trouvèrent  à  midi  que  des  os  à 
racler.  Le  vieillard  mangeait  un  morceau  de  pain 
de  seigle ,  et  sa  figure  était  rayonnante.  «  Du  pain 
«  sec  !  gromelait  Betty  entre  ses  dents. — Il  est  dé- 
fi licieux  par  le  bien  que  j'ai  fait  à  cet  enfant. 
«  Yoyez  comme  il  est  gai ,  comme  il  joue  î  — Bah  ! 
«  croyez- vous  que  ces  évéques,  qui  ont  cuisinier, 
«laquais,  équipage.... — Betty,  ne  condamnons 
«  personne,  et  prions  pour  tous.  » 

Il  faut  enfin  vous  faire  connaître  cet  homme 
extraordinaire ,  qui  honorait  une  profession  qu'on 
regarde  comme  honorable;  qui,  sans  faste,  sans 
orgueil ,  pratiquant  la  vertu  par  penchant  et  par 
goût,  était  digne  de  servir  de  modèle  à  tous  ses 
confrères...  Il  vécut  et  mourut  pauvre,  heureux 
et  ignoré. 

Son  père ,  William  Cammeron  ,  avait  suivi  le 
roi  Jacques ,  détrôné ,  fugitif,  pour  avoir  manqué 
des  qualités  nécessaires  à  un  roi ,  à  qui  il  en  faut 
tant  pour  prévenir  ou  calmer  les  convulsions  du 
corps  politique  !  Cammeron  aimait  son  prince. 
Brave  officier ,  homme  sage ,  éclairé ,  mais  abusé 
par  ses  désirs ,  il  espérait  aider  à  rétablir  Jacques 
sur  le  trône  ,  ou  mourir  à  ses  côtés. 

Son  fils  avait  vingt  ans.  C'est  l'âge  où  l'on  com- 

T  o. 
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mence  à  juger;  c'est  aussi  celui  où  Ton  s'égare. 
Le  jeune  homme  prédit  que  Guillaume ,  brave , 
actif,  entreprenant  ,  ayant  pour  lui  les  vœux  du 
peuple  anglais  ,  l'emporterait  enfin  sur  son  rival. 
Il  est  dur,  pour  un  grand  cœur,  de  recevoir  des 
bienfaits  d'un  prince  qui  ne  se  soutient  que  de 
ceux  d'une  cour  étrangère  ,  et  qui  renonce  à  la 
gloire,  à  vingt  ans,  est  capable  de  tous  les  sacri- 
fices. Cammeron  se  dévoua.  Il  prit  les  ordres ,  et 
repassa  en  Ecosse ,  après  quelques  années  de  sé- 
jour en  France.  Il  trouva  des  infortunés  à  qui  on 
voulait  ôter  tout,  jusqu'à  leurs  opinions  religieu- 
ses. Il  les  consolait,  il  les  encourageait,  il  main- 
tenait ,  il  rétablissait  la  paix  dans  les  familles. 
Quelquefois  il  manquait  du  nécessaire  ;  il  pre- 
nait patience ,  en  pensant  au  bien  qu'il  avait  fait. 

Robert  joignait  à  sa  jolie  petite  mine  une  ima- 
gination vive  ,  la  repartie  juste  et  prompte ,  et  la 
véritable  vertu  se  plaît  quelquefois  à  sourire. 
M.  Cammeron  s'attachait  de  jour  en  jour  à  l'en- 
fant. En  revanche  ,  l'aversion  de  la  vieille  Betty 
croissait  en  proportion  de  l'amitié  de  son  maître  , 
et  avait -elle  tant  de  tort?  Quand  on  n'a  entre 
deux  personnes  que  la  moitié  de  ce  qu'il  faut , 
et  qu'un  intrus  ,  riant ,  sautant ,  caressant ,  dé- 
vore à  lui  seul  les  deux  tiers  de  cette  moitié-là , 
il  est  assez  naturel  d'avoir  de  l'humeur ,  à  moins 
qu'on  ne  soit  un  ange  ,  et  Betty  n'avait  rien  d'an- 
gélique ,  rien  absolument.  Elle  eût  été  une  ad- 
mirable gouvernante  d'évéque ,  si  la  dignité  de  ces 
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messieurs  pouvait  se  borner  aux  services  d'une 
vieille  fille.  Elle  eût  engagé  monseigneur  à  donner 
son  superflu ,  si  elle  eût  pu  le  déterminer  à  en 
avoir  ;  elle  eût  été  enchantée  d'être  le  canal  des 
grâces,  de  jouer  un  rôle  dans  les  alentours  de  la 
cathédrale,  de  recevoir  les  révérences  des  bonnes 
femmes,  et  le  salut  de  protection  du  suisse,  qui 
par  toute  la  chrétienté  se  croit  un  personnage , 
parce  qu'il  a  un  peu  de  galon ,  un  nœud  d'épaule 
et  un  baudrier  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  parce 
qu'il  porte  une  rouillarde  en  dépit  de  ces  paroles 
expresses  :  Quiconque  tire  V épée  ,  périra  par 
répée...  Il  est  vrai  que  les  suisses  d'église  ne  la 
tirent  jamais. 

Mais,  sans  scrupule  et  sans  danger,  ils  don- 
nent de  la  pointe  du  bâton  de  leur  hallebarde  sur 
les  pieds  de  ceux  qui  nè  se  rangent  pas  assez  vite , 
et  les  contorsions  de  l'inconcevable  patient  ne 
leur  font  rien  perdre  de  leur  grand  sérieux.  C'est 
l'âne  chargé  de  reliques ,  qu'un  suisse  de  paroisse. 

Où  en  étais-je  donc?...  A  Betty,  qui  n'était  pas 
digne  d'être  la  gouvernante  d'un  pauvre  prêtre  écos- 
sais ,  qui  haïssait  Robert,  qui  le  lui  rendait  bien. 

Quel  plaisir  pour  M.  Cammeron,  de  calmer  les 
inquiétudes  d'une  mère  !  Son  premier  soin  avait 
été  d'écrire  à  madame  Robert.  Il  faisait  l'éloge  des 
qualités  physiques  et  morales  de  l'enfant  ;  il  le 
croyait  propre  à  tout;  il  ne  doutait  pas  qu'il  fût 
un  jour  l'honneur  de  sa  famille  ;  enfin  il  avouait 
que  ses  moyens  ne  lui  permettaient  pas  de  le  ren- 
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voyer  ;  mais  s'il  plaisait  à  madame  de  lui  adresser 
une  lettre  -  de  -  change  sur  Edimbourg,  il  y  con- 
duirait l'enfant,  le  mettrait  dans  le  coche  de  Lon- 
dres ,  où  il  serait  reçu  par  un  pauvre  prélat ,  con- 
damné d'avance ,  comme  lui ,  à  être  pendu ,  s'ils 
étaient  surpris  disant  la  messe  ,  ce  qui  ne  les  em- 
pêchait pas  de  la  dire  tous  les  jours.  Les  hommes 
sout  de  bizarres  animaux.  Ils  pendent  ici  ceux 
(jui  disent  la  messe;  ils  brûlent  là -bas  ceux  qui 
n'y  vont  point...  Pas  de  réflexions  là-dessus  :  Dieu 
a  fait  l'homme  à  son  image. 

Où  en  suis-je  encore  ?  Ah  !  le  pauvre  évêque 
de  Loïidres  ne  manquerait  pas  d'envoyer  le  petit 
à  Douvres,  d'où  la  maison  Minet,  qui  est  de  tous 
les  pays  et  de  toutes  les  religions ,  l'embarquerait 
i  pour  Calais ,  d'où  le  père  gardien  des  capucins  le 
mettrait  en  route  pour  Paris.  En  attendant  la  ré- 
ponse de  madame  Robert ,  M.  Cammeron  avait 
soin  de  faire  employer  le  temps  à  son  fils.  Il  com- 
mençait la  journée  par  servir,  dans  une  cave,  une 
messe  qui  en  valait  une  chantée  dans  une  basi- 
lique, si  tant  est....  Après  la  messe  ,  le  déjeuner; 
après  le  déjeuner,  la  lecture,  l'écriture  et  la  dé- 
clinaison de  musa  ;  ensuite ,  une  heure  de  récréa- 
tion ;  puis  le  dîner,  et  jusqu'au  coucher,  répéti- 
tion ,  à  la  messe  près ,  des  exercices  du  matin. 

Robert  se  prêta  d'abord  très  -  volontiers  à 
tout  cela  :  il  se  doutait  bien  que  pour  être  chan- 
celier il  faut  savoir  un  peu  de  latin.  Mais  à  mesure 
que  l'aigle  et  le  lapin  cru  s'effaçaient  de  sa  mémoire, 
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l'ennui  de  la  science  se  faisait  sentir  ,  et  le  goût 
de  la  simarre  et  des  sceaux  s'affaiblissait  sensible- 
ment. Bientôt  le  travail  lui  parut  pénible ,  et  en- 
fin il  ne  fit  plus  rien ,  qu'autant  qu'il  y  était  forcé 
par  la  présence  de  M.  Cammeron. 

Et  comme  il  fallait  qu'il  fût  toujours  occupé  de 
quelque  projet,  il  chercha,  avec  l'ardeur  infati- 
gable de  la  vengeance,  les  moyens  de  rendre  à 
Betty  les  niches  secrètes  qu'elle  lui  faisait. 

Betty  n'osait  contrarier  ouvertement  son  maî- 
tre ;  mais  elle  faisait  les  portions ,  et  elle  manquait 
rarement  de  glisser  dans  celle  de  Robert  une  poi- 
gnée de  sel  ou  de  poivre.  Robert  s'en  apercevait 
à  merveille,  et  mangeait  toujours,  en  prenant  note, 
dans  sa  mémoire ,  de  chacun  des  tours  que  Betty 
lui  jouait.  M.  Cammeron  prétendait  ne  pouvoir 
avaler  sa  modique  pitance ,  et  il  passait  à  Robert 
ce  qu'il  lui  plaisait  d'appeler  son  superflu.  Si  le 
maître  et  l'élève  regardaient  la  porte  ou  la  croisée , 
une  mouche  ou  un  hanneton ,  crac  ,  une  pincée  de 
cendres  tombait  dans  l'écuelle.  Robert ,  sans  se 
démonter ,  prenait  le  coin  d'une  grosse  serviette 
qui  servait  ordinairement  pendant  la  quinzaine , 
il  en  faisait  une  espèce  de  chausse ,  et  il  trem- 
pait son  pain  dans  la  sauce  qu'il  avait  clarifiée. 
M.  Cammeron ,  en  voyant  le  manège  du  petit , 
disait  doucement  à  sa  gouvernante  :  «  Votre  vue 
«  s'affaiblit,  ma  bonne;  vous  laissez  souvent  tom- 
«  ber  quelque  chose  dans  la  casserole  »  Betty  ne 
répondait  rien ,  et  en  continuant  d'apprêter  le 


l52  l'hOMMK 

dîner  de  son  chat,  elle  se  promettait  bien  de  re- 
commencer. 

Un  jour  Robert  trouvait  du  crin  haché  dans 
ce  qu'on  appelait  son  lit.  Le  lendemain  matin  , 
le  fond  de  sa  culotte  était  farci  de  têtes  de  char- 
dons. Il  était  furieux  ;  il  se  contenait  à  peine.  Les 
égards  que  marquait  M.  Cammeron  à  une  ancienne 
domestique ,  qui  lui  avait  sacrifié  toute  sa  vie ,  ba- 
lancèrent pendant  quelque  temps  ses  projets  de 
vengeance  ;  mais  une  pierre  que  Betty  avait  eu 
l'air  de  jeter  à  un  chien  ,  de  six  pouces  de  haut, 
et  qui  le  frappa  à  la  téte ,  le  fit  passer  sur  toutes 
les  considérations. 

Il  commença  par  cacher  une  jarretière ,  que 
Betty  ,  sans  mot  dire ,  remplaça  par  un  bout  de 
ficelle.  Il  jeta  au  feu  un  bas ,  que  Betty  remplaça 
par  un  chiffon.  On  attaquait,  on  se  défendait  sans 
éclat ,  et  cette  guerre  sourde  état  toujours  subor- 
donnée au  respect  qu'on  portait  au  maître. 

Cependant  l'impassibilité  apparente  de  Betty 
avait  un  but  que  Robert  ne  soupçonnait  pas.  Elle 
voulait  lui  inspirer  la  confiance  de  l'impunité ,  et 
l'amener  à  quelque  espièglerie  assez  grave  pour 
qu'elle  pût  l'attaquer  avec  avantage  dans  le  coeur 
de  M.  Cammeron.  Robert  donna  dans  le  piège.  Il 
enrageait  qu'on  eût  l'air  de  ne  s'apercevoir  de 
rien.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  vengeance,  si  on 
ne  jouit  pas  des  angoisses  de  son  ennemi?  Ro- 
bert, piqué  au  jeu,  se  décida  à  frapper  les  grands 
coups.  Il  jeta  dans  le  puits  une  paire  de  poches 
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neuves  et  un  tablier  qui  ne  l'était  pas.  Il  était  fait 
d'un  morceau  de  taffetas  vert,  que  la  reine,  femme 
de  Jacques  second ,  avait ,  à  l'aide  de  son  aiguille 
et  d'un  peu  de  fil  d'or,  transformé  en  un  bel 
étendard,  qu'elle  avait  confié  au  père  Gammeron. 
Celui-ci,  en  mourant,  l'avait  envoyé  à  son  fils, 
et  comme  il  ne  savait  pas  broder,  et  que  l'on 
conduit  difficilement  sa  plume  lorsqu'on  est  à 
l'agonie,  il  avait  écrit,  tant  bien  que  mal,  sur  l'é- 
tendard :  Apprenez  à  mourir  pour  vos  rois.  Le 
jeune  Cammeron,  persuadé  que  sa  mort  ne  pou- 
vait être  utile  à  personne ,  et  que  sa  vie  l'était  à 
ses  pauvres  Ecossais,  avait  religieusement  baisé 
l'étendard,  et  l'avait  serré  dans  son  tiroir. 

Betty  était  jeune  et  jolie  lorsqu'elle  était  entrée 
à  son  service,  et  il  n'avait  que  des  privations  à 
lui  faire  partager.  Un  montagnard ,  beau  ,  bien 
fait,  avait  offert  sa  main;  il  plaisait  à  Betty,  et 
Betty  lui  dit  :  «  Je  vous  crois  nécessaire  à  mon 
«  bonheur  ;  mais  je  suis  plus  nécessaire  encore  à 
«  M.  Cammeron ,  et  je  reste  avec  lui.  »  Si  le  bon 
prêtre  eût  pu ,  en  ce  moment ,  disposer  d'un 
trésor,  il  l'eût  offert  à  Betty.  Son  morceau  de 
taffetas  vert  était  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux; 
il  le  lui  présenta  en  disant  :  Cest  le  denier  de 
la  veuve. 

Betty  s'en  parait  aux  bonnes  fêtes  de  l'année, 
et  l'enfermait  soigneusement ,  de  la  Toussaint  à 
Noël,  et  de  Noël  à  Pâques.  Qu'on  juge  de  son 
chagrin ,  de  ses  exclamations  ,  lorsque ,  le  jour 
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de  la  Pentecôte,  elle  chercha  son  tablier,  et  le 
chercha  en  vain  !  M.  Cammeron  lui  représentait, 
avec  sa  donceur  ordinaire ,  que  tout  ici  bas  est 
périssable ,  et  qu'attacher  un  instant  de  bonheur 
à  telle  ou  telle  parure,  c'est <lescendre  au-dessous 
de  soi.  Robert,  allant,  venant,  jouissait  des  cla- 
meurs ,  des  gémissemens  de  Betty.  Le  petit  co- 
quin ! 

Cependant  l'heure  de  l'office  approchait,  et 
il  fallait  laver  la  casserole,  qui  servait  aussi  à 
M.  Cammeron  de  cuvette  et  de  plat  à  barbe. 
Betty  ,  pleurant,  grondant,  fut  tirer  un  seau  d'eau 
au  puits,  et  elle  ramena  ses  poches  et  son  tablier 
pendans  au  crochet  de  la  corde.  Ce  n'était  ni 
elle,  ni  M.  Cammeron  qui  avait  jeté  ces  belles 
choses  -  là  dans  le  puits  :  ce  ne  pouvait  être  que 
Robert.  Sa  douleur  se  changea  en  joie  ;  elle  rentra 
triomphante,  pièces  de  conviction  à  la  main,  et 
elle  accusa  son  ennemi. 

Robert  voulut  se  défendre.  Sa  négligence ,  sa 
paresse,  avaient  réfroidi  son  patron,  et  le  ren- 
daient facile  aux  insinuations  de  sa  gouvernante. 
Il  interrogea  le  coupable  avec  un  ton  sévère  qui 
l'intimida.  Robert  hésita,  balbutia,  et  confessa 
son  crime.  Betty  exigeait  qu'il  fût  chassé  à  l'in- 
stant. «  Non ,  répondit  M.  Cammeron.  Il  est  sans 
«  ressources,  et  je  ne  réduirai  pas  au  désespoir 
«  un  enfant  qui  peut  se  corriger.  » 

On  attendait  toujours  la  réponse  de  madame 
Robert,  qui  ne  répondait  point,  par  une  cxcel- 
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lente  raison  :  elle  n'avait  pas  reçu  la  lettre  du 
bon  prêtre.  Le  paquet-boat  de  Douvres  avait  été 
surpris  à  moitié  chemin  par  un  grain ,  qui  bien- 
tôt devint  une  tempête,  et  qui  jeta  le  bâtiment 
sur  un  banc  de  sable  à  la  côte  de  Middelbourg. 
Il  talonna,  il  s'entrouvrit;  les  matelots  se  déses- 
pérèrent, prièrent,  se  noyèrent,  et  la  malle  aux 
lettres  vogua  sur  la  mer  du  Nord ,  qui  n'est  pas 
du  tout  le  chemin  de  Paris. 

«  Yoyez ,  disait  le  bon  prêtre  à  Robert ,  voyez 
<c  à  quel  point  vos  fredaines  ont  indisposé  ma- 
«  dame  votre  mère!  elle  ne  daigne  pas  me  répon- 
«  dre,  à  moi,  qui  ne  peux  avoir  d'autre  tort  à 
«  ses  yeux  que  de  vous  avoir  recueilli.  Vous  êtes 
(c  un  mauvais  sujet,  Robert,  et  cependant  je  ne 
(c  vous  abandonnerai  point ,  car  enfin ,  ne  faire 
fc  du  bien  qu'à  ceux  qu'on  aime ,  c'est  vouloir 
«  toujours  jouiar,  et  il  n'y  a  pas  de  mérite  à  cela.w 

Robert  était  d'un  caractère  irascible.  Persuadé 
de  la  légitimité  du  droit  de  représailles,  il  croyait 
n'avoir  rien  à  se  reprocher  envers  Betty,  et  je 
suis  tenté  de  penser  comme  lui.  Persuadé  encore 
que  rien  ne  le  rétablirait  dans  les  bonnes  grâces 
de  M.  Cammeron  ,  il  cessa  de  se  contraindre,  et 
il  se  livra  à  des  excès....  mais  à  des  excès  !...  vous 
allez  voir. 

Je  vous  l'ai  dit,  Betty  avait  un  chat,  un  chat 
maigre  comme  elle  et  son  maître ,  parce  que 
comme  eux  il  avait  toujours  faim.  Après  M.  Cam- 
meron ,  Lo^e  était ,  de  tous  les  animaux ,  le  plus 
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cher  à  Betty,  et  elle  ne  prévit  pas,  elle  toujours 
si  prévoyante,  à  quel  point  la  vengeance  peut 
pousser  l'atrocité.  Enhardie  par  l'impunité  et  la 
confiance  absolue  de  M.  Cammeron ,  elle  ne  ces- 
sait de  faire  à  Robert  des  niches  plus  ou  moins 
piquantes.  Un  soir  il  trouva  au  bout  de  sa  paillasse 
un  fagot  d'orties  ,  qui  lui  mit  en  cloches  les  pieds 
et  la  moitié  inférieure  des  jambes.  Robert  dévora 
sa  douleur.  Il  eût  mieux  fait ,  allez  -  vous  dire ,  de 
jeter  les  hauts  cris,  et  de  convaincre  Betty,  comme 
elle  l'avait  convaincu,  lorsqu'elle  tira  du  puits  ses 
poches  et  son  tablier.  Vous  n'y  êtes  pas,  vous  ne 
réfléchissez  pas,  vous  ne  connaissez  pas  les  res- 
sources d'une  fille  vieille ,  dévote ,  et  qui  a  le 
diable  au  corps.  Betty  avait  préparé  ses  moyens 
de  défense.  Celui  qui  avait  été  capable  de  jeter  à 
l'eau  ses  effets  les  plus  précieux ,  ne  se  lassait  pas 
de  la  poursuivre ,  et  voulait  enfin  la  calomnier.  Il 
n'avait  pas  balancé  à  se  faire  un  peu  de  mal,  pour 
lui  causer  le  plus  cruel  de  tous ,  la  perdre  dans 
l'esprit  de  son  maître  ,  et  auquel  des  deux  eût 
cru  M.  Cammeron,  déjà  très-prévenu  contre  Ro- 
bert ? 

La  pénétration  du  petit  n'allait  pas  jusqu'à  de- 
viner un  tel  coup.  Il  enragea  en  silence  le  reste 
de  la  nuit,  et  roula  dans  son  petit  cerveau  des 
projets  plus  sinistres  les  uns  que  les  autres.  En- 
fin il  condamna  Love  à  mort ,  et  se  leva  au  point 
du  jour  pour  vaquer  à  l'exécution. 

Love  était  leste  comme  un  chat  maigre  ,  et  11 
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se  défiait  de  Robert ,  qui,  à  la  sourdine,  lui  allon- 
geait ,  de  temps  en  temps,  quelques  coups  de  pied, 
Robert  l'appelait  d'un  ton  caressant;  Love  le  re- 
gardait fixement,  assis  sur  son  cul,  et  sautant  à 
l'autre  bout  de  la  chambre  dès  que  Robert  était 
à  quatre  pas  de;  lui. 

M.  Gammeron  avait  à  sa  cheminée  un  reste  de 
jambon  rance ,  dont  on  coupait  une  tranche 
quand  on  voulait  se  régaler.  Robert ,  à  l'aide  d'un 
bâton  ,  jeta  le  jambon  dans  la  cendre ,  le  prit  et 
le  présenta  à  Love,  aussi  friant  qu'affamé.  Love 
ne  savait  trop  s'il  devait  avancer  ou  reculer.  Ro- 
bert termina  ses  irrésolutions  en  jetant,  au  milieu 
de  la  chambre,  l'os  à  demi  décharné,  et  en  se  ti- 
rant à  l'écart. 

Love  saisit  l'occasion  unique  de  faire  un  bon 
repas,  et  ce  n'est  pas  sans  cause  qu'on  a  classé 
la  gourmandise  au  rang  des  péchés  capitaux  :  ce- 
lui-ci le  perdit.  Robert,  armé  d'un  cordeau,  s'ap- 
prochait sur  la  pointe  du  pied;  il  jeta  un  nœud 
coulant  au  cou  de  l'animal.  Love  voulut  fuir ,  mais 
trop  tard.  Ses  efforts  n'aboutirent  qu'à  serrer  la 
corde.  Robert  tira  de  son  côté,  et  le  chat  du  sien, 
jusqu'à  parfaite  suffocation. 

La  vengeance  de  Robert  eût  été  incomplète , 
s'il  fût  resté  le  moindre  doute  à  Retty.  Il  accrocha 
Love,  étranglé,  de  manière  que  la  gouvernante, 
sortant  de  son  galetas,  se  frappa  le  front  contre 
Ire  crâne  de  l'animal  chéri.  Retty  cria  ,  et  de  sa 
bosse  à  la  téte,  et  de  la  douleur  que  lui  causait  cet 
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événement  tragique.  M.  Cammeron  accourut  à 
ses  cris.  Il  entendit,  il  vit...  Oh!  pour  cette  fois 
il  n'y  eut  plus  de  rémission. 

«  Je  vous  ai  pardonné  bien  des  fautes,  dit  le 
«  bon  prêtre  à  Robert;  mais  oter  la  vie  à  une 
«  créature  innocente,  pour  satisfaire  la  haine  que 
«  vous  portez  à  une  fille  à  qui  je  dois  tant ,  et  qui 
«  ne  me  doit  rien,  voilà  ce  qui  est  inexcusable, 
«  et  ce  que  je  ne  vous  pardonnerai  point.  Sortez 
«  d'une  maison  où  vous  avez  apporté  le  trouble 
«  et  la  défiance ,  et  puissent  les  infortunes  que 
«  vous  ne  cessez  d'attirer  sur  votre  tête ,  vous 
«  rendre  sage  enfin  !  Voilà  deux  couronnes.  Dieu 
«  m'est  témoin  que  c'est  tout  ce  que  je  possède  : 
<c  je  vous  les  donne.  Allez ,  et  repentez-vous.  » 

CHAPITRE  XXII. 

Robert  devient  Comédien. 

Voilà  Robert  parti,  emportant  la  bourse  du 
bon  prêtre,  sa  vieille  culotte  de  panne  noire, 
un  gilet  vert  et  un  bonnet  carré ,  mangé  de  mites, 
dont  la  houpe  usée,  attachée  à  un  bâton,  servait 
de  houssoir  au  presbytère.  Robert  n'était  pas  avan- 
tageusement vêtu,  il  ne  se  le  dissimulait  pas;  mais 
il  avait  appris  qu'on  ne  gagne  rien  à  jeter  ce  qu'on 
a  dans  la  mer ,  et  il  ne  forma  d'autre  projet  sur  les 
vêtemens  qui  le  couvraient ,  que  de  les  garder 
jusqu'à  ce  qu'il  pût  s'en  procurer  de  meilleurs.  Il 
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S€  mit  à  trotter,  persuadé  qu'il  ne  manquerait 
pas  de  rencontrer  bientôt  quelque  Louison ,  quel- 
que lord,  et  projetant,  par  exemple,  de  tirer  un 
grand  parti  des  circonstances. 

Il  se  rappelait ,  en  marchant ,  la  cuisine  de  sa 
mère,  la  bonne  chère  que  lui  faisait  mademoi- 
selle Louison  ;  il  comparait ,  à  cette  vie ,  passée  la 
misère  qu'il  éprouvait  sur  sa  roche ,  l'abstinence 
que  lui  faisait  partager  M.  Cammeron,  et  à  ces 
idées  succéda  la  tentation  très -prononcée  de  se 
bien  régaler  à  la  première  auberge.  Il  n'ignorait 
plus  qu'on  joue  un  triste  rôle  quand  on  n'a  rien  ; 
il  sentait  qu'un  bon  repas  écornerait  furieuse- 
ment ses  petites  finances  ;  mais  puisqu'elles  de- 
vaient finir,  qu'importait  que  ce  fût  deux  jours 
plus  tôt,  ou  deux  jours  plus  tard? 

C'est  ainsi  que  calculent  des  hommes  faits,  qui 
se  ruinent,  et  qui  ne  le  sont  pas  plutôt,  qu'ils 
gémissent  des  privations  où  les  a  exposés  leur 
mauvaise  conduite.  C'est  ce  calcul -là  qui  fait  des 
escrocs,  des  filoux,  des  voleurs,  et  il  en  faut, 
et  beaucoup ,  car  de  quoi  vivraient  messieurs  de 
la  justice  criminelle ,  leurs  subordonnés ,  leur 
agent?  De  quoi  s'amuserait  ce  bon  peuple,  qui 
n'a  pas  de  quoi  payer  un  billet  de  spectacle , 
qui  n'a  pas  tous  les  jours  des  fêtes  publiques, 
si  de  temps  en  temps  on  ne  le  régalait  d'une  pen- 
daison? Tout  est  pour  le  mieux.  . 

Robert  parlait  fort  bien  l'écossais ,  et  savait  un 
peu  d'anglais.  Avec  cela,  il  était  sans  inquiétude 
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sur  son  chemin ,  et  après  tout,  il  n'avait  aucune 
raison  de  préférer  celui-ci  à  celui-là.  L'impor- 
tant était  de  savoir  où  il  trouverait  une  ville 
quelconque ,  qui  lui  conviendrait  comme  une 
autre,  pourvu  toutefois  qu'il  y  eût  une  bonne 
auberge.  Il  interrogeait  les  passans  ,  qui  riaient 
de  son  grotesque  équipage,  qui  l'interrogeaient 
à  leur  tour ,  et  auxquels ,  selon  sa  coutume  ,  il 
racontait  ses  aventures  :  il  n'avait  rien  fait  qu'il 
eût  intérêt  à  dissimuler.  Très -peu  de  gens,  je 
crois ,  auraient  la  même  franchise. 

Il  prit  quelques  repas  assez  légers ,  en  traversant 
quelques  villages,  quelques  villotes^  oû  il  ne  lui 
arriva  rien  de  remarquable,  cherchant  toujours 
la  bonne  auberge ,  qu'il  ne  devait  trouver  qu'à 
Dornock,  ville  assez  considérable  du  Southerland, 
oû  il  arriva  avec  sa  seconde  et  dernière  couronne, 
qu'il  se  disposa  à  manger  aussi  gaiment  que  si  le 
soleil  n'eût  pas  dû  se  lever  le  lendemain. 

Gomme  il  parlait  très -haut,  qu'il  avait  soin  de 
faire  sonner ,  en  parlant ,  deux  ou  trois  gros  sous 
qui  accompagnaient  son  unique  écu ,  on  lui  servit 
tout  ce  qu'il  voulut.  On  le  coucha  comme  un  pe- 
tit prince,  à  cette  différence  près  pourtant,  qu'il 
y  avait  dans  la  chambre  deux  lits ,  dont  le  meil- 
leur était  réservé  pour  un  monsieur  très-sérieux, 
qui  paraissait  très-réfléchi ,  qui  parlait  peu ,  et  qui 
modestement  avait  soupé  à  table  d'hôte. 

Robert ,  qui  avait  l'estomac  garni ,  et  à  qui  une 
forte  ration  de  porter  tenait  les  oreilles  chaudes, 
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ronfla  bientôt,  et  trouva,  pour  quelques  heures, 
l'oubli  de  ses  malheurs  passés  et  de  ceux  qui  l'at- 
tendaient encore.  Gare  le  moment  du  réveil, 
allez-vous  dire  :  il  est  toujours  cruel ,  quand  on 
ne  peut  s'en  prendre  qu'à  soi  de  ses  infortunes. 
Bah,  bah  !  si  je  vous  écoutais ,  je  ferais  un  cours 
de  morale  qui  ne  serait  lu  de  personne,  et  qui 
ruinerait  mon  libraire. 

Un  petit  événement  troubla  le  sommeil  de  Ro- 
bert, long-temps  avant  que  le  jour  vînt  lui  ou- 
vrir les  yeux ,  lui  rappeler  sa  dépense  de  la  veille , 
et  la  nécessité  de  vider  ses  poches.  Oji  frappa 
avec  tant  de  violence  à  la  porte ,  qu'en  quatre 
secondes  elle  s'ébranla,  et  qu'elle  tomba  quatre 
secondes  après.  Une  troupe  de  gens  armés  entra 
dans  la  chambre.  Celui  qui  la  partageait  avec 
Robert ,  sauta  sur  ses  pistolets ,  et  fit  feu  de  ses 
quatre  coups.  Les  assaillans  ripostèrent.  Robert 
se  tapit  sous  sa  couverture;  il  y  resta  jusqu'à  ce 
que  le  calme  fût  rétabli,  ce  qui  n'arriva  qu'une 
heure  après.  Lorsqu'il  n'entendit  plus  rien ,  il 
sortit  sa  tête ,  et  n'en  vit  pas  plus. 

Qu'est-ce  donc  que  tout  cela?  pensait-il.  Suis -je 
dans  un  coupe-gorge ,  et  ne  m'a-t-on  épargné  que 
parce  qu'on  ne  m'a  pas  jugé  volable?  Que  d'obli- 
gation j'aurais  à  ces  guenilles,  que  je  dédaignais 
tant!  Ce  raisonnement  ne  valait  rien,  car  enfin, 
qu'il  fut  volable  ou  non ,  des  voleurs  n'eussent 
pas  manqué  de  le  sacrifier  à  leur  sûreté.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  bien  des  individus  doi- 
///.  II 
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vent  leur  téte  à  leur  obscurité.  Obscurité  lieu- 
reuse,  qui...  «  Ah!  je  vous  y  prends  à  mon  tour, 
«  monsieur  Fauteur;  c'est  vous  maintenant  qui 
((  moralisez.  —  Vous  av£z  raison,  monsieur  le 
((  critique.  —  Il  vous  échappe  quelquefois  des 
«  traits...  —  C'est  sans  y  penser,  en  vérité.  Con- 


i<  tons,  contons.  » 


Robert  se  livrait  à  une  foule  d'idées  plus  ou 
moins  extravagantes  ,  plus  ou  moins  vraisembla- 
bles ,  lorsque  le  crépuscule  lui  permit  enfin  de 
distinguer  les  objets.  Il  remarqua  que  le  plancher 
avait  été  lavé  ,  d'où  il  conclut  qu'il  y  avait  eu 
du  sang  répandu.  Il  s'approcha  de  la  fenêtre, 
regarda  partout,  et  fut  frappé  du  silence  pro- 
fond qui  régnait  dans  l'hôtellerie.  Il  ouvre  sa 
porte  en  tremblant  ;  il  s'avance  dans  une  galerie  qui 
recevait  le  jour  de  la  rue  :  nulle  apparence  que 
cette  scène  nocturne  ait  causé  de  sensation  à  l'ex- 
térieur. «  Allons ,  dit-il ,  c'est  le  maître  de  la  mai- 
«  son  et  ses  gens  qui  ont  assassiné  ce  voyageur. 
«  Hâtons-nous  de  sortir  d'ici ,  et  même  sans  payer.  » 

Il  rentre  sur  la  pointe  du  pied  ;  il  reprend  sa 
chère  culotte,  qu'il  baise  avec  un  transport  de 
reconnaissance.  Il  s'assure  que  son  écu  est  tou- 
jours à  lui  ;  il  passe  son  gilet ,  met  ses  pieds  dans 
ses  savates ,  sa  tête  dans  son  bonnet  carré ,  et 
avise  au  moyen  de  s'esquiver  sans  être  aperçu. 

Un  papier  roule  sous  ses  pas.  «  Si  c'était  un 
«  billet  de  banque  !  dit -il  en  le  relevant.  Un 
«  mort  n'a  besoin  de  rien  ^  ajoutait-il  en  s'apprb- 
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«  chant  de  nouveau  de  la  croisée ,  pour  distin- 
«  guer  les  caractères.  Je  pourrais  me  l'approprier 
a  sans  scrupule  «  ;  et  il  lit  : 

(c  A  tous  mes  fidèles  sujets. 

(c  Accordez  votre  confiance  à  M.  Mac-Mahon. 
«  Il  a  toute  la  mienne,  et  je  l'ai  chargé  de  mes 
a  plus  chers  intérêts.  Entendez-vous  avec  lui  sur 
«  les  moyens  de  soulever  l'Ecosse,  et  d'y  inlro- 
«  duire  des  armes.  Tâchez  surtout  d'établir,  dans 
<f  vos  châteaux,  des  magasins  de  toute  espèce. 
c(  Quand  vous  serez  prêts,  je  paraîtrai  au  milieu 
«  de  vous. 

«  Je  vous  recommande  particulièrement  M.  Mac- 
ce  Mahon ,  l'un  de  mes  plus  dévoués  serviteurs ,  et 
«  son  fils  bien  jeune  encore  ,  qui  a  voulu  accom- 
«  pagner  son  père,  mais  qui  n'est  pas  dans  le 
(t  secret.  » 

Charles  Edouard. 

Robert  ne  savait  d'abord  ce  que  cela  voulait 
dire  ;  mais  il  avait  souvent  entendu  M.  Cammeron 
et  Betty  parler  du  prétendant  =  L'obscurité  de  leurs 
phrases  l'avait  empêché  de  saisir  aucun  détail;  il 
ne  s'en  était  pas  même  occupé.  Que  lui  faisaient, 
à  lui,  les  querelles  des  rois? 

En  repassant  dans  sa  mémoire  ce  qu'il  avait 
entendu ,  en  comparant  certains  propos  à  la  lettre 
qu'il  tenait ,  il  jugea  que  M.  Mac-Mahon  était  ce- 
lui qu'on  avait  tué  ou  enlevé;  que  dans  le  tu- 
multe cette  lettre  était  tombée  de  sa  poche  ou 
d'ailleurs  ,  et  il  devinait  juste. 

II. 
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Le  prince  Charles  Édouard  préparait  dès  lors 
Finvasioii  qui  devait  se  faire  en  T742,  pour  la- 
quelle on  l'avait  appelé  en  France,  et  qui  n'eut 
lieu  que  trois  ans  après.  On  sait  comment  se  ter- 
mina cette  malheureuse  expédition. 

Mac-Mahon  s'était  découvert  aux  lords  Cro- 
marty ,  Lokil ,  Frasers  et  Rilmarnock.  Ces  sei- 
gneurs, dévoués  à  la  famille  Stuart,  commen- 
çaient à  agir  sourdement ,  mais  avec  succès.  Mac- 
Mahon,  encouragé  par  ces  commencemens,  mit 
moins  de  réserve  dans  ses  discours;  il  se  laissa 
pénétrer  par  un  homme  du  parti  contraire ,  qui 
le  dénonça.  On  le  suivit,  on  épia  ses  démarches, 
et  on  expédia  l'ordre  de  l'arrêter.  Il  se  défendit, 
et  mourut  en  brave  homme. 

Robert  réfléchissait  profondément,  tenant  tou- 
jours sa  lettre  à  la  main.  «Oui,  disait-il,  oui... 
«  pourquoi  pas  ?...  mais,  non,  ce  projet  est  inexé- 
«  cutable  :  je  ne  suis  au  courant  d^  rien...  Au  con- 
«  traire ,  le  jeune  homme  n'est  pas  dans  le  secret, 
«  par  conséquent  rien  à  répondre.  La  lettre  du 
«prince  n'indique  pas  d'âge....  M'y  voilà,  m'y 
«  voilà  :  je  suis  décidé.  » 

Robert  descend,  il  fait  quelques  tours...  Tou- 
tes les  portes  sont  fermées.  Il  s'approche  des 
croisées  de  la  cuisine  :  l'hôte  et  l'hôtesse,  assis 
devant  les  restes  de  leur  feu,  paraissent  plongés 
dans  une  mélancolie  profonde.  Ils  sont  peut-être 
Jacobites,  pensait  Robert  ;  en  ce  cas  je  ne  risque- 
rais rien ,  et  j'obtiendrais  des  éclaircissemens.  En- 
trons, et  voyons  venir. 
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Il  frappe  à  la  fenêtre ,  et  se  fait  un  air  affligé. 
Il  cherchait  à  paraître  excessivement  pénétré,  et 
H  eût  volontiers  donné  sa  vieille  culotte  pour  pou- 
voir pleurer  ;  mais  le  don  des  larmes  n'est  accordé 
qu'aux  femmes. 

L'hôtesse  se  lève ,  aussi  effrayée  que  si  une  nou- 
velle troupe  de  sbires  se  fût  offerte  à  ses  yeux. 
Elle  regarde  à  son  tour...  Robert  lui  paraît  grand 
comme  saint  Christophe,  et  fort  comme  Hercule: 
richesse  et  fécondité  d'imagination  sont  encore 
l'apanage  des  dames. 

L'hôtesse  recule,  et  va  tomber  dans  les  bras 
de  son  mari.  Le  mari ,  qui  prévoit  une  scène  con- 
jugale, et  qui  ne  s'en  soucie  plus,  dépose  tendre- 
ment sa  femme  sur  le  carreau ,  et  veut  juger  par 
lui-même  de  la  cause  de  son  effroi.  Il  distingue, 
à  travers  le  vitrage ,  le  gilet  vert ,  le  bonnet  carré, 
et  un  menton  imberbe.  Il  ouvre;  Robert  entre  et 
s'écrie  :  «  Je  suis  au  désespoir.  —  Et  nous  ,  mon 
«  cher  ami ,  et  nous  !  —  Vous  connaissez  aussi 
«  M.  Mac-Mahon  ?  —  Et  son  fils.  —  Ah,  diable  ! 
«  —  Ils  ont  passé  ici  en  allant  aux  Orcades.  Le 
«  fils  est  resté  malade  à  Eda.  —  Bien  malade  ?  — 
«  Hélas  !  il  est  peut-être  mort.  —  Pauvre  jeune 
«  homme!  —  Mais  je  parle,  je  parle...  Ma  tête 
«  n'est  plus  à  moi.  Qui  êtes -vous,  avec  votre 
«  bonnet  carré  et  Votre  costume  hétéroclite  ?  — 
c(  Je  suis  fils  d'un  officier  irlandais ,  au  service  de 
((  France.  —  Vous  êtes  donc  Jacobite  !  —  Oh  !  je 
«  vous  en  réponds.  —  Asseyez  -  vous ,  mon  cher 
a  enfant.  Hé  bien,  votre  père? 
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<(  Je  me  suis  embarqué  avec  lui  à  Calais.  — 
«  Après  ?  —  Nous  avons  abordé  à  Wick.  —  En- 
«  suite  ?  —  Mon  père  cherchait  à  se  réunir  à 
ce  M.  Mac-Mahon.  —  Et  il  vous  a  confié  ses  pro- 
«  jets  ?  —  Il  connaît  ma  prudence.  —  Cela  ne 
(<  prouve  pas  trop  en  faveur  de  la  sienne...  Àh  ! 
«  permettez  -  moi  mie  réflexion.  Il  me  semble 
«  qu'hier  vous  ne  connaissiez  pas  M.  Mac-Mahon? 
«  ^  C'est  encore  un  effet  de  cette  prudence  que 
(c  mon  père  a  reconnue  en  moi.  Je  me  défiais  de 
(c  vous,  je  me  défiais  de  tout  le  monde.  Mais  à 

peine  M.  Mac-Mahon  eut-il  fermé  la  porte  de 
a  notre  chambre,  qu'il  m'a  tendrement  embrassé, 
«  et  il  m'a  dit  en  me  remettant  ce  papier  :  Je  sais 
«  qu'on  me  cherche ,  et  votre  âgé  vous  met  à 
«  l'abri  du  soupçon.  Prenez  cette  lettre  du  prince  ; 
c(  elle  vous  servira  si  la  fortune  nous  sépare,  ou 
«  elle  nous  sera  commune  à  tous  deux ,  si  vous 
«  voulez  vous  attacher  à  moi.  » 

Robert  présentait  en  effet  la  lettre  avec  un  sé- 
rieux et  line  dignité  propres  à  persuader.  «  Par- 
«  don ,  mille  pardons,  lui  dit  l'aubergiste;  mais  dans 
«  une  affaire  aussi  délicate ,  il  est  bon  de  savoir  à 
«  qui  on  se  livre.  Revenons  à  votre  père.  — -  On 
«  l'a  arrêté  chez  M.  Cammeron...  —  Chez  M.  Cam- 
«  meron  !  le  prêtre  le  plus  respectable  !...  —  Betty 
c(  m'a  ôté  mes  habits  français. . .  —  Elle  a  bien  fait , 
«  Betty.  Elle  est  un  peu  revéche,  mais  bonne  fille  au 
«  fond.  J'ai  passé  là  il  y  a  quinze  ans...  —  H  y  ^ 
(c  quinze  ans?  — Elle  était,  ma  foi,  jolie.  Enfin? 
«  —  Enfin  elle  m'a  habillé  comme  me  voilà ,  pour 
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«  me  rendre  méconnaissable.  —  Elle  a  eu  tort  : 
«  vous  êtes  fagoté  de  manière  à  piquer  la  curio- 
«  sité ,  et  le  roi  Georges  a  des  agens  partout.  — 
«  Oh!  je  ne  m'alarme  pas  aisément.  —  Bien^  mon 
«  brave ,  bien.  Moi ,  je  ne  suis  pas  né  courageux, 
«  et  je  me  borne  à  aider  les  gens  du  parti  selon 
«  mes  petits  moyens.  Venez  avec  moi.  v 

Il  conduit  Robert  dans  un  arrière  -  cabinet,  et 
lui  donne  la  défroque ,  très-propre  encore ,  d'un 
fils  unique  qui  s'était  noyé  dans  la  crainte  de 
l'être,  c'est-à-dire  en  apprenant  à  nager. 

Pendant  que  Robert  se  donnait  une  tournure 
décente ,  il  interrogeait ,  calculait  ses  réponses , 
et  tirait  parti  de  tout.  «  Qu'est  devenu  ce  digne 
«  M.  Mac-Mahon?  —  Vous  n'avez  donc  rien  vu? 
«  — -  J'étais  sans  armes.  —  Les  scélérats  l'ont  tué  : 
«  Dieu  le  leur  rendra  quelque  jour.  —  Oh  !  c'est 
«  ce  qui  leur  arrivera  avec  le  temps.  Et  vous  di- 
«  tes  qu'il  a  laissé  son  fils  malade  aux  Orcades  ? 
c<  —  Dans  l'île  d'Eda,  chez  un  prêtre  qui  a  été 
u  confesseur  de  notre  bon  roi  Jacques ,  et  qui  ne 
c(  balance  pas ,  à  quatre-vingts  ans,  à  exposer  sa  vie 
«  pour  être  utile  aux  vrais  Jacobites.  —  Il  n'expose 
«  pas  grand'chose;  mais  il  n'en  a  pas  moins  de 
«  mérite.  Je  vais  prendre  la  route  des  Orcades.. - 
«  Ah  çà...  mais  le  jeune  Mac-Mahon  est-il  connu? 
«  —  Pas  du  tout.  Il  est  tombé  malade  en  débar- 
«  quant ,  et  le  premier  soin  de  son  père  a  été  de 
«  le  mettre  en  sûreté.  —  Bon.  Vous  sentez  qu'il 
«  y  aurait  de  la  témérité  à  s'exposer  inutilement,... 
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«  —  Sans  cloute.  —  Je  me  réunirai  à  lui ,  nous 
(f  pleurerons  nos  malheurs  communs,  et  si  je  suis 
(f  privé  de  mon  père...  —  Ah  !  mon  ami,  j'en  ai 
«  bien  peur.  —  Je  repasserai  en  France  avec  mon 
«  compagnon  d'infortune.  —  C'est  ce  que  vous 
«  pouvez  faire  de  mieux.  —  Et  il  trouvera  chez  ma 
«  pauvre  mère  un  asile  et  du  pain.  —  Digne  en- 
«  faut,  digne  enfant  î 

L'hôte  était  attendri ,  l'hôtesse  l'était  à  l'excès. 
Robert  crut  devoir  profiter  du  moment.  Il  tira 
sa  couronne  de  sa  poche,  et  la  présenta  d'un  air 
qui  voulait  dire:  Quel  plaisir  vous  me  feriez,  si 
vous  ne  la  preniez  pas  !  «  Non ,  dit  l'hôte ,  non 
«  mon  jeune  ami.  Vous  avez  bien  soupé,  sans 
«  que  j'en  sois  plus  pauvre.  Gardez  votre  écu, 
«  et  Dieu  fasse  qu'il  vous  profite  !  Je  vais  vous 
«  donner  quelques  renseignemens. 

«  En  revenant  d'Éda  ,  M.  Mac-Mahon  a  vu  dif- 
«  férens  seigneurs  qui  l'ont  reçu  avec  distinction, 
(c  et  qu'il  a  disposés  en  faveur  du  prétendant.  Pre- 
«  nez  leurs  noms ,  les  lieux  de  leur  demeure  ,  et 
«  d'ici  aux  Orcades  vous  trouverez  partout  le  cou- 
«  vert,  la  table  et  même  de  l'argent.  Je  vous  en 
«  donnerais  bien  ,  mais  je  n'en  ai  pas  trop. 

'  «  Allez,  mon  ami,  ne  perdez  pas  de  temps.  Les 
«  bons  Jacobites  ne  sont  pas  sortis  de  cette  nuit , 
«  de  peur  d'être  remarqués.  Les  partisans  de 
(c  Georges  sont  restés  tranquilles ,  parce  qu'il  leur 
«  est  égal  qu'on  tue  un  des  nôtres.  Les  uns  et 
«  l(^s  autres  vont  sortir  de  chez  eux.  Vous  êtes 
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«  facile  :  les  premiers  vous  exposeraient ,  par  leurs 
«  caresses ,  aux  soupçons  des  seconds ,  et  vous  fi- 
«  niriez  peut-être  par  aller  joindre  votre  père  à 
V  Newgate.  » 

Il  donne  à  Robert  une  liste  des  lords  avec  qui 
Mac-Mahon  avait  formé  des  intelligences,  et  il  le 
met  à  la  porte,  enchanté  d'en  être  débarrassé,  et 
comptant  bien  se  faire  un  mérite  des  services 
qu'il  lui  avait  rendus  ,  si  le  prince  Edouard  triom- 
phait un  jour. 

Robert  a  repris  sa  course.  Il  s'imagine  avoir 
tout  prévu;  il  croit  sa  fortune  assurée.  «  Non, 
«  dit-il,  non,  je  ne  serai  pas  chancelier  de  France, 
«  et  qu'est-ce ,  après  tout ,  qu'un  chef  de  la  jus- 
<c  tice?  un  animal  vétu  aussi  plaisamment  que  je 
«  l'étais  ce  matin ,  qui  doit  s'écouter  parler  ,  tout 
«  faire  méthodiquement  ;  grave ,  taciturne  ,  en- 
«  nuyé  et  ennuyeux,  voilà,  ce  me  semble,  ce  que 
«  doit  être  un  chancelier.  Vive ,  vive  l'uniforme  ! 
«  cela  donne  à  un  jeune  homme  une  grâce ,  une 
«  tournure!... 

«  Je  me  fais  réellement  Jacobite.  Je  débute  par 
«  une  sous-lieutenance.  Je  me  bats  bien ,  quoique 
«  je  confesse  avoir  eu  peur  cette  nuit.  A  la  fin  du 
«  mois,  je  suis  colonel.  On  m'envoie  reconnaître 
«  une  redoute,  je  l'enlève;  on  me  détache  avec 
«  mon  régiment,  je  bats  l'avant- garde  ennemie. 
«  On  me  fait  brigadier ,  et  avec  ma  brigade  je 
«  passe  sur  le  ventre  à  toute  l'armée  du  roi  Georges. 
«  Le  prince  Édouard  ne  voit  plus  que  moi;  c'est 


i-yo  l'hommk 
«  moi  seul  qu'il  charge  de  toutes  les  grandes  ex- 
«  péditions.  Il  congédie  enfin  ses  autres  généraux, 
a  et  me  nomme  généralissime  de  ses  armées.  Je 
«  marche  droit  sur  Londres.  Le  lord-maire  vient 
«  au-devant  de  moi ,  me  présenter  les  clefs  de  la 
«  ville  sur  un  plat  d'or,  et  me  supplie  à  genoux 
ce  dé  ménager  ses  concitoyens.  Je  pardonne  à  tous 
((  les  habitans ,  en  faveur  de  milord  Ail-is-bad  , 
(c  qui  pourtant  m'a  fait  bien  du  mal  ;  mais  je  lève , 
«  à  mon  profit,  une  contribution  de  dix  millions 
«  sterling.  J'envoie  un  aide -de -camp  au  prince 
«  Edouard ,  et  je  le  presse  de  se  montrer.  Je  le 
(c  prends  par  la  main,  je  le  conduis,  au  milieu 
«  du  plus  brillant  cortège,  à  Westminster -hall. 
«  Un  trône  est  préparé ,  et  la  foule  ravie  ne  cesse 
«  décrier  :  Vive  le  nouveau  roi!  Quel  est  mon  éton- 
c<  nement!  Edouard  confesse  publiquement  que 
«  c'est  à  moi  qu'il  doit  sa  couronne  ;  il  veut  me  la 
((  mettre  sur  la  téte  ,  et  moi...  aïe,  aïe,  aïe.  » 

C'était  le  brancard  d'une  charrette  qui  venait 
droit  à  Robert ,  qui  le  frappa  à  la  poitrine  ,  qui 
le  jeta  à  dix  pas  de  là,  et  qui  termina  ces  grands 
projets,  comme  l'expérience,  plus  lente  et  aussi 
sûre,  en  dissipe  tant  tous  le  jours. 

a  Oh  !  oh  !  dit  Robert ,  en  se  relevant  et  en 
«  boitant  tout  bas ,  j'ai  été  un  peu  vite  ;  mais 
«  me  voici  descendu  du  trône  plus  brusquement 
«  que  je  n'y  étais  monté.  Après  tout,  est-il  né- 
«  cessaire  d'être  roi  pour  être  heureux?  Une  belle 
«  terre ,  un  château  commode ,  des  vassaux  affec- 
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<c  tionnés  ,  une  jolie  femme...  oui,  jolie  ^  très- 
«  jolie  femme ,  et  avec  cela  on  peut  passer  dou- 
«  cément  la  vie,  sans  faire  de  vains  projets.  Hé 
«  bien ,  il  y  a  partout  des  terres ,  des  châteaux  et 
«  de  jolies  femmes  :  pourquoi  n'aurais  -  je  pas  , 
«  comme  un  autre ,  une  jolie  femme  ,  une  terre 
((  et  un  château  ?  Que  faut-il  pour  cela  ?  de  Far- 
ce gent.  J'ai  un  écu  que  je  ne  devrais  paâ  avoir , 
a  c'est  de  l'argent  trouvé.  Avec  un  peu  d'adresse , 
«  certaines  gens,  dit-on,  trouvent  aussi  aisément 
«  un  million  que  d'autres  un  écu,  et  je  ne  suis 
«  pas  mal -adroit.  Allons,  j'adopte  une  vie  opu- 
a  lente  et  tranquille.  Je  fais  à  ma  petite  femme 
ce  des  enfans  jolis  comme  elle...  mon  dieu  !  qu'il 
ce  doit  être  agréable  de  faire  des  enfans!  elle  les 
c(  nourrit,  je  les  caresse,  je  les  fais  sauter...  Ah! 
ce  parsambleu ,  en  voici  bien  d'un  autre. 

En  faisant  sauter  ses  enfans,  Robert  avait  sauté 
lui-même  dans  le  fond  d'un  étang,  ce  Diable ,  diable  î 
ce  disait-il  en  se  tirant  de  la  boue ,  si  l'ami  Rifflard 
ce  était  là,  il  me  dirait  que  ces  deux  accidenssont 
ce  d'un  fâcheux  augure  pour  les  projets  faits  et  à 
ce  faire.  Pauvre  garçon  que  ce  Rifflard  !  génie 
ce  étroit,  qui  n* arrivera  jamais  à  rien  de  grand; 
ec  bon  camarade  cependant ,  et  que  j'aime  de  tout 
ce  mon  cœur.  » 
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CHAPITRE  IV. 

Robert  joue  la  comédie ,  de  manière  à  faire 
illusion. 

Le  premier  soin  de  Robert  fut  d'étendre  au 
soleil  la  lettre  du  prince  et  la  liste  de  ses  lords  : 
c'est  à  la  conservation  de  ces  deux  pièces  qu'était 
attachée  sa  fortune.  Il  avait  envie  de  passer  ses 
vétemens  à  l'eau ,  pour  qu'on  pût  au  moins  dis- 
tinguer leur  couleur  primitive  ;  mais  le  jour  bais- 
sait, et  ce  n'est  pas  la  nuit  qu'on  rencontre  ces 
villageois,  si  utiles  au  voyageur  qui  ne  connaît  pas 
la  carte  des  lieux.  Or ,  Robert  ignorait  où  était  le 
château  du  lord  Lovât,  qui  était  en  téte  de  sa 
liste ,  et  avec  qui  il  comptait  bien  souper.  «  Après 
«  tout ,  dit-il ,  cette  terre  noire  qui  me  couvre , 
«  ajoutera  de  l'intérêt  à  mon  histoire,  et  si  mi- 
«  lord  me  trouve  mal  comme  cela,  il  me  fera  faire 
(c  un  habit  neuf.  » 

Un  paysan  lui  indiquait  un  bouquet  d'arbres  ; 
un  autre,  un  clocher;  un  troisième,  un  champ 
de  houblon  ;  et ,  d'indication  en  indication ,  il 
arriva,  avec  la  nuit,  au  château  de  Lovât. 

Milord  était  au  milieu  de  sa  famille;  sa  femme 
et  ses  enfans  l'entouraient.  Une  conversation 
douce ,  mais  animée ,  faisait  disparaître  l'ennui 
du  travail ,  et  forçait  de  temps  en  temps  milord 
à  poser  son  livre,  à  écouter  et  à  sourire.  Un  do- 
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mestique  annonce  nn  jeune  inconnu  d'une  figure 
heureuse,  qui  demande  à  se  présenter.  La  jeu- 
nesse intéresse  presque  toujours ,  et  n'est  jamais 
suspecte  :  milord  ordonne  qu'on  fasse  entrer. 

Il  fallait  que  Robert  fût  vraiment  beau  garçon 
pour  le  paraître ,  chargé  de  boue  et  d'eau.  Milady 
et  ses  demoiselles  lui  sourirent  d'abord  avec  bonté. 
Milord  attendait  l'explication  de  cette  espèce  de 
mascarade.  Robert  s'énonça  ainsi,  en  roulant  les 
yeux,  et  en  faisant  de  grands  bras  : 

«  Je  suis  le  fils  infortuné  d'un  père  plus  mal- 
«  heureux  encore.  Je  dois  le  jour  à  M.  Mac-Ma- 
«  hon...  »  J^e  petit  coquin!  quel  sujet  il  fût  de- 
venu ,  s'il  eût  été  un  an  ou  deux  de  plus  sous  la 
direction  de  M.  Belle-Pointe  ! 

Au  nom  de  Mac-Mahon,  milord  pose  sa  main 
sur  la  bouche  de  Robert,  prend  un  flambeau,  et 
le  fait  passer  dans  son  cabinet.  Robert  n'a  oublié 
aucune  circonstance  ;  il  les  arrange ,  les  embellit 
de  la  manière  qui  lui  semble  la  plus  propre  à  cap- 
tiver la  confiance.  11  exhibe  d'abord  la  lettre  du 
prince  ,  que  milord  reconnaît  à  l'instant.  Il  ra- 
conte que,  guéri  par  les  soins  du  bon  pasteur 
d'Eda,  il  s'est  empressé  de  se  mettre  en  route 
pour  se  réunir  à  son  père.  Il  avait  passé  chez  les 
lords  Cromarty ,  Lokil ,  Frasers  et  Rilmarnorck. 
Il  avait  appris  du  dernier  que  M.  Mac-Mahon 
était  allé  à  Dornock ,  et  qu'il  logerait  à  la  Tortue , 
chez  le  bonhomme  ïhomlinson.  Il  l'y  avait  en 
effet  rencontré  ;  mais  au  moment  oû  ils  s'étaient 
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<;mbrassés  ,  où  ils  allaient  se  livrer  aux  douceurs 
(lu  repos ,  trente  hommes  avaient  enfoncé  la 
porte  de  leur  chambre.  Son  père  avait  fait  f(;u.  ïl 
s'était,  lui,  emparé  des  armes  des  premiers  qui 
avaient  mordu  la  poussière  ;  il  s'était  rangé  à  côté 
de  son  père,  s'était  défendu  comme  un  lion ,  avait 
soutenu  ce  combat  inégal ,  pendant  au  moins 
quinze  minutes,  et  voyant  enfin  M.  Mac-Mahoii 
succomber  sous  le  nombre ,  il  n'avait  plus  pensé 
qu'à  se  faire  jour,  les  armes  à  la  main  ,  ou  à  pé- 
rir noblement  comme  son  pere. 

Son  intrépide  audace  avait  enfin  frappé  les  as- 
saillans  de  stupeur.  Ils  s'étaient  précipités  les  uns 
sur  les  autres.  L'escalier  était  jonché  de  morts , 
de  mourans,  de  fuyards,  que  la  rapidité  de  leur 
course  faisait  tomber  sur  leurs  camarades  expi- 
rans.  Il  avait  franchi  tous  ces  obstacles ,  traversé 
l'hôtellerie,  la  ville,  un  sabre  d'une  main  et  un 
pistolet  de  l'autre. 

Il  n'était  pas  à  un  demi  -  mille ,  qu'il  entendit 
derrière  lui  un  bruit  de  chevaux.  Il  tourne  la 
tète...  C'était  un  gros  de  cavalerie  qui  était  à  sa 
poursuite.  Quitter  la  grande  route ,  se  jeter  dans 
un  bois  voisin  ,  fut  l'affaire  d'un  moment.  De 
l'autre  côté  du  bois  est  un  vaste  étang,  dont  les 
bords  sont  garnis  de  joncs;  le  jeune  Mac-Mahon 
s'y  enfonce  et  s'y  cache  ,  ayant  de  l'eau  jusque 
sous  les  aisselles. 

L'esprit  de  parti  aveugle  tous  les  hommes,  et 
n'est,  rigoureusement  parlant,  qu'un  esprit  de 
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vertige.  Milord  était  enchanté  de  trouver,  dans 
Finfortané  que  le  destin  jetait  dans  ses  bras,  le 
germe  d'un  héros.  Cependant  certaines  particu- 
larités de  son  histoire  avaient  fait  naître  des  ré- 
flexions que  milord  s'efforçait  d'écarter,  et  aux- 
quelles l'aventure  de  l'étang  le  ramena  malgré  lui. 

«  Mais  il  me  semble,  monsieur,  dit-il  à  Robert , 
«  que  l'étang  et  le  bois  dont  vous  parlez  sont  à 
a  un  mille  de  mon  château ,  et  non  à  un  demi-mille 
«  de  Dornock? —  Cela  se  peut,  milord  ;  mais  vous 
c<  conviendrez  qu'en  sortant  d'un  combat  inégal 
«  et  terrible,  on  n'a  pas  la  téte  à  soi. — Je  l'ai 
«  moi-même  éprouvé.  J'ai  fait  ma  première  cam 
'<  pagne  sous  le  duc  de  Marlborough,  et  après  la  ba- 
«  taille  de  Malplaquet ,  je  me  suis  trouvé  devant 
«Mons,  sans  savoir  par  où,  ni  comment  j'y 
<(  étais  arrivé. — Vous  voyez,  milord,  que  le  vrai 
«  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. — A 
«  la  bonne  heure.  Vous  mettez  d'ailleurs  dans  tout 
«  ce  que  vous  dites  un  ton  de  vérité  bien  propre 
f(  à  persuader.  » 

Milord  donnait  téte  baissée  dans  le  piège.  Ce- 
pendant il  lui  vint  à  l'esprit  une  difficulté  dont 
la  solution  devait  pleinement  constater  l'identité 
du  personnage.  «  Vous  avez  été  élevé  en  France, 
«  ainsi  vous  parlez  français.  Milady  sera  fort  aise 
«  de  converser  avec  vous  dans  cette  langue.  )> 
«  C'était  faire  beau  jeu  à  Robert. 

Son  imagination  se  monte  de  nouveau.  Il  dé- 
bite une  kyrielle  de  mensonges  avec  une  volu- 
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bilité  telle  que  milord,  qui  avait  perdu  l'habi- 
tude du  français,  ne  comprit  pas  la  moitié  des 
belles  choses  qu'il  lui  contait,  et  n'en  fut  pas 
moins  convaincu  qu'il  parlait  sa  langue  mater- 
nelle. C'est  la  seule  fois  que  milord  devina  juste, 
pendant  le  séjour  que  fit  chez  lui  M.  Mac-Malion. 

11  l'embrassa  tendrement ,  le  pressa  contre  son 
cœur,  et  montrait  le  plus  vif  empressement  de 
le  présenter  à  milady  et  à  ses  enfans.  Robert  lui 
réservait  une  dernière  scène  qui  devait  écartera 
jamais  le  soupçon. 

«  Je  vois,  milord,  que  je  suis  chez  un  véritable 
«  ami  de  mon  père.  Vous  n'êtes  étonné  de  rien 
«  de  ce  que  vous  voyez ,  de  ce  que  je  vous  ai  ra- 
ce conté  :  vous  êtes  donc  instruit.  Par  grâce ,  par 
«  pitié  ,  dites-moi  pourquoi  on  a  attenté  à  la  vie 
«  de  mon  père.  Qu'est-ce  que  cette  lettre  signée 
«  Charles  Édouard?  qu'est-ce  que  ce  secret  que 
«  j'ignore,  et  pourquoi  suis-je  expressément  re- 
«  commandé  aux  fidèles  sujets  d'um:'oi  dont  les 
«  états  me  sont  inconnus?»  Et  Robert  était  aux 
genoux  de  milord ,  il  lui  baisait  les  mains ,  et  le 
regardait  d'un  air  pénétré. 

«  Vous  saurez  tout,  quand  il  en  sera  temps, 
«  lui  répondit  milord,  d'un  ton  mystérieux  et 
«  prophétique.  Nourrissez  votre  valeur ,  et  atten- 
«  dez  en  silence  le  moment  marqué  pour  la  vic- 
«  toire.  Gardez  surtout  le  plus  profond  secret 
c(  sur  cette  lettre ,  qui  peut  vous  perdre ,  qui  me 
«  perdrait  avec  vous,  et  que  votre  père  n'aurait 
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<x  pas  dû  vous  confier.  Donnez-la  moi,  que  je  Fen- 
«  ferme,  que  je  la  dérobe  à  tous  les  yeux.  » 

Milord  fait  appeler  son  épouse.  Il  lui  raconte 
les  billevesées  que  lui  a  débitées  Robert.  Milady , 
déjà  prévenue  en  sa  faveur,  va  plus  loin  encore 
que  son  mari  :  elle  veut  que  Mac-Mahon  n'ait  pas 
d'autre  domicile  que  son  château.  Elle  veut  qu'il  y 
retrouve  un  père ,  une  mère  ;  qu'il  soit  le  frère 
de  ses  enfans.  Milord  baisse  agréablement  la  téte 
en  signe  d'acquiescement.  «Oui,  madame,  nous 
«  devons  tout  faire  pour  lui,  et  voas  n'avez  que 
«  le  mérite  de  m'avoir  prévenu.  Adoptons  ce  jeune 
«  infortuné,  dont  le  père  est  mort,  comme  nous 
<c  mourrons  peut-être,  Lokil,  Rilmarnock,  Fra- 
«  sers  et  moi,  et  puisse  quelque  ame  généreuse 
«  rendre  à  nos  enfans  ce  que  nous  aurons  fait  pour 
«  celui-ci  !  »  Mourir  pour  des  rois  détrônés  !  quelle 
folie  !  un  souverain,  digne  du  trône ,  n'en  descend 
jamais,  quels  que  soient  ses  revers:  il  meurt  les 
armes  à  la  main. 

Allons ,  allons  !  c'est  bien  à  moi  de  me  mêler  de 
ce  que  les  rois  doivent  ou  ne  doivent  pas  faire. 
Revenons  à  M.  Robert. 

Milord  et  milady  convinrent  d'interpréter,  d'al- 
térer, de  changer  les  premiers  mots  échappés  au 
jeune  Mac-Mahon,  en  présence  d'un  domestique, 
dont  l'indiscrétion  pouvait  avoir  des  suites  fu- 
nestes. Il  fut  arrêté  qu'il  se  nommait  Van-Benning  ; 
qu'il  était  de  Mons;  que  milord  avait  connu  son 
père  pendant  ses  campagnes  de  Flandre  ;  qu'il 
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lui  envoyait  son  fils  pour  qu'il  apprît  l'anglais,  et 
quainsi  Mac-Mahon  parlerait  toujours  français 
dans  les  premiers  temps ,  ce  qui  serait  utile  aux  en- 
fans,  qui  avaient  déjà  quelques  principes  de  cette 
langue. 

Tout  cela  bien  entendu,  bien  conveiui,  on  pria 
M-  Van-Beiuiing  de  venir  prendre  une  place  à 
table,  ce  qu'il  ne  se  fit  pas  dire  deux  fois. 

CHAPITRE  V. 

Projets  de  mariage. 

indépendamment  du  père  et  de  la  mère,  la 
famille  était  composée  de  deux  demoiselles  fort 
jolies,  dont  l'aînée  avait  treize  à  quatorze  ans,  et 
d'un  fils  en  bas  âge,  qui  était  né  pour  déshé- 
riter ses  sœurs,  d'après  une  coutume  aussi  extra- 
vagante que  tant  d'autres  qui  ont  été  supprimées 
en  France. 

En  prenant  double  part  d'un  excellent  souper, 
M.  Van-Benning  regardait  du  coin  de  l'œil  les 
deux  petites  ladys.  Fanny,  plus  formée,  plus  jolie, 
plus  gaie,  plus  piquante,  fixa  enfin  son  cœur  irré- 
solu. Il  lui  adressait  de  ces  traits  généraux ,  mais 
obligeans,  spirituels,  que  femme  c[ui  plaît  inter- 
prète toujours  si  facilement  Milady  mère,  souriait 
à  ce  qu'elle  n'entendait  cprà  demi.  Fanny  baissait 
les  yeux,  et  ne  répondait  pas  ;  mais  elle  écoutait, 
cl  (^n  pareil  cas  écouter  c'est  répondre. 
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On  conduisit  M.  Van-Benning  dans  une  belle 
chambre,  où  était,  entre  autres  meubles  utiles, 
un  lit  digne  du  prince  Edouard  lui-même.  Van- 
Benning,  en  se  déshabillant,  jouait  avec  son  ima- 
gination. Elle  est  charmante,  pensait-il,  elle  me 
convient  et  beaucoup,  et  je  crois  que  je  lui  con- 
viens assez.  Elle  ne  me  donnera  ni  terre ,  ni  châ- 
teau, parce  que  le  bambin  de  lord  doit,  pour 
soutenir  l'honneur  de  sa  maison ,  avoir  à  lui  seul 
la  succession  tout  entière;  mais  Fanny  aura  une 
légitime  quelconque,  et  je  n'ai  rien  :  Fanny  est 
donc  un  excellent  parti  pour  moi.  Une  simple 
métairie  qu'elle  embellira,  n'est-elle  point  pré- 
férable à  tous  les  châteaux?  C'en  est  fait,  je  me 
borne ,  et  je  sacrifie  à  Fanny  les  plus  brillantes  es- 
pérances. 

Il  s'endormit,  et  ne  rêva  que  bonheur.  A  son  ré- 
veil un  homme  se  présenta.  C'était  le  tailleur  le 
plus  renommé  du  bourg  voisin,  qui  lui  prit  gra- 
vement sa  mesure ,  et  qui  se  retira  sans  articuler 
un  mot.  11  n'est  personne  en  Angleterre  qui  ne 
se  croie  un  personnage.  Il  n'est  personne  en 
France  qui  n'ait  la  même  prétention  ;  mais  l'An- 
glais soutient  la  sienne  avec  une  persévérance,  une 
sorte  de  dignité  que  nous  ne  connaissons  pas,  nous 
autres  rieurs,  et  l'homme  qui  rit  toujours  est  quel- 
quefois plaisant,  souvent  ridicule,  et  n'impose 
jamais. 

«  Bien,  dit  Van-Benning  en  descendant,  je  vais 
«  être  vêtu  comme  un  digne  soutien  du  préten- 
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«  dant.  On  m'a  trouvé  l)ien  sous  mes  habits  crot- 
«  tés;  je  paraîtrai  charmant  lorsque  je  serai  mis 
«  avec  iitie  sorte  d'élégance  :  Fanny  est  à  moi.  » 

Le  petit  drôle  ne  se  trompait  pas.  Fanny  n'a- 
vait pas  fermé  l'œil,  et  la  nuit  lui  avait  semblé 
courte  :  elle  avait  révé  éveillée  ;  elle  avait  révé 
amour  et  bonheur.  Toutes  les  petites  fdles  rêvent 
comme  cela. 

liC  jour  commençait  à  peine  à  poindre,  qu'elle 
était  sautée  de  son  lit.  Elle  avait  passé  une  robe 
à  la  hâte  ;  sa  mise  n'avait  pas  le  sens  commim , 
et  elle  en  était  plus  jolie.  Jeunesse  et  fraîcheur, 
oeil  vif,  nez  en  l'air  ^  narguent  l'art  et  la  parure. 

Elle  parcourait  les  jardins,  et  sans  intention, 
sans  même  y  penser,  elle  se  retrouvait  à  chaque 
instant  sous  les  fenêtres  de  M.  Van-Benning.  «  Peut- 
«  on  dormir  aussi  long-temps  !  »  dit-elle  enfin  avec 
dépit. 

Le  jouvenceau,  sortant  des  mains  du  silencieux 
tailleur,  se  lance  à  son  tour  dans  les  bosquets, 
pour  penser  en  liberté,  pour  mûrir  ses  nouveaux 
projets.  Fanny  l'a  vu;  elle  fuit,  elle  se  cache  sous 
le  bois  touffu.  Elle  rougit  de  plaisir;  mais  elle 
soupçonne  le  danger  d'être  deux.  Voilà  ce  qu'é- 
prouvent encore  les  petites  filles  bien  élevées... 
pendant  quelques  jours. 

M.  Van-Benning  la  rencontra  enfin,  et  cela  de- 
vait être  ainsi  :  quand  les  Grâces  fuient  devant 
l'Amour,  c'est  toujours  pour  se  laisser  prendre. 
L'amant  était  embarrassé;  Fanny  n'eût  osé,  pour 
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les  trois  royaumes,  dire  le  premier  mot.  Ils  se 
promenaient  depuis  une  heure  ;  il  ne  disaient 
rien,  et  ils  s'entendaient  à  merveilles. 

La  cloche  appelle  les  commensaux  au  déjeûner. 
La  petite  personne  prend  sa  course.  Elle  connaît 
les  détours;  elle  est  entrée,  elle  est  à  table,  et 
M.  Van-Benning  cherche  encore  le  château.  11 
arrive  enfin.  On  se  salue,  on  se  souhaite  le  bon- 
jour, comme  si  on  ne  s'était  pas  vus  encore  :  une 
petite  fille  bien  élevée  est  quelquefois  plus  dissi- 
mulée qu'une  autre.  Fanny  a  retrouvé  la  parole , 
elle  s'en  sert  librement;  elle  se  croit  forte,  parce 
qu'elle  est  auprès  de  sa  mère. 

Cette  différence  de  procédés,  de  conduite ,  n'é- 
chappe point  à  l'amant.  Il  n'a  pas  d'expérience  ; 
mais  on  voit  si  clair  quand  on  aime  !  «  Je  plais ,  dit- 
«  il  à  part  lui  ;  je  plais ,  je  serai  le  gendre  de  milord , 
«  et  le  plus  heureux  des  hommes...  Un  moment 
(t  donc.  Puis-je  sans  scrupule  tromper  un  seigneur 
ce  respectable,  épouser,  sous  un  nom  supposé, 
u  une  fille  qui  croira  se  donner  à  celui  que  je  re- 
«  présente?...  Hé!  parbleu,  que  doit  vouloir  un 
«  bon  père  ?  le  bonheur  de  sa  fille;  et  qu'aura-t-il 
«  Il  me  reprocher  si  je  fais  celui  de  Fanny?  Or, 
«  je  le  ferai,  car  ce  n'est  pas  Mac-Mahon,  c'est 
«  moi  qui  aime  la  séduisante  fille,  et  c'est  moi 
«  qu'elle  épousera.  Après  tout ,  le  fils  de  madame 
«  Robert  ne  vaut-il  pas  celui  d'un  aventurier  écos- 
«  sais?  Mac-Mahon  se  serait  fait  un  état,  me  dira- 
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«  t-oiï.  Hé  bien  ,  par  considération  pour  rnilord , 
«  je  reviens  à  mes  premiers  projets.  Je  me  lance 
«  dans  la  carrière  de  la  gloire.  Je  dépose  aux 
((  pieds  de  Fanny  des  faisceaux  de  lauriers,  et  la 
«  gloire  est  au-dessus  de  l'or.  Alors  je  me  ferai 
«  connaître,  et  qu'aura  à  dire  milord  ?  un  héros  n'a 
«  pas  besoin  d'un  nom.  Il  a  illustré  le  sien;  il  est 
«  l'enfant  de  ses  œuvres.  » 

Le  lendemain,  nos  jeunes  gens  se  rencontrèrent 
encore  de  très-grand  matin.  Fanny  était  moins 
timide;  Robert,  qu'elle  encourageait,  parlait  avec 
feu  et  avec  grâce  :  il  disait  tout,  hors  son  nom. 
Fanny  s'enivrait  du  plaisir  de  l'entendre.  Elle  ne 
répondait  pas  encore;  mais  écouter  un  aveu  ré- 
pété ,  retourné  de  mille  manières  différentes , 
n'est-ce  pas  dire  :  J'aime.  Marcher  avec  noncha- 
lance; laisser  voir  sur  une  figure  enchanteresse 
une  teinte  de  langueur  et  de  volupté;  oublier 
une  main  que  rencontre ,  que  caresse  une  main 
qu'on  n'ose  chercher ,  mais  qu'on  attend ,  n'est-ce 
pas  dire  encore  :  Éclairez  -  moi  ?  A  quoi  mène 
l'amour  ? 

On  apporta  à  Robert  deux  habits  complets  , 
simples,  mais  du  meilleur  goût.  Il  trouva  une 
montre  dans  une  culotte ,  quelques  guinées  dans 
l'autre,  et  une  femme-de-chambre  lui  présenta, 
de  la  part  de  milady,  un  assortiment  de  ce  beau 
linge  qu'on  ne  trouvait  alors  qu'en  Angleterre. 
«  Ma  foi!  dit  le  jeune  homme,  en  passant  la  che~ 
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«  mise  fine,  le  beau-pèi^e  fait  bien  les  choses!  Un 
«  uniforme,  un  cheval  de  bataille,  et  sa  fille,  et 
((  je  ne  lui  demande  plus  rien.  » 

Robert,  toujours  plus  amoureux,  était  de  temps 
en  temps  ramené  par  son  cœur  à  l'idée  de  l'er-^ 
reur  où  il  laissait  sa  maîtresse.  Toujours  plus  sûr 
de  celui  de  Fanny,  il  voyait  peu  de  danger  à 
s'ouvrir  à  l'aimable  fille.  Il  jugeait  avec  raison 
qu'elle  lui  saurait  gré  de  sa  franchise;  qu'au  fond 
il  devait  lui  être  égal  d'être  madame  Robert  ou 
madame  Mac-Mahon.  Connaît-on  les  distinctions 
sociales  en  amour  ?  Pour  lui ,  il  eût  aimé ,  il  eût 
épousé  Fanny  sous  le  chaume  comme  dans  un 
château,  et  devait-elle,  pouvait-elle  penser  diffé- 
remment? Un  autre  motif  le  portait  à  parler.  Sa 
belle  maîtresse  connaissait  le  caractère,  les  qua- 
lités, les  ridicules  de  ses  parens;  elle  pouvait 
connaître  leurs  vues;  elle  dirigerait  sa  conduiîe, 
et  si  elle  lui  ordonnait  de  se  taire,  qu'aurait-il  à 
se  reprocher. 

Fanny  aimait,  et  femme  qui  aime  est  toujours 
plus  ou  moins  faible.  L'aveu  de  Robert  n'altéra 
pas  ses  sentimens;  mais  elle  redouta  le  courroux 
de  son  père.  Il  devait  en  accabler  celui  qui  abu 
sait  de  sa  confiance ,  qui  n'avait  pas  de  nom ,  pas 
de  fortune,  aucun  de  ces  avantages  qui  en  tien- 
nent lieu  partout,  même  en  Allemagne.  Mac-Ma- 
hon du  moins  était  bon  gentilhomme;  la  mé- 
moire de  son  père  était  chère  aux  gens  du  parti... 
Ces  réflexions  étaient  désespérantes.  Fanny  sentait 
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la  nécessité  d'aimer  en  secret,  ou  de  cesser  d'ai- 
mer. Elle  balança  quelques  minutes,  et  elle  or- 
donna le  silence  à  son  amant. 

N'oser  avouer  à  ses  [)arens  ce  qu'on  éprouve,  ce 
qu'on  désire,  c'est  être  persuadé  de  ses  torts.  Mais 
pourrait-elle  en  avoir  avec  Robert?  elle  lui  a 
promis  de  l'aimer  toujours.  I^'affligera-t-elie ,  le 
livrera- t-elle  à  la  vengeance  de  ses  parens?  Elle 
en  est  incapable  ;  y  penser  même  la  révolte  ; 
mais  elle  est  sans  cesse  avec  lui,  toujours  plus 
tendre,  et  elle  commence  à  se  montrer  plus  fa- 
cile. Elle  ne  voit ,  elle  ne  pense ,  elle  ne  rêve  plus 
que  lui.  Incapable  de  rien  accorder ,  elle  est  sans 
force  pour  se  défendre.  Heureusement  Robert 
n'attaque  que  son  cœur.  Il  n'est  point  parvenu 
encore  à  ce  développement,  à  cette  fougue  d'or- 
ganes qui  font  braver  les  convenances,  les  périls, 
et  qui  précipitent  l'homme  vers  le  but  que  lui 
marque  la  nature.  La  jeune  lady  vivait  sans  rien 
prévoir  ;  elle  se  laissait  aller  aux  plus  douces  illu- 
sions. Un  an  plus  tard,  c'était  fait  d'elle.  Un  évé- 
nement inattendu  la  sauva  en  déchirant  son  cœur. 

On  dînait.  Robert  était  parvenu  à  fixer  sa  place 
à  table.  Petit  à  petit ,  on  s'était  habitué  à  le  voir 
à  côté  de  l'aimable  fille  ;  mais  on  ne  soupçonnait 
pas  que  le  pied ,  le  genou ,  parlaient  amour , 
lorsque  la  bouche  était  forcée  à  se  taire.  Tous 
deux  jeunes,  satisfaits,  ils  apaisaient  à  la  fois 
de'ux  besoins  qui  ne  cessent  de  renaître  à  cet 
âge,  ceux  du  cœur  et  de  l'estomac...  O  malheur, 
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que  je  tremble  de  vous  raconter,  et  qui  vous  fera 
trembler  vous-même,  si  vous  avez  quelque  sensi- 
bilité! 

Un  homme  entre  sans  se  faire  annoncer.  Milord 
se  lève,  lui  ouvre  les  bras;  le  nouveau  venu  s'y 
précipite  ;  ils  se  donnent  les  marques  de  la  plus 
vive  affection.  Milady  et  ses  filles  sont  debout. 
Elles  paraissent  impatientes  de  saluer  à  leur  tour 
celui  à  qui  Robert  n'accorde  quelque  attention , 
que  parce  qu'il  a  dérangé  un  jeu  commencé  sous 
la  table  avec  le  dîner,  et  qui  ne  devait  finir 
qu'avec  lui. 

«  Avez-vous  dîné,  mon  ami?  dit  milord. — Non, 
«  parbleu. — Hé  bien,  asseyez-vous. — Mais  c'est 
«  mon  intention. — Vous  passez  quelques  jours 
«  avec  nous  ?  —  Je  l'espère.  —  Bien ,  mon  cher 
«  Rilmarnock.  »  A  ce  nom  Robert  perd  la  tra- 
montane. Il  a  conté  à  milord  Lovât  qu'il  s'est  arrêté 
chez  Rilmarnock,  Cromarty,  Lokil ,  Frasers ,  etc. 
Milord  ne  peut  l'avoir  oublié ,  et  que  pensera-t-il., 
si  Rilmarnock  et  lui  n'ont  pas  l'air  de  se  connaître? 
Robert,  troublé,  hors  de  lui,  se  lève,  s'incline 
d'un  air  qui  devait  signifier  pour  Lovât  :  «  Je  suis 
«  pénétré  de  l'accueil  que  j'ai  reçu  chez  vous,  et 
ce  je  vous  en  remercie.  » 

Rilmarnock  dévorait  ce  qu'on  lui  servait,  et 
ne  prenait  pas  garde  aux  révérences  de  Robert. 
«  Bien,  c'est  assez,  dit  au  jeune  homme  Lovât, 
«  qui  interprétait  ses  mines  selon  son  désir.  As- 
«  seyez-vous.  Vous  vous  parlerez  après  dîner.  )> 
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C'est  de  quoi  Robert  ne  se  souciait  pab  du  tout.  11 
désirait  au  contraire  pouvoir  prendre  un  parti 
prompt  et  décisif,  et  sa  téte  égarée  n'était  ca- 
pable de  rien.  Celle  de  Fanny  n'était  pas  [)lus 
calme. 

Lorsque  Rilmarnock  fut  arrivé  à  ce  point  du 
repas  où  on  commence  à  s'occuper  des  autres , 
milord  renoua  la  conversation.  «  Hé  bien  !  mon 
«  ami,  comment  trouvez-vous  notre  jeune  homme? 
«  — Pas  mal,  pas  mal  du  tout.  —  Savez- vous  que 
«  c'est  un  brave  garçon  ?  —  Je  n'en  doute  pas.  Bu- 
rt  vous. — Il  vous  contera  ce  qu'il  a  fait  à  Dor- 
«.  nock.  —  A  la  bonne  heure. — Ah!  si  ce  pauvre 
«  Mac-Mahon  n'avait  pas  succombé...  —  Renvoyez 
«  vos  domestiques,  et  buvons.  — Il  faut  réparer  ce 
«  malheur  autant  qu'il  est  en  nous.  —  Faites  donc 
«  sortir  vos  gens. 

«  — Que  croyez-vous  que  nous  puissions  faire? 
ic  — Je  vais  vous  le  dire  sans  détour,  mon  cher 
«  Lovât  :  je  n'aime  pas  les  affaires  qui  traînent  en 
«  longueur.  —  Mais  je  pense  assez  comme  vous. 
"  Le  jeune  Mac-Mahon  est  un  joli  sujet.  — C'est 
«  ce  que  nous  répétons  tous  les  jours,  moi  et  les 
«  lords  de  notre  voisinage.  Nous  n  avons  plus  de 
«  filles  à  marier;  mais  il  nous  reste  de  l'argent ,  et 
«  votre  Fanny  trouverait  en  lui  un  parti  qui  n'est 
«  pas  à  dédaigner.  —  Vraiment?  —  Donnez-la  au 
«  jeune  homme,  et  nous  lui  ferons,  Frasers,  Lo- 
(c  kil,  Cromarty  et  moi,  cent  bonnes  mille  livres 
«  sterlhig.  Mac-Malioii  avait  de  brillantes  cou- 
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«  naissances  à  Versailles;  ainsi  son  fils  sera  utile 
«  au  parti  de  plus  d'une  manière.  Nous  nous  l'at- 
«  tacherons  irrévocablement ,  et  nous  lui  four- 
ce  nirons  bientôt  les  occasions  de  nous  marquer 
«  sa  reconnaissance.  Qu'en  dites-vous,  milady?  — 
«  Si  milord  consent...  — Parbleu  ,  je  le  veux  bien  ; 
«  j'aime  à  faire  des  heureux,  et  je  juge,  à  la 
«  rougeur  de  Fanny ,  que  l'obéissance  ne  lui  coû- 
«  tera  pas  d'efforts  bien  pénibles.  Allons,  mon- 
«  sieur,  remerciez  Rilmarnock,  et  embrassez  votre 
ce  femme.  » 

Robert  ne  voyait ,  n'entendait  plus  rien.  Il  était 
droit  et  immobile  comme  une  statue.  Milord  Lo- 
vât le  pousse  par  les  épaules,  et  Robert  court 
devant  lui  par  la  chambre ,  comme  un  malade  en 
délire.  Fanny,  qui  prévoit  une  explosion  pro- 
chaine, dont  rien  ne  calmera  la  violence,  Fanny 
s'échappe  pour  s'épargner  la  douleur  d'en  être 
témoin.  Milord  suit  la  marche  incertaine  et  ra- 
pide de  Robert ,  persuadé  que  l'annonce ,  peu 
ménagée ,  d'un  bonheur  inattendu ,  a  dérangé  la 
cervelle  de  ces  deux  enfans.  Il  joint  le  futur  dans 
un-  coin ,  le  prend  par  un  bras ,  le  tire  après  lui , 
et  le  présente  à  Kilmarnock ,  qui  le  regarde  d'un 
air  étonné,  ce  Que  signifient  ces  marques  de  sur- 
ce  prise,  dit  le  lord  Lovât?  Je  ne  vous  conçois 
ce  pas. — Parbleu,  je  ne  vous  comprend  pas  da- 
ce  vantage. — Comment,  lorsque  je  souscris  à  ce 
ce  que  vous  proposez... — Mais  je  vous  parle  de 


i88  l'uomjviiï 
«  Mac-Mahon  ?  —  Et  moi  aussi.  —  Et  qu'a-t-il  dr 
«  commun  avec  ce  jeune  homme  qui  me  regarde 
«  avec  ses  grands  yeux  effarés?  —  C(i  qu'il  a  de 

«commun?         Pouvez -vous  le  méconnaître, 

«  lorsqu'il  y  a  à  peine  quinze  jours  qu'il  est  sorti 
«  de  chez  vous?  —  Sorti  de  chez  moi!...  Ce  petit 
«  drôle-là  serait-il  un  fripon?  —  Ah  çà,  tout  le 
«  monde  extravague-t-il  ici  ?  —  Personne  n'extra- 
«  vague  que  vous,  mon  cher  Lovât.  Mac-Mahon 
u  est  chez  moi  ;  il  y  a  été  conduit  par  le  bon 
c(  pasteur  d'Eda,  qui  l'a  reçu  des  mains  de  son 
«  père,  et  à  cet  égard  il  n'y  a  pas  d'équivoque. 
c(  Viens  çà,  petit  coquin  !  et  dis-nous  qui  tu  es.  » 

L'air  consterné  de  Robert  prouvait  assez  sa  su- 
percherie. Lovât,  déjà  piqué  au  vif,  le  secouait 
d'un  côté ,  Rilmarnock  de  l'autre.  Il  avoua  qui  il 
était  avec  une  extrême  confusion,  et  il  protesta 
que  le  plus  cuisant  besoin  l'avait  mis  dans  la  né- 
cessité de  mentir.  Kilmarnock  jouissait  ;  Lovât , 
furieux  de  la  certitude  d'avoir  été  joué,  saisit  le 
grand  couteau  qui  servait  à  dépecer  le  roast- 
beef.  Milady,  bonne  et  compatissante...  comme 
une  bonne  femme ,  se  jeta  entre  Robert  et  son 
mari.  Si  Fanny  fût  restée  ,  elle  serait  morte 
d'effroi. 

Pour  peu  qu'on  ait  le  temps  de  réfléchir,  on 
ne  tue  pas  un  homme  comme  un  poulet.  Milord 
Lovât  dit  avec  dignité  à  l'imposteur  :  «  Va,  malheu- 
cc  reux  !  porte  ailleurs  ton  abominable  duplicité ,  »  et 
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il  acGompagna  cette  apostrophe  d'un  geste  éner- 
gique ,  dont  Robert  n'éprouva  l'effet  que  dans  le 
derrière ,  pour  avoir  su  se  tourner  à  propos. 

Il  s'en  allait,  regrettant  amèrement  sa  Fanny, 
qu'il  perdait  pour  s'appeler  Pierre  au  lieu  de  Paul. 
Il  eût  fait  là-dessus  de  très-belles  réflexions,  s'il 
n'en  eût  été  distrait  par  le  plaisir  de  se  tirer  d'af- 
faire à  si  bon  marché.  Mais  s'il  ne  dépendait  pas 
de  lui  alors  d'user  d'une  partie  de  ses  facultés  in- 
tellectuelles ,  Rilmarnock ,  qui  n'avait  plus  de  maî- 
tresses ,  qui  n'échappait  à  aucun  danger,  et  qui  ne 
s'occupait  que  de  son  roi  détrôné,  courut  après 
Robert ,  poussé  par  une  idée  très-prudente ,  et 
qui  avait  rapport  aux  périls  futurs.  Il  ramena  le 
petit  malheureux  par  une  oreille.  «  Puisqu'il  s'est, 
«  dit-il ,  donné  ici  pour  le  fils  de  Mac-Mahon ,  il 
«  doit  savoir  bien  des  particularités  qu'il  ne  man- 
«  quera  pas  de  publier.  Je  crois  qu'il  est  indis- 
«  pensable  de  le  mettre  dans  l'impuissance  de  nous 
«  nuire.  Il  m'en  coûte  d'ouvrir  cet  avis;  mais  il  me 
a  semble  qu'il  vaut  mieux  sacrifier  un  misérable 
«  aventurier  que  nous.  « 

Robert ,  malgré  son  trouble  et  la  douleur  qu'il 
ressentait  à  l'oreille,  ne  saisit  que  trop  bien  le 
sens  de  ce  discours.  Déjà  il  se  croit  mort.  Il  tombe 
à  genoux  ;  il  demande  grâce.  Il  pleure ,  il  se  re- 
pent...  Il  était  jeune,  beau,  et  Lovât  ni  Rilmar- 
nock n'étaient  cruels,  a  Je  l'ai  interrogé,  dit  le 
«  premier.  J'ai  la  conviction  intime  qu'il  ne  sait 
«  que  le  nom  de  Mac-Mahon ,  connu  à  présent  de 


l'iiomaijî: 

(c  tous  lès  habitans  de  Doriiock.  Il  a  bâti  sa  fable 
u  sur  la  lettre  du  prétendant,  qu'il  a  trouvée  je 
«  ne  sais  où ,  mais  que  j'ai  en  ma  puissance.  Quel 
«  mal  peut  -  il  nous  faire  ?  »  Milady  joignit  ses 
prières  aux  observations  de  son  mari,  et  Robert 
obtint  la  liberté  de  se  retirer  où  bon  lui  semble- 
rait, plus,  quelques  taloches  concluantes,  dont  il 
se  serait  bien  passé. 

Gomme  on  ne  renonce  pas  facilement  à  l'habi- 
tude de  vivre  en  bonne  maison,  et  que  Robert 
n'ignorait  plus  que  la  condition  essentielle,  pour 
être  admis,  est  d'être  bien  vêtu,  il  monta  à  sa 
chambre  en  quatre  sauts,  et  comme 

Le  bien  le  mieux  acquis  est  celui  qu'on  nous  donne , 

il  entassa  ses  effets  dans  une  valise ,  qui  se  trouva 
dans  son  ci-devant  cabinet  de  toilette  ;  il  chargea 
le  tout  sur  son  épaule,  passa  devant  l'apparte- 
ment de  Fanny,  qui,  heureusement  pour  elle  et 
pour  lui,  était  allée  gémir  ailleurs,  et  il  sortit 
précipitamment  du  château,  de  peur  qu'il  ne  vînt 
à  Rilmarnock  quelque  nouvelle  réflexion  ,  ou 
que  Lovât  ne  pensât  à  le  dépouiller. 

CHAPITRE  VI. 
Noiweaux  projets. 

Voilà  Robert  en  route ,  pour  la  cinquième  ou 
sixième  fois.  Fugitif  ou  chassé ,  honnête  homme 
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on  non,  il  faut  marcher  quand  on  na  pas  de 
voiture ,  ce  qui  fait  que  tant  de  gens ,  qui  valent 
mieux  que  Robert,  sont  à  pied,  lorsque  tant 
d'autres... 

Robert  et  sa  valise  arrivèrent  à  un  petit  rideau 
qui  bordait  le  chemin.  Un  gazon  frais  couvrait 
le  tertre  ;  un  vieux  chêne  l'ombrageait.  Site  agréa- 
ble, besoin  de  repos,  invitent  à  s'asseoir.  Robert 
s'assit,  et  on  ne  s'assied  pas  sans  penser  à  ses  af- 
faires, surtout  lorsqu'elles  ne  sont  pas  satisfai- 
santes. 

L'idée  première  qui  fixa  son  imagination ,  qu'il 
avait ,  par  intervalles,  caressée  sur  la  grande  route, 
fut  le  souvenir  de  Fanny,  qu'il  aimait  tant,  dont 
il  était  si  tendrement  aimé.  On  ne  se  trouve  ja- 
mais de  tort  à  seize  ans  ;  on  n'en  reconnaît  pas  à 
sa  maîtresse ,  parce  qu'elle  est  toujours  l'être  le 
plus  parfait;  on  ne  convient  pas  davantage  que 
l'infortune  soit  l'effet  de  l'imprévoyance,  du  dé- 
faut de  conduite.  L'amour  propre  ne  manque  pas 
d'attribuer  tout  au  sort,  et  a-t-on  jamais  plus 
d'imprévoyance,  d'inconduite  et  d'amour-propre 
qu'à  seize  ans  ? 

Aussi  Robert,  très-satisfait  de  lui-même,  en- 
chanté de  la  manière  brillante  dont  il  a  conduit 
sa  petite  intrigue  avec  la  demoiselle,  fit  le  rai- 
sonnement qui  suit. 

J'ai  été,  par  la  pensée,  tout  ce  que  j'ai  voulu 
être,  et  je  conviens  franchement  qu'en  ce  mo- 
ment je  ne  suis  rien.  Cependant,  comparons 
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Fanny  aux  dignités ,  aux  richesses  dont  nous  nous 
sommes  comblés,  et  convenons  qu'elle  est  fort 
au-dessus  de  tout  cela.  Donc  nous  devons  tout 
faire  pour  l'obtenir.  Un  incident  m'en  éloigne,  un 
incident  peut  m'en  rapprocher. 

Lorsque  par  réflexion  j'ai  salué  milord  Rilmar- 
nock  d'un  air  assez  bête ,  mais  qui  disait  beaucoup 
à  milord  Lovât  ;  lorsque  celui-ci  m'a  fait  asseoir , 
qui  m'empêchait  de  sortir  de  la  salle  ?  Fanny , 
peinée  de  ma  situation ,  m'eût  suivi.  Nous  aurions 
fait  cent  projets,  pendant  une  demi-heure  que 
Rilmarnock  a  mangé  sans  mot  dire.  Celui  auquel 
nous  nous  serions  probablement  arrêtés,  eût  été 
d'aller  trouver  un  ministre  écossais ,  qui  nous  eût 
mariés  à  aussi  bon  compte  qu'on  délivre  un  bil- 
let de  confession  à  Paris.  Qu'eût  fait  milord, 
lorsque  je  serais  venu  lui  déclarer  que  j'étais 
tout-à-fait  son  gendre  ?  Il  eût  tempêté ,  et  des  cris 
ne  cassent  pas  un  mariage.  On  ne  casse  pas  un 
mariage  sans  déshonorer  sa  fille ,  et  un  père  n'en 
vient  jamais ,  ce  me  semble ,  à  une  telle  extrémité. 
Je  conviens  que  ces  mariages  d'Ecosse  sont  un 
peu  subversifs  de  l'ordre  social  ;  qu'il  est  dur 
pour  une  noble  famille  qu'une  jeune  et  jolie  de- 
moiselle devienne  réellement  la  femme  de  son 
jockei ,  par  exemple ,  parce  qu'un  prêtre  famé- 
Uque  a  prononcé  sur  eux  quelque  mots  de  la 
liturgie  ;  mais  enfin ,  la  chose  étant  ainsi ,  pour- 
quoi n'en  profiterais-je  pas  comme  un  autre? 
N'ai-jepas,  d'ailleurs,  à  venger  mon  derrière,  et 


A  PROJETS. 

mes  oreilles  ?  Traiter  comme  un  goujat  le  fils  d'un 
marguillier  ,  qui ,  par  la  règle  de  proportion ,  est 
à  son  évêque  comme  un  bedeau  à  son  curé  ! 

Or,  ce  que  je  n'ai  pas  fait  à  midi,  qui  m'em- 
pêche de  le  faire  à  quatre  heures  ?  J'entre  au  pre- 
mier cabaret,  je  me  fais  servir  le  porter^  l'écri- 
toire  et  la  feuille  de  papier  ;  j'écris  à  Fanny  de 
la  manière  k  plus  persuasive ,  et  rien  d'aussi  aisé 
quand  on  aime.  J'ai  dix  guinées  dans  ma  poche, 
avec  cela  on  trouve  dix  émissaires  intelligens,  et 
il  ne  m'en  faut  qu'un.  Fanny,  aussi  empressée 
d'être  ma  petite  femme,  que  je  le  suis  d'être  son 
mari,  Fanny  s'esquive  par  une  petite  porte  du 
parc.  Elle  entre  à  mon  auberge ,  sans  autre  cor- 
tège que  l'aimable  dieu  qui  la  guide.  Pas  une 
robe,  pas  un  chapeau  de  rechange,  et  qu'importe? 
A  quoi  servent  robe  et  chapeau ,  quand  on  épouse 
son  amant?  ce  qui  dérobe  un  attrait,  est  un  larcin 
à  l'amour. 

Robert  arrive  à  un  cabaret  qui  a  quelque  ap- 
parence. En  vidant  son  petit  pot ,  en  écrivant  à 
Fanny,  il  remarque  un  garçon  d'écurie  qui,  en 
allant  et  venant,  conte  de  lourdes  fleurettes  à  la 
grosse  Moly ,  qui  trouve ,  en  faisant  son  service , 
le  temps  de  l'écouter  et  de  lui  répondre. 

«  Bon ,  bon  !  dit  Robert.  Ils  parlent  à  leur  ma- 
«  nière  ;  mais  leurs  idées  sont  celles  de  tous  les 
«  amans.  Ils  arrivent  grossièrement  au  résultat  où 
((  parviennent  les  gens  du  bon  ton,  par  des  sail- 
XUL  i3 
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«  lies  et  des  madrigaux.  Thomas  entend  trop  bien 
«  son  affaire  pom^  mal  conduire  la  mienne.  » 

11  appelle  Thomas.  Il  lui  met  dans  la  main  une 
guinée  et  sa  lettre.  Il  lui  dit  par  où  il  faut  entrer, 
comment  il  parviendra  jusqu'à  Fanny.  Il  ne  faut 
pour  cela  que  distinguer  une  porte  de  dix  autres, 
qui  sont  autant  d'issues  au  parc,  et  qui  se  res- 
semblent toutes  ;  qu'amuser  par  des  contes  le  jar- 
dinier, sa  femme,  ses  garçons,  les  domestiques 
de  milord ,  et  milord  lui-même ,  s'il  le  rencontre. 
Quoi  d'aussi  facile  pour  un  amoureux  !  Ptobert  l'a 
bien  fait  n'aimant  encore  personne. 

Thomas,  compatissant  à  ses  peines,  plus  at- 
tendri encore  à  l'aspect  d'une  guinée  qu'il  va  ga- 
gner en  trois  ou  quatre  heures  ,  Thomas  part , 
après  avoir  répété  cinq  à  six  fois  ses  instructions. 

II  a  juré  par  Moly  d'amener  la  jeune  lady ,  et  Ro- 
bert ,  que  tant  de  fâcheuses  expériences  devaient 
rendre  défiant,  ne  doute  plus  du  succès.  Il  pré- 
pare sa  noce ,  il  commande  le  festin ,  et  pendant 
que  les  cuisiniers  allument  les  fourneaux,  il  va 
trouver  un  vieux  prêtre  qu'on  lui  a  indiqué. 

Le  bonhomme,  aussi  aise  que  Thomas  de  ga-  . 
gner  sa  guinée  ,  avait  pourtant  un  certain  déco- 
rum à  garder.  Aussi  cacha-t-il  sa  joie  sous  des 
questions ,  des  interprétations  ,  des  exhortations , 
qui  pourtant  ne  durèrent  qu'un  quart-d'heure, 
car  si  Robert  tremblait  qu'on  refusât  de  l'unir  à 
sa  maîtresse ,  le  marieur  craignait  de  perdre  ses 
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honoraires  par  des  difficultés  prolongées.  Aussi, 
après  avoir  demandé  à  Robert  si  le  ciel  l'appelait 
à  l'état  du  mariage  ;  s'il  croyait  y  faire  son  salut 
plus  sûrement  avec  Fanny  qu'avec  une  autre  ;  s'il 
n'avait  employé  pour  s'en  faire  aimer  ni  filtres  , 
ni  incantations;  après  avoir  observé  que  Dieu, 
en  instituant  le  mariage,  n'a  eu  d'égard  ni  à  la 
différence  des  conditions ,  ni  aux  oppositions  de 
parens  bizarres,  qui  se  refusent  au  bonheur  de 
leurs  enfans;  après  avoir  engagé  le  futur  à  être 
fidèle  à  sa  femme,  à  l'aider  de  toutes  ses  res- 
sources ,  à  la  garder  en  maladie  comme  en  santé , 
il  alongea  la  main ,  reçut  la  pièce  d'or ,  et  dit  : 
«  Venez ,  et  puissiez-vous ,  plus  heureux  que  Ja- 
«  cob ,  faire  autant  d'enfans  à  votre  seule  Fanny , 
«  que  le  patriarche  en  fit  à  Rachel  et  à  Lia  !  » 

Concevez-vous  la  joie,  le  délire  de  Robert? 
Dans  deux  heures,  il  sera  l'époux  fortuné  de  la 
plus  tendre  amante.  Dans  deux  heures,  il  n'aura 
plus  rien  à  désirer,  et  son  bonheur  sera  toujours 
le  même,  parce  que  l'amour  est  éternel.  Vanitas 
vanitatum  ! 

Il  allait  de  la  cuisine  à  la  porte.  Il  retournait 
aux  fourneaux;  il  revenait  à  la  grande  route.  Il 
regardait  du  coté  par  où  devait  arriver  sa  petite 
femme.  Ses  yeux  cherchaient  à  percer  l'intervalle 
qui  les  séparait  :  ses  yeux  ne  voyaient  rien. 

Le  temps  s'écoulait.  L'impatience  avait  été  ex- 
trême; l'inquiétude,  la  crainte  lui  succédèrent.. Ici 
s'ouvrit  une  suite  de  réflexions  toujours  très" 

i3. 
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sages,  et  toujours  très- tardives,  lorsque  Robert 
distingua  quelque  chose  dans  l'éloignement...  La 
voilà!  s'écrie- t-il ,  et  craintes  et  réflexions  dispa- 
raissent. 

Cependant  l'objet  approche  lentement...  Ce 
n'est  pas  une  femme;  c'est  un  homme  qui  paraît 
marcher  avec  peine...  C'est  Thomas!  grand  dieu, 
qu'est-il  donc  arrivé  ?  s'écrie  encore  Robert ,  et  il 
vole  au-devant  de  son  embassadeur. 

Il  allait  éclater,  tempêter,  l'accabler  de  ques- 
tions et  de  reproches.  L'air  furibond  de  Thomas 
lui  glace  la  langue.  C'est  lui  qu'on  gronde ,  qu'on 
maudit,  qu'on  menace. 

Thomas  n'avait  pas  perdu  de  vue  le  fond  de 
l'affaire,  mais  il  avait  oublié  quelques  détails.  Par 
exemple,  il  s'était  trompé  de  porte,  et  il  était  entré 
à  cinquante  pas  du  château.  Les  valets  l'avaient 
rencontré,  interrogé;  il  avait  balbutié.  On  lui  avait 
marqué  quelque  soupçon;  il  avait  cru  convaincre 
de  sa  probité ,  en  parlant  beaucoup ,  et  avec  cha- 
leur, erreur  commune  à  tous  les  fripons.  On  lui 
,  avait  ri  au  nez  ;  il  s'était  emporté.  On  l'avait  gour- 
mandé,  il  avait  crié;  milord  était  accouru. 

Quatre  ou  cinq  hommes  qui  en  battent  un 
autre ,  en  l'interrogeant ,  en  ont  bientôt  tiré  la  vé- 
rité. Milord  apprit  que  sa  fille  allait  se  marier ,  et 
qu'il  ne  tenait  qu'à  lui  d'être  de  la  noce.  Thomas, 
pour  se  tirer  de  ce  pas  épineux,  fit  même  ce 
qu'on  ne  lui  demandait  pas.  Il  livra  la  lettre  de 
Robert ,  avec  un  air  d'ingénuité  propre  à  désarmer 
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tout  autre  qu'un  père  irrité.  Tant  d'opiniâtreté  et 
d'impudence  mirent  Lovât  en  fureur.  Une  grêle  de 
coups  tomba  sur  le  malheureux  émissaire,  qui  en- 
fin fut  chassé,  brisé,  moulu,  pouvant  à  peine  se 
soutenir. 

Thomas  n'était  pas  convenu  de  recevoir  dix 
coups  de  bâton  par  chaque  schelling  qu'il  avait 
reçu  de  Robert.  Ce  qui  excédait  les  bornes  de  sa 
mission ,  devait  être  payé  à  part.  Il  est  incontes- 
table qu'il  avait  droit  à  une  indemnité ,  et  il  la 
demanda  du  ton  d'un  homme  persuadé  qu'il  lui 
reste  plus  de  force  qu'il  n'en  faut  pour  rosser  un 
enfant.  Robert ,  très-brave ,  à  ce  qu'il  prétendait , 
avait  toujours  une  échappatoire  à  sa  disposition. 
Il  déclara  qu'il  tenait  à  des  idées  de  justice,  dont 
un  galant  homme  ne  s'écarte  jamais ,  et  celui  qui 
ne  s'était  fait  aucun  scrupule  de  voler  une  fille  à 
son  père,  trouva  très-équitable  d'entrer  en  négo- 
ciation avec  le  fougueux  Thomas.  Deux  guinées 
le  calmèrent.  Il  devint  doux ,  poli  ;  il  accabla  Ro- 
bert de  respects. 

Une  guinée  qu'il  avait  reçue  d'abord,  et  ces 
deux-ci  font  trois;  une  autre  donnée  au  marieur, 
qui  ne  devait"  marier  personne ,  fait  bien  quatre  : 
or,  de  dix  ôtez  quatre,  il  ne  reste  que  six. 

Robert,  désolé  de  ne  point  avoir  Fanny,  crut 
cependant  pouvoir  s'occuper  de  la  conservation 
de  ce  qui  restait  dans  sa  bourse.  Il  courut  à  la 
cuisine,  et  contre-manda  tristement  ce  dîner  que 
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devaient  embellir  l'amour  et  la  plus  aimable  fK; 

ses  sujettes. 

Contre-maiider  un  dîner  prêt  à  être  servi ,  c'est 
se  raviser  un  peu  tard,  et  c'est  ce  que  fit  en- 
tendre l'hôte,  assez  poliment  d'abord.  Robert  pré- 
tendit que  ne  mangeant  rien,  il  n'avait  rien  à 
payer.  L'hôte  répliqua  qu'on  ne  vend  pas  en  huit 
jours,  dans  une  auberge  de  village,  ce  que  Ro- 
bert avait  commandé  pour  un  seul  repas.  Mon- 
sieur l'amoureux  déclara  d'un  petit  ton  imperti- 
nent, qu'il  ne  descendait  pas  à  de  semblables 
détails,  et  il  envoya  l'hôte...  L'hôte  jura  qu'il  était 
le  premier  boxeur  des  trois  royaumes ,  et  que  ce 
serait  à  regret  qu'il  ferait  usage  de  ses  talens.  Le 
brave  Robert  voulut  bien  composer  encore,  et 
qui  de  six  paie  quatre,  n'a  plus  que  deux. 

Voilà  donc  Robert  qui  a  perdu  sa  maîtresse  et 
huit  guinées;  le  voilà  reprenant  sa  valise,  et  sui- 
vant à  pied  le  chemin  d'Edimbourg.  Il  marche  la 
tête  basse ,  affligé ,  pensif,  et  revenant  malgré  lui 
au  chapitre  des  réflexions,  toujours  inépuisable 
dans  certaines  circonstances. 

Cependant  la  légèreté,  si  naturelle  à  tous  les 
hommes ,  les  héros  des  romans  exceptés ,  ne  tarda 
point  à  porter  dans  le  cœur  de  Robert  quelque 
consolation.  Il  lui  restait  une  jolie  figure,  deux 
guinées,  une  montre,  une  valise  bien  fournie. 
Avec  ces  avantages,  on  est  encore  dans  une  situa- 
tion très-passable;  on  peut  profiter  d'une  voiture 
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qu'offre  un  hasard  heureux ,  et  c'est  ce  que  fit  Ro- 
bert. Il  monta  dans  la  diligence  d'Edimbourg. 
Laissons-le  rouler. 

Que  fait  Fanny  en  ce  moment  ?  Elle  pense  à 
Robert,  elle  regrette  Robert,  elle  pleure  Robert. 
Elle  veut  dérober  ses  larmes  à  sa  mére  ;  elle  croit 
les  cacher  dans  son  sein.  Sa  mère,  clairvoyante, 
les  essuie,  la  caresse,  la  console.  Qui  sait,  comme 
une  mère,  compatir  aux  peines  de  son  enfant? 
Qui  connaît,  comme  ime  femme,  ce  penchant  ir- 
résistible, et  l'indulgence  que  mérite  un  senti- 
ment trop  général  pour  être  bien  condamnable? 

Mais  pourquoi  ces  larmes  d'une  part ,  cette 
tendresse  compatissante  de  l'autre  ?  Le  voici.  Mi- 
lord  avait  conclu,  des  aveux  de  Thomas,  que  sa 
fille  était  d'intelligence  avec  Robert.  Comment 
supposer,  en  effet,  qu'on  fasse  tous  les  apprêts 
d'un  mariage ,  sans  être  sûr  de  sa  maîtresse  ?  La 
lettre  livrée  par  l'éniissaire  avait  ensuite  confirmé 
cette  opinion.  C'étaient  des  actions  de  grâces  pour 
le  passé,  des  instances,  des  supphcations  pour  le 
moment ,  des  protestations  pour  l'avenir  !  Oh  ! 
que  c'était  beau  !  il  fallait  lire  cela ,  et  milord 
avait  lu. 

11  savait  que  fille  qui  a  connu  les  douceurs  de 
l'amour,  s'en  tient  rarement  à  un  essai  mal- 
heureux. Une  seconde  tentative  pouvait  réussir, 
et  il  était  prudent  de  guérir  Fanny  de  la  manie 
des  mariages  impromptus.  Le  moyen  le  plus  sur 
était  de  la  marier,  et  promptement,  au  véritable 


200  l'homme 

Mac-Makon.  Milord  s'attendait  à  une  forte  résis- 
tance, et  il  n'ignorait  pas  que,  dans  certains  cas, 
pour  frapper  juste  ,  il  faut  frapper  fort. 

Il  n'eut  pas  besoin  de  feindre  pour  marquer  la 
plus  épouvantable  colère.  Il  reprocha  à  Fanny  la 
bassesse  de  ses  inclinations.  Il  chargea  le  por- 
trait, déjà  peu  avantageux de  Robert,  de  la  dif- 
formité que  lui  prêta  son  indignation.  Il  notifia 
à  sa  fille  qu'il  ne  la  connaissait  plus,  et  qu'elle 
ne  retrouverait  son  père  que  lorsque  Mac-Mahon 
serait  son  fils. 

Vous  pensez  bien  que  la  jeune  lady  ne  répliqua 
pas  un  mot  :  on  ne  résiste  pas  ouvertement  à  un 
pière  furieux ,  et  qui  a  de  bonnes  raisons  de  l'être. 
Mais  Fanny,  forte  de  l'indulgence  de  sa  mère,  lui 
protestait  que  Robert  était  presque  gentilhomme  ; 
que  madame  Robert  était  fort  à  son  aise  ;  qu'elle 
avait  très-bien  élevé  son  fils;  que  sa  faute  était 
celle  de  l'amour,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  roman  un 
peu  estimé  où  on  n'en  trouve  de  semblables  ; 
qu'elle  n'aimerait  jamais  que  lui  ;  qu'elle  détestait 
Mac-Mahon ,  et  qu'elle  mourrait  avant  de  l'épou- 
ser... Mourir!  façon  de  parler,  n'est-ce  pas,  mes- 
dames ? 

Rilmarnock,  toujours  empressé  de  se  défaire 
de  son  argent,  et  d'établir  son  protégé,  avait 
saisi  le  moment  favorable.  Il  courut  chercher  et 
amener  le  futur.  Il  creva  ses  chevaux ,  mais  qu'imr 
porte  ?  en  les  fouettant  à  outrance ,  il  leur  criait , 
à  eux ,  qui  ne  xionnaissaient  ni  le  roi  Jacques ,  ni 
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sa  postérité,  ni  Mac-Mahon,  cette  parodie  d'un 
vers  d'Horace  : 

Dulce  et  décorum  est  pro  magistris  mori. 

Rien  de  joli,  rien  de  modéré  surtout  comme 
l'esprit  de  parti. 

Fanny  ne  daigna  pas  regarder  l'audacieux  qui 
prétendait  à  sa  main.  Il  pouvait  être  passable,  et 
reconnaître  quelque  agrément  dans  le  rival  de 
Robert ,  eût  été  une  infidélité  impardonnable.  Ce  - 
pendant  on  n'est  pas  six  heures  en  présence  d'un 
homme  sans  lever  les  yeux  sur  lui,  bien  invo- 
lontairement sans  doute;  mais  enfin  on  ne  peut 
pas  se  les  crever.  Mac-Mahon  était  aussi  un  bel 
adolescent.  Un  grand  œil  bleu  annonçait  la  dou- 
ceur de  son  caractère.  Il  avait  le  consentement  de 
milord  Lovât.  Il  allait  avoir  cent  mille  livres 
sterling.  Tant  d'avantages  le  rendaient  haïssable , 
Fanny  le  disait  tout  bas.  Or,  comme  l'objet  qu'on 
hait  n'est  jamais  dangereux,  elle  le  regarda  désor- 
mais sans  crainte  ,  sans^^rupule ,  mais  aussi  sans 
le  moindre  plaisir  :  diable  !  gardez-vous  bien  de 
le  croire  ! 

Le  reste  de  la  journée  fut  assez  calme.  Fanny, 
en  se  retirant  chez  elle,  ne  s'occupa  que  de  Ro- 
bert. Il  était  malheureux ,  proscrit ,  détesté  de 
son  père  ;  jamais  il  ne  serait  son  mari  :  que  de 
raisons  de  lui  être  fidèle  î  Le  mariage  pourtant 
doit  être  une  jolie  chose,  à  en  juger  par  ces  en- 
tretiens secrets,  ces   caresses    innocentes  qui 
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avaient  été  si  favorables  à  Robert,  et  fillette  est 
toujours  un  peu  curieuse.  Fanny  rejeta  d'abord 
cette  pensée  avec  horreur ,  et  cette  pensée  se  re- 
produisait sans  cesse.  Le  mariage ,  le  mariage  ! 
que  ce  mot  est  puissant  !  n'est-il  pas  vrai ,  mesde- 
moiselles ? 

Malgré  ces  tentations  si  réitérées ,  si  vives ,  la 
jeune  lady  eût  perdu  mille  vies  plutôt  que  de 
consentir  à  être  la  femme  de  Mac-Mahon  :  elle  se 
le  disait ,  au  moins.  Mais  elle  se  disait  aussi  que 
céder  à  la  force  n'est  pas  être  infidèle  ;  qu'il  est 
grand ,  d'ailleurs ,  d'être  rangé  au  nombre  des 
victimes  de  l'amour.  Oh  !  combien  Robert  la 
plaindrait  entre  les  bras  d'un  rival  odieux  !  Sans 
doute  il  aimerait  davantage  la  déplorable  victime 
de  l'autorité  paternelle  ;  sans  doute  il  consumerait 
sa  jeunesse  dans  les  regrets  et  dans  les  larmes, 
et  cette  idée  ne  laisse  pas  de  flatter  une  amante 
infortunée.  Combien  elle  le  plaindrait ,  courbée 
sous  la  puissance  du  devoir,  du  devoir  auquel 
[)()urtant  il  faudrait  se  soumettre  î...  Voilà  com- 
ment de  raisonnemens  en  raisonnemens ,  et  à 
travers  mille  combats  déchirans,  Fanny  se  laissa 
conduire  à  l'autel.  Elle  épousa  Mac-Mahon,  ab- 
solument malgré  elle,  et  elle  s'en  trouva  fort 

(^est  pourtant  ainsi,  mesdames,  que  vous  êtes  à 
peu  près  tout(;s  fidèles,  et  vous  ne  cessez  de  nous 
accuser  (rinconstance !  (j'ier  le  premier,  est  sou- 
vient un  moyen  d'avoir  raison. 
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CHAPITRE  VII. 

Robert  acquiert  de  r expérience. 

La  diligence  d'Edimbourg  roulait  toujours ,  et 
Robert  devenait  plus  gai  à  mesure  qu'il  s'éloignait 
davantage  de  sa  tendre  Fanny.  Un  monsieur ,  très- 
bien  mis ,  d'un  très-bon  ton ,  très-aimable  surtout , 
l'amusait  par  ses  saillies ,  et  lui  marquait  une  pré- 
férence qui  le  flattait  au  point  de  lui  faire  oublier 
sa  situation.  La  voiture  arrêtait- elle  ?  M.  Dickson 
conduisait  Robert  par  la  ville,  lui  faisait  admirer 
ces  ruines  précieuses,  qui  attestent  l'invasion,  et 
le  mauvais  goût  des  Danois.  Il  expliquait  avec 
une  extrême  facilité  des  restes  d'inscriptions  que 
personne  ne  pouvait  plus  lire.  Il  lui  montrait  à 
jouer  au  billard ,  ce  qui  l'amusait  bien  autant  que 
les  antiquités  ;  à  boire  sec ,  ce  qui  le  mettait  en 
belle  humeur;  il  le  louait  surtout  de  sa  bonne 
mine ,  de  sa  facilité  à  tout  saisir ,  et  il  achevait 
ainsi  de  subjuguer  le  jeune  homme  par  le  plus 
usé ,  mais  par  le  plus  sûr  des  moyens.  Robert  ne 
vivait  plus  que  par  M.  Dickson. 

On  n'était  plus  qu'à  une  journée  de  la  ville 
capitale  d'Ecosse,  et  on  soupait  très-gaîment  ^ 
lorsque  M.  Dickson  s'écria  tout  à  coup  :  «  Vous, 
«  êtes  charmant ,  mon  jeune  ami  !  Pour  être  tout- 
(c  à-fait  accompli,  vous  n'avez  plus  besoin  que 
«  d'une  chose.  —  De  laquelle ,  monsieur  Dickson  ? 
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«  — Il  faut  savoir  jouer  au  creps ,  jeu  futile,  en- 
te nuyeux ,  mais  à  l'aide  duquel  un  jeune  homme 
a  tient  un  coin  datis  le  grand  monde,  parce  que 
«  le  crep$  est  très  à  la  mode,  et  que  la  mode 
«  commence  à  être  la  passion  dominante  des  ha- 
«  bitans  de  Londres,  comme  des  Parisiens.  Gar- 
«  çon,  apportez  des  dés  :  je  veux  donner  une 
«  leçon  à  mon  jeune  ami.  » 

Les  Anglais  ont  trouvé  comme  nous  les  moyens 
de  se  ruiner  en  une  soirée ,  et  de  ces  moyens-là ,  il 
n'en  est  pas  de  plus  expéditif  que  le  creps. 

M.  Dickson  possédait  le  fond  du  jeu.  Ses  dé- 
monstrations étaient  claires,  Robert  était  intelli- 
gent ,  et  en  peu  de  minutes  il  fut  en  état  d'atta- 
quer et  de  se  défendre.  On  joua  très-petit  jeu: 
entre  amis  on  ne  veut  que  s'amuser.  Cependant 
Robert  gagna  quatre  guinées  qui  lui  procurèrent 
une  nuit  très-douce.  Il  avait  bien ,  en  se  désha- 
billant ,  quelque  regret  d'avoir  battu  le  bon 
M.  Dickson;  mais  il  paraissait  riche;  cette  perte 
ne  l'avait  pas  affecté,  et  Robert  ne  pensa  plus 
qu'au  rétablissement  de  ses  finances.  O  égoïsme, 
égoïsme  ,  contre  lequel  tout  le  monde  s'élève ,  et 
qui  est  le  vice  de  tout  le  monde  ! 

Robert,  en  se  levant,  s'occupa  enfin  de  sa  des- 
tinée future,  dont  le  bon  M.  Dickson  l'avait  dis- 
trait jusqu'alors.  Il  arrêta  qu'à  Edimbourg  il  vcn- 
(hait  sa  montre  ;  qu'il  prendrait  la  voiture  de 
Londnîs,  où  il  arriverait  avec  quelques  guinées,  „ 
({u'il  mangerait  eu  cherchant  le  domicile  de  mi- 
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lord  All-is-bad,  qu'il  ne  savait  comment  trouver. 
Réuni  à  cet  original ,  mais  excellent  seigneur ,  il 
ne  pouvait  plus  manquer  de  rien. 

Pendant  le  reste  de  la  route ,  il  entretint 
M.  Dickson  de  ses  projets.  M.  Dickson  trouva 
très-simple  qu'il  vendît  sa  montre ,  dont  il  pouvait 
facilement  se  passer ,  parce  qu'il  y  a  des  horloges 
partout,  et  que  quelques  guinées  de  plus  dans  la 
poche  d'un  jeune  homme,  sont  toujours  d'une 
utilité  réelle.  En  conséquence ,  son  premier  soin', 
en  arrivant  à  Edimbourg,  fut  de  conduire  son 
jeune  ami  chez  un  honnête  horloger  de  sa  connais- 
sance, qui  lui  donna  sept  guinées  d'une  montre 
qui  en  valait  quinze. 

Deux  hommes  qui  se  conviennent  aussi  parfai- 
tement, ne  se  quittent  pas  sans  peine.  M.  Dickson 
exprima  ses  regrets  d'une  manière  qui  toucha 
Robert.  D'ailleurs,  après  trois  jours  de  route  on 
a  besoin  de  repos ,  et  le  jeune  homme  accorda 
la  journée  suivante  aux  instances  de  son  bon  ami. 

Dickson,  enchanté  de  sa  complaisance  ,  ne 
souffre  pas  qu'il  loge  à  l'auberge  ;  il  le  force  à  le 
suivre  chez  lui.  Il  le  présente  à  madame  Dickson, 
petite  brune  très-jolie,  très-éveillée ,  qui  l'ac- 
cueillit parfaitement,  et  qui  acheva  d'effacer  jus- 
qu'au souvenir  de  Fanny.  Vous  voyez,  mesdames, 
que  je  ne  ménage  pas  plus  un  sexe  que  l'autre, 
et  que  je  suis  juste  envers  tout  le  monde. 

Après  le  dîner ,  M.  et  madame  Dickson  raison- 
nèrent très -sérieusement  sur  les  plaisirs  qu'on 
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pouvait  procurer  à  M.  Robert.  Il  n'en  désirait 
plus  d'autre  que  celui  de  voir  madame  Dickson ,  et, 
comme  elle  devait  être  en  tiers  dans  tout  ce  qu'on 
ferait,  il  consentit  à  aller  passer  la  soirée  dans  un 
cercle ,  composé  des  gens  les  plus  distingués  et  les 
plus  aimables  d'Edimbourg. 

Il  fut  introduit  dans  une  salle  assez  gothique 
et  très-enfumée  :  Dickson  lui  dit  à  l'oreille  que 
cet  ameublement  était  le  plus  précieux  de  l'Eu- 
rope. Il  venait  du  roi  saxon  Egbert,  qui  régnait 
sur  les  Anglais  l'an  8^5  ,  et  dont  les  aïeux  avaient 
conquis  l'Angleterre  vers  le  sixième  siècle.  Vous 
sentez  que  Robert  ne  put  se  défendre  d'un  sen- 
timent de  respect  à  la  vue  de  ces  meubles  délabrés. 
Les  messieurs  et  les  dames  qui  formaient  le  cercle 
avaient  un  genre  de  gaîté  qu'on  ne  connaissait 
pas  chez  milord  Lovât  :  Dickson  dit  encore  à  Ro- 
bert qu'ils  descendaient  tous  de  Canut,  roi  de 
Danemarck,  qui  asservit  de  nouveau  l'Angleterre 
en  l'an  i  o  1 7  ;  que  jamais  ils  n'avaient  contracté  d'al- 
liances avec  le  peuple  vaincu ,  et  qu'ainsi  ils  avaient 
conservé  quelque  chose  de  la  liberté  naïve  des 
siècles  reculés.  Robert  s'empressa  de  prodiguer 
à  ces  illustres  personnages  les  marques  du  plus 
profond  respect. 

Cependant  la  plus  haute  noblesse  est  parfois 
bien  aise  d'oublier  sa  grandeur.  Le  besoin  du 
plaisir  rapproche  les  hommes  de  toutes  les  con- 
diti(jns.  On  proposa  un  creps ,  et  sur  la  recom- 
mandation de  M.  Dickson  ,  on  vouhit  bien  y  ad 
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mettre  M.  Robert,  quoique  sa  famille  ne  datât 
pas  de  l'an  1017. 

Madame  Dickson  avait  placé  Robert  à  côté 
d'elle.  Des  mots  affectueux,  quelques  coups  d'oeil 
expressifs  achevaient  de  tourner  la  téte  du  jeune 
homme.  Il  était  enchanté  de  madame  Dickson;  il 
se  croyait  très-pénétrant,  et  quoiqu'il  aimât  beau- 
coup le  mari, il  se  flattait  de  lui  jouer,  très-inces- 
samment ,  le  tour  que  nous  jouons  souvent  à  nos 
meilleurs  amis.  Heureux  amis,  qui  ne  se  doutent 
de  rien,  lorsque  la  cour  et  la  ville  sont  dans  la 
confidence  ! 

Un  spectacle  nouveau  jeta  Robert  dans  un  dé- 
lire  d'un  autre  genre  :  la  table  se  couvrit  d'or.  Il 
fut  ébloui  par  des  rouleaux  de  guinées,  dont  il 
ne  supposait  pas  l'existence  possible.  Bientôt  re- 
venu d'un  étonnement,  qui  n'est  qu'une  secousse 
passagère,  il  rapprocha,  il  fondit  ensemble  les 
deux  sensatio»ns  qui  se  disputaient  alors  l'empire 
de  son  ame,  la  cupidité  et  l'amour. 

Encouragé  par  son  succès  de  la  veille ,  il  ne 
douta  point  que  la  fortune  lui  fût  encore  favo- 
rable. Croire  aux  revers  n'est  pas  d'un  joueur, 
et  cependant  il  n'a  devant  les  yeux  que  des  joueurs 
ruinés  ,  désespérés ,  déshonorés  !  Robert  ,  qui 
n'avait  aucune  expérience  dans  ce  vilain  genre , 
devait  facilement  s'abuser.  Aussi  son  imagination , 
toujours  féconde  en  projets,  lui  en  suggéra  un 
qu'il  adopta  avec  la  vivacité  que  vous  lui  con-^ 
naissez. 
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Il  résolut  d'abord  de  gagner  tout  cet  or.  Ma- 
dame Dickson  ne  paraissait  pas  folle  de  son  mari. 
Elle  ne  balancerait  pas  à  suivre  un  jeune  homme 
fort  aimable,  qui  prenait  à  chaque  instant  un 
ascendant  plus  marqué  sur  son  cœur  :  en  douter, 
serait  être  trop  modeste.  Il  enlève  madame  Dick- 
son. Il  la  conduit  en  France  ;  il  se  fixe  avec  elle 
dans  une  jolie  petite  ville.  Ils  y  vivent  l'un  pour 
l'autre  ;  ils  y  passent  des  jours  délicieux.  La  sé- 
duisante perspective!...  Mais  Dickson  ,  l'ami  Dick- 
son?... Oh!  ma  foi,  Dickson  se  consolera  dans  les 
bras  de  quelque  beauté  de  la  race  de  Canut... 
Ainsi  se  parlait  Robert.  Le  petit  coquin  ! 

Il  expose  une  guinée,  puis  une  seconde.  Il 
gagne ,  il  perd.  Madame  Dickson  s'intéresse  à  son 
jeu;  elle  le  conseille,  elle  le  guide.  Il  semble, 
pensait  Robert,  qu'elle  m'a  pénétré,  qu'elle  me 
seconde.  Elle  est  aussi  impatiente  que  moi  de 
passer  la  Manche. 

Cependant  après  quelques  alternatives,  il  perd 
à  tous  les  coups.  Déjà  il  a  vu  disparaître  le  gain 
de  la  veille  ;  bientôt  disparaîtra  le  produit  de  la 
montre.  Le  malheur  est  à  son  comble.  Voilà  Ro- 
bert sans  argent,  peut-être  sans  maîtresse,  et 
bien  sûrement  sans  ressources  pour  le  lendemain. 
Son  premier  mouvement  est  de  s'adresser  à  Dick- 
son ;  mais  osera- 1- il  implorer  le  secours  d'un 
homme  à  qui ,  cinq  minutes  auparavant ,  il  se 
proposait  d'enlever  sa  femme,  et  le  bonheur?  Fi 
donc!  Robert  ne  se  dégradera  pas  à  ce  point. 
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Cependant  que  résoudre,  que  faire  ?  La  téte  se 
monte ,  s'égare  ;  l'imagination  se  couvre  d'un  voile 
épais  ;  il  n'a  plus  qu'une  existence  machinale  ; 
il  ne  lui  reste  pas  la  force  de  penser. 

Un  noble  Canutien  le  tire  à  part.  «  J'ai  pitié  de 
a  votre  embarras ,  et  je  vous  en  tirerais ,  si  je 
«  n'avais  moi-même  perdu  tout  mon  argent.  Je 
c(  puis  au  moins  vous  donner  un  avis.  S'il  vous 
«  reste  quelques  effets ,  un  bon  diable ,  qui  est 
«  là ,  à  l'antichambre ,  vous  prêtera  à  un  intérêt 
((  modique,  et  qui  sait  si,  en  un  instant,  vous  ne 
«  gagnerez  pas  beaucoup  plus  que  vous  avez 
«  perdu  ?» 

Ce  conseil  est  de  ceux  que  la  jeunesse  ne  re- 
jette jamais.  Quel  trait  de  lumière  vient  frapper 
Robert  !  Il  se  croyait  sans  ressources ,  et  il  lui 
reste  sa  vahse,  sa  valise,  don  de  la  plus  noble 
amitié ,  mais  qu'il  fallait  vendre ,  soit  qu'il  jouât 
encore ,  ou  qu'il  se  soumît  à  végéter  quelques 
semaines  de  plus  avec  le  prix  qu'il  en  pourrait 
tirer.  Végéter  !  que  cette  idée  est  humiliante  pour 
une  tête  exaltée!  Végéter,  lorsqu'il  peut  pré- 
tendre encore  à  la  possession  de  sa  belle  Ecos- 
saise !  Ses  yeux  rencontrent  ceux  de  madame 
Dickson;  ils  raniment  dans  son  cœur  l'espérance 
et  l'amour.  Il  sort,  sans  lui  dire  son  dessein. 
Peut-il,  sans  se  perdre  dans  son  esprit,  l'instruire 
du  triste  état  de  ses  affaires  ?  L'insensé  ignorait 
que  Dickson  les  connaissait  comme  lui.  Des  ques- 
tions adroitement  jetées  dans  la  diligence,  rapi- 
XJIL  i4 
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dément  suivies  d'une  saillie,  d'une  idée  plaisante 
qui  faisait  oublier  à  Robert  ce  qu'il  avait  ré- 
pondu... C'est  qu'il  faut  réellement  du  talent 
pour  être  fripon...  dans  plus  d'un  genre. 

Robert  se  rappelle  très -bien  les  rues  par  les- 
quelles il  a  passé.  Son  ami  lui  a  raconté  plusieurs 
particularités  sur  différens  bâtimens  faciles  à  re- 
connaître. Il  est  impossible  qu'il  se  trompe  sur 
la  maison  de  Dickson.  Celui-ci,  en  sortant,  lui 
en  a  fait  remarquer  l'élégance  extérieure.  Ce  bon 
Dickson  !  pensait  Robert  en  courant.  Ne  dirait- 
on  pas  qu'il  a  prévu  que  j'aurais  besoin  de  re- 
trouver ma  route?  N'a-t-il  pas  fait  tout  ce  qu'il 
faut  pour  que  je  puisse  plaire  à  sa  femme  ?  Que 
de  maris  ,  dit  -  on ,  se  fâcbent  après  un  accident 
qu'eux  seuls  ont  préparé! 

Il  arrive ,  il  frappe ,  on  lui  ouvre.  Toujours 
courant,  il  enfile  l'escalier.  On  l'arrête,  on  lui  de- 
mande où  il  va.  «  Chez  M.  Dickson.  —  Quel  est 
«ce  M.  Dickson  ?  —  C'est  ce  gentilhomme  qui 
«  demeure  au  premier.  —  Que  me  dites -vous 
«  donc?  —  Hé!  que  dites- vous  vous-même  ?  Je 
«  vais  chez  ce  monsieur  chez  qui  j'ai  dîné,  qui  a 
a  une  femme  si  jolie.  —  Ce  monsieur,  ce  mon- 
«  sieur  a  dîné ,  il  a  payé ,  il  est  parti.  —  Com- 
«  ment,  il  ne  demeure  pas  ici!  —  Non,  vous  dis- 
«  je.  Uu  homme  est  venu  ce  maitin  commander 
a  lo  repas  ;  je  l'ai  préparé ,  vous  l'avez  trouvé 
((  bon  :  tout  est  dit.  —  Vous  êtes  donc  traiteur? 
((  —  Sans  doute.  —  Vous  êtes  traiteur,  et  vous 
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«  n'avez  pas  d'écriteau?  —  Ignorez -vous  le  pro- 
«  verbe  :  A  bon  vin  point  d'enseigne?  » 

Ici  Robert  commence  à  avoir  quelques  soup- 
çons. «  J'espère,  au  moins,  monsieur,  que  vous 
«  me  rendrez  ma  valise.  —  Ah  ça,  êtes -vous 
«  fou?  —  Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  fou,  et 
<c  j'entends  ravoir  ma  valise.  —  En  effet,  je  me 
«  rappelle...  L'homme  qui  a  commandé  le  dîner 
«  est  venu ,  un  quart-d'heure  après  que  vous  avez 
a  été  sorti ,  réclamer  un  porte  -  manteau.  —  Hé  ! 
«  qu'en  a-t-il  fait?  —  Tout  ce  qu'il  a  voulu.  Allez 
«  au  diable,  et  ne  me  rompez  pas  la  téte  davan- 
«  tage.  —  Je  suis  volé,  je  suis  volé  !  —  Ma  foi, 
«  ce  sont  vos  affaires  »,  et  en  répondant,  en  tem- 
pêtant, l'hôte,  toujours  plus  impatienté,  poussait 
Robert  vers  la  porte,  qu'enfin  il  ferma  sur  lui. 

L'être  le  plus  pacifique  a  de  l'humeur,  quand 
il  se  voit  dupé  avec  une  certaine  impudence. 
Robert  éprouva  un  mouvement  de  colère  qu'il  ne 
chercha  pas  même  à  réprimer.  Il  court  plus  les- 
tement que  jamais  ;  il  jure  entre  ses  dents  ;  il 
approche  de  la  maison  où  il  a  joué,  déterminé, 
dût-il  se  faire  assommer,  à  renverser  la  table,  et 
à  jeter  les  meubles  vermoulus  à  la  tête  de  ses 
spoliateurs. 

La  porte  est  fermée.  Il  frappe  ,  il  frappe...  il 
frappe  encore,  et  de  manière  à  faire  sauter  les 
gonds.  Une  voix  glapissante  se  fait  enfin  entendre. 
«  Hé  bien,  quoi,  que  voulez-vous  ?  pourquoi  vous 
«  entêter  à  entrer  par  ici?  — -  Hé,  f...,  par  où 
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«  voulez -VOUS  que  j'entre  ?  par  la  fenêtre?  — 
'c  Par  la  port€  ordinaire  qui  est  dans  l'autre  rue. 
«Voyons,  que  désirez-vous?  la  mesure  de  porter? 
a  —  C'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit  !  Je  veux  mes 
«  guinées,  ma  valise,  que  m'ont  volées  des  co- 
(c  quins  qui  sont  là -haut.  — La  maison  est  hon- 
te néte,  monsieur.  —  Je  la  juge  par  ceux  qui  s'y 
«  rassemblent.  —  Encore  des  propos ,  toujours 
«  des  propos  !  —  Prenez  donc  garde  de  déplaire 
a  à  cette  vieille  rabougrie.  —  Vieille ,  vieille  !  ra- 
«  bougrie  !  l'impertinent  î  » 

Robert  est  déjà  au  haut  de  l'escalier.  Il  entre 
dans  une  chambre...  C'est  bien  celle-là  ;  il  recon- 
naît l'ameublement  du  roi  E.gbert.  Mais  déjà  les 
descendans  de  Canut  sont  remplacés  par  quelques 
bourgeois  paisibles,  qui  ne  quittent  la  pipe  que 
pour  boire  un  coup,  ou  pour  médire  du  ministère. 

«  Faites -moi  le  plaisir,  messieurs,  de  me  dire 
«  ce  que  c'est  que  cette  maison.  —  Ne  le  voyez- 
«  vous  pas?  c'est  une  taverne.  — Comment,  ce 
«  n'est  pas  là  l'ameublement  du  roi  Egbert  ?  cette 
«  maison  n'appartient  pas  à  un  arrière  -  petit  -  fils 
((  du  roi  Canut?  —  Vous  extravaguez,  mon  cher 
«  enfant.  —  Une  taverne  !  oh  !  les  coquins  !  ils 
«  étai(înt  tous  d'intelligence.  Je  suis  furiçux , 
«  anéanti.  »  Le  bon  vieillard  qui  lui  parlait  a 
pitié  de  son  état  ;  il  l'interroge  avec  bonté ,  avec 
ce  ton  cjui  calmer  le  cœur,  et  force  l'attention.  Ro- 
bert raconte  sa  dernière  aventure  avec  quelque 
confusion  :  il  si  dur  d'avou(M'  qu'on  n'est  qu'un 
sot  ! 
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a  Je  ne  connais  pas  ce  Dickson,  dit  le  vieillard. 
«  Ce  nom  -  là  n'est  pas  sur  mes  registres.  —  Sur 
a  vos  registres  ?  serait  -  ce  vous ,  par  hasard ,  qui 
«  feriez  la  police  à  Edimbourg  ?  —  Pas  précise- 
ce  ment  en  chef  ;  mais  je  suis  à  peu  près  ici  ce 
«  qu'on  appelle  à  Paris  un  inspecteur.  —  Il  faut 
«  me  trouver  Dickson.  A  Paris,  on  le  trouverait 
a  dans  deux  heures.  —  Mon  cher  monsieur ,  ce 
«  n'est  pas  avec  des  lois  qu'on  peut  bien  faire  la 
«  police,  et  ici  on  ne  fait  rien  que  par  elles.  — 
ce  Ainsi  donc  à  la  faveur  de  vos  lois,  je  serai  im- 
«  punément  volé?  —  Ce  malheur  vous  est  par- 
ce ticulier,  et  n'influe  pas  sur  le  bien  général.  — 
'(  Hé  !  que  me  fait  à  moi  le  bien  général ,  lorsque 
c(  je  n'ai  plus  rien?  —  Mon  cher  monsieur,  votre 
((  raison  est  aitérée.  Remettez -vous  et  écoutez- 
ce  moi.  Je  ne  trouverai  pas  votre  voleur;  mais  je 
ce  vous  donnerai  à  coucher.  Vous  vous  proposez 
cf  d'aller  chez  milord  All-is-bad.  Demain  je  vous 
ce  mettrai  une  couronne  dans  la  poche ,  et  avec 
ce  cela ,  à  votre  âge ,  on  peut  aller  à  Londres , 
ce  parce  qu'à  votre  âge  on  a  de  bonnes  jambes ,  on 
ce  peut  boire  de  l'eau,  et  on  doit  avoir  du  cou- 
(c  rage.  » 

Vous  connaissez  maintenant  M.  Dickson  et  ses 
dignes  associés;  vous  avez  pénétré  leurs  vues,  dès 
les  premiers  mots  de  ce  chapitre ,  et  vous  avez 
peut-être  deviné  que  ces  piles  de  rouleaux  étaient 
faites  avec  des  jetons,  et  terminées  par  deux  ou 
trois   guinées  qu'on  voyait  par  le  l)out  déchiré 
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du  papier.  Voici  ce  que  vous  ignorez.  Cet  homme 
si  familier  avec  l'histoire  de  son  pays,  changeait 
de  nom  selon  les  circonstances.  Il  était  l'émissaire 
de  la  troupe  ;  il  cherchait  des  dupes  de  tous  les 
côtés ,  et  il  en  faisait  beaucoup ,  parce  qu'il  était 
habile  à  démêler  les  goûts ,  les  caractères ,  aux- 
quels il  se  ployait  adroitement. 

L'escroquerie  faite  à  Robert  n'était  qu'une  mi- 
sère pour  ces  messieurs.  Aussi  traitèrent -ils  du- 
rement Dickson ,  lorsque  le  jeune  homme  sortit 
de  ce  tripot.  Dickson  les  avait  désarmés  par  des 
observations  pleines  de  bon  sens.  «  On  n'est  pas 
«  toujours  heureux,  dit-il.  J'ai  du  moins  couvert 
«  mes  frais  de  route,  et  ma  foi,  toujours  pêche j 
«  qui  prend  un  goujon,  » 

CHAPITRE  Vin. 
Rencontre  inattendue. 

«  A  mon  âge,  on  a  de  bonnes  jambes ,  on  peut 
«  boire  de  l'eau ,  on  doit  avoir  du  courage  !  maxi- 
«  mes  faciles  à  débiter  du  fond  d'un  grand  fau- 
«  teuil,  entre  un  pot  de  bière,  la  pipe  et  la  ga- 
t(  zette.  Je  marche  beaucoup,  je  mange  peu,  et  je 
«  dors  sur  la  paille.  Oh!  oui,  il  est  bien  plus 
"  (îommode  de  doriner  des  préceptes  que  de  les 
«  exécuter.  Et  cent  vingt  lieues  a  faire  comme 
'  cela!  »  Ainsi  parlait  J^obert  en  suivant  la  route 
de  Londres. 
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Il  ne  pensait  qu'aux  privations  actuelles.  Il  ne 
pensait  pas  à  ce  qu'il  eut  souffert ,  si  le  bon 
vieillard  ne  lui  eût  donné  une  couronne ,  qu'il 
ne  lui  devait  pas. 

A  mesure  que  Robert  avançait ,  ses  plaintes  de- 
venaient plus  amères.  Les  pieds  s'écorchaient , 
les  articulations  devenaient  douloureuses ,  et  le 
mal  physique  ajoutait  aux  peines  morales.  Cepen- 
dant il  fallait  marcher  quatre  jours  encore,  ou 
renoncer  à  l'espoir  de  revoir  milord  All-is-bad. 
Et  que  devenir,  s'il  s'arrêtait?  Entrer  dans  une 
ferme,  obtenir  quelques  vaches,  ou  des  dindons 
à  conduire  !  quelle  perspective  pour  un  jeune 
homme  qui  s'était  cru  au  moment  d'être  roi  d'An- 
gleterre ,  chancelier  de  France ,  propriétaire  d'un 
superbe  château ,  gendre  d'un  lord  écossais  1  Va- 
nitas ,  vanitatum  ! 

C'était  bien  le  moment  des  réflexions,  et  voub 
savez  que  Robert  en  revenait  toujours  là  dans 
les  circonstances  fâcheuses.  Il  en  faisait  alors  que 
Sénèque  n'eût  pas  désavouées.  Que  fera-t-il  si  la 
fortune  lui  sourit  encore  ?  jouira-t-il  avec  modé- 
ration ?  se  servira -t- il  de  son  expérience  pour 
tâcher  de  fixer  le  bonheur?  Va-fen  voir  s'ils 
viennent,  Jean!  etc. 

Déjà  il  aperçoit  dans  Féloignement  cette  noire 
et  épaisse  fumée  qui  annonce  au  voyageur  la 
capitale  de  l'Angleterre  ;  cléja  des  inquiétudes 
d'un  autre  genre  viennent  l'assaillir.  S'il  ne  pou- 
vait découvrir  la  demeure  de  milord...  si  milord 
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n'était  pas  à  IjOiidres...  si  le  temps  avait  éteint 
cet  intérêt  pressant  qu'il  lui  avait  marqué  autre- 
fois... si...  si...  si...  Le  chapitre  des  si  était  iné- 
puisable. 

Le  voilà  dans  un  faubourg ,  se  traînant  à  peine , 
le  dos  courbé,  les  muscles  en  contraction,  redou- 
tant le  contact  du  pavé,  qui  ajoute  sans  cesse 
à  sa  douleur.  Il  lève  une  jambe  ,  il  craint  de  poser 
le  pied.  Il  compte  ses  pas;  il  s'adresse  à  tous 
ceux  qui  passent  près  de  lui ,  car  il  n'a  ni  le  cou- 
rage, ni  la  force  de  s'éloigner  de  la  ligne  droite. 

Il  apprend  enfin  que  milord  a  sa  maison  Ca- 
vendish  square;  mais  on  le  croit  dans  ses  terres. 
Cette  affligeante  supposition  met  le  comble  à  ses 
maux.  Entièrement  découragé,  il  s'assied  sur  une 
borne,  il  pleure  ,  il  se  relève;  il  va  machinalement 
apaiser ,  dans  l'eau  croupie  d'un  ruisseau ,  l'ar- 
deur qui  dévore  ses  pieds.  Un  bon  habitant  de 
la  cité  le  voit ,  et  s'arrête.  Il  en  était  passé  cent 
qui  n'avaient  pas  daigné  lui  accorder  un  regard. 
Serait-il  vrai  que  tout  est  relatif,  et  que  celui-là 
seul  est  compatissant ,  qui  a  éprouvé  des  revers , 
et  qui  ne  les  a  pas  oubliés? 

L'honnête  marchand  a  pitié  de  Robert.  Il  l'in- 
terroge, il  le  rassure;  il  lui  apprend  que  milord 
est  à  Londres,  et  que  c'est  même  le  moment  de 
le  trouver  chez  lui.  L'espoir  renaît  dans  le  cœur 
flétri  de  Robert.  Il  »e  trouve  plus  léger;  ses  dou- 
leurs lui  |)araissent  siipporlables.  Il  marche;  il  se 
hAl(;  pénii)lem(înl  ;  il  airive  chez  milord. 
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Milord  ignorait  tout  ce  qui  était  arrivé  à  l'en- 
fant de  la  nature.  Six  mois  après  l'avoir  livré  à 
ses  seules  ressources,  il  avait  projeté  d'aller  ad- 
mirer le  développement  de  ses  membres,  de  ses 
forces;  de  jouir  de  son  air  de  santé,  de  sa  satis- 
faction. Quelques  incidens  avaient  retardé  son 
voyage,  avaient  même  causé  quelque  dérange- 
ment dans  son  système  philosophique. 

Il  avait,  sans  y  penser ^  '\\x\m:\é  un  domestique 
qui  lui  avait  parlé  trop  familièrement.  Le  domes- 
tique avait  élevé  le  ton  ;  milord  l'avait  roué  de 
coups...  un  procès. 

Un  philosophe  renvoie  un  domestique  dont  il 
est  mécontent,  et  ne  bat  personne. 

Une  partie  du  mur  de  son  parc  était  écroulée  ; 
il  avait  aperçu  un  braconnier  qui  s'introduisait 
furtivement.  Il  l'avait  rencontré  ,  par  hasard ^  et 
l'avait  blessé  d'un  coup  de  fusil...  x4utre  procès. 

Un  philosophe  doit  faire  plus  de  cas  d'un 
homme  que  d'un  lièvre. 

Les  comptes  de  son  intendant  étaient  loin  d'être 
en  règle.  Milord  avait  fait  venir  un  serrurier,  et, 
selon  la  loi  naturelle,  il  avait  transporté,  de  la 
caisse  de  l'intendant  dans  la  sienne,  des  fonds 
qui  lui  appartenaient  à  la  vérité.  Cependant... 
Troisième  procès. 

Un  philosophe  qui  veut  vivre  en  société,  doit 
se  soumettre  aux  lois  sociales. 

Milord  avait  surpris  milady  avec  un  jeune  sei- 
gneur ,  beaucoup  plus  aimable  que  lui.  Il  avait 
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oublié  que  les  femmes,  comme  les  fruits  de  la 
terre,  doivent  être  eu  communauté.  Il  avait  pro- 
voqué son  heureux  rival,  et  l'avait  tué  cVua  coup 
de  pistolet...  Encore  un  procès. 

Un  philosophe  peut  être  cocu  comme  un  autre  ; 
mais  il  ne  doit  jamais  se  mettre  en  contradiction 
avec  lui-même. 

Il  avait  traité,  à  la  cour,  l'archevêque  de  Can- 
torbéry  d'imposteur  et  d'hypocrite...  Quatrième 
procès. 

Toutes  vérités  ne  sont  pas  bonnes  a  dire ,  et 
puis  les  philosophes  présens  et  à  venir  ne  dé- 
truiront jamais  l'imposture  et  l'hypocrisie. 

Il  est  d'usage  en  Angleterre  de  donner  caution 
lorsqu'on  est  sous  la  main  de  la  justice  crimi- 
nelle, et  qu'on  veut  conserver  sa  liberté.  Milord, 
à  force  de  se  cautionner,  s'était  réduit  à  ne  pou- 
voir plus  disposer  d'une  guinée ,  et  il  avait  beau- 
coup d'humeur. 

Le  moment  n'était  pas  favorable  pour  Robert  ; 
aussi  milord ,  sans  l'écouter ,  l'envoya  faire  lan- 
laire,  le  battit,  et  le  chassa.  Si  Robert  eût  eu  de 
l'argent,  il  eût  pu  intenter  un  cinquième  procès; 
mais,  en  Angleterre,  comme  ailleurs /on  n'ob- 
tient gratiiit(;ment  justice  que  lorsqu'on  est  mort 
sous  les  coups. 

Uobert,  en  proie  aux  horreurs  du  désespoir, 
était  étendu  dans  la  rue.  Il  repassait  les  différens 
évènemeus  de  sa  vie;  il  s'accusait  de  tous  ses 
mallieurs.  Il  se  rc^prochait  de  s'être  jeté  dans  un 
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abîme  de  misère ,  pour  rie  pas  manger  un  mor- 
ceau de  pain  sec ,  qu'il  n'était  pas  sûr  désormais 
d'obtenir  de  la  charité  publique.  Il  résolut  de  se 
punir  de  ses  fautes,  et  il  forma  un  projet  assez 
raisonnable,  celui  de  se  laisser  mourir  là,  puis- 
qu'il ne  pouvait  s'aller  jeter  dans  la  rivière. 

Un  jeune  homme,  un  peu  plus  âgé  que  lui, 
vient  de  ce  côté.  La  gaîtë,  le  bonheur,  brillent 
dans  tous  ses  traits.  Il  chante  nn  petit  air,  en 
pensant  probablement  à  quelque  chose  qui  ca- 
resse son  imagination.  Il  voit  Robert  ;  il  cesse  de 
chanter.  Il  s'arrête  ;  son  cœur  se  serre  ;  cette  fi- 
gure rayonnante  s'obscurcit.  Il  parle  au  malheu- 
reux, qui  lui  répond  à  peine.  La  vie  lui  est  à 
charge.  Pourquoi  s'entretenir  de  ses  maux,  quand 
on  ne  veut  plus  que  mourir? 

Cependant  le  jeune  homme  paraît  frappé  de 
quelques  paroles  échappées  à  Robert.  Il  pense , 
il  cherche  à  rappeler  d'anciens  souvenirs...  Il  in- 
terroge une  physionomie  déjà  défigurée...  Il  l'exa- 
mine attentivement...  Il  parle  encore,  il  prie,  il 
conjure,  il  obtient  quelques  mots.  Sa  mémoire 
le  sert  enfin  ;  ses  idées  sont  fixées. 

Il  oublie  qu'il  est  dans  une  place  publique;  il 
ne  voit  pas  qu'on  s'arrête  ,  qu'on  l'observe,  qu'on 
chuchotte,  qu'on  rit.  Il  ne  s'occupe  plus  que  de 
Robert,  il  n'écoute  plus  que  son  cœur.  Il  est  à 
terre  ,  étendu  sur  le  pavé ,  à  côté  du  misérable  qu'il 
serre  dans  ses  bras.  II  s'écrie  d'une  voix  étouffée  : 
«  Hé  quoi!  tu  ne  reconnais  pas  Rifflard  »  ? 
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L'infortuné  Fa  entendu.  Il  a  rouvert  des  yeux 
éteints.  Il  fixe  son  ami,  il  lui  sourit;  il  répond  à 
ses  caresses,  il  ne  pense  plus  à  mourir.  Il  sent 
qu'il  va  devoir  à  l'amitié  une  nouvelle  existence , 
et  peut-être  le  bonheur. 

Rifflard  se  lève  avec  vivacité.  Heureux  du  peu 
de  bien  qu'il  vient  de  faire,  du  bien  plus  grand 
qu'il  se  propose  de  faire  encore,  Rifflard  court, 
fait  avancer  une  voiture  de  place.  Il  relève  son 
ami,  il  l'enlève  dans  ses  bras  ;  il  refuse  des  secours 
qu'on  s'empresse  de  lui  offrir  :  lui  seul  a  le  droit 
de  servir  l'amitié.  Il  prend  Robert,  il  le  porte,  il 
le  place  dans  le  carrosse;  il  est  auprès  de  lui.  Il 
l'encourage,  il  le  console.  Le  cocher  a  reçu  ses 
ordres,  il  part.  La  foule  se  disperse  lentement. 
On  ne  rit  plus;  on  pense,  on  médite,  on  réve  à 
une  bonne  action,  qui  agite  doucement,  qu'on 
voudrait  avoir  faite. 

Rifflard,  enchanté,  délirant  de  plaisir,  soutient 
Robert  sous  les  bras,  et  le  monte  à  son  petit  ap- 
partement. 11  le  déshabille,  il  le  couche  dans  un 
bon  lit;  c'est  le  sien,  c'est  le  seul  qu'il  ait,  n'im- 
porte. Il  s'oublie,  il  ne  pense  qu'à  Robert,  il  ne 
vit  en  ce  moment  que  pour  lui;  effet  assez  ordi- 
naire de  cette  première  amitié  de  l'enfance,  si 
douce,  si  durable,  que  les  passions  d'un  Age  plus 
avancé  altèrent  quelquefois,  et  qu'elles  n'étei- 
gnent jamais. 

Kifllard  n'a  ])as  de  (lomeslique.  Il  en  ainait 
vingl ,  (ju'il  l(Mir  dispulei  ail  le  ])laisir  de  servir 


A  PROJETS.  22  1 

son  ami.  Il  ouvre  son  petit  buffet;  il  en  tire  la 
petite  casserole  d'argent,  le  sucrier  de  porcelaine 
et  le  flacon  de  vieux  Bordeaux.  Le  feu  pétille 
sous  les  coups  redoublés  du  briquet;  l'allumette 
brille,  le  charbon  s'allume ,  la  rôtie  se  fait.  Rifflard 
souffle,  jette  la  soufflet,  court  à  son  ami,  l'em- 
brasse, revient  souffler,  souffle  encore  :  rien  ne 
va  au  gré  de  son  impatience. 

Le  restaurant  est  enfin  présenté  avec  l'empres- 
sement de  l'amitié.  Robert  reprend  quelques  for- 
ces, et  la  douce  confiance,  les  tendres  épanche- 
mens ,  un  peu  de  gaîté  même  se  trouvent  au  fond 
de  la  casserole.  Heureux  âge,  où  une  lueur  de 
jouissance  fait  oublier  tout  les  maux  ! 

C'était  bien  le  moment  des  questions ,  vous  l'a- 
vouerez; aussi  Rifflard  les  multiplia  avec  une 
telle  vivacité ,  que  Robert  ne  savait  à  laquelle  ré- 
pondre. Rifflard  fut  le  premier  à  rire  de  bonne 
foi  de  sa  pétulance  ;  il  se  tut ,  il  s'assit  au  chevet 
de  son  ami,  et  caressant  une  de  ses  mains  dans 
les  siennes  ,  il  attendit  qu'il  parlât. 

Robert  lui  conta  en  abrégé  ce  que  vous  savez 
de  ses  aventures,  et  à  chaque  projet,  formé  et 
évanoui,  Rifflard  lui  disait  avec  douceur  :  «  Plus 
«  de  projets,  mon  ami;  tu  n'en  feras  plus,  n'est- 
«  ce  pas?  tu  vois  où  cela  mène.  Oh!  bien  certai- 
«  nement  non,  reprenait  Robert ,  et  il  continuait 
«  son  histoire.  » 

Il  était  naturel  que  Rifflard  lui  contât  la  sienne. 
«  Elle  est  courte dit-il,  parce  que  je  n'ai  jamais 
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«  formé  qu'un  projet,  celui  de  me  laisser  conduire 
«  par  ceux  qui  ont  plus  d'expérience  que  moi.  Je 
«  ne  me  suis  pas  écarté  de  ce  plan,  et  je  m'en  suis 
«  bien  trouvé.  J'ai  eu  quelquefois  à  me  plaindre 
'«  de  mes  supérieurs,  de  mes  parens.  Je  leur  ai 
«  pardonné,  persuadé  que  nous  avons  tous  besoin 
cf  d'indulgence,  et  que  j'avais  pu,  par  mon  incon- 
c(  sidération,  donner  lieu  à  des  vivacités. 

«  J'avais  fini  mes  études  avec  quelque  distinc- 
«  tion,  avant  l'âge  où  on  s'occupe  ordinairement 
«  du  choix  d'un  état.  On  craignait  pour  moi  les 
((  suites  de  l'oisiveté,  et  un  de  mes  oncles,  commis 
«  au  ministère  des  affaires  étrangères,  me  prit 
(c  dans  ses  bureaux,  sans  autre  intention  que  celle 
(f  de  rn'empêcher  de  faire  des  folies.  Il  se  bornait 
«  à  me  faire  relire  mes  auteurs  grecs  et  latins,  et 
«  quelques  bons  ouvrages  français.  Je  les  lisais  ;  mais 
ce  je  suivais  son  travail,  et  il  fut  étonné  que  l'aridité 
«  des  matières  ne  m'inspirât  point  de  dégoût.  Il 
a  me  donna  des  copies  à  faire,  et  Grotius,  Puf- 
«  fendorf  et  Barihole  à  lire.  J'avoue  que  ces  mes- 
«  sieurs  m'inspirèrent  d'abord  un  ennui  affreux; 
«  mais  je  suis  né  avec  de  l'amour-propre  et  de 
«  la  ténacité.  Je  dissimulai  l'effet  que  produisaient 
«  sur  moi  ces  auteurs,  et  je  voulus  voir  à  quoi 
«  pouvait  mener  cette  insipide  lecture.  J'avais 
«  une  ressource  prête,  quand  j'étais  excédé  :  je 
«  me  délassais  entre  Horace  et  Tihidle. 

«  Bientôt  j'imaginai  un  moyen  de  répandre 
((  quel(|ue  intérétsur  la  lectnre  de  mes  publicistes; 
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«  c'était  de  comparer  à  leurs  préceptes,  la  con- 
«  diii  te  de  tel  ou  tel  souverain ,  dans  des  circon- 
«  stances  analogues  au  principe.  Pour  cela,  il 
«  fallait  lire  l'histoire,  et  je  la  lus.  Mon  oncle 
a  avait  l'air  de  ne  s'apercevoir  de  rien ,  et  il  me 
«  laissait  faire. 

«  Je  ne  tardai  pas  à  démêler  que  le  droit  pu- 
te blic  est  une  vieille  idole ,  qu'on  encense  par 
«  habitude,  et  qui  n'est  que  l'arme  impuissante 
«  du  faible  ;  que  le  plus  habile  diplomate  est 
ce  celui  qui,  à  la  faveur  de  grands  mots  ,  fait  le 
ce  ^lieux  les  affaires  de  son  maître,  et,  fier  de 
ce  quelques  connaissances  réelles ,  je  me  mis  à 
«  discuter  avec  mon  oncle  et  à  faire  le  petit 
«  docteur. 

«  C'était  un  brave  homme  que  mon  oncle;  mais 
a  jamais  il  ne  fût  devenu  premier  commis,  eût -il 
«  vécu  mille  ans.  Je  l'embarrassais  à  chaque  in- 
«  stant,  et  il  était  enchanté  en  proportion  des 
«  difficultés  que  je  lui  opposais,  et  qu'il  ne  pou- 
ce vait  résoudre. 

«  Je  sentis  bientôt  ma  supériorité,  et  mon 
t(  oncle  ,  piqué  un  jour  de  mon  ton  d'importance , 
c(  voulut  aussi  faire  le  savant ,  et  crut  me  fermer 
«  la  bouche.  Il  me  demanda  ce  que  je  pensais 
<c  des  droits  de  Louis  XII  et  de  François  I^^  sur 
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«  le  duché  de  Milan.  Je  lui  répondis ,  sans  biai- 
(c  ser,  que  ce  procès-là  avait  été  jugé  à  Pavie. 

c<  La  réponse  était  fort  simple  :  mon  oncle  la 
«  trouva  sublime.  Il  m'embrassa,  me  mouilla  de 
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«  de  ses  larmes,  et  jura  que  je  serais  un  jour  un 
«  homme  supérieur.  Cette  scène  me  tint  lieu  de 
((  vocation.  On  convoqua  une  assemblée  de  famille, 
a  où  il  fut  décidé  que  je  serais  diplomate.  On  me 
«  notifia  l'arrêté  qu'on  venait  de  prendre,  et  je 
«  me  laissai  faire. 

«  Je  commençai  mon  surnumérariat,  et  je  me 
fc  remis  humblement  aux  copies.  Cela  me  déplai- 
«  sait,  parce  que  je  croyais  pouvoir  faire  mieux, 
(c  Mon  oncle  soutenait  mon  courage,  en  me  ré- 
«  pétant  sans  cesse  qu'il  avait  été  surnuméraire 
«  trois  ans.  Je  sentais,  moi,  que  je  ne  devais  pas 
(c  l'être  trois  semaines. 

«  J'attendais  une  circonstance  heureuse  pour 
«  me  faire  valoir.  Il  s'en  présenta  une  qui  pouvait 
«  me  perdre,  et  je  la  saisis  comme  un  enfant  qui 
«  ne  connaît  pas  de  danger.  Le  roi  de  Prusse  ve- 
«  nait  de  prendre  la  Silésie ,  et  la  France  pensait 
fc  à  s'alUer  à  lui,  pour  écraser  Marie-Thérèse.  Je 
«  copiais  des  instructions  pour  notre  ambassa- 
«  deur  à  Berlin,  et  l'auteur  de  la  minute  avait 
«  laissé  en  blanc  tous  les  noms  des  personnages, 
cf  et,  par-ci  par-là,  quelques  lignes  à  remplir.  Je 
(C  devinai  tout,  je  remplis  tout, et  je  courus,  très- 
«  content  de  moi,  porter  ma  èopie  au  premier 
«  commis  de  ma  division.  Il  lut,  un  peu  étonné  de 
«  ma  démarche ,  qui  blessait  la  hiérarchie  des  pou- 
«  voirs,  et  au  lieu  des  éloges  que  j'attendais,  il 
«  me  demanda  d'un  ton  sévère  si  quelque  autre 
«  (jue  lui  avait  vu  ma  copie.  Je  lui  |)roloslai  que 
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«  non.  Il  se  leva ,  m'ordonna  de  l'attendre ,  et  me 
«  dit,  en  sortant  avec  mon  chef-d'œuvre,  qvie  si 
t(  j'en  parlais  à  qui  que  ce  fût  au  monde,  je  serais 
«  jeté  dans  un  cul  de  basse  fosse. 

a  La  jolie  perspective  !  Oh ,  combien  je  me  re- 
<c  pentis  d'avoir  voulu  faire  le  capable!  je  me 
«  croyais  déjà  séquestré  de  la  société,  privé  à  ja- 
«  mais  du  spectacle  de  la  nature ,  si  séduisant  pour 
«  des  organes  neufs  ,  à  peine  parvenus  à  leur 
«  dernier  développement;  et  cependant  de  quoi 
«  étais-je  coupable?  D'avoir  cherché  à  m'avancer 
(c  dans  une  carrière  où  m'avaient  jeté  mes  pa- 
rt rens. 

c(  Mon  premier  commis  rentra  et  me  dit  :  A 
«  dix-neuf  ans ,  on  doit  sentir  l'importance  de 
«  certaines  choses;  ainsi  je  ne  m'étendrai  pas  sur 
«  la  nécessité  de  la  discrétion.  Vous  travaillerez 
«  désormais  dans  mon  cabinet ,  aux  appointemens 
«  de  mille  écus,  que  le  ministre  vous  accorde. 

«  Cette  journée  était  faite  pour  les  extrêmes. 
«  Mille  écus  au  lieu  d'un  cachot!  juge  de  ma  joie, 
«  mon  cher  Robert.  Mille  écus  par  an,  à  moi, 
«  qui  ne  disposais  encore  que  de  douze  francs 
«  par  mois  !  Je  me  crus  haut  et  puissant  seigneur  , 
«  et  cependant  la  téte  ne  me  tourna  point.  Satis- 
«  fait  de  ma  fortune  présente ,  je  ne  pensai  pas 
«  à  la  pousser  plus  loin.  Je  résolus  seulement  de 
<c  la  conserver  par  mon  exactitude  et  mon  travail. 

«  Un  an  se  passa  ainsi.  Le  secrétaire  d'ambas- 
«  sade  de  Paris  à  Londres  mourut,  et  la  faveur 
XIII.  15 
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a  seule  nomma  son  successeur.  Il  lui  fallait  des 
«  travailleurs ,  et  je  fus  du  nombre  de  ceux  qu'on 
«  lui  donna.  Je  jouis  auprès  de  lui  de  l'agrément 
ce  qu'obtient  un  jeune  homme  qui  se  rend  utile, 
«  et  qui  n'annonce  aucune  prétention.  Parfaite- 
ce  ment  bien  avec  mes  camarades,  jouissant  d'un 
ce  traitement,  qui  excède  de  beaucoup  mes  be- 
cc  soins,  je  suis  doublement  heureux  par  la  ren- 
c<  contre  inopinée  d'un  ami  que  je  croyais  perdu 
ce  sans  retour,  et  à  qui  je  peux  être  utile.  » 

CHAPITRE  IX. 
Bonheu7\,  reuers. 

ce  Ah  çà ,  mon  ami ,  que  comptes-tu  faire  , 
ce  quand  tu  seras  redevenu  frais,  gaillard  et  dis- 
ee  pos?  —  D'abord,  renoncer  aux  projets.  Oh! 
ce  bien  certainement  je  n'en  ferai  plus.  —  Bon!  — 
ce  Je  veux  imiter  ta  conduite  sage,  prudente.  — 
ce  Et  tu  auras  raison.  —  Je  vais  écrire  à  ma  mère, 
ce  lui  marquer  mon  repentir,  solliciter  le  retour 
ce  de  ses  bontés.  —  Oserais-je  te  faire  un  aveu? 
ce  — Ose,  parbleu!  Dans  Fétat  où  je  suis,  qu'a- 
ce t-on  à  redouter?  —  Mon  pauvre  ami,  tu  n'as 
/  «  plus  de  mère.  » 

Ici  la  conversalion  fut  suspendue,  parce  que 
Rolx^rt  [)leura,  et  même  de  très-bonne  foi.  Il 
avait  oublié  le  pain  sec,  et  ne  se  rappelait  que 
les  tendres  soins  qu'avait  obtenus  son  enfance  : 
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l'amour  maternel  s'accorde  à  merveille  avec  Fa- 
moiir  des  hommes ,  avec  la  dévotion ,  avec  toutes 
les  folies  possibles. 

ic  C'est  un  malheur,  sans  doute,  d'avoir  perdu 
«  ma  mère,  mais  c'est  un  malheur  sans  remède  : 
(f  Ainsi  il  est  inutile  de  s'en  affecter  trop  vivement, 
«  D'ailleurs  j'ai  du  bien  qui  console  de  beaucoup 
«  de  choses.  —  Tu  n'as  rien,  mon  ami.  —  Bah! 
«  —  Ta  mère  t'a  cru  mort  ;  elle  s'est  mariée  à  un 
«  payeur  des  rentes,  à  qui  elle  a  tout  donné.  — 
«  Même  la  fortune  de  mon  père  ?  —  Elle  s'est 
«  crue  ton  héritière.  —  Mais  je  vis,  ventrebleu  !  je 
«  vis,  et  monsieur  le  payeur  des  rentes  me  rendra 
«  ce  qui  m'appartient.  —  Il  ne  rendra  rien;  il 
«  aime  l'argent.  — Et  moi  aussi,  parbleu!  et  je 
«  n'entends  pas  renoncer  à  la  succession. 

(c  Tu  vas  me  prêter  cinquante  louis.  Je  pars 
«  pour  Paris,  j'arrive,  je  fais  sommer  le  beau- 
«  père  de  restituer.  —  Il  ne  répondra  pas.  —  Je 
«  l'attaque  au  Châtelet ,  au  Parlement ,  au  Conseil. 
«  Je  fais  imprimer  des  mémoires;  je  produis  des 
c(  témoins.  Je  confie  ma  cause  à  Gerbier;  elle  fait 
a  un  éclat  du  diable;  je  la  gagne  tout  d'une  voix. 
«  Le  peuple  me  conduit  en  triomphe  à  mon  do- 
«  micile;  il  en  chasse  l'usurpateur;  je  fais  couler 
ce  le  vin  deux  jours  et  deux  nuits  à  ma  porte... 
«  — ■  Tu  ne  feras  rien  de  tout  cela,  et  tu  iras  k 
(c  Bicètre.  —  Oh  !  laissez  donc ,  monsieur  Rifflard  ! 
«  —  Ne  te  fâche  pas,  et  raisonnons. 

«  Tu  es  parti  à  l'âge  de  dix  ans,  et  tu  es  de- 
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«  venu  méconnaissable  pour  tous  ceux  qui  n'ont 
a  pas  vécu  très -intimement  avec  toi.  —  A  la 
«  bonne  heure;  mais  notre  maître  Morisset...  — 
«  Il  est  mort.  —  Et  sa  grosse  et  courte  femme?  — 
«  Elle  est  morte.  —  Et  notre  vieille  cuisinière 
ce  Geneviève?  —  Elle  est  morte.  —  Nos  camarades 
«  d'école ,  au  moins ,  ne  sont  pas  morts.  —  Ils 
«  sont  dispersés.  Et  puis  ,  je  suis  peut-être  le  seul 
«  qui  répondrais  sciemment  de  l'identité.  En  ad- 
«  mettant  que  quelques  individus  crussent  te 
«  reconnaître,  oseraient-ils  jurer  que  tu  sois  bien 
«  Robert  ?  les  supposes  -  tu  incorruptibles ,  ou 
«  exempts  de  faiblesse?  Le  beau-père  les  gagnera, 
«  les  effraiera ,  les  écartera  :  quinze  mille  livres 
«  de  rente  sont  bonnes  à  conserver.  —  Hé  !  mor- 
«  bleu ,  qui  pourra  me  nier  que  je  sois  moi  ?  — 
«  On  fera  plus;  on  te  déclara  imposteur,  on  te 
«  condamnera,  on  t'arrêtera,  on  t'incarcérera. — 
a  Quel  compte  me  fais-tu  là  ?  —  Cela  n'est  pas 
«  sans  exemple.  —  Hé  bien,  je  prends  un  parti 
«  violent.  Je  soulève  mes  compagnons  d'escla- 
«  vage  ;  je  me  mets  à  leur  téte;  nous  nous  faisons 
«  des  armes  de  tout  ce  qui  se  présente;  nous 
«  frappons,  nous  assommons;  je  me  venge... — La 
«  garde  fait  feu,  et  ceux  qu'elle  n'a  pas  tués 
«  sont  pendus.  —  Oh,  oh!, —  Mais  sais-tu,  mon 
«  ami,  que  tu  n'es  pas  revenu  de  la  manie  des 
«  projets.  —  Bon  !  est-ce  que  je  viens  d'en  faire  ? 
«  —  Hé!  tu  ne  fais  que  cela.  Sois  raisoiniable, 
«  Robert,  et  écoute-mol. 
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cf  Je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  écrire  d'ici  à 
«  ton  beau- père  ;  nous  verrons  ce  qu'il  te  répon- 
«  dra,  et  nous  nous  conduirons  en  conséquence. 
«  En  attendant,  je  vais  tâcher  de  te  procurer  de 
«  l'emploi.  Le  travail  t'empêchera  de  te  livrer  aux 
«  écarts  de  ton  imagination,  et,  avec  de  la  per- 
te sévérance  et  de  la  conduite ,  tu  pousseras  ta 
«  petite  fortune.  —  Oui,  mon  ami,  de  la  persé- 
«  vérance ,  de  la  conduite ,  et  on  doit  réussir  avec 
«  cela  :  tu  en  es  la  preuve  frappante.  Voyons , 
«  quel  emploi  me  procureras-tu  ?  —  Les  premiers 
«  appointemens  seront  modiques.  —  C'est  tout 
(c  simple.  —  Mais  je  suis  là  pour  y  suppléer.  — 
«  Tu  es  le  modèle  des  amis;  mais  encore,  quel  est 
«  cet  emploi  ?  —  Je  parlerai  de  toi  au  secrétaire 
«  d'ambassade;  il  n'a  rien  à  me  refuser.  —  La 
«  diplomatie?  oui,  je  crois  que  cela  me  convient 
«  assez.  Je  suis  prudent ,  discret ,  et ,  sans  vanité ,  je 
«  ne  manque  pas  d'intelligence.  Dans  un  an  je  peux 
«  être  à  la  téte  des  bureaux;  secrétaire  d'ambas- 
«  sade  dans  deux  ;  ambassadeur  la  troisième  an- 
«  née.  C'est  un  assez  joli  état  que  celui  d'un  am- 
«  bassadeur,et  je  me  sens  fait  pour  représenter. 
«  J'éblouis  le  public  par  mes  équipages,  mes 
«  chevaux,  mes  pages,  ma  livrée,  mes  largesses; 
«  je  subjugue  le  cabinet  près  duquel  je  réside , 
«  par  ma  noblesse  et  ma  fermeté.  On  me  craint, 
«  on  me  cède,  et  alors... — Alors,  Robert,  tu 
«  penseras  à  moi ,  tu  m'avanceras ,  n'est  -  il  pas 
«  vrai  ?  »  Et  Rifflard  éclate  de  rire ,  et  Robert  rit 
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aussi  en  se  frappant  le  front  et  en  s'écriant  : 
«  c'est  plus  fort  que  moi ,  mais  je  m'en  corri- 
«  gérai.  » 

Rifflard  annonça  le  lendemain  à  son  ami  qu'il 
était  agrégé  à  l'ambassade,  membre  un  peu  in- 
férieur, à  la  vérité,  mais  que,  sans  être  ambassa- 
deur dans  trois  ans,  il  pourrait,  à  cette  époque, 
jouir  d'un  sort  agréable ,  ce  qui  vaut  mieux  qu'un 
procès  incertain  contre  un  beau-père,  et  que  le 
titre  de  chef  des  bandits  de  Bicétre. 

Robert  ne  joua  d'abord  qu'un  rôle  très -subor- 
donné dans  ses  bureaux.  Assez  ignorant  encore, 
malgré  les  soins  de  M.  Cammeron;  appelant  per- 
sévérance et  bonne  conduite  ce  qui  n'était  que  de 
l'exactitude  aux  heures  indiquées,  et  non  un  bon 
emploi  du  temps;  prenant  pour  de  Fintehigence 
sa  vivacité;  de  Fétourderie,  des  jeux  de  mots,  il 
ne  se  soutint  bientôt  que  par  le  crédit  de  Rifflard. 
Celui-ci  lui  faisait  des  sermons  dignes  de  servir 
de  suite  au  petit  Carême  de  Massillon.  Robert  pro- 
mettait toujours,  et  ne  tenait  jamais  rien.  Choqué 
du  peu  d'égards  qu'on  lui  marquait ,  ennuyé 
enfin  des  remontrances  continuelles  de  Rifflard, 
il  se  dégoûta  tout-à-fait  d'un  métier  qu'il  n'enten- 
dait pas ,  et  pour  lequel  peut-être  il  n'était  pas  né. 
Cependant  il  fallait  vivre ,  en  attendant  qu'il  trou- 
vât Focc^ision  de  voler  à  de  plus  hautes  destinées. 
II  ne  voulait  pas  être  à  charge  à  son  ami,  et  il 
n(^  friancpiait  pas  d'aller  touch(T  ses  appointemens 
le  jour  de  l'échéance. 
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IJii  événement  fort  simple  le  tira  cependant 
de  la  poussière.  Les  petites  causes  produisent 
toujours  de  grands  effets,  surtout  entre  les  mains 
des  femmes.  L'ambassadeur  donna  une  féte  bril- 
lante le  jour  de  la  Saint-Louis,  et  Robert  reçut, 
comme  les  autres,  sa  carte  d'invitation.  Il  s'était 
paré  autant  que  ses  faibles  moyens  le  lui  avaient 
permis  :  il  ne  savait  pas  encore  qu'il  est  un  âge 
où  l'art  gâte  la  nature. 

En  dépit,  des  peines  qu'il  se  donna  pour  être 
moins  bien ,  il  parut  charmant  à  madame  de  Che- 
deville.  Madame  de  Chedeville ,  femme  du  secré- 
taire d'ambassade,  avait  vingt-deux  ans,  ce  qui 
suppose  un  caractère  peu  formé  encore  ;  elle  était 
brune  ,  ce  qui  annonce  d'heureuses  dispositions  ; 
elle  était  légère ,  inconsidérée  ,  ce  qui  donne  à 
craindre  peu  de  difficultés.  Son  mari  l'aimait  beau- 
coup, et  elle  ne  s'en  souciait  guère;  il  était  ja- 
loux ,  et  elle  en  riait. 

Femme  qui  n'aime  pas  son  mari,  et  qui  ren- 
contre un  beau  garçon ,  a  nécessairement  quel- 
ques idées.  Madame  de  Chedeville  eût  bien  fait 
de  les  écarter;  elle  ne  le  fit  point  :  ce  n'est  pas 
ma  faute. 

Robert  n'eût  osé  lever  les  yeux  sur  une  dame 
de  cette  importance  :  non  qu'il  ne  la  trouvât 
très^jolie  ;  mais  il  ne  supposait  pas  qu'une  femme 
d'un  rang  distingué  pût  descendre  à  un  petit 
commis.  Pauvre  enfant  !  heureuse  ignorance  !  que 
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de  princesses  ont  eu  des  bontés  pour  leurs  la- 
quais ! 

La  bienséance  exigeait  que  messieurs  les  secré- 
taires fissent  danser  madame  de  Chedeville.  Ro- 
bert la  prit  à  son  tour ,  et  c'est  là  qu'elle  l'atten- 
dait. Il  ignorait  le  premier  principe  de  cet  art 
essentiel;  mais  il  avait  de  Toreille.  Il  brouillait  les 
figures ,  et  il  avait  le  bon  esprit  d'en  rire  le  pre- 
mier. 

Dans  les  intervalles  ,  madame  de  Chedeville 
lui  adressait  quelques  phrases  entortillées,  aux- 
quelles il  répondait  avec  timidité,  quoiqu'il  de- 
V'inât  à  peu  près  ce  qu'on  voulait  lui  dire.  Ma- 
dame de  Chedeville  sentit  qu'il  fallait  être  plus 
claire.  Robert ,  au  lieu  de  répondre ,  baissa  les 
yeux,  et  rougit  de  plaisir.  Madame  de  Chedeville 
jugea  qu'il  y  avait  une  éducation  complète  à  faire, 
et  les  femmes  ne  haïssent  pas  cela. 

La  fin  d'une  contre-danse  est  au  moins  un  pré- 
texte pour  s'asseoir  et  causer.  Madame  de  Chede- 
ville choisit  l'endroit  de  la  salle  où  il  y  avait  le 
plus  de  monde,  moyen  certain  de  n'être  pas  re- 
marquée :  où  il  y  a  cohue,  il  n'y  a  personne. 
Robert  lui  avait  offert  la  main  d'un  air  assez 
gauche ,  et  il  allait  se  retirer  après  une  révérence 
plus  gauche  encore  :  «  Asseyez-vous  là,  monsieur, 
«  lui  dit  madame  de  Chedeville.  » 

La  conversation  fut  d'abord  languissante,  parce 
(jue  IU>bert  tTosait  cncon.'  se  fiai  ter  <le  bien  en- 
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tendre.  Les  expressions  de  la  jeune  dame  devin- 
rent enfin  si  positives,  qu'on  ne  pouvait  ts'y  mé- 
prendre que  par  un  excès  de  modestie,  et  ce 
n'est  pas  dans  celui-là  que  donnait  notre  jeune, 
homme.  Il  s'anima  tout  d'un  coup,  et  d'une  ma- 
nière si  prononcée,  que  madame  de  Chedeville 
se  crut  obligée  de  l'avertir  qu'ils  avaient  des 
spectateurs. 

Il  ne  restait  plus  qu'une  difficulté  à  résoudre, 
c'était  de  savoir  à  quel  titre  Robert  aurait  ses  en- 
trées, car  enfin  une  femme  comme  il  faut  ne 
peut  se  dispenser  d'accorder  les  formes  avec  le 
fond.  Les  Anglais  n'excellent  pas/  dans  les  arts 
d'agrément,  et  une  jolie  Française  ne  peut  prendre 
de  maître  dans  ce  pays-là.  Madame  de  Chedeville 
demanda  à  son  élève  s'il  savait  la  musique,  le 
dessin ,  l'italien.  Robert  ne  se  doutait  de  rien  de 
tout  cela.  Il  déclara  franchement  ne  savoir  qu'ai- 
mer beaucoup  en  français ,  en  anglais ,  et  même 
en  écossais ,  au  choix  de  madame.  «  Vous  savez 
«  l'anglais ,  mon  cher  ami  !  comment ,  vous  savez 
«  l'anglais  ?  Il  n'en  faut  pas  davantage.  C'est  char- 
«  mant,  c'est  délicieux  ! 

«  Monsieur  de  Chedeville,  monsieur  de  Che- 
«  deville?  il  faut  pourtant  que  j'apprenne  la  langue 
«  de  ceux  chez  qui  nous  vivons.  —  Madame,  je 
c(  vous  fais  chercher  un  maître. — J'en  ai  trouvé 
«  un,  monsieur,  assez  maussade,  assez  ennuyeux; 
«mais  qu'importe?  Il  est  français,  j'entendrai 
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«  mieux  ce  qu'il  m'expliquera  ,  el  il  parle  anglais 

c<  comme  Pope. 

«  — De  qui  me  parlez- vous,  madame? — ^De  ce 
«  jeune  homme  qui  danse  si  mal ,  qui  est  si 
(c  gauche...  Le  voilà  assis  là-bas...  —  M.  Ptobert? 
«  le  plus  mauvais  sujet  de  nos  bureaux,  que  je 
«  ne  garde  que  par  condescendance  pour  M.  Rif- 
«  flard,  qui,  entre  nous,  fait  toute  ma  besogne. 
«  — Son  âge  mérite  quelque  indulgence.  —  Un 
(c  faiseur  de  quolibets,  qui  s'égaie  même  à  mes 
«  dépens.  —  Je  conçois  que  de  telles  libertés  doi- 
«  vent  déplaire;  aussi  je  veux  vous  débarrasser 
«  de  ce  censeur-là.  Que  désire  M.  Rifflard?  que 
«  son  ami  ait  des  appointemens.  Au  lieu  de  fati- 
(c  guer  monsieur,  il  les  gagnera  chez  madame, 
«  voilà  tout.  — Mais...  mais...  Vous  êtes  bien  jeunes 
«  l'un  et  l'autre,  et  le  public... — Le  public  sait 
«  que  les  bons  maîtres  sont  rares,  et  qu'on  les 
«  prend  comme  on  les  trouve.  —  Mais...  mais... 
«  ce  jeune  homme  est  très-bien,  et... — Figure 
«  commune,  sans  expression. — Mais...  mais... — 
«  Mais...  je  crois,  monsieur,  que  vous  allez  vous 
«  livrer  encore  à  la  singularité  de  vos  idées.  Il 
«  est  bien  extraordinaire  que  je  ne  puisse  parler 
«  à  un  homme,  sans  être  exposée  à  des  obser- 
«  valions  désobligeantes.  Croyez-vous  que  je  ne 
«  sache  pas  me  conduire  ;  que  si  je  voulais  for- 
«  HKT  une  liaison,,  je  dcscc^ndisse  jusqu'à  vos 

(  onunis  ;  c|ue  je  vous  ai(î  apporlé  trente  milli^ 
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«  livres  de  rente  pour  vivre  dans  un  esclavage 
«  insupportable  ?  Je  ne  suis  plus  un  enfant ,  mon- 
cc  sieur;  je  puis  avoir  une  volonté;  j'apprendrai 
«  l'anglais,  et  M.  Robert  me  le  montrera. 

«Monsieur  Robert,  monsieur  Robert? — Ma- 
te dame  ?  —  Voiis  avez  peu  d'occupation  dans  vos 
c(  bureaux.  Dès  que  M.  de  Chedeville  entrera 
«  dans  son  cabinet ,  vous  passerez  chez  moi  :  voilà 
«  qui  est  arrangé...  Ah!  vous . m'apporterez  une 
«  grammaire,  un  dictionnaire,  et  vous  ferez  vos 
«  leçons  très-longues  :  je  veux  parler  anglais  dans 
«  trois  mois.  » 

Ces  arrangemens-là  n'étaient  pas  du  goût  de 
M.  de  Chedeville  ;  mais  le  lieu  ne  permettait  pas 
de  prolonger  une  explication  qui  eût  tourné  pu- 
bliquement au  désavantage  du  mari.  Les  femmes, 
en  France,  ont  toujours  raison.  Cependant  la  pré- 
voyance est  fille  de  la  jalousie.  M.  de  Chedeville 
observa  le  reste  de  la  nuit,  et  ne  surprit  pas  un 
coup  d'œil  à  madame.  Elle  fut  impénétrable  : 
c'est  encore  un  des  talens  de  nos  aimables  Fran- 
çaises. Robert,  éloigné  par  le  ton  très-froid  que 
prit  tout  à  coup  la  dame,  se  demandait  s'il  avait 
bien  entendu,  si  son  amour-propre  ne  l'avait  pas 
flatté.  Il  ne  savait  que  penser  de  ce  changement 
subit.  Etait-ce  caprice  ou  prudence?  «Ma  foi? 
«  dit-il ,  je  saurai  cela  demain  » ,  et  il  fut  faire  un 
tour  au  buffet. 

M.  de  Chedeville  réfléchissait  aussi  de  son  côté. 
«  Ce  jeune  homme  ,  qui  est  si  gauche,  répétail-ii 
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ce  à  chaque  instant ,  d'une  figure  commune ,  sans 
a  expression...  Je  ne  vois  rien  de  tout  cela,  moi. 
«  Et  puis  le  fils  du  frère  Philippe  était  un  nigaud 
«  aussi,  et  ces  nigauds-là  se  déniaisent  prompte- 
«  ment.  Certaines  femmes  même  ne  sont  pas  fâ- 
«  chées  de  leur  donner  de  l'esprit...  Mais  la  mienne  ? 
(c  oh  !  la  mienne  a  toujours  tenu  une  conduite 
a  sans  reproche...  Oui,  mais  il  y  a  un  commen- 
ce cément  à  toutes  çhoses,  et  ma  femme  est  femme 
ce  tout  comme  une  autre.  » 

Il  alla  joindre  Robert  au  buffet...  ce  Madame  de 
ce  Chedeville  vient  de  parler,  monsieur,  d'une  fan- 
ée taisie  qui  tient  uniquement  à  son  âge,  et  à  la- 
ce quelle  elle  ne  pensera  plus  demain  ;  aussi  n'ai-je 
ce  pas  voulu  la  contredire  ouvertement.  Mais  vous 
ce  sentez  qu'il  serait  absurde  que  le  cabinet  de  Ver- 
(c  sailles  vous  payât  pour  montrer  l'anglais  à  ma 
ce  femme,  et  que  je  ne  pourrais  me  permettre  de 
ce  porter  cet  article  en  dépense.  Ainsi  je  vous  or- 
<(.  donne  très-positivement  de  continuer  votre  ser- 
ee  vice  dans  mes  bureaux.  Je  vous  engage  même  à 
<i  le  faire  avec  le  zèle  que  vous  devriez  y  mettre , 
<c  et  qu'on  n'a  pas  encore  remarqué  en  vous.  Je 
«  vous  déclare  enfin  qu'à  la  première  incartade 
ce  vous  serez  congédié.  » 

L'ordre  était  précis  des  deux  parts.  Auquel  Ro- 
bert obéira-t-il,  de  madame  ou  de  monsieur?  En 
sortant,  il  parla  à  son  ami  de  sa  position  critique, 
de  sa  per[)lcxilé,  et  il  lui  demanda  des  conseils. 
Voilà  les  hommes!  ils  s<^  flall('ut  (\u(ju  leur  cou- 
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seillera  ce  qu'ils  ont  résolu  de  faire ,  et  qu'ainsi  on 
autorisera  leurs  désordres.  Rifflard  répondit  par 
une  question  :  «  Avec  lequel  des  deux  as-tu  réelle- 
ce  ment  plus  d'intérêt  à  être  bien?  —  Avec  mon- 
cc  sieur,  sans  doute.  — Laisse  donc  là  madame. ^ — 
«  Mais  elle  est  si  jolie  !  — Tu  trouveras  à  Londres 
«  cent  jolies  femmes  qui  ne  seront  pas  celle  de 
«  ton  chef. — Mais  madame  de  Chedeville  m'aime. 
0  — Pas  du  tout. — Elle  me  Fa  dit. — ^11  n'est  pas 
«  de  femme  qui  ne  cherche  à  colorer  une  fai- 
«  blesse  du  prétexte  du  sentiment.  —  Elle  m'en 
«  voudra  à  la  mort.  — Qu'importe? — Elle  se  dé- 
«  solera. ' — -Imbécille!  elle  court  après  le  plaisir: 
«  elle  te  préférera,  demain,  celui  qui  le  fixera 
«  près  d'elle. — Mais  Rifflard...  —  Mais,  monsieur, 
«  vous  oubliez  bien  promptement  votre  banc 
«  d'huîtres  d'Ecosse,  et  l'état  où  je  vous  ai  trouvé 
«  dans  Cavendish-square.  Je  dois  tout  à  mon  ami 
«  persécuté  par  la  fortune,  et  rien  à  un  écervelé 
«  qui  fait  tbut  ce  qu'il  faut  pour  se  la  rendre  con- 
«  traire.  Voilà  mon  dernier  mot.  » 

Robert  ne  répliqua  rien.  Il  marchait  rêveur, 
pensif,  plus  embarrassé  que  jamais.  Rifflard  pour- 
rait bien  avoir  raison ,  pensait-il  ;  mais  renoncer  à 
madame  de  Chedeville,  à  une  femme  accomplie, 
qui  m'est  si  attachée ,  dont  la  conquête  est  si  flat- 
teuse!... Diable,  diable! 

En  rentrant,  ils  trouvèrent  une  lettre.  C'était 
la  réponse  de  monsieur  le  payeur  des  rentes.  Il 
disait  que  le  jeune  Robert  était  mort  dans  la  tra- 
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versée  de  Lorient  à  la  Martinique ,  où  il  allait  con- 
tinuer une  vie  vagabonde  ;  que  son  décès  était 
constaté  par  un  procès-verbal  du  capitaine  et  de 
son  second,  et  qu'il  poursuivrait,  selon  la  rigueur 
des  lois,  tout  imposteur  qui  entreprendrait  de  le 
troubler  dans  la  jouissance  d'une  fortune  légiti- 
mement acquise. 

«  Mon  beau-père  est  un  fripon!  s'écria  Robert; 
«  le  capitaine  et  son  second  sont  des  fripons.  On 
«  ne  trouve  que  cela  dans  le  monde ,  dit  Rifflard , 
«  avec  assez  d'humeur.  —  J'espère,  poursuivit  Ro- 
«  bert  en  riant,  que  tu  voudras  bien  nous  excep- 
cc  ter  de  la  règle  générale.  —  T'excepter,  toi,  qui 
«  pour  satisfaire  une  fantaisie,  vas  certainement  » 
«•  profiter  de  l'aveuglement  d'une  femme  sans  ex- 
ce  périence ,  porter  le  trouble  dans  une  famille , 
«  faire  à  ton  supérieur  l'affront  le  plus  sanglant! 
«  Tu  as  un  état  honnête  qui  peut  te  consoler  de 
«  là  perte  de  ta  fortune  :  que  restera-t-il  à  M.  de 
«  Chedeville ,  quand  l'étourderie  de  sa  femme  et 
a  la  tienne  l'auront  convaincu  de  son  malheur?» 

Il  n'y  avait  pas  de  réponse  à  cela  ;  aussi  Robert 
ne  répondit  pas.  Il  se  hâta  d'éteindre  la  lumière  : 
l'obscurité  dispense  de  rougir.  Il  ne  dormit  pas, 
et, passa  la  nuit,  tantôt  à  combattre,  tantôt  à  ap- 
prouver les  raisonnemens  de  Rifflard.  Il  se  leva 
avec  l(;  soleil,  et  laissa  son  ami  reposant  avec 
calme  que  doime  une  conscience  pure. 

Il  fut  j^rornener  ses  pensées  .au  parc  de  Saint  - 
.lames.  I^a  raison  le  ramenait  toujours  vers  M.  dr 
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Chedeville  ;  le  diable  le  poussait  dans  les  bras  de 
madame  ,  et  le  diable  l'emporte  si  souvent  !  ïl  se 
la  représentait  riche  de  jeunesse  et  de  beauté;  des 
organes  de  dix-huit  ans  paraient  encore  des  char- 
mes déjà  trop  pyissans.  C'est  une  terrible  chose , 
à  cet  âge,  qu'un  combat  contre  soi-même  et 
contre  une  jolie  femme  qui  va  au-devant  de  son 
vainqueur.  Rifflard  eut  triomphé  peut-être;  Ro- 
bert cessa  même  de  le  vouloir.  «  Le  sort  en  est 
«  jeté ,  s'écria-t-il  comme  un  fou.  La  rivière ,  ou 
«  madame  de  Chedeville  !  » 

Il  entre  chez  un  libraire ,  et  prend  une  gram- 
maire et  un  dictionnaire.  Il  s'arrête  à  la  première 
taverne,  et  il  demande  à  déjeuner  :  l'amour  heu- 
reux n'ôte  pas  l'appétit.  En  mangeant,  en  bu- 
vant, il  parcourait  Boyer;  il  se  remettait  au  cou- 
rant des  principes  généraux,  qu'il  avait  appris 
de  M.  Cammeron,  et  que  depuis  long-temps  il 
avait  oubliés  :  il  fallait  pouvoir  parler  métier ,  si 
M.  de  Chedeville  entrait  inopinément.  Quand  il 
se  crut  en  état  de  se  présenter  en  qualité  d'amant 
et  de  professeur,  il  se  rendit  chez  madame,  qui 
l'attendait  avec  impatience. 

La  chaise  longue,  le  déshabillé  le  phis  galant, 
et  en  même  temps  le  plus  favorable,  le  demi- 
jour,  le  restaurant,  rien  n'était  oublié,  et  je  crois, 
en  dépit  du  sage  Rifflard ,  que  madame  de  Che- 
deville avait  déjà  plus  d'usage  qu'on  ne  lui  en 
supposait. 

Une  table  était  chargée  de  papiers,  d'une  écri- 
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toire ,  de  aplumes.  Robert  y  déposa  ses  livres ,  et 
s'approcha  de  la  chaise  longue:  elle  avait  pour 
lui  la  vertu  de  l'aimant.  Il  n'osait  attaquer  ;  mais 
madame  de  Chedeville  était  si  bonne!  elle  avait 
de  petites  manières  si  encourageantes!...  Tu  es 
a  charmant!  s'écria- 1- elle  après  une  première 
«  défaite.  Je  t'adorerai  toute  ma  vie,  dit-elle  après 
«  la  seconde.  Je  perdrai  mon  emploi,  dit  Robert 
«  à  la  troisième;  mais  qu'est-ce  que  de  l'argent, 
«  comparé  à  la  possession  d'un  cœur  comme 
«  celui-là!  » 

Femme  qui  vient  de  terner,  n'est  pas  fâchée 
de  causer  un  peu.  Celle-ci  voulut  savoir  ce  que 
signifiaient  ces  mots  :  Je  perdrai  mon  emploi.  Ro- 
bert se  trouvait  si  bien  de  son  premier  essai, 
que  toute  idée  de  partage  lui  parut  insupportable. 
Il  forma  aussitôt  le  projet  de  brouiller  sans  retour 
la  femme  et  le  mari.  Il  arrangea  la  défense  qu'il 
avait  reçue  de  M.  de  Chedeville  ;  il  ajouta ,  il 
commenta ,  il  fit  si  bien  que  madame  détestait 
monsieur,  lorsqu'ils  entendirent  quelque  bruit 
sur  l'escalier. 

C'était  monsieur  ,  irrité  du  mépris  de  Robert 
pour  ses  ordres ,  qui  venait  jouer  le  maître  chez 
lui,  ce  qui  déplaît  assez  généralement  aux  dames, 
et  qui  pourtant  est  assez  naturel. 

«  Que  faites-vous  ici,  monsieur?  —  Il  me  fait 
«  travailler,  mon  ami.  Nous  en  étions  au  verbe 
«  to  love.  —  C'est. fort  bien,  madame,  c'est  fort 
«  bien.  Vous  répondrez  quand  je  vous  interro- 
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«  gérai.  —  Le  joli  ton  !  c'est  bien  celui  d'un  mari. 
«  Croyez-vous  vous  faire  aimer  ainsi,  monsieur? 
«  — Morbleu!  madame,  point  de  plaisanteries:  ce 
«  n'est  pas  le  moment.  Hobert,  vous  n'êtes  plus 
«  au  secrétariat;  j'en  ai  prévenu  M.  Rifflard.  — 
«  Vous  le  congédiez,  et  moi  je  le  garde.  Je  lui 
«  conserve  ses  appointemens,  et  je  vous  réponds 
«  de  les  lui  faire  gagner.  — Je  me  flatte,  madame, 
«  que  vous  vous  respectez  assez  pour  ne  pas 
«  m'obliger  à  faire  une  scène.  —  Tout  comme  il 
«  vous  plaira ,  monsieur.  —  Monsieur  Robert ,  sor- 
te tez  !  —  Restez ,  monsieur  Robert  !  —  Savez-vous, 
«  madame,  qu'il  n'y  a  que  vingt  lieues  d'ici  à  Dou- 
ce vres ,  et  qu'il  n'y  en  a  que  sept  de  Douvres  aux 
«  bénédictines  de  Calais? — ^Des  menaces,  mon- 
«  sieur,  des  menaces  pour  une  misère!...  Je  ne 
«  me  possède  plus,  je  suffoque,  je  me  meurs...  » 
Et  en  effet  elle  tomba  sur  la  chaise  longue,  où 
cinq  minutes  auparavant... 

M.  de  Chedeville  court  à  elle ,  la  relève  ,  lui  fait 
respirer  des  sels,  se  reproche  sa  vivacité,  demande 
grâce...  Pauvres  maris!  on  s'en  plaint ,*et  ils  sont 
si  bons...  qu'ils  en  sont  bétes. 

Madame  de  Chedeville ,  ne  pouvant  faire  mieux, 
promit  de  ne  plus  revoir  Robert,  et  la  récon- 
ciliation fut  scellée  sur  cette  même  chaise  Ion 
gue...  C'est  un  meuble  bien  heureusement  ima- 
giné, qu'une  chaise  longue!  Il  convient  à  tout  le 
monde. 

Robert,  fort  incertain  du  parti  que  lui  ferait 
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monsieur  le  secrétaire,  s'était  prudemment  es 
quivé,  et  il  attendait,  en  se  promenant  dans  la 
rue ,  ce  que  madame  déciderait  de  son  sort. 

M.  de  Chedeville  se  retira ,  enchanté  d'avoir  fait 
tout  ployer  sous  son  autorité.  Ces  chers  maris  sont 
contens  d'eux  à  si  peu  de  frais  ! 

Il  était  à  peine  sorti,  que  madame  était  à  sa 
croisée  :  les  femmes  sont  de  si  bonne  foi  !  Ro- 
bert avait  un  crayon;  il  écrit  quatre  mots,  et  le 
papier,  roulé  autour  d'un  petit  caillou,  tombe  au 
milieu  de  la  chambre.  «  Que  vais-je  devenir ,  mon 
«  Émilie  ?  —  J'y  penserai ,  petit  ami ,  dit  une  carte 
«  lancée  par  la  fenêtre. — Je  ne  peux  plus  me 
«  présenter  chez  toi.  —  Tl  y  ^  des  hôtels  garnis 
«  en  ville.  —  Je  n'ai  pas  le  sou.  —  L'amour  y  pour- 
«  voira.  » 

La  correspondance  était  très -active,  comme 
vous  le  voyez.  M.  de  Chedeville ,  caché  derrière  la 
jalousie  d'une  anti-chambre,  n'en  perdait  rien  et 
se  rongeait  les  doigts.  Il  sentait  qu'un  éclat  per- 
drait sa  femme,  et  il  mourait  d'envie  de  faire  ex 
pirer  Robert  sous  le  bâton.  Sa  position  n'était 
pas  gaie,  convenons-en.  On  rit  pourtant  de  ces 
évènemens-là. 

Il  avait  une  jolie  maison  à  Gravesend.  Il  fit 
mettre  les  chevaux,  enleva  sa  femme,  et  ordonna 
à  mademoiselle  Jeannette  de  suivre,  avec  ses  car- 
tons, dans  une  voiture  de  louage.  Mademoiselle 
Jeannette  aimait  le  j)laisir  pour  son  compte,  el 
n'était  pas  fâchée  d'en  procurer  aux  autres.  Ac- 
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îive,  curieuse,  intelligente  comme  une  femme- 
de-chambre  française ,  elle  avait  pénétré  le  secret 
de  sa  maîtresse,  et  avait  entendu  bien  des  choses. 
Elle  fit  charger  ses  paquets,  mit  Robert  sur  le 
tout,  et  partit  en  riant  de  tout  son  coeuï-,  et  en 
disant  :  «  Oh!  mon  dieu,  c'est  à  Londres  comme 
«  à  Paris,  w 

Elle  arrive ,  elle  cache  Robert  dans  une  serre , 
et  va  voir  où  en  sont  madame  et  monsieur.  Mon- 
sieur tempêtait,  se  calmait,  caressait,  se  fâchait 
encore,  s'épuisait  en  réconciliations,  et  grondait 
de  plus  belle.  Madame  se  prétait  à  ce  qui  lui 
convenait ,  et  du  reste  laissait  dire  monsieur.  Jean- 
nette ne  perdait  rien ,  et  brûlait  de  se  réconcilier 
aussi,  quoiqu'elle  ne  fût  brouillée  avec  personne. 
Elle  allait  rendre  compte  de  tout  à  Robert.  Elle 
était  blonde,  voilà  déjà  de  la  variété;  elle  avait 
de  grands  yeux  bleux;  ceux-là  valent  bien  les 
noirs ,  et  Robert  était  désœuvré.  Elle  monta  tant , 
elle  descendit  tant,  que  Robert  s'endormit  enfin 
d'un  profond  sommeil. 

Elle  déshabillait  madame  ;  et  monsieur  avait  ses 
raisons  pour  coucher  seul  cette  nuit-là.  Il  n'est 
pas  de  soubrette  qui  n'aime  à  faire  l'entendue. 
Celle-ci,  d'un  petit  air  fin,  dit  à  sa  maîtresse:  «Il 
ce  est  là- bas.  —  Tu  m'as  devinée.  Jeannette,  je 
«  n'oublierai  jamais  ce  service-là.  Va  vite  me  le 
«  chercher.  » 

Jeannette  court,  vole,  pousse,  secoue,  éveille, 
entraîne  Robert,  le  conduit  par  un  escalier  dé- 
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robé,  le  laisse  avec  madame,  et  va  dans  sa  man- 
sarde attendre  le  garçon  jardinier,  son  péché  de 
village,  garçon  précieux,  qu'elle  n'aimait  pas, 
mais  qui  lui  donnait  en  deux  heures  de  la  sagesse 
pour  huit  jours. 

Madame ,  impatientée  de  la  lenteur  de  Robert , 
daigna  lui  servir  de  valet  de  chambre,  et  Robert, 
fatigué,  rendu,  se  prêtait  nonchalamment  à  ce 
qu'on  voulait  faire  de  lui.  Madame  consentait  à 
s'exposer,  mais  elle  voulait  un  dédommagement, 
et  Robert  n'était  pas  un  Hercule.  Madame  se 
donnait  des  peines  incroyables,  et  l'affaire  traî- 
nait toujours  en  longueur.  «Le  sot  animal,  s'é- 
«  cria-t-elle  en  sautant  du  lit  !  Et  cela  se  croit 
(f  bon  à  quelque  chose!»  Ce  début  promettait; 
elle  allait  continuer...  On  frappe  à  la  porte  à  coups 
redoublés.  Madame,  interdite,  ne  sait  quel  parti 
prendre;  la  porte  cède  aux  secousses  de  trois  à 
quatre  bûches,  et  M.  de  Chedeville  paraît,  suivi 
de  dix  à  douze  matelots. 

Madame  se  décide  aussitôt.  Elle  crie  à  l'infamie, 
à  l'attentat.  Robert  s'est  introduit  furtivement 
chez  elle  ;  elle  l'a  trouvé  dans  son  lit.  Éperdue,  sans 
force,  elle  a  voulu  en  vain  appeler  du  secours. 
Elle  conjure  son  mari  de  ne  pas  croire  aux  appa- 
rences. Elle  fait  toutes  les  grimaces  d'usage. 

Le  mari  no  répond  pas  un  mot;  il  montre  Ro- 
bert à  ceux  ([ui  l'accompagnent.  On  le  saisit,  on 
l'enlève.  Il  veut  crier;  on  lui  ferme  la  bouche 
avec  un  rrjoiichoir.  On  le  Iransporte  à  bord  du 
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Bucentaure y  et  on  le  jette  à  fond  de  cale,  les 
fers  aux  pieds  et  aux  mains. 

CHAPITRE  X. 
Où  le  conduira  le  Bucentaure? 

Qu'on  se  moque  à  présent  des  maris  français. 
Je  vijsns  de  prouver  qu'ils  ont  quelquefois  de  l'é- 
nergie comme  les  autres.  «Un  moment,  monsieur 
«  l'auteur!  vous  allez,  vous  allez,  sans  vous  em- 
«  barrasser  si  l'on  vous  suit  ou  non.  Qu'étaient 
«  ces  matelots  et  ce  Bucentaure  ?  En  vertu  de 
tf  quelle  loi  avait-on  appréhendé  ^oh^vt  au  corps? 
«  Pourquoi  le  jeter  à  fond  de  cale?  Pourquoi  le 
«  barder  de  fer?  —  Vous  avez  raison,  monsieur 
«  le  lecteur.  Je  vous  dois  l'explication  de  tout 
«  cela. 

«  Si  vous  êtes  marié ,  vous  savez  à  merveille 
«  que  certain  accident  donne  toujours  un  peu 
«  d'humeur.  Si  vous  aimez  votre  femme,  vous 
«  croyez  au  moins  la  moitié  de  ce  qu'elle  vous  dit; 
«  vous  vous  flattez  qu'elle  est  disposée  à  revenir 
«  à  la  raison  et  à  vous  ,  et  que  lui  ôter  une  oc- 
<c  casion  de  pécher,  c'est  la  rendre  impeccable. 
<(.  Oh  !  si  cela  était  ainsi! 

«  —  Point  de  préambules,  je  ne  les  aime  pas. 
«  Au  fait,  par  grâce. — M'y  voilà,  monsieur,  m'y 
«  voilà.  Vous  savez  sans  doute  quels  évènemens 
«  nouveaux  agitèrent  les  deux  Mondes  en  l'an 
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«  1740?  —  Non  ,  monsieur;  mais  qu'ont  de  com- 
«  mun  les  révolutions  des  peuples  et  celles  d'un 
«  ménage  ? —  Je  vais  vous  l'apprendre  ,  monsieur. 

«  Les  Espagnols  ont  toujours  été  très-jaloux  de 
«  leur  commerce  d'Amérique ,  et  ils  ont  raison  : 
«  il  est  tout  simple  d'aimer  à  jouir  de  ce  qu'on  a. 
«  Les  Anglais  aiment  beaucoup  aussi  à  étendre 
«  leurs  jouissances ,  ce  qui  est  encore  assez  na- 
«  turel;  mais  ils  ne  sont  pas  toujours  délicats  sur 
«  le  choix  des  moyens,  ce  qui  produit  de  temps 
«  en  temps  des  procès ,  qui  se  plaident  à  coups  de 
a  canon. 

«  Depuis  long -temps  messieurs  d'Albion  abu- 
«  saient  de  la  patience  castillane.  Ils  avaient  ob- 
«  tenu  des  concessions,  c'est  fort  bien  ;  mais  ils  les 
«  quintuplaient  par  la  contrebande,  manière  de 
«  commercer  proscrite  par  toutes  les  lois ,  dans 
«  laquelle  Mandrin  excella...  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
«  rompu ,  ce  dont  le  ciel  veuille  vous  préserver. 

«  Le  patron  d'une  barque  de  fraude,  nommé 
«  Jenkins ,  fut  pris  par  les  Espagnols ,  qui  lui  fen- 
«  dirent  le  nez  et  lui  coupèrent  les  oreilles.  Ils  pou- 
ce vaient  lui  faire  pis,  puisqu'ils  étaient  les  plus  forts  ; 
<f  mais  Jenkins ,  au  lieu  de  leur  savoir  gré  de  leur 
«  modération,  se  présenta  à  la  chambre  des  Com- 
te munes  ,  avec  son  nez  fendu  et  ses  oreilles  de 
tf  moins.  Son  histoire ,  qu'il  arrangea  comme  il 
«  voulut,  fit  un  effet  de  tous  les  diables.  Le  bon 
«  p(;uple  Londres  demanda  la  guerre  à  grands 
cf  cris.  Le  |)arlt;ment  et  le  roi  ne  s(î  s<iiiciaiont  pas 
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«  d'ensanglanter  le  globe  pour  deux  oreilles  de 
«  plus  ou  de  moins  ;  mais  il  est  une  chose  sur  la» 
«  quelle  l'autorité  ne  peut  rien,  c'est  l'opinion, 
(c  II  fallut  faire  la  guerre  pour  venger  M.  Jenkins, 
<c  L'amiral  Vernon  ,  qui  ne  demandait  que j^/a/e^ 
K  et  bosses,  s'en  fut  bien  vite  attaquer,  prendre  , 
«  piller  et  raser  Porto -Bello,  ville  du  golfe  du 
«  Mexique,  et  l'entrepôt  des  richesses  espagnoles 
«  Le  parlement  vota  des  remercîmens  à  M.  Ver- 
«  non ,  qui  avait  assez  bien  fait  ses  petites  affaires 
«  pour  se  passer  de  cela  ;  mais  comme  les  hon- 
te neurs  sont  l'assaisonnement  de  la  fortune  , 
«  M.  Vernon  parut  faire  très-grand  cas  des  corn- 
«  piimens. 

«  1^ aviso  qui  avait  apporté  la  nouvelle  de  la 
«  conquête ,  était  à  l'ancre  vis  à  vis  de  Gravesend. 
«  Il  venait  de  recevoir  ses  dépêches  de  messei- 
«  gneurs  de  l'amirauté ,  et  il  devait  faire  voile  à 
«  la  marée  du  matin. 

«  M.  de  Chedeville ,  en  sa  qualité  de  secrétaii  e 
«  d'ambassade,  n'ignorait  aucun  de  ces  détails, 
«  et ,  à  son  arrivée  à  Gravesend ,  son  premier  soin 
«  avait  été  d'arranger  avec  le  capitaine  de  V aviso 
»  1<3  départ  de  Robert ,  dans  le  cas  où  il  suivrait 
«  son  Emilie ,  ce  qui  était  assez  vraisemblable  ,  et 
«  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver  ,  ainsi  que  vous 
«  l'avez  vu- 

«  Or,  vous  saurez  qu'en  Angleterre,  où  on  est 
«  libre ,  nul  ne  peut  être  emprisonné  sans  un  or 
«  drc  légal  ;  mais  on  y  enlève  à  force  ouverte  ceux 
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a  dont  on  a  besoin  pour  compléter  les  équipages 
«  de  Sa  Majesté,  ce  qui  fait  qu'un  homme,  qui 
«  comptait  vivre  tranquillement  à  Londres,  est 
«  tout  étonné  de  se  trouver  aux  Grandes -Indes, 
«  après  avoir  été  bâtonné  en  route,  pour  peu 
«  qu'il  ait  été  récalcitrant. 

«  Je  crois,  monsieur  le  lecteur ,  vous  avoir  mis 
«  suffisamment  au  courant  des  circonstances. 
«  Permettez  que  je  reprenne  mon  récit.  » 

Il  est  assez  inutile  de  nous  occuper  davantage 
de  madame  de  Chedeville.  Son  histoire  est  celle 
de  toutes  les  femmes  de  cette  espèce  :  du  plaisir 
jusqu'à  trente  ans  ;  quelques  jouissances  rares  , 
mêlées  d'humeur,  jusqu'à  quarante;  ensuite  le 
mépris  et  l'abandon.  Revenons  à  notre  héros. 

IN^ous  l'avons  laissé  à  fond  de  cale ,  les  quatre 
membres  fixés  de  manière  à  lui  interdire  toute 
espèce  de  mouvement,  situation  qui  peut  pa- 
raître dure  à  un  petit  monsieur  qui  sort  des  bras 
de  deux  jolies  femmes;  mais  il  est  évident  que 
nous  ne  sommes  pas  en  ce  bas  monde  pour  y  avoir 
toutes  nos  aises. 

(c  Mon  ami ,  je  suis  bien  mal ,  disait  Robert  à  un 
«  matelot  qui ,  à  l'aide  d'un  perçoir,  volait  du  rhum 
a  à  même  une  barrique  —  Ah!  on  t'a  mis  là,  gar- 
«  çon?  tiens,  bois  un  coup  et  tais-toi. — Que  veut- 
«  on  faire  de  moi? — Parbleu!  on  te  mène  en 
«  Amérique. — Et  que  ferais -je  là? — Tu  jouiras 
«  du  bon  temps,  tu  supporteras  le  mauvais,  jus- 
<(  qu'à  ce  qu(^  tu  sois  tué,  ou  qux^  tu  obtiennes 
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«  ton  congé.  —  Comment  donc!  penseriez -vous 
«  me  faire  faire  la  guerre?  — Nous  ne  t'emme- 
«  nons  que  pour  cela. — Mais  je  n'ai  pas  l'humeur 
«  belliqueuse.  —  Cela  viendra,  mon  brave.  —  Tu 
«  devrais  bien  me  détacher.  —  Ventreblèu!  je  n'ai 
«  garde. — Mais  je  souffre  horriblement. — Et  que 
«  m'importe  à  moi?  je  n'ai  qu'un  avis  à  te  dou- 
te ner ,  c'est  de  prendre  patience,  et  surtout  de 
«  ne  parler  à  personne  du  rhum  que  j'ai  pris ,  et 
«  que  nous  avons  bu  ensemble  ,  parce  que  tu  me 
«  ferais  donner  la  cale  sèche  ^  et  que,  par  saint 
«  Georges ,  je  te  jetterais  à  la  mer  à  la  première 
«  occasion.  Adieu,  camarade. 

«  Faire  la  guerre  !  répétait  Robert.  M'aller  bat- 
te tre  pour  des  intérêts  qui  ne  sont  pas  les  miens  ; 
«  pour  des  Anglais  qui  ne  m'en  sauront  aucun 
«  gré!  Ah  !  Rifflard ,  Rifflard,  que  n'ai -je  suivi 
«  tes  sages  conseils  !  raonétourderie,  maprésomp- 
cc  tion  m'ont  jeté  dans  un  abîme  de  maux,  dont 
et  aucune  puissance  ne  peut  me  tirer.  Imprudent , 
«  malheureux,  indigne  que  je  suis  !....  »  Robert , 
après  avoir  prolongé  sa  Jérémiade ,  avoir  pleuré , 
pesté,  juré,  fit  ce  que  tout  autre  eût  fait  à  sa 
place  :  il  se  consola ,  en  pensant  qu'il  ne  pouvait 
être  plus  mal ,  et  qu'ainsi  toute  espèce  de  chan- 
gement devait  lui  être  avantageux. 

Les  cris  des  matelots,  le  bruit  des  manœuvres, 
et  bientôt  un  roulis  sensible,  lui  firent  juger  qu'on 
partait.  «  Tant  mieux,  dit -il,  on  me  détachera 
«  quand  on  ne  craindra  plus  que  je  déserte ,  car 
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«  enfin  on  ne  me  fera  pas  faire  la  guerre  avec  les 
«  fers  aux  pieds  et  aux  mains.  Voyons  quel  parti 
«  je  pourrai  tirer  de  ma  nouvelle  situation.  J'ai 
«  fait  déjà  bien  des  projets  insensés  :  tâchons  en- 
«  fin  d'en  faire  un  raisonnable  et  solide. 

«  Me  voilà  marin  ,  et  dans  ce  métier  -  là  on 
«  avance  rapidement  en  Angleterre ,  avec  du  mé- 
«  rite.  Or,  je  n'en  manque  pas.  lime  faudrait,  à 
a  la  vérité,  quelques  connaissances;  mais  je  les 
«  acquerrai  facilement.  Il  n'est  pas  d'amiral  qui 
«  n'ait  d'abord  été  mousse.  Je  conmience  comme 
«  ces  messieurs,  pourquoi  ne  finirais -je  pas  de 
«  même?  Je  passe  rapidement  par  tous  les  grades , 
«  et  me  voila  amiral.  Je  prends  les  galions  du  roi 
«  d'Espagne  ,  et  je  m'assure  une  fortune  immense. 
«  Le  parlement,  qui  est  dans  l'usage  des  remer- 
«  cîmens ,  m'en  adresse  de  très-flatteurs ,  et  le  roi 
«  ne  peut  se  dispenser  de  me  donner  l'ordre  du 
«  Bain.  J'achète  dix  mille  arpens  de  terre ,  et  je 
«  bâtis  un  superbe  château  sur  le  bord  de  la  mer. 

«  Je  brave  de  là  les  tempêtes  ;  je  vis  en  sage 
«  au  miUeu  d'une  société  choisie ,  dont  je  fais 
«  l'agrément.  J'en  bannis  les  femmes,  parce  que 
«  les  plaisirs  qu'elles  donnent  ne  valent  pas  les 
«  regrets  qui  les  suivent,  et  pour  les  oublier  ,  ce 
«  qui  est  assez  difficile,  j'ai  les  meilleurs  coqs, 
«  les  meilleurs  chiens,  k^s  meilleurs  chevaux  des 
«  trois  royaumes.  Je  gagne  les  prix  partout ,  et  par 
«  loui  on  ne  parhî  <jue  de  moi  (^t  de  nia  inagnili- 
«  cencc.  Chacun  s'empresse  et  veut  me  voir.  Kif- 
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«  flard  vient  me  féliciter.  Il  n'a  que  six  mille  francs 
«  d'appointemens;  je  lui  en  donne  douze,  et  je  le 
«  fais  mon  intendant ,  parce  que  la  reconnaissance 
«  est  d'une  belle  ame ,  et  que  je  prétends  à  toutes 
«  les  qualités ,  comme  à  tous  les  genres  de  gloire.  Le 
«  prince  de  Galles  lui-même  cède  à  l'éclat  de  ma 
«  renommée,  et  me  fait  demandera  dîner.  Je  vais 
«  au  -  devant  de  lui ,  à  la  téte  d'un  cortège  bril- 
«  lant  et  nombreux;  le  prince  me  sourit  agréa- 
«  blement,  et....  Aïe,  aïe,  mon  bras!....  aïe,  ma 
«  jambe!  »  Vanitas  vanitatum^  omnia  vanitasl 
Le  Bucentaure  était  à  deux  lieues  de  la  côte, 
et  il  n'est  pas  de  nageur  qui  ose  entreprendre  un 
pareil  voyage.  Aussi  un  vieux  matelot,  valet  de 
chambre ,  cuisinier ,  ame  damnée  du  capitaine , 
descendit,  une  clef  à  la  main.  Il  ouvrit  les  ca- 
denas qui  retenaient  Robert  sur  le  dos,  et  il  lui 
dit  :  Corne  up ,  French  dog.  Ce  qu'on  peut  tra- 
duire ainsi  :  Viens  là-haut ,  chien  de  français. 
—  Chien  toi-même  ,  lui  répondit  bravement  Ro- 
bert ,  et  aussitôt  un  vigoureux  coup  de  poing 
dans  le  creux  de  l'estomac,  lui  ôta  l'usage  de  la 
respiration  et  de  la  parole.  Quel  début  pour  un 
amiral  !  Le  vieux  marin  craint  de  l'avoir  tué  ,  et 
lui  administre  tous  les  secours  qu'on  peut  trou- 
ver à  fond  de  cale.  Il  lui  frotte  les  tempes  avec 
du  rhum;  il  lui  souffle  de  la  fumée  de  tabac  dans 
la  bouche  ;  il  lui  frappe  dans  les  mains ,  de  ma- 
nière à  les  lui  briser.  Cet  homme  -  là  était  digne 
d'être  médecin  de  village  ,  de  ces  médecins  qui 
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tuent  impunément,  et  dont  personne  ne  s'occupe 
que  leurs  malades ,  qui  ne  se  plaignent  jamais , 
parce  que  les  morts  ne  parlent  plus. 

La  nature ,  plus  forte  que  m  aster  Anderson  , 
rappela  Robert  à  lui ,  et  le  besoin  de  la  vengeance 
est  le  premier  qui  s'empare  d'un  opprimé.  Ro- 
bert prit  un  cadenas  de  chaque  main ,  et  en 
frappa  si  opiniâtrement ,  si  fortement  le  crâne  de 
master  Anderson ,  qu'il  perdit  connaissance  à  son 
tour.  Robert  le  laissa  geindre  et  se  débattre;  il 
monta  lestement  deux  petits  escaliers,  au  haut 
desquels  il  retrouva  la  lumière  et  le  grand  air. 

Le  capitaine  se  promenait  gravement  sur  le 
gaillard,  les  mains  derrière  le  dos,  pour  main- 
tenir l'équilibre,  qu'un  ventre  volumineux  dé- 
rangeait à  chaque  instant.  Il  aspirait  la  fumée  du 
meilleur  Virginie,  à  travers  un  tube  de  trois  pieds 
de  longueur,  et  il  crachait  méthodiquement  de 
quatre  en  quatre  pas. 

11  ramena  lentement  un  de  ses  bras,  et  por- 
tant l'index  en  avant,  il  regarda  un  grand  drôle 
qui  n'attendait  que  le  signal.  Celui-ci  s'empare  de 
Robert,  le  met  nu  comme  un  ver,  et  jette  sa 
dépouilh;  dans  la  mer,  précaution  qui  ôte,  non 
l'envier,  mais  la  facilité  de  quitter  le  drapeau.  On 
ojifih;  l(i  futur  amiral  dans  un  habit  de  soldat , 
pro|)ro  à  le  faire  reconnaître  partout,  et  qui  lui 
allait  comme  si  on  eût  pris  sa  mesure  siu-  une 
guérite. 

Rob(;rt  ne  comprcînail  pas  comment  un  soldat 
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d'infanterie  peut  devenir  amiral.  Cette  route,  en 
effet,  est  un  peu  détournée.  Il  déclara  qu'il  n'a- 
vait nul  goût  pour  le  service  de  terre,  qu'il  en 
avait  beaucoup  pour  la  marine,  et  qu'il  désirait 
troquer  son  uniforme  contre  la  grosse  veste  et 
la  grande  culotte.  On  lui  répondit  qu'on  ne  fait 
pas  un  mousse  d'un  homme  de  son  âge  et  de  sa 
taille ,  et  qu'il  figurera  à  merveilles  dans  un  rang , 
le  fusil  sur  l'épaule.  Robert  répliqua;  on  lui 
tourna  le  dos,  et  un  sergent,  qui  portait  habi- 
tuellement une  canne  accrochée  à  sa  boutonnière, 
lui  ordonna  de  le  suivre. 

Robert,  très  -  mécontent ,  mais  très -docile, 
parce  qu'il  n'était  pas  le  plus  fort,  marchait  tris- 
tement à  côté  de  son  officier,  lorsque  master 
Anderson  parut,  se  traînant  avec  peine,  la  téte 
enflée  comme  un  ballon.  On  s'inquiète,  on  in- 
terroge le  vieux  rêtre  ;  il  raconte  ce  qui  lui  est 
arrivé,  en  arrangeant  les  faits  à  son  avantage, 
comme  cela  se  pratique  ordinairement.  Le  capi- 
taine ,  toujours  marchant ,  fumant  et  crachant , 
regarda  le  sergent  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Il 
est  très-louable  d'assommer  un  Espagnol;  mais  il 
est  bon  d'ôter  à  un  mutin  Fenvie  de  casser  la  téte 
à  ses  camarades. 

Le  bas-officier  commanda  quatre  hommes.  Ces 
gens-là  ne  savent  qu'obéir  ,  et  sont  agens  de  sang- 
froid  ,  sans  réfléchir  que  demain  ils  seront  patiens 
à  leur  tour.  On  traîne  Robert,  qui  prend  le  ciel 
à  témoin  de  son  innocence  ;  on  Tattache  avec  des 


q54  l'homme 
cordes  au  cabestan.  Deux  de  ces  messieurs ,  pla- 
cés à  droite  et  à  gauche ,  lèvent  les  pans  de  son 
habit;  le  sergent  détache  sa  canne,  lui  en  appli- 
que cinquante  coups  sur  les  fesses,  après  quoi  il 
lui  dit  qu'il  peut  aller  se  bassiner ,  et  que  le  len- 
demain il  lui  donnera  la  première  leçon  d'exercice. 

Robert ,  furieux  ,  désespéré ,  résolut  de  se  j  eter 
à  la  mer,  pour  guérir  ses' contusions  et  finir  ses 
misères.  Au  moment  de  l'exécution  il  s'arrêta,  en 
pensant  qu'un  homme  qui  se  noie  ne  se  venge 
de  personne,  et  se  punit  des  fautes  des  autres. 
En  conséquence  de  ce  raisonnement  lumineux , 
Robert  mangea  sa  ration,  en  se  frottant  le  der- 
rière ;  puis  il  se  jeta  dans  un  hamac ,  où  il  s'en- 
dormit, n'ayant  rien  de  mieux  à  faire. 

Le  lendemain ,  monsieur  le  sergent  lui  expliqua 
prolixement  ce  qui  constitue  un  bon  soldat.  Ro- 
bert comprit  qu'il  fallait  être  debout,  quand  il 
aurait  envie  de  s'asseoir  ;  avoir  les  talons  joints , 
lorsqu'il  voudrait  faire  des  gambades  ;  tourner  à 
droite ,  lorsqu'il  serait  bien  aise  d'aller  à  gauche  ; 
marcher  aligné ,  remuer  un  petit  tube  de  fer  en 
douze  temps ,  obéir  à  tout  le  monde ,  n'avoir  plus 
de  volonté  à  soi,  le  tout  à  la  plus  grande  gloire 
du  roi  Georges. 

Il  y  avait  matière  à  des  réflexions  très  -  philoso- 
phiques ;  mais  Robert ,  devenu  machine ,  perdait 
insensiblement  la  faculté  de  réfléchir.  Accablé, 
hébété,  il  invoquait  iiifflard,  Rifflard  son  bon  gé- 
nie, qui  ne  pouvait  plus  rien  pour  lui. 
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En  invoquant  Rifflard ,  en  détestant  la  vie ,  en 
faisant  des  à  droite  et  des  à  gauche ,  Robert  et  sa 
frégate  entrèrent  dans  le  golfe  du  Mexique.  I.e 
capitaine  passa  à  bord  de  l'amiral,  et  remit  ses 
dépêches.  Vernon  fit  à  sa  flotte  le  signal  d'appa- 
reiller, et  il  alla  devant  Carthagène,  essayer  les 
talens  de  Robert  et  de  ses  camarades. 

On  comptait  tellement  sur  le  succès  en  Angle- 
terre, qu'on  y  avait  frappé  d'avance  une  médaille 
en  l'honneur  de  Yernon.  Ses  premières  tenta- 
tives furent  heureuses.  Un  feu  vif  et  soutenu 
força  les  Espagnols  à  se  retirer  dans  la  place  et 
dans  le  forts.  On  mit  à  terre  quelques  bataillons, 
qui  devaient  attaquer  et  prendre  la  redoute  Saint- 
Lazare.  Robert  était  du  nombre  des  héros  dési- 
gnés pour  cettte  expédition ,  et  il  forma  aussitôt 
le  projet  de  passer  du  côté  des  Espagnols  à  la 
première  occasion.  Cependant  comme  il  était  dans 
les  rangs ,  et  qu'il  fallait  faire  feu  comme  un  autre, 
il  cassa  les  reins  à  son  sergent,  et  à  quelques  offi- 
ciers qui  lui  avaient  allongé  des  coups  de  canne 
entre  les  épaules,  pour  lui  faire  ouvrir  la  poi- 
trine ;  vengeance  assez  usitée  à  Farmée ,  et  sur  la 
légitimité  de  laquelle  les  plaignans  ne  forment 
point  le  moindre  doute. 

Les  Espagnols  se  défendirent  vigoureusement. 
Une  batterie  masquée,  chargée  à  mitraille,  mit 
les  Anglais  en  désordre.  Leur  amiral  ,  irrité  de 
l'affront  qu'essuyaient  les  armes  britanniques  , 
envoya  de  nouvelles  troupes  soutenir  les  pre- 
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mières.  Lorsqu'elles  arrivèrent ,  Robert  et  ses 
compagnons  étaient  en  pleine  fuite,  et  le  canon 
espagnol  dispersa  ceux-ci  à  leur  tour. 

Le  moment  était  trop  favorable  pour  que 
notre  héros  n'en  profitât  point.  Lorsque  tout  le 
monde  a  peur,  chacun  ne  s'occupe  que  de  soi, 
et  personne  ne  s'aperçut  que  Robert ,  au  lieu  de 
courir  vers  les  chaloupes ,  s'enfonçait  dans  les 
terres  ,  laissant  l'amiral  Vernon  s'arranger  comme 
il  l'entendrait.  Celui-ci  crut  n'avoir  rien  de  mieux 
à  faire  que  de  se  retirer ,  et  sa  médaille  fut  ren- 
voyée au  creuset. 

On  connaît  quelques-unes  de  ces  médailles 
prématurées,  qui  tromperaient  la  postérité,  si 
l'histoire  n'était  là ,  et  ne  rappelait  nos  petites 
faiblesses  et  nos  mensonges. 

CHAPITRE  XL 

Robert  déifient  ce  que  nul  homme  ne  fut  jamais, 

11  marchait  sans  savoir  où  il  allait;  il  ignorait 
même  s'il  tournait  au  nord  ou  au  midi.  Il  ne 
connaissait  aucune  plage ,  la  situation  d'aucune 
ville  ;  mais  il  s'éloignait  des  Anglais  ,  et  c'était 
l'essenliel.  Il  ne  pouvait  manquer  de  rencontrer 
bientôt  quclcpies  l^spagnols.  Il  se  ferait  coiniaître 
en  qualité  de  sujet  (Tune  puissance  alliée,  et  on 
ne  pourrait  se  dis])cnser  de   le   laire  officier, 


A  PROJETS. 

quand  on  saurait  quil  avait  tué  son  sergent,  son 
porte-enseigne  et  son  lieutenant. 

Ce  n'est  pas  qu'il  eût  un  goût  bien  décidé  pour 
le  service  militaire  ;  mais  les  officiers  espagnols  sojit 
considérés,  bien  payés;  ils  vieillissent  dans  leurs 
garnisons  américaines;  ils  deviennent  presque  tous 
propriétaires.  Ces  sortes  de  fortunes  ne  sont  pas 
très -brillantes,  mais  elles  sont  assurées,  et,  ma 
foi ,  il  faut  savoir  se  borner. 

Tout  autre,  à  la  place  de  Robert,  aurait  réflé- 
cbi  qu'il  n'était  pas  aisé  aux  Espagnols  de  devi- 
ner un  allié  sous  un  uniforme  anglais  ;  qu'un 
désagréable  quiproquo  pouvait  prévenir  une  expli- 
cation, toujours  difficile  entre  gens  qui  ne  par- 
lent pas  la  même  langue ,  et  vous  vous  doutez 
bien  que  Robert  ne  sait  pas  un  mot  d'espagnol. 
Aucune  de  ces  idées  ne  se  présenta  à  lui  :  il  tenait 
à  son  habitude  d'être  toujours  étranger  au  pré- 
sent ,  et  de  vivre  dans  l'avenir ,  qui  l'avait  si  sou- 
vent abusé. 

Il  distinguait  déjà  le  clocher  de  IMotre-Dame  de 
la  Poupe ,  bourgade  peu  éloignée  de  Carthagène , 
et  il  ne  douta  plus  que  ses  nouveaux  projets  ne 
fussent  au  moment  d'être  réalisés.  Bientôt  il  en- 
tendit sonner.  «Ah,  ah!  dit-il,  on  me  rend  déjà 
(c  des  honneurs  !  Je  serai  au  moins  capitaine ,  peut- 
«  être  colonel ,  que  sait-on  ?  »  Il  approche ,  et  une 
quarantaine  de  coups  de  fusil  partent  à  la  fois. 
«  Diable  !  on  me  reçoit  au  bruit  de  l'artillerie  ! 
«  c'est  trop  flatteur ,  en  vérité.  Ecoutez  donc  des 
XIII,  17 
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(c  Rifflard ,  et  autres  raisonneurs  de  la  même  es- 
«  pèce ,  gens  qui  ne  voient  rien  au-delà  de  leur 
a  étroite  sphère ,  et  qui  restent  toujours  dans  les 
a  infinimens  petits  !  »  A  mesure  qu'il  avançait, 
les  décharges  se  succédaient,  et  il  crut  entendre 
enfin  le  sifflement  de  quelques  balles,  qui  en 
effet  lui  passaient  près  des  oreilles. 

A  son  habit  rouge ,  qui  se  voyait  de  loin ,  les 
habitans  l'avaient  pris  pour  un  tirailleur  plus 
leste  et  plus  ardent  que  les  autres,  et,  persuadés 
que  l'orage  allait  fondre  sur  eux ,  ils  avaient 
sonné  le  tocsin.  Le  voyant  toujours  seul ,  ils 
avaient  repris  courage  ,  et  faisaient  sur  lui  un  feu 
d'enfer.  Un  soldat  plus  expérimenté  eût  jeté  ses 
armes,  eût  agité  son  mouchoir  en  l'air,  ce  qui 
partout  veut  dire  qu'on  se  rend.  Robert ,  terrifié  à 
son  tour,  fit  un  saut  de  tous  les  diables,  prit  sa 
course,  et  se  jeta  dans  les  bois.  Ses  dernières  illu- 
sions se  dissipèrent  encore,  et,  craignant  égale- 
ment les  Anglais  et  les  Espagnols,  repoussé  dans 
les  bras  d'une  nature  souvent  marâtre,  il  pensa 
à  Rifflard ,  dont  il  n'osa  prononcer  le  nom  dans  ce 
premier  moment  de  honte  et  de  dénuement ,  car 
enfin  si  nous  ne  convenons  pas  aisément  de  nos 
fautes ,  nous  les  sentons  :  cette  chienne  de  coii^ 
science  ne  flatte  jamais. 

Après  avoir  fait  tous  les  rêves  que  vous  sup- 
posez possibles,  voilà  donc  Robert  revenu  à  l'état 
où  milord  All-is-bad  l'avait  laissé  en  Ecosse ,  avec 
cette  différence  cependant  qu'il  fait  froid  au  nord 
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et  chaud  au  midi;  que  la  terre,  au  nord ,  ne  pro- 
duit que  dans  la  proportion  de  la  sueur  dont  on 
l'arrose,  et  qu'au  midi  elle  offre  d'elle-même  l'as- 
pect riant  de  l'abondance  et  d'une  éternelle  ver- 
dure ;  enfin  Robert ,  au  lieu  d'un  faisceau  de  mé- 
chans  bâtons ,  avait  un  bon  fusil  sur  l'épaule ,  un 
sabre  au  côté,  et  sa  giberne  et  ses  poches  garnies 
de  cartouches  :  c'est  déjà  quelque  chose  que  ces 
avantages-là. 

Eprouvait-il,  en  marchant,  le  be^in  de  se  ra- 
fraîchir, il  trouvait  des  fruits  plus  agréables  que 
la  plupart  de  ceux  que  nous  n'obtenons  que  d'un 
travail  continuel.  Approchait-il  d'une  rivière ,  des 
œufs  de  crocodile,  qui  ne  sont  pas  beaux,  mais 
qui  sont  bons,  s'offraient  à  la  superficie  du  sable. 
La  pierre  à  fusil  allumait  un  brin  de  bois  pourri, 
et  le  creux  de  la  première  roche  était  transformé 
en  fourneau.  La  baguette  et  la  baïonnette  en 
croix  soutenaient  un  morceau  de  terre  grasse 
grossièrement  façonné  :  c'était  alternativement 
la  casserole  et  la  marmite.  Robert,  errant  à  l'a- 
venture, retrouvait  quelquefois  le  bord  de  la  mer, 
et  une  multitude  de  coquillages  qui  variaient 
son  ordinaire.  Manquait-il  de  tout  cela?  des  ra- 
cines tendres  et  savoureuses  lui  faisaient  faire  un 
repas  d'anachorète,  qui  le  ridait  plus  sensible  à 
la  bonne  chère ,  lorsqu'il  arrivait  dans  un  canton 
où  la  nature  déploie  ses  richesses. 

Il  n'était  pas  très  -  mécontent  de  son  sort.  Il 
avait  même  retrouvé  l'énergie  suffisante  pour  se 
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livrer  à  des  exercices,  vraiment  utiles  dans  sa  po- 
sition. Déjà  il  montait  à  un  arbre  comme  un  écu 
reiiil,  et  il  nageait  comme  un  canard.  Dès  que  le 
jour  baissait,  il  cherchait  de  l'œil  un  palmiste,  un 
copal  élevé  et  touffu,  dont  les  branches  croisées 
le  missent  à  l'abri  d'une  chute.  Il  grimpait ,  son 
fusil  en  bandoulière,  et  il  s'endormait,  son  arme 
entre  les  jambes,  se  moquant  de  tout,  et  sans 
inquiétude  du  lendemain.  Il  disait  quelquefois,  en 
fermant  les  yeux  :  «  Ah  !  si  j'avais  une  petite  femme 
«  qui  ne  fut  celle  de  personne  !  que  je  n'aie  à 
a  craindre  ni  des  pères,  ni  des  maris!...  Parbleu! 
«  le  bon  Dieu,  qui  a  fait  Eve,  plus  aisément  que 
«  je  fais  un  demi-tour  à  droite,  devrait  bien  me 
«  faire  ce  cadeau-là.  Bah  !  je  crois  qu'il  y  a  long- 
cc  temps  qu'il  ne  se  mêle  plus  de  la  pauvre  espèce 
«  humaine,  car  tout  va  si  mal  !  «  Tous  les  jours, 
tous  les  soirs,  il  appelait  la  petite  femme  qui  lui 
manquait,  et  qu'il  aimait  déjà  si  vivement,  peut- 
être  parce  qu'il  ne  l'avait  pas. 

Je  dois  avouer  qu'il  n'avait  pas  réussi  à  nager 
aussi  facilement  qu'à  monter  en  haut  d'un  cèdre  : 
la  peur  ôîe  le  sentiment  de  la  force  et  l'usage 
des  moyens.  Un  jour,  il  s'était  trouvé  arrêté  par 
une  rivière  dont  la  rive  opposée  abondait  en 
melons  d'eau,  qu'il  Smait  beaucoup,  et  il  n'avait 
pas  soupé.  Or,  la  faim  rend  industrieux.  De 
son  coté  étaient  des  touffes  de  joncs ,  dont  il 
fit  un  Çagot ,  sur  lequel  il  s'abandonna  à  la 
fortune ,  après  avoir  attaché  son  fusil  sur  son 
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dos.  Enhardi  par  ce  premier  succès ,  il  passa  une 
autre  fois ,  porté  sur  des  branches  ;  enfin  il  nagea 
isans  autre  secours  que  celui  de  ses  bras  et  de  ses 
jambes.  Fier  de  cette  faculté  nouvelle,  il  étendait 
sans  cesse  ses  domaines  et  ses  jouissances.  Il  avait 
de  quoi  satisfaire  aux  besoins  réels  ;  il  vivait  dans 
une  indépendance  absolue,  et  il  eût  été  parfaite- 
ment heureux  avec  la  petite  femme. 

Chère  petite  femme  !  il  faisait  ce  qu'il  fallait 
pour  ne  la  rencontrer  jamais.  Il  fuyait  tous  les 
lieux  habités,  parce  qu'il  craignait  les  Espagnols, 
qui  lui  tiraient  des  coups  de  fusil ,  et  les  Indiens, 
parce  qu'ils  étaient  attachés  aux  Espagnols.  Ce- 
pendant il  éprouvait  de  plus  en  plus  le  besoin 
d'être  deux,  et  en  se  promenant,  il  revenait  sans 
y  penser  à  sa  vieille  habitude ,  dont  l'avaient  éloi- 
gné les  soins ,  assez  inutiles ,  qu'il  avait  pris  d'abord 
pour  sa  siireté  et  sa  subsistance.  Tantôt  il  était  roi 
de  ces  vastes  régions  inhabitées ,  ce  qui  était  vrai 
à  certains  égards ,  car  il  ne  trouvait  jamais  d'op- 
position à  ses  volontés ,  et  si  la  force  ou  l'adresse 
ne  lui  soumettait  pas  les  habitans  de  ces  forets, 
au  moins  ils  fuyaient  à  son  approche ,  et  il  est  flat- 
teur d'être  craint.  Satisfait  d'avoir  sur  eux  droit 
de  vie  et  de  mort,  il  n'usait  jamais  du  dernier^ 
parce  qu'il  ménageait  sa  poudre  pour  les  grandes 
occasions.  Quelquefois  il  aspirait  à  l'honneur  de 
fonder  une  colonie ,  et  surtout  au  plaisir  d'en  être 
le  père;  mais,  pour  cela,  il  fallait  la  petite  femme, 
et  même  deux ,  afin  de  peupler  plus  vite ,  et  pour- 
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quoi  pas  quatre?  A  dix-neuf  ans,  on  ne  s'effraie 
de  rien. 

«  Je  rappelle  le  bon  temps  des  patriarches,  di- 
«  sait-il  un  soir,  du  haut  de  son  arbre.  Je  marie 
c(  les  frères  avec  les  sœurs,  et  le  nombre  de  mes 
«  sujets  croit  avec  celui  de  mes  enfans.  Je  règne 
«  par  Famour,  le  plus  puissant  des  ressorts.  On 
«  m'écoute  comme  un  oracle,  et  mes  moindres 
«  désirs  sont  des  lois.  Je  profite  de  mon  ascen- 
ii  dant  pour  changer  les  grandes-mamans  de  mon 
«  bon  peuple,  qui  ont  vieilli  comme  moi,  et  j'as- 
«  semble  mes  arrière-petites-filles.  Je  leur  déclare 
«  mon  intention  d'en  épouser  une...  une  seule  , 
«  oui,  ce  sera  assez  alors.  Toutes  briguent  l'hon- 
«  neur  de  ma  couche ,  et  je  choisis  la  plus  jolie.  Pé- 
c(  nétrée  de  reconnaissance  et  de  respect,  elle  se 
«  prosterne.  Je  la  relève  avec  majesté,  et  la  féte 
«  commence.  Pour  lui  donner  une  certaine  idée 
«  de  mon  inépuisable  vigueur,  je  lui  fais  danser 
«  un  passe  -  pied  au  son  des  plus  belles  voix , 
«  parce  que  nous  n'avons  pas  encore  d'instru- 
«  mens.  Je  fais  des  jetés  -  battus  ^  et  on  applaudit 
«  à  tout  rompre;  je  passe  un  entrechat  àe  quatre 
«  pieds  de  haut,  et...  aïe,  aïe...  aïe...  aïe...  je  me 
«  meurs ,  je  suis  mort,  w  Robert  venait  de  tomber 
du  haut  de  son  arbre,  en  passant  son  entrechat ^ 
et  il  s'était  froissé  tout  le  corps. 

Il  se  relève ,  se  secoue ,  se  tâte ,  et ,  enchanté 
d'en  être  quitte  pour  des  contusions,  il  va  pren- 
dre un  bain  de  mer  pour  résoudre  le  sang  extra- 
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Yasé  ;  après  quoi ,  se  trouvant  assez  bien  pour 
penser,  non  à  son  royaume ,  mais  aux  moyens  de 
rêver  quand  bon  lui  semblerait,  sans  s'exposer  à 
se  casser  le  cou ,  il  décida  de  se  bâtir  une  cabane  , 
et  de  se  faire  un  lit  de  coton  à  six  pouces  de 
terre. 

Et  comme  on  ne  change  pas  volontiers  de  domi- 
cile ,  lorsqu'on  est  l'architecte  du  sien ,  il  résolut 
encore  de  se  fixer  dans  un  endroit  qui  réunît  les 
avantages  que  jusqu'alors  il  avait  trouvé  épars ,  et 
il  se  mit  à  la  recherche  de  ce  nouveau  paradis 
terrestre. 

Après  bien  des  courses  inutiles,  il  arrive  sur 
les  bords  d'une  large  baie.  Sa  vue  perçante  se  porte 
à  l'autre  rive ,  et  il  est  frappé  d'étonnement  et  de 
plaisir.  Il  distingue  certains  objets  noirs  qui  pa- 
raissent avoir  du  mouvement:  ce  sont  des  tortues 
qui  font  des  trous  dans  le  sable  pour  y  déposer 
leurs  œufs.  Des  lamentins,  poissons  d'une  gros- 
seur extraordinaire,  d'un  goût  délicat,  et  faciles 
à  prendre,  jouent  sur  la  surface  d'une  mer  calme 
et  transparente.  Une  multitude  de  perroquets ,  de 
ramiers ,  de  perruches  vont  et  viennent  à  travers 
la  baie.  La  contrée  qu'aperçoit  Robert  brille  d'une 
verdure  animée ,  signe  certain  de  la  plus  forte 
végétation  ,  et  vous  conviendrez  que  tous  ces 
avantages  étaient  bien  faits  pour  éblouir  un 
homme  qui  aimait  l'abondance ,  et  qui  détestait  le 
travail. 

Il  ne  balance  pas.  Il  croit  ne  pouvoir  trop  tôt 
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se  mettre  en  possession  de  tous  ces  biens.  En  un 
tour  de  main  il  est  déshabillé;  son  paquet,  au 
milieu  duquel  est  son  fusil,  est  attaché  sous  ses 
bras  avec  la  banderole  de  sa  giberne.  Ce  n'est 
plus  une  rivière  qu'il  s'agit  de  traverser ,  c'est  un 
voyage  qu'il  entreprend,  et  on  tient  à  son  mo- 
bilier, quand  il  est  exigu. 

Il  se  lance  dans  l'eau,  et  à  mesure  qu'il  appro- 
che ,  la  richesse  des  lieux  se  développe  avec  plus 
d'éclat ,  et  soutient  son  courage.  Laissons  -  le 
nager. 

Il  est  important  de  vous  dire  deux  mots  de 
cette  baie ,  que  Robert  ne  connaît  pas  ,  et  où 
vont  se  passer  des  scènes  singulières ,  très-singu- 
lières ,  en  raison  de  leur  nouveauté.  Vous  me 
permettrez  de  faire  un  moment  l'historien. 

Cette  baie,  que  les  Espagnols  nomment  Bocca 
del  Tauro ,  sépare  leurs  immenses  possessions 
d'un  territoire  fertile,  défendu  par  des  marais, 
des  montagnes  et  des  forets  impraticables.  C'est 
là  que  s'est  retirée  une  tribu  d'Indiens ,  passionnés 
pour  la  liberté,  que  jamais  les  vainqueurs  du 
Nouveau -Monde  n'ont  pu  réduire,  que  par  cette 
raison  ils  désignent  par  le  beau  titre  ^Indios 
bravos ,  et  que  nous  appelons,  je  crois,  tout  sim- 
plement Apaches. 

Ces  malheureux,  tristes  restes  d'une  immense 
population ,  ont  en  horreur  tout  ce  qui  est  euro- 
])éen.  Cependant  ils  ne  font  jamais  d'incursions; 
mais  ils  veillent  sans  cesse  à  la  sûreté  commune , 
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€t  sont  toujours  prêts  à  se  défendre.  Ils  fondent 
sur  leurs  ennemis  avec  la  rapidité  du  daim;  ils 
se  dispersent  avec  la  même  légèreté.  Ils  sont 
partout,  sans  que  jamais  on  puisse  les  joindre. 
Le  coin  d'un  bois,  des  roches  escarpées,  sont 
autant  de  postes  d'où  pleut  une  nuée  de  flèches 
empoisonnées.  On  les  suit,  on  croit  les  couper, 
et  déjà  ils  sont  sur  les  derrières.  La  même  ma- 
nière d'attaquer  et  de  fuir  se  renouvelle  à  chaque 
instant.  Ils  harcèlent,  ils  fatiguent,  ils  extermi- 
nent les  détachemens  espagnols.  Les  armes  des 
vaincus  les  rendent  plus  formidables ,  et  ils  offrent 
le  sang  et  la  graisse  de  leurs  prisonniers  à  une 
divinité,  implacable  comme  eux. 

Tels  étaient  les  hommes  dangereux  au  milieu 
desquels  Robert  allait  se  jeter.  Déjà  il  touche  à 
cette  rive,  objet  de  son  ambition  nouvelle;  il  se 
laisse  aller  à  ses  rêves  de  bien-être,  de  paix,  d'in- 
dépendance ;  il  reprend  ses  habits  avec  la  lenteur 
de  la  sécurité.  Il  avance ,  il  sourit  au  tableau 
qui,  varié  à  chaque  pas,  est  partout  enchanteur. 
Il  compare  les  différentes  situations ,  il  en  calcule 
les  commodités  ;  il  se  décide  enfin  pour  une  col- 
line couronnée  de  bananiers,  d'orangers,  de  ci- 
tronniers, des  flancs  de  laquelle  s'échappe  un 
ruisseau  qui  tombe  en  cascades ,  et  qui  lui  promet 
la  jouissance  du  spectacle  imposant  de  la  mer,  et 
d'une  vaste  étendue  de  pays. 

Il  marche  gaîment,  tantôt  croquant  une  ba- 
nane ,  tantôt  se  désaltérant  avec  une  orange. 
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«  C'est  bien  ici,  disait -il,  que  ma  colonie  pros- 

«  pérerait.  Oh!  si  j'avais  la  petite  femme  !  » 

Il  arrive  au  haut  de  la  colline,  le  cœur  ouvert 
à  toutes  les  sensations  du  bonheur  présent,  et 
de  celui  qu'il  espère  encore.  11  promène  autour 
de  lui  ses  regards  satisfaits...  Se  trompe- t-il  il 
croit  voir...  oui,  c'est  bien  cela,  un,  deux,  trois 
Indiens,  armés  de  leur  arc  et  de  leurs  flèches... 
a  Ah  !  mon  dieu ,  où  suis-je  donc  ?  »  Et  il  se  jette 
derrière  un  copal,  et  il  cherche  les  moyens  de  se 
dérober  au  danger. 

Pendant  qu'il  se  consulte,  il  voit  de  l'autre 
côté  quelques  femmes  qui  jouent  avec  leurs  en- 
fans.  Elles  ne  lui  inspirent  pas  de  crainte,  parce 
qu'une  femme  est  toujours  plus  disposée  à  l'a- 
mour qu'au  meurtre;  mais  si  celles-ci  le  voyaient, 
qu'effrayées  elles-mêmes ,  elles  répandissent  l'a- 
larme... «  Allons,  allons,  il  faut  quitter  ce  pays 
«  charmant;  il  n'y  a  point  à  hésiter.  Si  du  moins 
«  une  de  ces  femmes,  la  plus  jeune,  la  plus  jolie, 
«  s'écartait  de  la  troupe!  je  la  suivrais;  je  l'appro- 
«  cherais  à  la  faveur  de  ces  arbres  touffus;  je  l'en- 
«  lèverais;  je  l'aiderais  à  passer  la  baie  à  la  nage, 
«  et  je  fixerais  sur  l'autre  rive  l'amour  et  ses 
«  douceurs.  » 

Rien  de  tout  cela  ne  devait  arriver.  Une  troupe 
d'hommes  se  mêla  d'abord  avec  les  femmes,  et 
s'exerça  ensuite  à  lancer  ces  longues  javelines, 
armées  d'un  caillou  tranchant.  Ils  frappaient  le 
but  avec  uîie  adresse  qui  ajoutait  aux  terreurs  de 
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Robert.  «  J'ai  mon  fusil  ;  j'en  tuerai  un ,  à  la  bonne 
«  heure  ;  mais  pendant  que  je  le  rechargerai , 
«  trente  javelines  me  passeront  au  travers  du 
«  corps.  » 

Deux  autres  hommes  se  joignirent  aux  premiers. 
Une  écharpe  de  coton,  leur  barbe  parée  de  co- 
quillages ,  leur  téte  couronnée  de  plumes ,  annon- 
cent les  chefs  de  cette  peuplade.  Leur  qualité  est 
fort  indifférente  à  Robert  ;  mais  ce  qui  ne  lui  est 
pas  égal ,  c'est  de  leur  voir  à  chacun  un  bon  fusil , 
avec  lequel  ils  s'exercent  aussi,  et  dont  ils  se  ser- 
vent avec  une  justesse  étonnante.  »  Hélas!  hélas! 
a  s'ils  tirent  les  premiers,  me  voilà  mort,  sans 
«  avoir  pu  seulement  me  défendre.  »  Il  frémit ,  il 
tombe  dans  un  découragement  absolu.  Il  lui  reste 
à  peine  assez  de  force  pour  se  traîner  dans  d'é- 
paisses broussailles,  où  il  se  propose  d'attendre 
la  nuit,  qui  favorisera  peut-être  son  évasion. 

«  Ah!  disait-il,  si  j'avais  été  capable  de  suivre 
«  un  bon  conseil ,  je  jouirais  encore  à  Londres 
«  de  toutes  les  douceurs  de  la  vie.  Si  j'étais  resté 
«  à  bord  du  Bucentaure,  j'aurais  pu,  en  rem- 
«  plissant  des  devoirs  forcés,  me  faire  remarquer 
a  et  obtenir  quelques  encouragemens.  Si  enfin, 
u  lorsque  j'étais  bien,  l'envie  d'être  mieux  ne 
«  m'avait  fait  traverser  cette  malheureuse  baie, 
«  je  ne  serais  pas  exposé  à  une  mort  lente  et 
«  cruelle...  Conviens -en  du  moins,  misérable, 
«  tous  tes  malheurs  sont  ton  ouvrage.  Tu  as  tout 
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«  fait  pour  les  combler.  L'homme ,  dès  son  hcr- 
«  ceau ,  est  le  jouet  des  circonstances  ;  lutter 
«  contre  elles  est  d'un  fou  ;  s'y  soumettre  est 
«  d'un  sage. 

«  Mais  peut-être  ces  Indiens,  qui  me  parais- 
«  sent  si  redoutables,  sont  amis  des  Espagnols. 
«  D'où  leur  viennent  des  armes  à  feu,  s'ils  n'é- 
«  taient  en  relation  avec  les  Européens  ?  Quittons 
«  cet  uniforme  anglais  et  ces  armes,  qui  ne  sont 
«  propres  qu'à  occasioner  une  erreur  funeste. 
«  Abordons  ces  bonnes  gens ,  en  leur  faisant  des 
(c  signes  de  détresse  et  de  soumission.  Ils  ne  me 
«  refuseront  pas  du  manioc  et  une  femme.  » 

Toujours  prompt  à  exécuter,  il  se  dépouille 
jusqu'à  la  peau ,  et  il  ne  fait  pas  un  grand  sacri- 
fice :  ces  jhabit  qu'il  porte  depuis  un  an,  à  tra- 
vers les  bois ,  les  halliers ,  sont  en  lambeaux.  Il 
allait  descendre  dans  la  plaine,  lorsque  des  cris 
aigus  lui  font  lever  la  téte  au-dessus  des  brous- 
sailles qui  le  recèlent.  Il  voit  un  grand  feu ,  vers 
lequel  s'avance  à  pas  lents  une  double  file  d'hom- 
mes, qui,  dans  toute  autre  occasion,  ne  lui  eus- 
sent paru  que  grotesques,  et  auxquels  il  trouve 
un  extérieur  atroce. 

Ils  traînent  au  milieu  de  leurs  rangs  un  pauvre 
soldat  espagnol.  Ils  l'attachent  à  un  poteau  ;  ils 
attisent  le  feu  autour  de  lui  ;  ils  commencent 
leur  chant  barbare.  Une  sueur  froide  coule  des 
membres  de  Robert;  ses  cheveux  se  dressent, 
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ses  idées  se  brouillent  ;  il  ne  revient  à  lui  que 
pour  sentir  qu'il  n'a  pas  de  quartier  à  espérer  de 
ces  gens-là. 

La  nuit ,  quelquefois  si  courte  ,  toujours  si 
lente  pour  le  malheureux  qui  l'implore ,  déploie 
enfin  son  obscurité  protectrice.  Robert  se  lève, 
il  écoute  ;  le  plus  profond  silence  règne  autour 
de  lui.  Il  sort  de  ses  broussailles  ;  il  s'essaie  à 
marcher  ;  il  s'arrête ,  il  écoute  encore  ;  il  juge  le 
moment  favorable. 

Reprendra  - 1  -  il  ses  habits  et  ses  armes  ?  Les 
premiers  ne  peuvent  servir  qu'à  le  faire  recon- 
naître ailleurs  comme  ici  ;  les  secondes  ne  peu- 
vent lui  ctre  utiles  que  contre  des  hommes,  et 
il  vient  d'être  convaincu  de  leur  insuffisance.  Pour- 
quoi se  charger  toujours  d'un  vain  fardeau  qui 
rend  sa  marche  plus  pesante  ?  Ne  pourra-t-il  pas, 
quand  il  sera  en  sûreté,  s'habiller  de  feuilles  de 
papayer,  et  se  faire,  s'il  le  veut,  un  habit  neuf 
tous  les  jours  ? 

D'après  ces  considérations,  il  abandonne  sans 
regret  ses  petites  propriétés.  Il  avance ,  en  prêtant 
toujours  une  oreille  attentive.  Effrayé  du  bruit 
des  feuilles  que  lui-même  il  agite,  il  chancèle , 
en  proie  aux  angoisses  de  la  frayeur,  qui  ne  se 
calme  un  moment  que  pour  renaître  avec  plus 
de  violence.  Cet  état  d'exaspération  lui  ôte  le  ju- 
gement. Il  cherche  les  bords  de  la  baie ,  et  il  s'en- 
fonce dans  les  terres.  Il  s'aperçoit  de  son  erreur , 
et  il  tombe  dans  le  dernier  désespoir.  En  effet , 
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quel  sera  son  guide  dans  ces  ténèbres  si  dési- 
rées, et  maintenant  si  funestes?  Il  frémit  à  la 
seule  idée  du  retour  du  soleil.  Cet  astre ,  dont  la 
présence  charme  jusqu'à  l'infortune,  va  éclairer 
ses  ennemis ,  et  combler  tous  ses  maux . 

A  quelque  degré  de  misère  que  nous  soyons 
descendus ,  il  nous  reste  encore  deux  grands 
moyens  :  l'amour  de  la  vie  qui  fait  supporter ,  et 
l'espérance  qui  laisse  entrevoir  un  terme  au  mal- 
heur. Robert  se  flatta  que  cette  peuplade ,  qui 
ne  paraissait  pas  nombreuse ,  ne  devait  pas  occu- 
per une  grande  étendue  de  terrain,  et  qu'il  était 
possible  encore  d'échapper  avant  le  jour,  en  ne 
perdant  pas  un  moment.  Il  ne  marche  plus,  il 
court ,  il  vole  ;  il  suit  la  ligne  droite ,  autant  qu'il 
peut  la  juger,  et  que  les  obstacles  le  lui  permet- 
tent. Il  rencontre  une  pente  douce ,  qu'il  croit 
conduire  à  la  mer  ;  il  la  suit  avec  ardeur.  Au 
fond  de  la  vallée,  il  entrevoit  la  base  d'une  mon- 
tagne. Toujours  prompt  à  se  flatter ,  il  espère 
avoir  retrouvé  celle  où  il  comptait  s'établir ,  et  de 
là  jusqu'à  la  baie  le  trajet  est  court  et  facile.  Il 
monte  avec  un  courage  opiniâtre ,  et ,  du  haut  de 
cette  montagne ,  il  est  frappé  des  premiers  rayons 
du  soleil  levant. 

Est -il  enfin  sorti  du  territoire  habité  par  ces 
barbares  ?  peut  -  il  prétendre  à  vivre  encore  ?  Le 
malheureux ,  dérangé,  à  chaque  instant  de  sa  route, 
par  un  arbre  ,  un  rocher ,  un  ravin  ,  n'avait  cessé 
de  tourner  sur  lui-même.  Il  s'est  jeté  au  milieu 


A   PROJETS.  271 

des  Apaches.  Il  voit  leurs  huttes  éparses  autour 
(le  la  montagne  qu'il  vient  de  gravir. 

Sur  la  cime  est  un  vaste  bâtiment,  construit  à 
peu  près  comme  nos  hangars.  Est-il  habité?  S'il 
ne  l'est  pas ,  à  quel  usage  est  -  il  destiné  ?  Robert 
y  trouvera- 1- il  un  asile  sûr  pour  la  journée  qui 
commence  ? 

Pendant  qu'il  se  fait  rapidement  ces  questions , 
les  Indiens  commencent  à  sortir  de  leurs  cabanes. 
Il  n'est  plus  possible  de  descendre.  La  terre  fou- 
lée de  la  plate -forme  n'offre  qu'un  espace  dé- 
pouillé ;  plus  d'espoir  de  retraite  que  dans  quelque 
coin  obscur  du  hangar. 

Il  entre ,  il  tourne ,  il  examine.  Un  toit  de  feuilles 
de  bananier  est  soutenu  par  des  pieux  isolés,  dont 
les  intervalles  sont  autant  d'entrées  et  d'issues. 
Pas  de  recoin,  de  coffre,  d'armoire  où  il  puisse 
se  cacher.  Au  milieu  de  l'édifice  est  une  figure 
de  bois ,  de  grandeur  naturelle ,  dont  il  distingue 
à  peine  les  formes,  à  travers  une  quantité  d'en- 
trailles dont  elle  est  surchargée ,  et  qui  sont  pro- 
bablement celles  des  animaux,  ou  peut-être  des 
hommes  immolés  sur  une  méchante  table  encore 
ensanglantée.  Il  est  clair  que  le  hangar  est  un 
temple,  la  figure  de  bois  un  dieu,  et  la  table  un 
autel. 

Derrière  ce  dieu  est  une  espèce  de  puits  gros- 
sièrement taillé  dans  le  roc.  Robert  n'en  prévoit 
pas  l'usage,  qui,  dans  ce  moment,  lui  importe 
peu.  Il  ne  cherche  que  les  moyens  d'y  descendre; 
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mais  point  de  seau,  de  cordes,  ni  d'échelle,  et 
une  profondeur  que  la  vue  la  plus  perçante  ne 
peut  mesurer,  fait  reculer  Robert.  Bientôt  il 
distingue  dans  le  lointain  un  bruit  confus  de 
voix.  Sont-ce  des  cris,  sont-ce  des  chants?  c'est 
ce  qu'il  ne  peut  démêler  encore.  Cependant  ce 
bruit  augmente  de  minute  en  minute,  et  il  est 
évident  qu'on  monte  la  colline.  Les  Indiens  vien- 
nent sans  doute  consacrer  la  journée  à  leur  puante 
divinité.  Robert  ne  peut  éviter  l'horrible  supplice 
du  feu ,  qu'en  se  précipitant ,  et  en  se  brisant  sur 
les  pointes  saillantes  des  roches  qu'il  a  remarquées 
dans  le  pourtour  du  puits.  Quelle  alternative  ! 

Il  s'approche  de  ce  tombeau  prêt  à  l'engloutir. 
Il  balance ,  il  s'éloigne ,  il  revient ,  il  recule  encore. 
L'idée  de  sa  destruction  le  glace  de  terreur.  Il 
reste  immobile,  incertain,  dans  un  état  de  stu- 
pidité. Cependant  son  oreille  est  frappée  d'un 
chant  bizarre,  dont  il  distingue  déjà  jusqu'aux 
moindres  modulations.  L'intervalle  qui  existe  en- 
core, entre  lui  et  ses  ennemis,  n'est  plus  que  d'un 
moment. 

L'horreur  même  de  la  mort,  portée  au  dernier 
excès  ,  ranime  ses  esprits.  La  nature,  quelque 
temps  muette,  fait  tout  à  coup  un  effort  terrible. 
Une  foule  de  pensées  se  produisent  et  s'échappent 
à  la  fois.  Une  inspiration  subite...  Il  la  saisit;  il 
cède  à  son  impulsion;  il  se  croit  sauvé. 

Il  se  jette  sur  l'autel  ;  il  s'y  roule ,  il  s'y  couvre 
de  sang.  Il  arrache  au  dieu  ses  fétides  ornemens; 
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il  en  charge  sa  téte  et  toutes  les  parties  de  son 
corps.  Il  renverse  la  statue;  il  la  porte,  il  la 
traîne  ,  il  la  roule  ,  il  la  pousse  dans  le  puits.  Il 
monte  sur  le  billot  qui  lui  servait  de  piédestal; 
il  prend  la  même  attitude,  il  retient  son  haleine, 
il  s'interdit  jusqu'au  moindre  mouvement. 

A  peine  a-t-il  pris  la  place  du  dieu ,  que  le  cor- 
tège paraît.  Il  reconnaît ,  en  téte  de  la  marche , 
ceux  qui  la  veille  étaient  les  juges ,  les  gardes , 
les  exécuteurs  de  l'espagnol  :  c'étaient  les  pré  - 
très.  A  côté  d'eux  marchaient  de  jeunes  filles  qui , 
dans  toute  autre  circonstance ,  eussent  parlé  bien 
vivement  aux  sens  de  Robert  :  c'étaient  les  pré- 
tresses. Tous  ces  membres  du  sacerdoce  vinrent 
se  ranger  autour  de  l'autel  et  du  nouveau  dieu. 
Le  peuple  se  tint  à  une  respectueuse  distance. 

Le  chant  recommença.'  Quel  fut  l'étonnement 
de  Robert,  lorsqu'il  entendit  de  ridicules  vers 
chantés  en  mauvais  français  ,  avec  un  sérieux  et 
une  importance  à  faire  mourir  de  rire!  C'est  à 
lui  que  s'adressaient  ces  hymnes  ;  c'est  à  lui  qu'on 
demandait  une  chasse,  une  pèche  ,  une  récolte 
abondantes ,  et  la  mort  du  dernier  espagnol.  A  la 
vérité ,  s'il  ne  pouvait  rien  de  tout  cela ,  il  pouvait 
plus  que  le  morceau  de  bois  qu'il  remplaçait, 
et  déjà  le  culte  indien  devenait  moins  absurde. 

Rientôt  la  scène  varia.  Des  cris  perçans  se  firent 
entendre.  C'étaient  ceux  d'un  monstrueux  co- 
chon, qu'on  voulait  conduire  à  l'autel,  et  qui 
semblait  pressentir  le  rôle  qu'il  devait  y  jouer. 
XllL  i8 
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Celui  qui  paraissait  être  le  chef  des  prêtres ,  par  sa 
longue  barbe,  parsemée  de  petites  lames  d'or,  fil 
lui  signe  à  plusieurs  de  ses  acolytes,  qui  allèrent 
prendre  le  cochon  ,  toujours  grognant,  des  mains 
de  celui  qui  l'offrait  au  dieu.  Ils  lui  attachèrent 
les  quatre  pattes  avec  des  lianes,  et  le  portèrent 
majestueusement  sur  leurs  épaules  ,  en  faisant 
une  génuflexion  à  chaque  pas,  et  en  chantant 
que  le  ciel  acceptait  l'offrande.  Robert  était  mal 
à  son  aise  ;  il  désirait  ardemment  la  fin  de  cette 
comédie  :  il  n'était  pas  au  bout. 

On  plaça  le  cochon  sur  l'autel,  et  on  l'égorgea 
en  chantant  :  ces  prétres-là  ne  savent  rien  faire 
sans  chanter.  Que  le  sujet  soit  gai  ou  triste,  c'est 
égal, ils  chantent  toujours.  Ils  coupèrent  les  pieds 
de  la  victime,  et  les  allèrent  gravement  jeter  dans 
le  puits,  après  les  avoir  chargés  de  malédictions. 
C'était  apparemment  la  part  du  diable ,  car  par- 
tout il  a  la  sienne.  Au  reste,  il  vaut  mieux  lui 
donner  à  griller  des  pieds  de  cochon  que  des 
hommes. 

On  fendit  ensuite  le  ventre  de  la  victime.  On 
lui  arracha  les  parties  internes;  le  grand-prêtre  les 
reçut,  et  vint  les  déposer  sur  le  bord  du  pié- 
destal. Il  y  monta  pour  ôter  au  dieu  sa  parure  de 
la  veille ,  et  y  substituer  celle-ci.  Nous  voilà  au 
moment  critique.  Robert  sentit  la  main  sacerdotale 
s'arrêter  tout  à  coup.  Ses  yeux  rencontrèrent  ceux 
du  prêtre,  clans  lesquels  se  peignit  la  plus  grande 
surprise,  mêlée  d'une  sorte  de  frayeur.  Il  se  remit 
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à  Tiiîstant,  et  continua  ses  augustes  fonctions. 

1  jorsque  le  dieu  fut  paré ,  on  l'offrit  à  la  véné- 
ration publique.  On  le  pria,  toujours  en  chantant, 
de  vouloir  bien  dévorer  le  cochon ,  et  comme  ses 
prêtres  sont  ses  représentans,  ils  coupèrent  l'ani- 
mal en  quartiers ,  et  l'emportèrent,  suivis  du  peu- 
ple enchanté,  qui  criait  à  tue-téte,  en  descendant 
la  montagne  :  Bon  appétit^  bon  appétit!  Ainsi  soit- 
il,  ainsi  soit-il. 

hsi  première  chose  que  fit  Robert,  fut  de  s'as- 
seoir, et  d'étendre  ses  membres  engourdis  parla 
longueur  de  la  séance.  Il  ne  comprenait  pas  com- 
ment il  avait  échappé  à  ce  dernier  péril ,  car  enfin 
ce  prêtre ,  qui  lui  avait  tâtonné  tout  le  corps ,  avait 
dû  sentir  qu'il  n'était  pas  de  bois.  La  manière  dont 
il  l'avait  regardé,  prouvait  d'ailleurs  qu'il  avait  dé- 
couvert la  supercherie.  Sa  réserve  n'était  pas  na- 
turelle, et  prouvait  un  plan  quelconque,  aussi 
rapidement  conçu,  qu'impénétrable  pour  Robert. 
Quel  pouvait  être  le  projet  de  ce  prêtre  dissimulé? 
Le  plus  sûr  était  de  s'y  soustraire;  mais  il  fallait 
attendre  la  nuit,  profiter  de  l'éloignement  des 
Indiens  pour  observer  le  pays ,  marquer  de  l'œil 
quelques  points  faciles  à  reconnaître ,  afin  de  ne 
pas  s'égarer  de  nouveau,  et  de  n'être  pas  obligé 
à  faire  encore  le  dieu  le  lendemain. 

Pendant  que  Robert  réglait  ainsi  ses  affaires, 
et  qu'il  était  absorbé  dans  une  suite  de  réflexions 
profondes,  que  je  me  dispense  de  rapporter,  il 
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reçut  sur  l'épaulé  un  léger  coup,  qui  pourtant  lui 
fit  faire  un  saut ,  tel  qu'il  n'en  avait  pas  fait  encore. 
C'était  le  grand  prêtre  qui  s'efforçait  de  prendre 
un  air  riant,  et  qui  lui  faisait  des  signes  de  bien- 
veillance. «  Vous  pouvez  parler,  dit  Robert,  qui 
«  commençait  à  se  rassurer;  je  vous  entendrai, 
«  puisque  je  suis  français.  Vous  ne  paraissez  pas 
«  conduit  par  la  haine  ;  bâtez-vous  donc  de  m'ap- 
«  prendre  ce  que  vous  avez  décidé  de  moi.  — 
«  Prends  d'abord  ces  provisions ,  tu  dois  en  avoir 
«  besoin.  Mange,  nous  nous  expliquerons  ensuite. 
«  —  Vous  êtes  le  plus  respectable  des  prêtres... 
«  mais,  si  quelques-uns  de  vos  Indiens  étaient  à 
(c  portée  de  nous  entendre?  —  Ne  crains  rien. 
«  Ce  lieu  est  sacré,  et  personne  n'en  approche 
«sans  ma  permission,  hors -les  heures  de  la 
«  prière.  » 

Robert  mangea,  et  de  très-bon  appétit.  A  cha- 
que morceau  qu'il  avalait ,  il  interrogeait  des  yeux 
son  prêtre,  qui  lui  dit  enfin  :  «  Je  ne  sais  par 
«  quel  hasard  tu  t'es  fait  dieu;  mais  j'ai  besoin  que 
c(  tu  le  sois,  et  tu  continueras  de  l'être.  Tu  rece- 
c(  vras  les  adorations  dé  ce  peuple  et  les  miennes, 
(c  Tout  fléchira  sous  ta  volonté.  La  plus  belle 
«  cabane,  les  meilleurs  morceaux  des  victimes, 
«  le  vin  de  palmier  le  plus  délicat ,  te  seront  of- 
«  ferts.  Les  plus  jolies  de  nos  prêtresses  iront 
(f  au-devant  de  tes  vœux.  Les  Indiens  te  supplie- 
«  ront  d'honorer  leur  couche,  et,  dans  les  enfans 


A  PROJETS.  '277 

«  que  tu  leur  feras ,  ils  verront  autant  de  demi- 
«  dieux.  En  échange  de  tant  de  biens,  je  n'exige 
«  de  toi  que  de  la  docilité. 

«  Ah!  s'écria  Robert,  avais-je  tort  d'être  am- 
«  bilieux,  ou  plutôt  devais-je  borner  mon  ambi- 
«  tion  ?  J'ai  voulu  être  général ,  ambassadeur  , 
«  chancelier,  souverain.  Qu'est-ce  que  ces  mi- 
f(  sères-là,  comparées  au  sort  qui  m'est  réservé? 
«  Je  vais  voir  les  rois  à  mes  pieds;  ils  viendront, 
«  en  tremblant ,  recevoir  mes  ordres ,  et  du  haut 
c(  de  mon  piédestal  j'assemblerai  les  tempêtes ,  ou 
«  je  les  dissiperai  à  mon  gré.  Et  ces  prêtresses  si 
«  jolies,  et  ces  femmes  qui  solliciteront  mes  fa- 
«  veurs  !  c'est  vraiment  le  bonheur  céleste  qui 
a  m'attendait  ici.  A  la  vérité,  il^a  fallu,  pour  y 
((  parvenir,  cette  suite  d'aventures  que  je  consi- 
«  dérais,  il  y  a  quelques  instans,  comme  l'effet 
«  d'un  jugement  faux ,  de  l'instabilité  de  mon  ca- 
«  ractère,  et  qui  dérivent  évidemment  *de  cette 
«  énergie  qui  porte  à  entreprendre,  qui  déter- 
«  mine  les  succès,  qui  fait  enfin  les  grands  hom- 
«  mes.  Hé!  oui,  oui,  je  suis  un  grand  homme,  et 
«  peut-être  quelque  chose  de  mieux  encore.  — 
«  Tais-toi,  bavard!  Il  ne  suffit  pas  de  désirer  les 
«  attributs  et  les  honneurs  de  la  divinité.  Il  faut 
<(  apprendre  à  faire  le  dieu ,  et  ce  n'est  pas  le  mé- 
«  tier  de  tout  le  mondç.  Écoute ,  et  n'oublie  rien 
«  de  ce  que  tu  vas  entendre.  » 
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TROISIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Qui  éclaircit  bien  des  choses. 

\ 

«  Il  y  avait  autrefois  ici  un  mauvais  sujet, 
«  nommé  Faco,  qui  battait  sa  mère,  qui  enlevait 
«  les  filles,  et  qui  volait  ses  camarades.  Un.  beau 
«  jour,  on  le  roua  de  coups,  et  on  le  chassa.  Il 
«  s'enfuit  vers  la  mer,  où  il  trouva  la  chaloupe 
(c  d'un  flibustier,  qui  remontait  la  baie  pour  faire 
«  de  Feau.  Vaco  avait  toutes  les  qualités  qui  font 
«  un  bon  corsaire  :  il  s'arrangea  avec  ces  mes- 
«  sieurs.  Il  aida  au  pillage  de  Porto  -  Rico  ^  Cu- 
«  raçaOy  Panama,  Carihagene ,  sous  VOlonoiSy 
«  Laurent,  David,  Monbars ,  et  autres  héros  de 
«  la  même  espèce.  Tantôt  bien,  tantôt  mal,  sou- 
(c  vent  battant,  quelquefois  battu,  il  parvint  à  sa 
«  cinquantième  année.  Il  avait  gagné  quelque 
«  chose,  et  il  désira  revoir  sa  patrie. 

<  On  se  trouvait  trop  bien  de  ses  services 
«  pour  lui  accorder  cette  satisfaction  ;  mais  le  vais- 
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'i  seau  qu'il  montait,  le  Jean-Bart,  battu  de  la 
«c  tempête ,  vint  se  briser  sur  cette  plage ,  et  Vaco 
«  gagna  les  bois.  Ses  compatriotes  avaient  oublié 
«  ses  fredaines.  Ce  qu'il  avait  fait,  ce  qu'il  avait 
«  vu  ;  ses  habitudes ,  nouvelles  pour  des  sauvages  ; 
«  les  langues  étrangères  qu'il  parlait,  tout  en  lui 
((  paraissait  extraordinaire.  Souvent  l'étonnement 
«  produit  le  respect  :  c'est  ce  qui  arriva  ici. 

«  Vaco  trouvait  fort  bon  qu'on  le .  respectât  ; 
«  mais  cela  ne  lui  suffisait  point.  Il  aimait  la  bonne 
ce  chère ,  il  était  paresseux  ,  et  personne  ne  se 
a  souciait  de  partager  avec  lui  un  superflu  qui 
«  pouvait  le  lendemain  devenir  le  nécessaire, 
(f  Quel  parti  prendre ,  quand  on  veut  ne  rien  faire? 
«  vivre  aux  dépens  d'autrui.  Mais  comment  ?  men- 
te dier?  pauvre  ressource.  Voler  ?  cela  tourne  quel- 
«  quefois  mal.  Tromper  les  hommes  ?  rien  de 
«  sûr,  de  facile,  de  commode  comme  cela,  et 
«  c'est  ce  que  fit  Vaco. 

«  Il  n'est  pas  difficile  d'imaginer  des  contes,  et 
«  de  les  faire  adopter  aux  sots  ;  mais  encore  faut- 
ct  il  un  plan  suivi,  lié  dans  ses  parties;  il  faut  sur- 
et tout  ne  pas  oublier  le  jour  ce  qu'on  a  dit  la 
«  veille.  Il  est  donc  nécessaire  de  bien  savoir  sa 
«  leçon ,  avant  que  de  la  faire  aux  autres. 

c(  D'après  ces  réflexions ,  Vaco  cherchait  les  en- 
tt  droits  solitaires.  Il  répétait  et  répétait  ses  dog- 
«  mes,  car  il  en  faut,  et  d'étonnans  :  c'est  la  ro- 
«  cambole  de  la  morale.  Il  répétait  l'ordre  de  ses 
(c  cérémonies,  et  il  en  faut  encore  :  c'est  par  les 
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«  yeux  qu'on  prend  les  hommes.  Il  chantait  les 
«  mauvais  vers  français  qu'il  avait  faits,  et  ceux 
«  qu'il  faisait  encore.  Il  les  arrangeait  sur  des 
«  airs  de  flibustiers,  d'un  genre  inconnu  ici.  Il  se 
«  formait  un  son  de  voix  grave ,  un  jeu  de 
«  physionomie  imposant  et  mielleux  à  la  fois.  Il 
«  s'accoutumait  à  ne  pas  rire  des  sottises  qu'il  dé- 
«  bitait,  et  à  paraître  convaincu  le  premier. 

«  Il  n'était  plus  arrêté  que  par  quelques  petites 
«  difficultés.  La  première,  c'est  qu'avant  d'établir 
«  son  culte,  il  fallait  détruire  celui  de  MancOy  et 
(c  les  prêtres  du  soleil  tiennent  à  leurs  intérêts, 
«  comme  les  autres.  La  seconde,  c'est  qu'il  ne 
«  pouvait  les  exterminer  à  lui  seul,  que  lui  seul 
«  ne  pouvait  être  le  haut  et  le  bas  clergé,  séduire 
«  ou  persuader  toute  une  peuplade.  Il  fallait,  d'ail- 
ée leurs ,  donner  une  certaine  pompe  à  ce  charla- 
«  tanisme  nouveau.  Il  chercha  donc  à  s'associer 
«  une  vingtaine  de  vauriens  comme  lui...  —  Mais, 
«  seigneur  prêtre,  vous  traitez  assez  mal  ce  Vaco, 
«  et  probablement  vous  êtes  son  successeur.  — 
«  Je  m'explique  franchement  avec  toi,  parce  que 
«  nous  faisons  cause  commune,  et  que  ton  in- 
«  térêt  me  répond  de  ta  discrétion.  Je  t'avoue 
«  que  je  ne  vaux  pas  mieux  que  Vaco.  Je  suis 
«  orgueilleux,  parce  que  c'est  d'en  haut  que  je 
«  tiens  ma  mission  et  mon  pouvoir.  Je  suis  in~ 
«  grat ,  parce  qu'on  ne  doit  que  rire  de  la  sottise 
«  qui  se  laisse  dépouiller.  Je  suis  inquiet  et  tur- 
bulent  parce  que  je  suis  tourmenté  de  l'envie 
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«  de  dominer.  Je  suis  soupçonneux,  défiant,  cruel, 
«  parce  que  je  crains  qu'on  ne  découvre  l'impos- 
«  ture.  Je  suis  l'ennemi  de  la  vérité ,  parce  qu'elle 
«  peut  anéantir  mes  prérogatives.  Je  suis  impla- 
«  cable  dans  mes  vengeances,  parce  qu'il  serait 
«  dangereux  de  pardonner  à  ceux  qui  doutent 
«  de  ma  doctrine.  Je  suis  hypocrite,  parce  que  je 
(c  suis  trop  sensé  pour  croire  aux  niaiseries  que 
(c  je  débite.  Je  suis  déréglé  et  sans  mœurs,  parce 
«  que  l'oisiveté  et  la  mollesse  m'ont  corrompu.  Je 
«  me  montre  austère  dans  ma  conduite ,  pour  en 
«  imposer  à  tous.  Tu  me  verras  rebelle  et  sédi- 
«  tieux ,  parce  qu'un  pouvoir  qui  vient  du  ciel  ne 
«  doit  ployer  sous  celui  de  personne. 

«  — Mais,  seigneur  prêtre,  vous  invoquez  ici 
«  le  ciel ,  et  vous  m'avez  bien  l'air  de  n'y  pas 
«  croire.  — Imbécille,  quand  on  n'est  pas  fort  en 
«  choses,  il  faut  l'être  en  mots.  —  J'entends,  j'en- 
cc  tends.  Il  est  inutile  de  m'en  dire  davantage.  Vous 
«  êtes  un  coquin  consommé.  Permettez-moi  ce- 
cc  pendant  de  vous  faire  quelques  observations. 
«  L'homme  est  un  être  faible,  qui  sent  à  chaque 
«  instant  le  besoin  qu'il  a  de  ses  semblables ,  et 
«  il  ne  peut  intéresser  les  autres  à  son  existence 
«  et  à  son  bonheur  que  par  sa  conduite  à  leur 
«  égard.  Sa  conduite ,  si  elle  est  bonne ,  relative- 
ce  ment  à  eux,  est  vertu;  aime,  si  elle  leur  est 
«  nuisible;  vice,  si  elle  ne  nuit  qu'à  lui.  Il  n'a 
«  donc  besoin  que  d'écouter  la  voix  de  son  intérêt 
«  personnel  pour  sentir  que  ses  vices,  même  les 
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«  plus  cachés,  tendent  à  sa  |iropre  ruine;  que 
«  ses  crimes  le  rendront  odieux  ou  méprisable  à 
«  ses  associés,  qui  tous  auraient  concouru  diver- 
«  sèment  à  sa  félicité.  Enfin  l'éducation,  l'opinion 
«  publique  et  de  bonné%  lois ,  sont  les  bases  de  la 
«  vraie  morale.  Ainsi  votre  Vaco...  —  Voyez  ce 
«  nigaud ,  qui  s'avise  de  parler  raison  !  Rien  de 
«  simple,  sans  doute,  comme  ce  que  tu  viens  de 
((  dire  ;  mais  ce  n'est  pas  cela  qu'H  nous  faut,  car 
«  de  quoi  vivrions-nous  ?  Je  reprends  mon  récit  : 
«  ne  m'interromps  plus. 

«  Vaco  et  ses  néophytes  s'assemblaient  ordinai- 
«  rement  sur  le  bord  de  la  mer.  Ils  avaient  derrière 
«  eux  une  longue  plaine  de  sable,  qui  les  rassu- 
«  rait  contre  les  écouteurs.  Là,  ils  apprenaient 
«  du  maître  ses  rites  et  ses  chansons.  Un  d'eux , 
«  qui  ne  manquait  pas  d'esprit,  apprit  même  le 
«  français. 

«On  convint  d'abord  d'égorger  en  une  nuit  tous 
«  les  prêtres  du  soleil  :  c'est  le  moyen  le  plus 
«  court  de  réduire  ses  adversaires  au  silence.  On 
«  arrêta  de  laisser  calmer  la  fureur,  la  stupeur 
«  qu'occasion erait  cet  événement ,  puis  de  ré- 
«  pandre  sourdement  que  Vaco  avait  des  inspira- 
«  tions,  et  qu'il  était  un  homme  surnaturel. 

«  On  résolut  de  garder  les  apparences  du  cé- 
«  libat,  pour  se  donner  un  air  de  pureté  ;  mais  on 
«  se  promit  de  former  un  collège  de  prêtresses , 
«  vierges  surtout,  parce  que  Dieu  fait  grand  cas 
«  des  pucelages,  et  les  prêtres  aussi.  Les  enfans 
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«  qui  en  proviendraient  devaient  être  élevés ,  par 
a  leurs  mères  discrètes ,  comme  les  résultats  d'une 
((  fécondation  divine ,  et  par  conséquent  destinés 
(c  au  sacerdoce.  A  l'âge  de  vingt  ans  ils  devaient 
«  être  initiés  à  ces  ruses  pieuses ,  et  instruits  dans 
«  la  langue  française ,  qui  fut  proclamée  langue 
((  sacrée,  parce  que  le  peuple  n'admire  jamais  au- 

tant  que  lorsqu'il  n'entend  pas. 

«  En  allant  et  venant,  en  instituant  toutes  ces 
«  belles  choses,  ces  messieurs  arrivèrent  un  jour 
«  à  l'endroit  où  le  vaisseau  le  Jean-Bart  s'était 
«  brisé.  Ils  trouvèrent  dans  le  sable  la  figure  de 
«  proue,  celle  qui  était  là  ce  matin,  et  que  tu  as 
«  jetée  je  ne  sais  où.  —  Dans  le  puits.  —  Qu  elle  y 
«  reste.  Cette  figure  hétéroclite,  ses  habits,  ses 
c(  ornemens  étrangers  parurent  propres  à  pro- 
«  duire  un  grand  effet,  et  on  résolut  de  faire  un 
(c  dieu  de  Jean-Bart. 

«  Et  comme  ce  nom  est  assez  insignifiant,  on 
«  jugea  à  propos  de  l'appeler  Mimi-lhptap ,  ce 
«  qui  veut  dire ,  en  langue  du  pays ,  tout  bon , 
«  tout  méchant.  Il  devait  être  Mimi,  quand  Vaco 
«  serait  content  de  son  peuple;  Taptap ^  quand 
«  les  choses  n'iraient  pas  à  sa  fantaisie ,  et  cet  usage 
«  s'est  pieusement  conservé. 

«  Or,  comme  une  bonne  idée  en  amène  néces- 
«  sairement  une  autre,  on  trouva  bien  de  changer 
«  le  nom  trop  connu  de  Vaco,  en  celui  de  Pupu^ 
«  qui  ne  veut  plus  dire  grand'chose ,  mais  qui 
«  avait  du  mérite  dans  sa  nouveauté. 
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«  Un  autre  jour,  les  associés  trouvèrent  au  coin 
«  d'un  bois  une  truie  qui  avait  échappé  au  nau- 
«  frage,  et  qui  venait  de  faire  ses  petits.  Ils  pensè- 
«  rent  que  de  tous  les  moyens  de  persuader,  le 
«  plus  puissant  est  celui  des  bienfaits ,  et  on  se  pro- 
«  posa  d'offrir,  avec  le  culte  nouveau,  d'abondans 
«  moyens  d'existence. 

«  Le  plan  bien  conçu ,  bien  arrangé  ,  bien 
«  mûri,  on  procéda  à  son  exécution.  Un  beau 
«  matin,  il  ne  resta  rien  des  prêtres  du  soleil ,  que 
te  For  dont  ils  décoraient  leurs  personnes,  et  la 
«  bicoque  où  on  adorait  leur  dieu.  Il  y  eut  beau- 
ce  coup  de  rumeur  dans  le  pays  ;  mais  comme  le 
«  soleil  se  leva  et  se  coucha  à  son  ordinaire,  on 
a  oublia  bientôt  ses  représentans. 

«  Alors  les  adjoints  du  Pupu  travaillèrent  le 
«  peuple  de  toutes  les  manières.  Ils  échauffèrent 
«  si  bien  les  têtes ,  que  Vaco  ne  vit  plus  d'incon- 
«  véniens  à  assembler  les  Indiens  et  à  leur  parler 
«  ainsi:  Yotre  Manco-Capac  était  un  imposteur, 
«  puisque  le  dieu  qu'il  vous  a  donné  a  laissé  dé- 
«  truire  cet  empire,  et  n'a  pas  même  défendu  ses 
«  prêtres.  Il  y  de  la  folie  à  servir  un  être  impuis- 
<f  sant  ou  malfaisant.  Je  vous  annonce  un  dieu 
«  nouveau  qui  va  vous  combler  de  biens ,  et  qui 
«  me  dit  qu'il  vient  de  descendre  du  ciel.  Quelque 
«  malin  d'entre  vous  pourrait  me  demander  com- 
«  ment  j'entends  seul  ce  que  personne  n'entend 
«  ici.  Je  répondrai  que  vqs  sens  se  bornent  à 
((  J'ouïe,  au  goût,  à  l'odorat,  à  la  vue,  au  lou- 
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«  cher^  et  que  j'en  ai,  moi,  un  sixième  à  la  fa- 
ce veur  duquel  je  sens  clairement  la  vérité  que  je 
c(  vous  révèle.  Vous  me  demanderez  encore  quel 
K  est  ce  sens ,  et  en  quoi  il  consiste.  Je  réplique- 
ce  rai  qu'il  est  inutile  de  vous  expliquer  cela  , 
(c  parce  que  n'en  pouvant  avoir  d'idée ,  vous  ne 
ce  m'entendriez  pas  plus  qu'un  aveugle  né  à  qui 
ce  on  voudrait  donner  une  notion  des  couleurs, 
ce  Croyez  et  adorez,  et  que  ceux  d'entre  vous  que 
ce  Mimi-Taptap  inspire,  se  joignent  à  moi  et  chan- 
(c  tent  ses  louanges  ! 

ce  —  Seigneur  Pupu,  votre  prédécesseur  Vaco 
c<  était  un  rusé  personnage.  J'aime  beaucoup  son 
ce  sixième  sens,  et  je  crois  qu'il  aiderait  ailleurs  à 
ce  lever  bien  des  difficultés. 

ce  — ^  Aussitôt  ses  associés  entonnèrent,  au  grand 
ce  étonnement  de  tout  le  monde  ,  ces  mauvais 
ce  vers  que  tu  as  entendus  ce  matin ,  et  on  s'écria 
«  que  ces  hommes  saints  avaient  reçu  le  don  des 
ce  langues. 

ce  On  se  rendit,  en  chantant,  sur  le  bord  de 
ce  la  mer,  où  on  trouva  Jean-Bart  debout  et 
ce  chargé  de  fruits  et  de  fleurs.  Il  fallait  bien  qu'il 
ce  vînt  du  ciel,  puisque  personne  ici  n'était  capa- 
ce  ble  de  l'avoir  fait.  A  ses  pieds  étaient  ia  truie 
ec  et  ses  petits  cochons.  Cet  animal  inconnu  était 
ce  évidemment  un  présent  du  dieu  :  on  le  déclara 
ce  sacré.  On  se  prosterna,  on  adora  Jean-Bart  et  la 
ce  truie.  Les  nouveaux  prêtres  prirent  Mimi-Tap- 
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f(  tap  sur  leurs  épaules,  et  l'apportèrent  ici,  parce 
«  que  Dieu  aime  beaucoup  les  lieux  élevés.  Vaco 
«  porta  majestueusement  les  petits  cochons,  et 
<(  la  mère  le  suivit  volontairement ,  ce  qui  fit 
((  dire  qu'elle  avait  des  relations  directes  avec  la 
c(  divinité. 

«  Llnca  régnant  ne  manquait  pas  de  bon  sens , 
«  et  il  entrevit  du  micmac.  Heureusement  pour 
«  Vaco ,  il  croyait  au  besoin  d'un  culte  quelconque, 
«  et ,  entraîné  par  le  vœu  de  la  multitude ,  il  révéra 
(c  extérieurement  des  sottises  qui  ne  lui  inspiraient 
u  que  du  mépris. 

«  Bientôt  on  éleva  ce  temple,  que  nos  Indiens 
«  croient  superbe.  On  creusa  le  puits,  sous  le 
«  prétexte  de  faire  disparaître  à  l'instant  les  par- 
«  ties  impures  des  victimes.  Il  était  réellement 
«  destiné  à  recevoir  la  nuit  ceux  qui  s'avisaient 
«  de  raisonner  le  jour.  Cela  parut  plus  sûr  que 
«  de  les  jeter  à  la  mer,  qui  rejette  quelquefois  ce 
«  qu'elle  a  reçu  dans  son  sein.  Après  quelques 
a  exemples ,  on  ne  douta  plus  que  Jean-Bart  n'eût 
«  une  grande  antipathie  contre  les  raisonneurs, 
«  et  qu'il  les  exterminât  du  milieu  de  son  peuple. 
«  On  ne  raisonna  plus. 

«  On  plaça  dans  l'intérieur  du  puits  des  espèces 
«  de  rouages  dont  les  bras  sont  armés  de  pierres , 
«  et  qui,  tournant  en  sens  contraire,  font  un 
«  vacarme  infernal.  On  s  en  sert  quand  on  a  be- 
soin  de  miracles,  car  il  en  faut  de  temps  en 
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(c  temps  ;  mais  nous  en  sommes  avares,  parce 
«  qu'il  ne  faut  pas  familiariser  le  peuple  avec  ces 
a  belles  choses-là. 

(f  Le  Pupu  se  fit  bâtir  un  palais  que  tu  verras. 
«  Auprès  est  une  vaste  case  habitée  par  les  prêtres , 
a  et,  dans  la  même  enceinte,  est  le  couvent  de 
«  nos  petites  prêtresses  :  cela  est  plus  commode. 
«  Tous  ces  lieux  sont  sacrés ,  et  pour  cause.  L'Inca 
tt  lui-même  n'oserait  toucher  les  palissades  exté- 
c(.  rieures. 

«  On  laissa  pulluler  les  cochons  jusqu'à  ce  que 
«  chaque  Indien  put  avoir  son  petit  parc.  Les 
«  prêtres  eux-mêmes  s'interdirent  d'en  manger, 
"  et ,  en  dédommagement  de  cette  privation  ,  on 
«  leur  apportait  en  abondance  tout  ce  qui  est  né~ 
«  cessaire  à  la  vie,  car  il  faut  que  nous  vivions  de 
(i  l'autel  :  c'est  un  heureux  principe,  heureuse- 
ce  ment  reconnu. 

c(  Voilà  pour  le  passé  :  occupons-nous  du  pré- 
((  sent.  Je  remarque  que  la  foi  se  refroidit  considé- 
«  rablement,  et  tu  sens  que  j'ai  le  plus  grand  in~ 
«  térêt  à  la  ranimer.  Un  peu  de  persécution 
«  produirait  cet  effet;  mais  notre  Inca,  aussi  rusé 
«  que  moi,  a  toujours  dissipé  les  orages  que  j'ai 
((  eu  l'adresse  de  susciter.  Il  ne  m'aime  pas,  je  le 
(c  sais;  j'ai  supporté  certaines  attaques  directes 
«  qui  me  font  soupçonner  des  vues  dangereuses. 
«  Le  temps  de  la  vengeance  est  à  la  fin  venu.  Il 
(f  faut  qu'il  ploie,  ou  que  Jean-Bart  prenne  un 
a  parti.  Pour  cela,  il  me  faut  des  miracles. Ceux  du 
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te puits  sont  un  peu  usés.  J'en  veux  de  nouveaux  , 
«  qui  frappent,  qui  étourdissent,  qui  subjuguent, 
«  et  c'est  toi  qui  les  feras. 

«  — Comment,  si  je  vous  en  ferai,  ami  Pupu? 
«  Je  le  crois  bien ,  ma  foi  !  c'est  là  ce  qui  donnera 
(c  de  l'éclat  à  ma  divinité.  Mais,  en  attendant,  ne 
«  pourrais-je  pas  rendre  une  visite  aux  petites  pré- 
t<  tresses  ?  — Ne  pense  point  encore  à  cela.  Les  pré- 
«  tresses,  la  plupart  des  prêtres  mêmes  ignoreront 
«  nos  fourberies.  On  ne  confie  jamais  de  tels  se- 
«  crets  à  la  canaille  sacerdotale  :  il  s'y  glisse  par- 
te fois  quelques  gens  de  bien  qui  révéleraient 
«  tout.  Il  faut  que  tu  sois  annoncé  par  des  pro- 
cc  diges,  qui  ne  permettent  point  de  douter,  et 
«  que  ces  petites  filles,  frappées  d'admiration  et 
«  de  crainte ,  reçoivent  tes  caresses  à  genoux.  — 
c(  Vous  avez  raison.  Cela  sera  plus  beau.  —  Et 
«  plus  sûr.  —  Voyons ,  qu'allons-nous  faire  ? 

«  — Remarque  bien  ce  mouvement  de  mon  œil 
«  gauche.  Le  vois-tu?  —  A  merveilles.  —  Prends 
«  garde  de  t'y  tromper.  — N'ayez  pas  peur.  —  De 
«  main,  quand  tu  verras  ce  signe,  tu  étendras  le 
((  bras  gauche. — Je  n'y  manquerai  pas.  —  Observe 
«  à  présent  mon  œil  droit. — J'y  suis.  —  A  ce  se- 
«  cond  signe,  tu  diras  :  Pello  ^  obichi  Pupu. — 
«Pello,  obichi  Pupu...  Qu'est-ce  que  cela  veut 
«  dire? — Peuple,  obéissez  au  Pupu.  Voilà  ta  le- 
«  çon  faite  pour  demain. — Un  moment,  s'il  vous 
et  plaît.  Et  les  prétresses ,  les  prétresses  ?  —  Oh  î 
(t  les  prétresses  !  tu  en  reviens  toujours  aux  pré- 
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«  tresses.  —  C'est  qu'elles  sont  si  séduisantes  !  — 
Écoute,  vers  la  fin  de  la  cérémonie,  tu  diras  : 
«  Coco  mito  alla.  —  Et  cela  signifie  ?  —  Qu'une  de 
ce  mes  filles  reste  près  de  moi ,  et  m'adore.  —  Coco 
«  mito  alla  veut  dire  tout  cela  !  —  Oh  !  notre  lan- 
ce gue  est  abondante.  — Je  le  vois  bien. 

c(  Elles  défileront  devant  toi,  et  tu  indiqueras 
(c  de  l'index  celle  qui  te  conviendra.  Choisis  parmi 
ce  celles  qui  portent  une  double  guirlande  de 
«  fleurs  :  ce  sont  celles  qui  entendent  le  français, 
ce  Tu  pourras  jaser,  et  ta  grande  habitude  de  la 
ce  langue  sacrée  sera  un  nouveau  moyen  de  con- 
ce  viction.  — Tout  cela  me  paraît  sagement  vu.  Ah 
ce  çà ,  ne  serait-il  pas  bien  aussi  que  j'adressasse  à 
ce  mon  peuple  un  petit  discours  en  langue  sa- 
ce  crée? — Mais  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient, 
ce  pourvu  que  tu  sois  sûr  de  parler  et  de  gesticu- 
ce  ier  avec  noblesse. — Parbleu,  c'est  bien  diffi- 
<c  cile  !  n'ai-je  pas  vu  Taconnet  à  la  Foire?  —  Tout 
ce  est  bien  convenu  ?  —  Oui ,  oui ,  le  bras  gauche  , 
te  Pello,  obichi  Pupu;  Coco  mito  alla,  et  l'index 
ce  et  tout  ce  qui  s'en  suivra,  —  C'est  fort  bien, 
ce  Adieu,  Mimi-^Taptap.  Mange,  bois,  dors,  et 
ce  ne  crains  rien.  Je  viendrai  cette  nuit  faire  ta 
ce  toilette.  » 

CHAPITRE  II. 
Mimi-  Taptap  entre  en  fonctions. 


«  Tout  cela  va  fort  bien ,  au  mieux ,  à  merveilles , 
XI  IL  19 
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«  (lisait  Robert  en  se  frottant  les  mains.  Avec  un 
«  signe  (lu  doigt,  je  nie  fais  adorer  de  la  plus  belle, 
«.  je  règne  sur  toutes,  et  je  vais  chercher  la  variété 
«  chez  les  petites  mamans  des  hameaux,  dont  les 
a  maris  n'éprouvent  à  mon  aspect  que  vénération 
fc  et  reconnaissance.  Oh!  oui,  oui,  c'est  vraiment 
a  être  dieu...  Mais  ce  Pupu,  qui  s'imagine  que  je 
«  m'accommoderai  long-temps  de  son  ton  familier. 
«  Il  m'encensera  corbleu  !  il  m'adorera  comme 
«  l'hica,  comme  le  peuple,  comme  ses  moinil- 
Ions  ;  il  me  baisera  le  derrière  en  cérémonie , 
a  si  je  l'ordonne.  Qu'il  bronche ,  et  je  lui  ferai 
«  voir  que  je  suis  son  maître.  Avec  deux  mots 
(c  à  cette  canaille,  je  l'envoie  dans  le  puits,  join- 
«  dre  les  raisonneurs  du  seizième  siècle.  C'est 
«  un  plat  coquin  ,  que  ce  Pupu ,  et  s'il  ne  se 
<f  rendait  la  cheville  ouvrière  de  ma  gloire  et  de 
a  mes  plaisirs,  le  premier  acte  de  ma  puissance 
«  serait  d'en  purger  le  pays.  Au  reste ,  malheur 
«  à  quiconque  ne  sera  pas  aveugle  et  soumis  ! 
«  Supérieur  maintenant  aux  jeux  de  la  fortune , 
«  à  ses  caprices ,  à  ses  faveurs ,  je  dicte  des  lois 
«  du  haut  de  l'empyrée.  La  terre  écoute,  obéit, 
«  et  se  tait.  » 

En  débitant  ces  grandes  phrases,  le  dieu  Ro- 
bert se  soumettait  machinalement  aux  plus  hum- 
bles besoins  de  la  nature.  Il  mangeait,  il  digérait , 
il  faisait  quelque  chose  de  plus ,  et  son  postérieur 
touchait  presque  à  la  terre,  lorsque  son  imagina- 
tion planait  au  neuvième  ciel.  Monsieur  de  l'em- 
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pyrée  s'endormit  enfin ,  et  ronfla  comme  un 
pauvre  mortel  excédé  des  inquiétudes  et  des  tra- 
vaux de  la  nuit  précédente.  Vanitas  vanitatum  ! 

Ce  n'est  pas  au  moins  que  je  prétende  que 
ces  habitudes  corporelles  de  Robert  dussent  rien 
prouver  contre  sa  divinité  aux  yeux  des  Indiens 
et  de  bien  d'autres.  Consultez  un  théologien,  un 
savant  en  Vistnou.  Il  vous  dira  que  son  dieu 
s'est  incarné  trois  cents  fois ,  sans  pouvoir  nous 
rendre  meilleurs. 

Jean-Bart  fut  réveillé  en  sursaut,  et  frappé  de 
îa  lumière  de  quelques  flambeaux  qui  brillaient 
autour  de  lui.  Ici  nous  nous  servons  de  bougies, 
de  chandelles  ;  là ,  on  s'éclaire  avec  des  éclats  de 
bois  de  santal  jaune  :  chaque  pays  a  ses  usages. 

Il  reconnut  son  Pupu  et  cinq  à  six  drôles  de 
la  même  espèce.  Ils  étaient  chargés  d'un  tas  d'us- 
tensiles à  différens  usages,  et  Robert,  déjà  dans 
l'esprit  de  son  rôle,  se  prêta  avec  dignité  aux 
préparatifs  de  son  apothéose. 

On  commença  par  le  plonger  dans  un  baquet 
plein  d'eau.  On  le  décrassa  de  la  tête  aux  pieds, 
et  à  mesure  que  la  peau  paraissait  sous  ces  im- 
mersions ,  sous  des  frictions  multipliées ,  le  Pupu 
et  ses  confidens  remarquaient  qu'il  n'avait  rien 
de  cette  couleur  tannée  qui  distingue  les  Espa- 
gnols, et  qui  eût  été  si  facile  à  reconnaître. 
«  Qu'il  est  beau,  disaient-ils,  qu'il  est  blanc!  ses 
«  formes  sont  vraiment  célestes.  » 

Semblable  à  ceux  qui  ne  peuvent  voir  une 
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fleur  nouvelle,  sans  ajouter  à  la  jouissance  des 
yeux  par  le  charme  du  toucher,  le  Pupu  ne  se 
bornait  pas  à  la  simple  admiration.  Robert  le 
prit  par  l'oreille,  et  lui  déclara  très  -  sèchement 
que  ces  manières -là  n'étaient  pas  de  son  goût» 
Le  Pupu  entreprit  de  les  justifier  par  des  argu- 
mens.  Robert,  qui  ne  savait  pas  ergoter,  allait 
frapper,  lorsque  le  prêtre  et  lui  se  souvinrent 
qu'ils  avaient  besoin  l'un  de  l'autre. 

Il  manquait  à  la  toilette  du  jeune  homme  des 
aromates,  des  essences. 

Afin  qu'odeur  de  Dieu  se  sentît  à  la  ronde  ; 

mais  on  n'avait  point  de  parfums  :  on  ne  saurait 
tout  avoir.  On  se  borna  à  le  rendre  éblouissant. 
(3n  l'orna  de  plaques,  de  feuilles,  de  bracelets, 
de  chaînes  d'or ,  dépouilles  des  prêtres  du  soleil , 
que  Vaco  et  ses  successeurs ,  qui  en  connaissaient 
le  prix,  gardaient  soigneusement,  secrètement, 
persuadés  que  l'homme,  en  naissant,  est  le  très- 
humble  serviteur  des  circonstances,  et  que  l'or 
console  de  tout. 

Il  restait  une  petite  difficulté  à  lever.  Le  mys- 
tère de  l'incarnation  de  Jean-Rart  devait  s'opérer 
en  présence  de  la  multitude  émerveillée  :  il  fallait 
donc  que  le  dieu  parût  d'abord  couvert  de  ces 
entrailles  dégoûtantes ,  dont  les  traces  n'ont  rien 
de  divin.  On  tint  à  ce  sujet  un  consistoire,  oû, 
selon  l'usage  des  gens  passionnés,  on  parla  beau- 
coup, sans  savoir  ce  qu'on  disait.  Il  ne  fallait  pas 
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moins  qu'un  dieu  pour  rapprocher  et  concilier 
les  opinions.  Robert  dit  qu'il  fallait  laver  ces 
vilains  boyaux ,  les  laisser  sécher ,  et  les  lui  re- 
mettre sur  le  corps  au  moment  de  son  exaltation. 
A  ces  sages  paroles,  le  Pupu  reconnut  et  bénit 
la  Providence,  qui  ne  laisse  jamais  ses  élus  dans 
l'embarras. 

La  purification  des  entrailles  bien  et  dûment 
faite ,  on  s'occupa  à  remettre  les  rouages  du  puits 
en  état.  C'est  toujours  par  un  grand  bruit  que 
s'annonce  la  divinité,  et  le  tapage  souterrain  est 
d-îpn  plus  grand  effet  que  celui  d'en-haut,  auquel 
les  enfans  mêmes  sont  accoutumés.  Un  de  ces 
messieurs  descendit  dans  le  puits,  à  l'aide  d'une 
échelle  de  lianes;  il  visita  tout,  restaura  tout, 
ajouta  des  pierres  nouvelles  aux  anciennes,  afin 
que  le  tintamarre  fût  tel ,  qu'aucun  vieillard  ne 
se  souvînt  d'en  avoir  entendu  un  semblable.  On 
changea  la  vieille  corde,  qui,  par-dessous  terre, 
communiquait,  du  puits,  à  une  manivelle  cachée 
sous  le  piédestal  de  Mimi-Taptap.  Ce  piédestal 
creux  pouvait  recéler  un  prêtre,  qui,  entré  là 
avant  l'arrivée  des  croyans,  jouait  de  la  mani- 
velle à  volonté,  et  faisait  des  miracles  autant 
qu'il  en  était  besoin. 

Celui  qui  devait  opérer,  resta  avec  Robert.  Les 
autres  éteignirent  leurs  bouts  de  santal,  et  rega- 
gnèrent leur  réduit  en  silence. 

Il  parut  enfin  ce  jour  destiné,  ainsi  que  tant 
d'autres ,  a  ajouter  à  la  stupidité  humaine.  Le 


premier  chant  se  faisait  entendre  du  bas  de  la 
montagne,  et  le  Pupu,  ses  confidens  intimes  et 
Robert,  étaient  agites  d'un  certain  trouble  qu'ils 
cherchaient  en  vain  à  se  dissimuler.  La  foi  aveugle , 
la  confiance  absolue  et  soumise  des  Indiens,  les 
remirent  bientôt. 

On  en  était  au  sacrifice  de  la  victime,  qui  de- 
vait fournir  ce  jour -là  aux  quatre  repas  de  la 
clique  sacerdotale.  Le  Pupu  prend  le  couteau  sa- 
cré ,  il  frappe ,  il  examine  les  entrailles  ;  il  se 
tourne  vers  le  peuple,  et  déclare,  sans  rire,  qu'il 
a  remarqué  des  signes  extraordinaires.  Aussi^^t 
la  manivelle  joue,  et  on  entend  un  carillon  qui 
eût  renversé  Jean-Bart  de  son  piédestal,  s'il  n'eût 
été  prévenu.  Le  peuple  tombe  le  front  contre  la 
terre ,  se  frappe  la  poitrine ,  et  invoque  avec  fer- 
veur monsieur  Robert,  l'arbitre  de  ses  destinées. 

Le  bruit  cesse ,  les  têtes  se  remettent  ;  on  lève 
les  yeux,  et  on  voit  le  Pupu,  s'approchant  d'un 
air  craintif  et  recueilli,  pour  dégager  le  dieu  des 
ornemens  de  la  veille.  Il  y  porte  une  main  in- 
certaine ;  il  s'arrête ,  il  recule ,  il  descend  ;  il  fait 
fumer  la  gomme  du  copal  :  c'est  l'encens  des 
Mexicains. 

Il  remonte.  Il  avance  encore  cette  main  trem- 
blante ,  égarée.  Le  peuple  attentif  s'effraie  encore 
et  frisonne,  sans  savoir  pourquoi  :  avantage  cer- 
tain du  merveilleux.  «  Non,  mes  frères,  non, 
«  s'écrie  le  Pupu  du  ton  d'un  inspiré,  ce  n'est 
fi  plus  un  simulacre ,  c'est  un  dieu  vivant  que  je 
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«  touche ,  que  je  présente  à  vos  adorations.  »  Ici 
la  manivelle  tourne  avec  plus  de  force  que  la 
première  fois.  On  n'entend  que  des  invocations 
des  exclamations ,  des  sanglots ,  qui  partent  à  la 
fois  de  toutes  ces  bouches  fixées  sur  la  poussière  ; 
le  prestige  est  complet.  Le  Pupu  sourit  à  son 
ouvrage,  et  se  hâte  de  faire  disparaître  ce  qui 
cache  encore  la  majesté  de  Robert. 

La  manivelle  s'arrête,  le  calme  renaît  pour  la 
seconde  fois.  Ce  n'est  plus  la  terreur  qui  glace, 
qui  pétrifie  ;  c'est  l'admiration ,  c'est  un  doux  sai- 
sissement qui  raniment  les  esprits ,  qui  réchauf- 
fent tous  les  cœurs.  Robert,  brillant  d'or,  de 
jeunesse, de  beauté,  ne  ressemblant  aux  hommes, 
que  les  Indiens  avaient  vus  jusqu'alors,  que  par 
la  supériorité  de  ses  formes,  par  l'éclat  de  son 
teint ,  Robert  inspire  aussitôt  autant  d'amour  que 
de  respect.  Les  femmes  ne  cessaient  de  le  regar- 
ger,  et  toutes  se  disaient  :  il  est  trop  beau  pour 
n'être  pas  le  vrai  Dieu. 

Robert  avait  vivement  joui  de  l'enthousiasme 
qu'il  inspirait  :  le  premier  mouvement  appartient 
toujours  à  l'amour -propre.  Le  second  le  ramena 
vers  ces  prétresses ,  objets  de  ses  tendres  désirs. 
Il  les  considérait  attentivement  ;  toutes  lui  sem- 
blaient dignes  de  ses  hommages,  et  cependant 
il  calculait  les  différens  degrés  de  bonheur  que 
chacune  semblait  lui  promettre.  Tout  entier  à 
ces  idées  charmantes ,  il  ne  pensait  plus  à  son 
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prêtre  ,  qui  deux  fois  avait  cligné  l'œil ,  ainsi  qu'ils 

en  étaient  convenus. 

On  termina  ces  heureuses  dislractions  avec  un 
tour  ou  deux  de  manivelle.  Il  se  souvint  que  ce 
n'était  qu'en  faisant  le  dieu,  qu'il  parviendrait  à 
faire  l'homme ,  et  il  étendit  le  bras  gauche  avec 
une  grâce  particulière.  Un  murmure  général  de 
satisfaction  ,  d'ivresse  se  fit  erjtendre  dans  l'as- 
semblée. Que  fût-ce,  lorsque  le  dieu  eut  distinc- 
tement prononcé  :  Pello ,  obichi  Pupu  !  On  n'y 
tint  plus.  Des  fumées  vraiment  divines  brouillè- 
rent toutes  les  têtes.  On  se  précipita  de  toutes 
parts ,  les  hommes  pour  baiser  les  pieds  de  Ro- 
bert ,  les  femmes  pour  lui  baiser  autre  chose ,  et 
cette  autre  chose,  grâce  aux  charmes  de  ces  belles 
filles,  était  dans  un  état  divin.  Le  Pupu,  qui  ne 
se  souciait  pas  qu'on  se  familiarisât  trop  avec  son 
dieu ,  lui  souffla  adroitement  :  Milare  faut  solsi; 
ce  qui  veut  dire  :  Qu'on  se  tienne  à  une  distance 
respectueuse.  Mes  prêtres  seuls  peuvent  entrer 
dans  mon  sanctuaire ,  et  cette  foule  exaltée ,  mais 
toujours  soumise  ,  recula  aussi  précipitamment 
qu'elle  s'était  avancée.  Robert  s'amusait  beaucoup 
de  cette  comédie,  qui  pourtant  lui  paraissait  un 
peu  longue.  Il  brûlait  de  manifester  son  choix, 
et  mon  pohsson  avait  bien  choisi:  la  petite  Aliba... 
Je  vous  en  parlerai  tout  à  l'heure. 

Le  Pupu ,  tout  à  l'affaire  essentielle ,  commença 
un  discours  préparé,  réfléchi,  corrigé,  augmenté, 
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qu'il  débita  avec  l'audace  que  lui  inspiraient  ses 
succès.  Il  fit  sentir  au  peuple  quelle  éternelle 
reconnaissance  il  devait  au  dieu  qui  daignait  le 
visiter  en  personne ,  bien  qu'il  en  fût  indigne  ,  et 
par  son  relâchement  dans  les  pratiques  religieuses, 
et  par  son  indocilité.  Il  l'exhorta  à  ne  jamais  dou- 
ter de  la  vérité  de  ses  paroles,  à  voir  en  lui  le 
premier  des  hommes,  et  à  n'obéir  à  la  puissance 
temporelle ,  qu'autant  qu  elle  serait  soumise  elle- 
même  au  dieu  dont  il  était  l'organe.  Cette  péro- 
raison fit  faire  à  l'Inca  une  grimace  qui  ne  mar- 
quait pas  la  persuasion.  Il  se  contint  cependant, 
et  il  fit  bien  :  il  était  seul  contre  tous.  Il  se  promit 
de  ruser  à  son  tour,  de  culbuter  Mimi-Taptap, 
le  Pupu,  et  tous  ceux  dont  il  sentait  bien  qu'il 
ne  serait  plus  que  le  très-humble  serviteur. 

Monsieur  Robert  ne  pensait  à  détrôner  per- 
sonne ;  mais  il  voulait  assurer ,  étendre  son  em- 
pire sur  les  femmes.  Il  jugea  à  propos  de  faire 
aussi  l'orateur.  Il  promit  à  ses  Indiens  plus  qu'il 
ne  pouvait  tenir  ;  mais  que  risquait  -  il  ?  Si  la  ri 
vière  débordait,  si  la  mortalité  se  mettait  dans 
les  cochons ,  il  ne  manquerait  pas  de  motifs  pour 
être  Taptap,  et  on  serait  trop  heureux  de  retrou- 
ver Mimi  à  l'instant  où  ces  fléaux  cesseraient. 
Il  promit  à  ses  vigoureux  croyans  d'habiter  parmi 
eux  aussi  long-temps  qu'ils  seraient  bons,  c'est-à- 
dire,  aveugles.  Il  déclara  qu'il  daignerait  même 
visiter  quelquefois  les  plus  zélés,  les  maintenir 
dans  la  bonne  voie,  les  soutenir  dans  les  épreuves, 
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auxquelles  il  lui  plairait  de  les  soumettre  pen- 
dant cette  courte  vie.  Il  finit  en  donnant  à  en- 
tendre qu'il  descendrait  peut-être  jusqu'aux  siia 
pies  mortelles  qui,  par  d'éminentes  vertus,  mé- 
riteraient d'entrer  en  contact  direct  avec  la  divi- 
nité. 

Les  sectateurs  de  Jean-Bart  ne  s'étonnèrent 
point  qu'il  parlât  la  langue  dont  il  avait  fait  don 
à  ses  prêtres  ;  mais  tous  à  beaucoup  près,  n'a- 
vaient pu  le  comprendre.  Le  Pupu,  qui  démêla 
la  curiosité  sur  toutes  les  figures ,  trembla  qu'on 
ne  conjurât  le  dieu,  qui  devait  tout  savoir,  de 
déroger  jusqu'à  l'idiome  mexicain.  Il  se  hâta  de 
traduire  le  discours  de  Robert,  avec  les  modifi- 
cations et  les  changemens  qu'il  crut  convenable 
d'y  faire.  Tout  le  monde  fut  enchanté,  ravi,  en 
extase.  Dès  ce  moment  les  femmes  n'eurent  plus 
à  la  bouche  que  le  mot  vertu.  Il  était  le  type  de 
toutes  leurs  idées  ;  il  se  glissait  dans  toutes  les 
phrases  ;  il  devint  la  conjonction  unique.  Galettes 
de  manioc  à  la  vertu;  côtelettes  et  jambons  à  la 
vertu  ;  sandales ,  diadèmes  de  plumes ,  ceintures 
de  coton,  jeux,  danses,  tout  fut  à  la  vertu,  et 
vous  savez ,  mesdames ,  combien  il  y  a  loin  du 
mot  à  la  chose  ;  mais  où  la  chose  manque ,  le 
mot  peut  être  utile  :  c'est  un  chasse  -  soupçon , 
qui  fait  quelquefois  de  l'effet.  Revenons. 

Robert  n'y  tenait  plus.  Il  disait  à  l'oreille  du 
Pupu  :  «  Finis -en  donc,  tout  cela  m'ennuie.  Je 
((  vais  épouser  en  public.  »  Il  fallut  qu'il  suppdr- 
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tât  une  dernière  cérémonie.  Il  y  avait  encore  un 
hymne  à  chanter,  celui  qu'on  réservait  pour  les 
jours  de  jubilation,  par  lequel  on  remerciait  Jean- 
Bart  du  bien  qu'il  n'avait  pas  fait  à  son  troupeau, 
du  mal  qu'il  n'avait  pas  fait  à  ses  ennemis ,  et  le 
Pupu  dit  à  haute  voix  : 

«  En  ce  temps-là ,  Mimi-Taptap  dit  à  ses  disci- 
«  pies...  »  et  les  prétrillons  chantèrent  : 

J'ai  du  bon  tabac  dans  ma  tabatière,  etc. 

Robert,  étonné  du  succès  de  cette  chanson, 
et  de  quelques  autres  qui  vraiment  ne  signifient 
pas  grand'chose ,  les  apporta  en  France ,  où  elles 
eurent  beaucoup  de  vogue ,  et  où  elles  tombèrent 
dans  l'oubli ,  parce  que  rien  n'est  éternel ,  excepté 
pourtant  Mimi-Taptap,  qui  seul  est  impérissable, 
chez  les  Apaches ,  bien  entendu. 

Le  moment  décisif,  ce  moment  si  désiré  de  Ro- 
bert, arriva  enfin.  Les  petites  prêtresses  défilèrent 
devant  lui ,  en  regardant  à  la  dérobée  le  dieu ,  dont 
la  beauté  les  charmait  plus  qu'elle  ne  les  intimi- 
dait. Il  prononça  le  victorieux  Coco  mito  alla^ 
et  toutes  s'arrêtèrent.  Il  allongea  le  doigt  jusque 
sur  les  cheveux  bouclés  de  la  jeune  Aliba,  qui 
faillit  à  se  trouver  mal  de  plaisir.  Les  autres  eu- 
rent de  l'humeur;  mais  elles  passèrent,  à  demi- 
consolées,  par  l'espoir  d'adorer  à  leur  tour,  en 
tête  à  tête ,  le  dieu  très-vivant. 

Les  voilà  seuls.  La  petite,  interdite,  les  yeux 
baissés,  le  sein  palpitant , restait  clouée  à  sa  place. 
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Robert  promenait  ses  regards  audacieux  sur  des 
formes  que  trahissait  une  courte  chemise  de  co- 
ton, ouverte  sur  la  poitrine.  L'heure  du  plaisir 
avait  sonné.  Il  fallait  cependant  qu'il  alliât  les  in- 
térêts de  sa  divinité  avec  ses  jouissances  terrestres; 
il  fallait  paraître  accorder  comme  une  faveur  ce 
qu'il  brillait  de  ravir. 

«  Levez  les  yeux  ,  ma  fille.  Je  vous  permets  de 
«  contempler  ma  figure  rayonnante  de  gloire  et 
i(  de  majesté.  »  Sa  figure  n'exprimait  ni  l'une,  ni 
l'autre;  mais  le  désir  s'y  peignait  en  traits  de  feu, 
et  pour  fille  de  seize  ans ,  cela  vaut  bien  autre 
chose.  Robert  avait  d'ailleurs  la  prévention  pour 
lui.  La  petite  leva  ses  grands  yeux  bleus,  et  ne 
pensa  plus  à  les  baisser. 

«  Approchez- vous  de  votre  dieu.  »  Et  la  petite 
s'approcha.  «  Vous  le  servez  avec  un  zèle  qui  ne 
«  sera  pas  sans  récompense.  Parlez ,  que  désirez- 
«  vous?  —  Que  pour  moi  vous  soyez  toujours 
«  Mimi,  et  jamais  Taptap.  — Votre  prière  est  exau- 
ce cée. Dites-moi  maintenant  ce  que  Mimi  peut  faire 
«  pour  vous.  —  Mon  dieu ,  vous  lisez  dans  mon 
«  cœur.  —  Sans  doute,  mais  je  veux  vous  enten- 
«  dre.  —  Ah  !  mon  dieu ,  faites  comme  si  ma  bou- 
(c  che  avait  parlé.  —  Pourquoi  cette  résistance  à 
te  ma  volonté  ?  vous  n'avez  pas  toujours  été  si  ré~ 
«  servée.  Cette  fleur  précieuse ,  qui  était  digne  de 
K  moi,  un  homme  l'a  cueillie...  —  Ah  !  mon  dieu, 
«  vous  savez  combien  je  suis  pure.  —  Quoi!  le 
«  Pupu,  quoi!  ses  prêtres...  —  Sont-ce  des  hom- 
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i<  mes,  mon  dieu?  —  Oui,  ma  fille.  —  Je  ne  le 
«  croyais  pas.  —  Plus  parfaits  que  les  autres  sans 
«  doute;  mais  vous  devez  être  purifiée  avant...  — 
«  Hé  bien ,  mon  dieu ,  purifiez-moi.  »  Robert  au- 
rait imaginé  quelque  cérémonie  préparatoire , 
bien  béte ,  bien  inutile  ;  mais  la  petite  lui  sou- 
riait avec  une  volupté  qui  lui  fit  oublier  son  rôle. 
Il  s'élança  du  trône  céleste,  il  redevint  homme, 
mais  homme  aimable,  homme  charmant,  prodi- 
guant, épuisant  le  plaisir,  en  tarissant  les  sour- 
ces, (c  Oui ,  disait  Aliba ,  d'une  voix  entrecoupée , 
«  c'est  un  dieu,  je  le  reconnais  aux  délices  dont 
«  il  m'enivre.  Quel  mortel  pourrait  lui  être  cpm- 
«  paré  ?  )) 

Pénétrée  de  reconnaissance  et  de  joie ,  elle 
tombe  à  genoux ,  et  chante  pieusement  : 

Ah  !  le  bel  oiseau ,  maman , 
Qu'Alain  a  mis  dans  ma  cage ,  etc. 

Cette  nuit  ne  dura  qu'un  moment.  Ces  jouis- 
sances, rapides,  multipliées,  ne  furent  interrom- 
pues que  par  l'arrivée  du  Pupu,  qui  venait  ré- 
gler les  opérations  de  la  journée.  «  Ah!  lui  dit 
«  Aliba,  vous  n'êtes  qu'un  homme  :  Mimi  me  l'a 
«  prouvé.  )) 

Le  moment  vint  où  il  fallut  cacher  l'amour 
derrière  la  majesté.  Robert  reprit  son  ton  noble, 
imposant,  sublime,  qui  ne  s'accordait  pas  trop 
avec  sa  figure  tiraillée  et  des  jambes  un  peu  chan- 
celantes ;  mais  observe- t-on,  raisonne-t-on  quand 
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on  croit  ?  La  petite  ne  voyait  rien  de  ces  légères 
altérations  ;  elle  adorait ,  le  frond  baissé ,  rouge 
encore  de  plaisir.  Prosternée  d'abord  sur  ses  ge- 
noux, bientôt  assise  sur  ses  talons^  elle  s'endor- 
mit en  répétant  Mimi,  et  Mimi  en  eût  fait  autant 
du  meilleur  de  son  cœur  ;  mais  il  fallait  jouer  à 
la  chapelle,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  pénible, 
après  une  nuit  passée  à  un  autre  jeu. 

CHAPITRE  III. 

Grands  évènemens. 

Cette  journée  fut  consacrée  à  de  petits  miracles 
sans  conséquence,  mais  propres  à  corroborer  la 
foi ,  et  à  préparer  le  coup  décisif  que  voulait  por- 
ter le  Pupu  à  l'autorité  de  l'Inca.  Jean-Bart,  excédé, 
attendait  sur  son  piédestal  la  fin  de  la  fatigante 
séance.  Aliba,  toujours  sur  ses  genoux,  atten- 
dait le  Coco  mito  alla.  Ses  compagnes,  à  qui  son 
air  défait  faisait  présager  bien  des  choses,  cher- 
chaient toutes  les  regards  du  dieu  ;  toutes  se  flat- 
taient de  voir  tourner  sur  elles  l'index  divin. 

Mimi  sentait  le  besoin  du  repos  ;  mais  le  moyen 
d'être  cruel  envers  ces  jolies  filles ,  dont  les  yeux 
ne  cessaient  de  le  caresser  !  et  qui  n'est  pas  bien 
aise  de  passer  de  la  blonde  à  la  brune  ?  Il  désigna 
la  petite  Lili,  moins  belle  peut-être,  mais  plus 
animée  qu' Aliba.  Pauvre  Aliba  !  elle  s'était  con- 
duite de  manière  à  pouvoir  espérer  de  nouvelles 
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faveurs.  Elle  se  soumit  cependant,  en  pensant  que 
Dieu  est  le  père  de  tous  les  hommes,  et  que  tous 
ont  un  droit  égal  à  ses  bontés. 

Robert  partagea  prudemment  son  temps  en 
trois  parties  :  une  à  la  bonne  chère,  l'autre  au 
sommeil,  la  troisième  à  Lili.  Elle  trouva  tout 
simple  que  Mimi,  qui  s'était  fait  homme,  se  fût 
soumis  à  toutes  les  fonctions  de  l'humanité.  Elle 
le  servit ,  pendant  qu'il  mangea  ;  elle  le  couvrit 
de  sa  chemise  de  coton  ,  lorsqu'il  dormit  ;  elle 
lui  ouvrit  ses  bras ,  quand  il  le  commanda.  Tou- 
jours adoré,  toujours  heureux,  Robert  n'avait 
plus  rien  à  désirer...  que  des  forces  inépuisables. 

Le  jour  suivant,  il  ne  put  garder  son  attitude 
pendant  les  deux  heures  que  durait  la  parade 
du  Pupu.  Il  déclara  que  son  peuple  avait  assez 
joui  du  bonheur  de  contempler  toutes  ses  formes , 
et  qu'il  allait  lui  dérober  une  portion  de  sa  gloire. 
Il  tombait  de  lassitude ,  et  voulait  s'asseoir.  Les 
femmes,  à  qui  rien  n'échappe,  avaient  déjà  re- 
marqué que  ce  quelque  chose  qu'elles  avaient 
trouvé  si  digne  de  leurs  hommages,  n'était  plus 
bon  qu'à  cacher.  Elles  commencèrent  à  chucho- 
ter ,  et  le  Pupu ,  aussi  clairvoyant  qu'elles ,  sentit 
qu'il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  discréditer 
son  dieu.  Il  se  hâta  de  faire  jouer  la  manivelle. 
Lorsque  les  têtes  se  relevèrent,  Mimi  savait  ce 
qu'il  avait  à  dire,  et  il  portait  à  sa  ceinture  un 
bijou  imposant^  qui  n'était  sujet  à  aucune  vicis- 
situde :  c'était  le  manche  du  couteau  sacré. 
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«  Adorez  et  tremblez!  s'écria-t-il,  en  faisant  la 
«  grosse  voix.  Femmes  ,  j'ai  voulu  vous  éprouver, 
«  et  vous  avez  souillé  mon  temple  par  d'infâmes 
«  pensées.  Je  rejette  la  victime  que  vous  venez 
(c  m'offrir.  Sortez.  Emmenez -les,  Indiens,  ou  à 
((  l'instant  même  je  ne  suis  plus  que  Taptap,  et 
«  j'étends  sur  vous  un  bras  vengeur  .Sortez,  In- 
((  diens ,  sortez ,  femmes  qui  avez  péché ,  répéta 
a  le  Pupu  en  mexicain.  Je  vais  implorer  pour  vous 
ce  la  clémence  de  votre  dieu.  »  Quelques  tours  de 
manivelle  terminèrent  cette  harangue  énergique 
et  cette  matinée  orageuse. 

La  désolation  se  répandit  dans  le  pays.  On  n'en- 
tendait que  des  gémissemens  ,  et  des  coups  de 
poing  dans  la  poitrine  ,  que  se  donnaient  les 
femmes  éplorées,  en  criant  :  C'est  notre  faute, 
cest  notre  faute,  cest  notre  très-grande  faute. 
Les  maris  irrités ,  les  battaient  par-derrière ,  pen- 
dant qu'elles  se  battaient  par-devant.  T^es  enfans 
pleuraient ,  parce  qu'ils  voyaient  pleurer  leurs 
mères  ;  les  cochons ,  effrayés ,  grognaient  de  ma- 
nière à  déchirer  les  oreilles  d'un  sourd.  C'était  un 
charivari  infernal ,  et  tout  cela  à  la  plus  grande 
gloire  de  Jean-Bart. 

Cependant,  comme  il  ne  peut  y  avoir  en  dieu 
ni  changement ,  ni  contradiction ,  Mimi  avait 
maintenu  l'ordre  établi  par  lui-même ,  et  il  avait 
fait  rester  une  petite  fille ,  qui  s'attendait  à  autre 
chose  qu'à  ce  qui  lui  arriva. 

Le  Pupu ,  demeuré  aussi ,  sous  le  prétexte  ^ 
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ainsi  que  vous  l'avez  vu,  de  solliciter  le  pardon 
des  pécheresses,  le  Piipu  s'occupa  de  toute  autre 
chose.  Il  lava  la  téte  à  Mimi ,  il  tempêta ,  il  jura 
que ,  loin  de  conserver  les  attributs  d'un  dieu ,  il 
cesserait  bientôt  d'être  homme  ,  s'il  continuait 
d'aller  ce  train -là.  Il  observa  qu'il  n'aurait  pas 
toujours  les  moyens  ou  la  présence  d'esprit  de  ré- 
parer une  imprudence  ou  une  étourderie.  L'état 
où  était  Robert  le  rendait  accessible  à  la  persua- 
sion. Il  promit,  avec  l'intention  formelle  de  tenir 
parole ,  et  il  est  douteux  que  Vénus  elle-même 
la  lui  eût  fait  violer. 

La  circonstance  la  plus  indifférente  en  elle- 
même  ,  est  toujours  saisie  par  un  Pupu ,  quand 
elle  peut  tourner  à  son  profit.  Le  courroux  de 
Taptap  pouvait  conduire  au  coup  médité,  et  l'oc- 
casion perdue  se  retrouve  rarement.  Le  Pupu  en- 
doctrina son  dieu,  lui  fit  vingt  fois  répéter  sa 
très-longue  leçon,  et  sortit,  les  cheveux  épars,  le 
front  couvert  de  cendres ,  ce  qui,  dans  ce  pays-là, 
annonce  une  pénitence  publique.  On  l'entoura, 
on  le  pressa ,  on  rintei:1:'ogea.  Il  répondit  d'un  ton 
lamentable  ,  que  Taptap  était  toujours  Taptap  ,  et 
que  le  lendemain  il  manifesterait  sa  volonté.  Aus- 
sitôt le  tintamarre  recommença  ;  mais  comme  on 
ne  peut  pas  toujours  battre  sa  femme  ,  que  les 
femmes  ne  peuvent  pas  toujours  crier,  cest  ma 
faute,  ni  les  enfans  toujours  pleurer,  on  se  mo- 
déra ,  on  se  rapprocha,  on  se  consulta,  et  on  con- 
vint de  ne  pas  dîner ,  parce  qu'il  est  prouvé  qu'ua 
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estomac  vide  est  plus  agréable  à  Taptap  qu'un  es- 
tomac plein.  O!  le  bon  peuple,  le  bon  peuple! 

Pendant  la  conférence ,  la  petite  prétresse  s'était 
tenue  à  une  distance  respectueuse.  Elle  s'approcha 
du  dieu ,  elle  s'arrêta  devant  lui ,  et  le  regarda 
d'un  air  qui  voulait  dire  :  Ne  serai -je  pas  aussi 
pénétrée  d'un  rayon  divin?  Robert,  calme,  in- 
sensible ,  répondait  entre  ses  dents  :  Va-t'en  voir 
s'ils  viennent,  Jean. 

La  petite  s'agenouilla,  étendit  ses  jolis  bras  et 
dit  :  J'attends  la  grâce.  Robert  fit  une  pirouette 
et  lui  tourna  le  dos.  La  petite,  étonnée,  inter- 
dite, ne  savait  comment  interpréter  la  conduite 
du  dieu.  Aliba  avait  parlé,  ses  compagnes  comp- 
taient aussi  sur  des  prodiges,  et  celle-ci  se  croyait 
la  plus  belle ,  ce  qui  pourtant  n'était  pas  vrai  ; 
mais  quelle  femme  un  peu  jolie  ne  se  trouve 
pas  charmante  ?  quelle  laideron  même  n'a  pas 
sa  petite  vanité ,  ses  petites  prétentions  ? 

La  prétresse  suivait  Robert  importuné.  Il  cou- 
rait en  long,  en  large  ;  il  sauta  bientôt  sur  le 
piédestal ,  sur  l'autel  ;  ellé.  courait ,  elle  sautait 
après  lui  ;  elle  eût,  je  crois,  sauté  dans  le  puits 
pour  le  suivre.  En  courant ,  en  sautant ,  elle 
conservait  l'air  suppliant,  le  ton  respectueux; 
elle  priait  avec  ferveur,  ce  qui  faisait  un  con- 
traste assez  plaisant  avec  ses  gambades.  La  piété 
céda  enfin  au  dépit  et  au  désir.  Irritée  d'un  ca- 
price aussi  soutenu ,  la  petite  osa  porter  une 
main  téméraire  sur  son  dieu.  Le  dieu  lui  donna 
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une  croquigiiole  sur  le  bout  du  nez,  en  criant  : 
«  Je  suis  Taptap.  —  Taptap  ou  Mimi,  je  suis  prê- 
te tresse  comme  une  autre ,  j'ai  des  charmes 
«  comme  une  autre  ,  et  vous  leur  ferez  le  même 
«  honneur  qu'aux  autres..  »  Pendant  ce  dialogue, 
la  petite  arrêtait  le  dieu ,  le  perdait ,  le  retrouvait 
encore,  et  ne  gagnait  à  ce  jeu  qu'une  claque  par- 
ci,  une  claque  par-là.  Fatiguée  ,  révoltée,  furieuse, 
elle  jeta  les  hauts  cris.  Eile  était  déshonorée,  reje- 
tée ,  condamnée  ;  elle  allait  mourir.  C'est  toujours 
par -là  que  veut  finir  une  amante  infortunée  ,  qui 
souvent  rit  une  heure  après. 

Robert,  également  fatigué  de  cette  scène,  ne 
savait  comment  la  terminer.  Il  eût  bien  voulu  faire 
quelque  petit  miracle  qui  soutînt  sa  divinité  ;  mais 
cela  n'est  pas  facile,  quand  on  n'y  est  pas  préparé: 
que  peut  un  escamoteur ,  sans  ses  gobelets  à  dou- 
ble fond?  Au  défaut  de  miracles,  Robert  eut  re- 
cours à  un  moyen  terrestre.  Il  attacha  avec  des 
lianes  sa  petite  Phèdre,  sa  petite  Putiphar,  tou- 
tours  criant,  se  débattant.  Il  la  fixa  au  piédestal , 
et  s'en  fut  grossièrement  dormir  dans  un  coin. 

Nous  savons  que  la  prévoyance  n'est  pas  une 
de  ses  qualités.  En  faisant  ses  nœuds,  en  passant 
et  repassant  ses  cordes  autour  de  ce  joli  corps , 
qui  n'aurait  dû  porter  de  chaînes  que  celles  de 
l'amour ,  Robert  n'avait  pas  pensé  à  la  manivelle, 
dont  la  poignée  se  trouva  prise  dans  cinq  à  six 
tours.  Désir  de  fille  est  un  feu  qui  dévore ,  a  dit 
Gresset,  et  celle-ci  était  fille  autant  qu'il  est  pos- 
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sible  de  l'être.  Robert,  en  l'attachant,  avait  mé- 
nagé des  formes  qui  obtiennent  toujours  des 
égards  de  l'homme  le  plus  indifférent.  La  petite 
dégaga  facilement  une  main ,  puis  l'autre.  Déjà 
elle  se  flattait  d'être  au  moins  l'épouse  du  dieu 
ronflant ,  puisqu'elle  n'avait  pu  l'être  du  dieu 
éveillé.  Violer  son  dieu  !  il  fallait  qu'elle  fut  aban- 
donnée de  la  grâce ,  pour  avoir  cette  abominable 
pensée.  Mais  ce  dieu  était  si  séduisant  !  et  puis 
les  grandes  passions  font  les  grands  péchés.  La 
petite  savait  d'ailleurs  qu'un  cest  ma  faute  ar- 
rangeait tout  avec  le  Pupu,  ce  qui  ne  laisse  pas 
d'être  commode. 

Elle  n'avait  plus  qu'un  pied  à  détacher;  mais 
les  nœuds  étaient  serrés ,  il  y  en  avait  deux , 
quatre,  six  l'un  sur  l'autre.  Il  était  nuit;  ses  doigts 
délicats  cherchaient,  tâtonnaient  en  vain.  Quel 
expédient  employer  ?  femme  qui  aime  en  a  tou- 
jours un  à  sa  disposition.  La  jeune  prêtresse  ima- 
gina d'avancer,  en  tirant  sa  corde  après  elle  :  elle 
espérait  qu'elle  serait  assez  longue  pour  la  con- 
duire jusqu'à  son  ronfleur.  Elle  tira  si  bien,  que 
la  manivelle  partit.  L'obscurité  rendit  le  bruit 
plus  effrayant,  et  le  silence  le  porta  jusqu'aux  ca- 
banes les  plus  éloignées. 

La  prêtresse  se  crut  frappée  par  une  main  de 
fer.  Elle  tomba  sans  force,  sans  sentiment.  Les 
Indiens  s'éveillèrent  en  sursaut,  saisis  d'un  nou- 
vel effroi.  Les  torches  de  santal  s'allumèrent  de 
tous  les  côtés.  Le  pupu  prévit  quelque  diablerie, 
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et  il  accourut  au  temple.  Robert,  éveillé  comme 
les  autres,  distingua  ces  feux,  et,  à  tout  hasard, 
il  se  remit  sur  son  piédestal. 

Les  faits  éclaircis,  expliqués,  le  Pupu  dégagea 
le  pied  de  la  prêtresse,  rejeta  sous  Fautel  ces  liga-* 
tures  qui  y  fixaient  les  victimes,  et  il  descendit  la 
montagne  aussi  vite  qu'il  l'avait  montée.  «  Quel- 
ce  qu'un  de  vous,  cria-t-il,  a  encore  péché  par 
«  pensée.  ïaptap  est  en  fureur.  Il  a  frappé  de 
«  mort  la  prétresse;  il  va  vous  exterminer  tous, 
«  car  vous  savez  qu'il  punit  la  faute  des  pères  dans 
«  les  enfans.  Des  cochons,  des  ananas,  des  me- 
«'lons,  du  vin  de  palmier,  du  coton,  de  l'or,  s'il 
«  vous  en  reste;  rassemblez,  apportez  toiit,  apai- 
«  sons  la  colère  céleste.  » 

Il  voulait  tirer  un  autre  avantage  de  cette  scène 
nocturne ,  dont  il  regrettait  sincèrement  de  n'être 
pas  l'inventeur.  Il  jugeait  que  des  prodiges,  opérés 
dans  les  ténèbres ,  frappent ,  terrifient  doublement 
les  esprits ,  les  rendent  incapables  de  raisonne- 
ment,  et  par  conséquent  de  résistance.  Dites  que 
ce  Pupu -là  ne  savait  pas  son  métier  ! 

A  peine  fut-on  placé,  qu'habile  à  diriger  les 
circonstances ,  il  fit  parler  son  Taptap.  Robert 
avait  beaucoup  de  choses  à  dire,  et  il  est  difficile 
de  ne  pas  se  tromper  dans  une  langue  dont  on 
n'entend  pas  un  mot ,  lorsqu'on  n'a  pas  suivi  un 
cours  ou  deux  de  mnémonique.  Le  dieu  disait 
blanc  quand  il  fallait  dire  noir.  Jamais  souffleur 
de  comédie  ne  fut  aussi  occupé  que  le  Pupu.  îi 
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suait  à  grosses  gouttes.  Heureusement  pour  lui, 
l'excès  de  la  frayeur  étourdissait  sur  ce  qu'on 
n'entendait  pas,  et  s'augmentait  de  quelques  mots 
ronflans  qu'on  saisissait  au  passage.  I^'Inca  avait 
toute  sa  téte  à  lui;  il  observait  et  se  taisait.  Trom- 
per un  trompeur  est  œuvre  méritoire. 

Le  résumé  du  grand-prétre  fut  clair  et  précis. 
De  tous  les  crimes,  le  plus  dangereux,  selon  lui, 
est  celui  qui  se  commet  par  la  pensée,  parce  qu'il 
échappe  à  la  pénétration  humaine  ,  et  qu'ainsi 
Dieu  seul  peut  le  réprimer.  Celui  qui  a  les  suites 
les  plus  funestes,  c'est  encore  le  péché  par  pensée, 
puisque  ïaptap  ,  sans  son  intervention  ,  aurait 
déjà  fait  tomber  le  soleil  dans  la  mer,  et  la  lùne 
dans  le  puits.  Comment  prévenir  cet  abominable 
péché  et  la  subversion  de  l'univers  ?  Ordonner 
qu aucun  Indien  ne  pensera  à  l'avenir,  qu'après 
avoir  consulté  un  prêtre,  ou,  si  son  imagination 
est  plus  active  que  ses  jambes  ,  qu'il  déclarera 
au  moins  sans  réserve ,  ce  qu'il  aura  pensé.  Et 
comme  il  n'est  pas  dans  les  convenances  que  l'Inca 
coure  sans  cesse  après  un  prêtre,  il  y  en  aura 
quatre  auprès  de  lui,  qui  ne  le  quitteront  jamais  , 
qui  seront  toujours  prêts  à  recevoir  ses  aveux. 
Il  s'assurera  d'eux  si  la  loi  qu'il  veut  promulguer, 
si  le  coup  d'autorité  qu'il  veut  frapper  ne  blesse 
pas  Mimi-Taptap,  auquel  cas  les  prêtres,  toujours 
inspirés,  lui  prescriront  ce  qu'il  devra  faire.  En 
récompense  de  cette  conduite  louable,  des  bons 
exemples  donnés  au  peuple,  le  Pupu  l'appellera 
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son  fils ,  et  comme  un  fils  doit  à  son  père  défé- 
rence et  respect ,  l'Inca  cédera  la  place  d'honneur 
au  pontife ,  soit  dans  l'intérieur  du  palais ,  soit 
dans  les  cérémonies  publiques.  Ainsi  soit-il,  ainsi 
soit-il ,  dit  le  peuple. 

Aussitôt  le  Pupu  détacha  de  son  sacré  collège 
quatre  coquins,  aussi  madrés  que  lui ,  qui  s'empa- 
rèrent de  la  personne  de  l'Inca,  frémissant  de 
rage,  mais  toujours  maître  de  lui. 

Tout  allait  au  mieux,  lorsque  la  petite  prê- 
tresse, que  le  Pupu  et  l'assemblée  avaient  vrai- 
ment crue  morte ,  donna  quelques  signes  de  vie. 
Le  grand-prétre  fut  embarrassé  un  moment;  mais 
il  avait  toujours  un  tour  de  gibecière  prêt.  «Voyez, 
«  dit-il,  admirez  les  effets  de  votre  soumission  ! 
«  Taptap  s'apaise  ,  et  déjà  les  morts  sortent  du 
«  tombeau.  Prêtres,  emportez  dans  votre  demeure 
«  ces  offrandes  que  votre  dieu  daigne  honorer 
«  d'un  regard;  que  la  joie  renaisse  dans  les  cœin's, 
«  et  chantez  avec  moi  : 

«  J'ai  du  bon  tabac  dans  ma  tabatière.  » 

(c  Ah  çà,  ami  Pupu,  dit  un  jour  Robert,,  je  me 
«  trouve  fort  bien  d'être  dieu;  je  suis  satisfait  des 
«  honneurs  qu'on  me  rend,  de  la  chère  que  tu 
«  me  fais,  des  complaisances  de  ces  petites  fem- 
«  mes.  Cependant  je  trouve  mon  existence  un 
«  peu  uniforme  ;  l'ennui  me  gagne  sous  ce  han- 
«  gar.  Suis-je  condamné  à  y  passer  ma  vie?  — 
«  Parbleu ,  mon  cher ,  après  ce  que  nous  nous 
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«  sommes  permis ,  je  crois  que  nous  pouvons  tout 
«  nous  permettre.  Promène-toi;  mais  prends  bien 
«  garde  de  jamais  sortir  de  ton  caractère.  Ne  man- 
te que  pas,  par  exemple,  de  bénir  le  champ  de 
«  manioc ,  le  plan  de  bananiers  devant  lesquels  tu 
«  passeras.  Bénis  la  mer,  les  rivières,  les  cochons  ; 
«  bénis  jusqu'au  mari  que  tu  mettras  à  la  porte 
«  de  sa  hutte.  Parle  peu  ;  le  silence  a  sa  dignité. 
«  Ne  parle  jamais  mexicain ,  surtout  :  tu  écorches 
«  cette  langue  horriblement.  • —  J'en  conviens , 
«  Pupu;  mais  avec  les  femmes,  qui  n'entendent 
«  pas  la  langue  sacrée?...  —  Tu  agiras.  —  L'un 
«  vaut  bien  l'autre.  » 

Et  voila  Mimi  qui  se  met  en  campagne,  majes- 
tueusement appuyé  sur  l'épaule  de  son  Pupu.  «  Il 
(c  daigne  visiter  son  peuple,  avec  qui  il  s'est  ré- 
«  concilié ,  criait  le  prêtre  » ,  et  le  peuple  de  tom- 
ber à  genoux,  et  les  bénédictions  de  pleuvoir  à 
droite  et  à  gauche. 

Il  était  dans  l'ordre  qu'il  commençât  par  visiter 
le  palais  sacerdotal.  C'était  une  vaste  baraque, 
grossièrement  construite ,  mais  dans  laquelle  ces 
drôles  avaient  rassemblé  toutes  les  commodités 
de  la  vie.  De  bons  lits  de  coton,  assez  larges  pour 
deux,  des  vases  de  coco  à  tous  les  usages,  des 
sièges  de  jonc,  des  tables  d'acajou,  faites  à  coup 
de  hache,  mais  sur  lesquelles  ont  faisait  bom- 
bance ,  autour  desquelles  on  s'énivrait  du  meilleur 
vin  de  palmier,  tout  annonçait  une  abondance, 
un  luxe  étonnant,  pour  des  sauvages,  bien  en- 
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tendu.  C'était  surtout  la  cuisine  qu'il  fallait  voir. 
Douze  vieilles  prétresses  ne  cessaient  de  tour- 
ner des  broches  de  bois,  de  fumer  des  jambons, 
de  faire  griller  ou  bouillir  de  la  chair  de  tortue, 
de  racler  des  racines  de  manioc,  de  creuser  les 
calebasses  destinées  aux  libations.  La  cuisine  était 
l'honorable  retraite  que  ces  messieurs  donnaient 
à  ces  dames,  quand  elles  n'étaient  plus  bonnes 
qu'à  cela. 

Une  porte  bâtarde  communiquait  avec  le  palais 
des  fillettes.  C'est  par  là  qu'on  se  réunissait  le 
soir,  qu'on  s'enivrait  ensemble  de  toutes  les  ma- 
nières. Le  jour ,  les  prêtres  entraient  par  une  porte 
extérieure,  les  yeux  baissés,  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine,  et  il  était  permis  au  peuple  édifié,  qui 
ne  pouvait  rien  voir,  de  regarder  à  travers  les 
palissades  qui  fermaient  l'enclos  sacré. 

Il  était  dans  les  convenances  que  Robert  fît  sa 
première  entrée  chez  ces  demoiselles  parla  grande 
porte.  Son  empressement  ne  lui  permit  pas  de 
différer  cette  visite.  Il  bénit  encore  son  peuple  en 
sortant  de  chez  ces  messieurs;  il  le  bénit  en  en- 
trant chez  ces  dames.  Cela  ne  coûte  rien ,  et  ce 
peuple  ébahi  le  regardait,  la  bouche  ouverte,  les 
mains  jointes.  On  s'élevait  sur  la  pointe  des  pieds 
pour  le  voir  plus  long-temps;  on  se  fût  mis  à 
califourchon  sur  les  palissades ,  si  on  Feût  osé  ;  on 
ne  le  voyait  plus ,  et  on  regardait  encore. 

La  même  abondance  régnait  chez  les  prétres- 
ses; mais  tout  y  était  plus  recherché,  plus  déii- 
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cat;  tout  y  annonçait  le  culte,  non  de  Mimî-Tap- 
tap,  mais  des  amours,  amours  sauvages,  amours 
grossiers  sans  doute  ,  mais  qui,  dépouillés  des  pe- 
tites recherches ,  des  jolis  riens  d'Europe,  n'en  ont 
que  phis  d'énergie.  C'est  là  que  Robert  vit  des 
objets  pour  qui  lui-même  était  encore  un  objet 
nouveau.  De  petites  mères  charmantes,  de  petites 
filles  prêtes  à  le  devenir,  qu'on  dérobait  soigneu- 
sement aux  regards  profanes,  cachaient  dans  l'obs- 
curité du  cloître  les  suites  de  leur  sainte  vie.  Les 
unes  présentaient  un  sein  aussi  ferme  qu'éblouis- 
sant à  ces  petites  créatures  destinées  à  être ,  vingt 
ans  après,  présentées  au  peuple,  comme  si  elles 
étaient  tout  à  coup  sorties  de  terre  avec  les  grâces 
et  la  force  de  la  jeunesse  ;  d'autres  leur  pétris- 
saient de  petits  gâteaux  de  farine  de  manioc,  mé- 
langée avec  des  œufs  de  perroquet  et  du  lait  de 
truie.  Celles  qui  devaient  incessamment  jouir  des 
honneurs  de  la  maternité,  préparaient  la  petite 
layette.  Des  paniers  de  jonc,  tissés  par  ces  jolies 
mains,  étaient  remplis  de  feuilles  sèches;  des 
tresses  de  lianes  les  suspendaient  mollement  à  des 
traverses  de  bois  ;  des  voiles  de  coton  se  préparaient 
pour  garantir  l'enfant  chéri  de  la  piqûre  des  insec- 
tes. Ces  travaux  n'étaient  interrompus  que  par  les 
fréquentes  visites  des  voisins,  qui  étaient  reçus 
avec  une  foi  ingénue ,  une  piété ,  une  ferveur , 
une  soumission  inexprimables.  Une  police  sévère 
réprimait  les  jalousies ,  faisait  supporter  l'infidéhté, 
et  même  l'abandon ,  maintenait  un  ordre  admira- 
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ble.  Ohl  le  Piipu  était  vraiment  un  homme  ex- 
traordinaire. 

Cet  ordre  fut  cependant  troublé  par  l'apparition 
inattendue  de  Mimi.  Les  demoiselles  mères,  et 
celles  qui  allaient  l'être,  n'attendirent  pas  qu'il 
marquât  de  préférence;  elles  s'empressèrent  au- 
tour du  dieu ,  dont  Aliba  avait  préconisé  les  for- 
mes ,  les  talens  célestes ,  et  elles  le  trouvèrent  su- 
périeur à  l'idée  qu'elles  s'en  étaient  formée.  Elles 
présentaient  à  ses  bénédictions,  les  unes  leur  en- 
fant, les  autres,  un  ventre  rondelet,  toutes,  leurs 
charmes.  Mimi,  après  quelques  jours  de  repos, 
ne  pouvait  penser  à  des  croquignoles ,  ni  à  des 
claques.  Il  fit  mieux ,  et  il  fit  bien.  On  ne  vit 
bientôt ,  on  n'entendit  autour  de  lui  que  des  fem- 
mes à  genoux ,  chantant  dévotement  :  Ah  !  le  bel 
oiseau,  maman,  etc. 

Le  Pupu,  qui  avait  voulu  lui  faire  beau  jeu, 
rentra  enfin ,  et  jugeant  de  ses  exploits  par  le  nom- 
bre des  chanteuses,  il  s'approcha  du  dieu,  en 
faisant  trois  génuflexions,  et  il  lui  dit  à  l'oreille  : 
c(  Modère-toi  donc ,  libertin  !  As-tu  déjà  oublié  le 
«  miracle  du  manche  de  couteau  ?  Veux-tu  nous 
«  réduire  à  la  nécessité  d'enchaîner  toutes  ces  pe- 
«  tites  filles  ?  Ne  vois-tu  pas  que  tu  leur  mets  le 
«  diable  au  corps  ?»  Et  à  haute  voix  :  «  Je  supplie 
«  votre  majesté  divine  d'honorer  de  sa  présence 
«  le  palais  de  l'Inca;  il  s'est  rendu  digne  de  cette 
«  faveur  par  son  profond  respect  pour  vos  pré- 
«  très.  » 
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L'Inca,  prévenu  de  l'arrivée  du  dieu  en  personne, 
n'avait  pu  se  dispenser  de  mettre  sa  maison  sous  les 
armes.  Ses  vingt  gardes  étaient  rangés  autour  de 
lui,  armés  de  leurs  piques  de  bois.  Il  était  sur 
son  trône ,  décoré  de  peaux  de  singe ,  et  dressé 
dans  la  grande  salle,  tapissée  de  chevelures  et  de 
crânes  espagnols.  Sur  les  degrés  du  trône  étaient 
sa  noble  famille  et  sa  brillante  cour,  composée 
de  cinq  à  six  seigneurs  sans  chemise,  bien  sou- 
ples, bien  complimenteurs,  et  vivant  tristement 
de  ce  qu'il  pouvait  leur  donner.  La  fainéantise 
les  dédommageait  de  l'ennui  et  du  désagrément 
de  ramper. 

Les  quatre  prêtres  de  service  à  la  cour,  procla- 
mèrent l'entrée  du  dieu ,  qui  parut  en  effet ,  suivi 
de  la  canaille,  pour  qui  Mimi  a  toujours  eu  une 
prédilection  particulière.  L'Inca  se  leva  avec  un 
respect  apparent ,  et  crut  avoir  fait  assez  :  c'en 
était  beaucoup  trop.  Il  comptait  esquiver  une 
bénédiction  dont  il  se  souciait  peu  ;  mais  Robert 
agita  si  long-temps  l'air  de  ses  deux  doigts,  que  le 
peuple  ne  put  s'empêcher  de  crier  :  A  genoux ,  à 
genoux  !  Il  fallut  que  l'Inca  cédât  encore ,  et  pen- 
dant qu'il  donnait  dieu  au  diable ,  le  Pupu  passa 
lestement  derrière  lui,  et  s'assit  sur  son  trône. 
L'Inca,  en  se  relevant,  fut  très-étonné  de  trou- 
ver sa  place  occupée.  Il  en  pâlit  de  colère ,  et  se 
mordit  la  langue  pour  ne  point  éclater. 

Cependant  il  n'était  pas  d'humeur  à  descendre 
du  trône,  et  ne  sachant  trop  comment  se  tirer 
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de  ce  pas  difficile ,  il  prit  le  parti  de  s'asseoir  brus- 
quement sur  les  genoux  du  Pupu.  Le  Pupu ,  indi- 
gné de  cette  irrévérence,  et  ne  voulant  point  pa- 
raître sortir  de  sa  modération  ordinaire ,  pinça 
rinca  au  derrière.  L'Inca  fit  un  saut  en  avant,  et 
tomba  dans  les  bras  des  quatre  prêtres,  qui,  avec 
trente  révérences,  le  collèrent  d'un  air  doux  et 
bénin  sur  un  siège  inférieur. 

Mimi  était  resté  droit  et  immobile ,  comme  un 
terme,  au  milieu  de  la  salle.  Il  sentit  à  l'instant 
qu'il  ne  jouait  qu'un  rôle  secondaire ,  et  chacun 
prétend  au  premier.  Il  fronça  le  sourcil,  en  regar- 
dant le  Pupu,  qui  ne  pensait  qu'à  lui-même,  et 
qui  s'enivrait  complaisamment  des  fumées  de  sa 
suprématie.  «  Que  fais-je  ici?  s'écria  enfin  Robert. 
«  Des  hommes  occupent  un  trône,  des  sièges,  et 
«  votre  dieu  est  debout  î  Faut-il  qu'il  abandonne 
«  des  enfans  dénaturés  ;  qu'il  les  rende  les  té- 
(c  moins  douloureux  de  son  ascension;  qu'il  se 
«  montre  dans  les  nuages  avec  toute  sa  majesté; 
«  qu'il  vous  aveugle  par  une  splendeur,  dont  vos 
«  faibles  yeux  ne  pourront  supporter  l'éclat  ?  Par- 
ce bleu,  je  voudrais  bien  voir  cela,  murmura  un 
ce  esprit  fort,  car  cette  maudite  engeance  s'est  ré- 
cc  pandue  partout.  A  bas ,  à  bas  !  crie  au  pontife 
ce  le  peuple,  qui  croit  d'autant  plus,  que  ce  qu'on 
ce  lui  dit  est  moins  croyable.  Pardon ,  pardon,  trois 
ce  fois  pardon,  dit  humblement  le  Pupu,  que  l'a- 
ce postrophe  venait  de  rendre  à  lui-même.  J'ai  ou- 
cc  blié  mon  dieu,  je  l'avoue,  pour  ne  m'occuper 
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c(  que  de  moi.  Hélas!  c'est  ce  qui  m'arrive  tous  les 
«  jours.  C'est  ma  faute,  c'est  ma  faute,  c'est  ma 
ce  très-grande  faute.  »  Après  qu'il  eut  prononcé 
ces  mots,  contre  lesquels  il  est  convenu  que  la 
colère  céleste  ne  tient  jamais,  Mimi  lui  sourit 
d'un  air  de  protection  ;  le  Pupu  descendit  du  trône, 
et  Mimi  s'y  plaça.  Et  comme  il  faut  que  les  lois 
de  la  hiérarchie  soient  scrupuleusement  observées, 
le  Pupu  fit  lever  l'Inca,  et  s'assit  sur  son  siège 
d'osier,  et  comme  l'Inca  était  très-certainement  le 
premier  personnage  de  l'état,  après  le  Pupu,  on 
le  pria  respectueusement  de  s'asseoir  sur  les  de- 
grés du  trône,  ce  qui  obligea  les  courtisans  de 
descendre  au  niveau  du  peuple ,  ce  qui  leur  déplut 
singulièrement. 

Robert  jouit  peu  de  la  première  place.  Elle  lui 
était  due ,  et  les  honneurs  qu'on  lui  rendait  cha- 
que jour  commençaient  à  produire  l'ennui  de  la 
satiété.  Qu'importe  au  fond  d'être  assis  plus  haut 
ou  plus  bas ,  pourvu  qu'on  soit  à  son  aise  ?  Il  se 
sentit  pris  d'une  envie  de  bâiller,  qu'il  réprima 
bien  vite,  parce  qu'un  dieu  ne  doit  rien  avoir  de 
commun  avec  les  sots ,  quoique  tous  les  jours  il 
communique  avec  eux.  Il  avisait  aux  moyens  de 
terminer  sa  visite  et  de  rentrer  avec  dignité  dans 
la  classe  des  simples  mortels,  lorsque  ses  yeux 
errans  de  tous  côtés ,  se  portèrent  sur  un  objet 
qui  le  réveilla,  en  le  frappant  d'étonnement  et 
d'admiration. 

La  famille  de  flnca,  naguère  rangée  autour  du 
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trône,  maintenant  descendue  sur  le  dernier  de- 
gré, cachait  au  milieu  d'elle  la  belle,  la  sédui- 
sante,  Tenchanteresse  Zilia.  L'œil  égrillard  du  dieu 
la  découvrit  entre  ses  parens  inquiets  et  pressés 
autour  d'elle.  Il  se  leva  ,  marcha  majestueuse- 
ment vers  cette  jeune  beauté,  écarta  les  gardiens 
de  son  innocence  et  de  sa  pudeur,  frappa  l'air 
de  deux  doigts  perpendiculairement,  horizonta- 
lement, et  baisa  Zilia  au  front,  ce  qui  voulait  dire 
que  Mimi  l'appelait  au  culte  de  ses  autels,  car 
dans  ce  pays-là,  la  moindre  niaiserie  a  un  sens 
mystique. 

Quelle  vocation  fut  jamais  aussi  positive ,  et  le 
moyen  que  la  jeune  infante  s'y  refusât?  Elle  avait 
un  amant  ,  jeune,  vigoureux,  bien  fait,  qu'elle 
aimait  de  tout  son  cœur ,  et  à  qui  l'Inca  se  propo- 
sait de  l'unir,  parce  que  c'était  un  excellent  parti. 
Il  maniait  un  canot  avec  adresse;  il  retournait 
une  tortue  d'un  coup  de  poignet;  il  prenait  un 
singe  à  la  course,  et  personne  ne  trouvait  comme 
lui  un  nid  de  perroquets  ;  mais  qvie  sont  tous  ces 
avantages,  comparés  à  l'ordre  d'un  dieu,  à  qui 
nous  devons  l'abnégation  totale  de  nous-mêmes  ? 
Zilia,  élevée  dans  la  foi  de  ses  pères,  se  résigna 
sans  murmurer,  mais  en  soupirant.  L'Inca,  écu- 
mant  de  fureur ,  fut  obligé  de  remercier  Mimi  de 
l'honneur  qu'il  voulait  bien  lui  faire ,  et  Mimi , 
enchanté  de  sa  nouvelle  conquête,  la  plaça  au  mi- 
lieu de  ses  prêtres ,  et  prit  avec  eux  le  chemin 
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du  couvent  :  il  voulait  la  consacrer  de  ses  augus- 
tes mains. 

Il  oublia  alors  le  vide  du  cœur,  l'espèce  d'af- 
faissement qu'il  avait  éprouvé  dans  le  temple,  et 
même  dans  le  palais  sacerdotal.  Il  compta  sur 
des  jouissances  toujours  vives,  toujours  nouvelles, 
comme  si  Zilia  était  plus  qu'une  femme,  comme 
si  le  plaisir  pouvait  être  autre  chose  que  le  repos 
du  travail. 

CHAPITRE  lY. 
Catastrophe. 

Corambé,  l'amant  de  Zilia,  avait  tout  vu,  et 
dans  un  premier  mouvement  il  avait  levé  sa  re- 
doutable massue.  Les  passions  ne  raisonnent  point, 
et  sont  toujours  plus  puissantes  que  les  chimères 
religieuses,  qui  ne  passionnent  réellement  que 
les  cerveaux  exaltés  par  l'oisiveté  et  la  contem- 
plation. Elles  produisent  alors  ce  que  certaines 
gens  appellent  fanatisme,  et  d'autres  vertu,  se- 
lon leur  opinion  ou  leur  intérêt. 

Corambé,  qui  n'était  ni  fanatique,  ni  vertueux 
dans  ce  sens,  suivait  l'impulsion  de  la  nature.  Il 
allait  terminer  d'un  coup  les  projets  et  la  vie  de 
Robert,  si  Flnca  n'eût  trouvé  le  moment  de  lui 
glisser  quelques  mots  à  l'oreille.  L'espérance  re- 
naquit dans  son  ame,  et  la  modération  apparente 
de  rinca  fit  retomber  la  massue. 
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Cependant ,  de  toutes  les  humiliations ,  de  tous 
îes  chagrins  qu'avait  dévorés  l'Inca ,  le  plus  cui- 
sant fut  la  perte  de  sa  fille.  Elle  précipita  le  mo- 
ment de  la  vengeance ,  qu'avait  jusqu'alors  calculé 
la  sagesse,  que  dédaigna  d'écouter  désormais  le 
cœur  ulcéré  d'un  père.  Nous  y  reviendrons. 

Robert,  fort  tranquille,  suivait  sa  procession, 
en  pensant  à  ses  petites  affaires.  Qu'est-ce,  pen- 
sait-il, que  jouir  sans  amour,  et  quel  prix  ont 
les  faveurs  de  ces  femmes  qui  ne  savent  qu'obéir  ; 
qui  ne  cherchent  dans  mes  bras  qu'une  préférence 
qui  ne  flatte  que  leur  amour-propre  ?  Qu'ai-je  fait 
moi-même  jusqu'ici,  qu'être  Tinstrument  de  leur 
folle  ambition,  que  me  prostituer  bassement? 
Est-ce  là  être  dieu  ?  ce  n'est  même  pas  être  homme. 
Ajoutons  à  cela  l'ennui  de  toujours  faire  les  mê- 
mes choses.  Toujours  adoré,  toujours  encensé, 
toujours  fatigué  de  l'avilissement,  de  la  sotte  cré- 
dulité de  ce  peuple  !  Oh  !  combien  ma  grandeur 
me  déplairait,  si  Zilia  ne  vivifiait  tout,  ne  répan- 
dait un  charme, secret,  inexprimable,  sur  tout  ce 
qui  l'environne!  Oui,  Zilia,  toi  seule  es  la  divi- 
nité, et  je  me  voue  à  ton  culte.  J'espère  que  voilà 
du  beau,  du  sentimental.  Voyons  ce  que  tout  cela 
va  devenir. 

Par  un  petit  malheur  facile  à  prévoir ,  Ziiia 
avait  fait  sur  le  Pupu  la  même  impression  que 
sur  Robert.  Le  drôle  tira  son  dieu  à  part,  dès 
qu'ils  furent  rentrés  dans  leur  enceinte,  et  il  lui 
XllL  11 
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parla  en  ces  termes  ;  «  J'ai  tout  'fait  pour  toi.  Je 
«  t'ai  cédé  Faute!  et  le  troue;  je  t'ai  abandonné 
c(  toutes  nos  prêtresses,  sans  exception,  et  toutes 
«  les  femmes  indiennes  sont  soumises  à  tes  ca- 
«  priées.  Je  m'en  réserve  une  seule,  c'est  Zilia, 
«  dont  la  beauté  m'a  fait  enfin  connaître  l'amour. 
«  Il  faut  que  tu  me  la  cèdes.  —  Tu  n'as  rien  fait 
«  que  pour  ton  intérêt;  tu  ne  m'as  mis  au-dessus 
«  de  toi ,  que  pour  régner  en  mon  nom  ;  tu  m'as 
(c  livré  des  petites  filles  dont  tu  étais  las;  je  ne 
«  veux  pas  de  tes  Indiennes;  j'aime  aussi  Zilia, 
«  et  je  ne  te  la  céderai  point.  —  Je  l'aurai.  —  Tu 
«  ne  l'auras  pas.  —  Ingrat  !  —  Soit.  —  Coquin  ! 
«  —  Coquin  toi-même.  Est-ce  moi  qui  ai  imaginé 
«  les  bêtises  que  j'ai  faites  et  dites  ?  J'avais  pris  la 
«  place  de  ton  dieu,  sans  penser  à  l'être.  C'est 
«  toi  qui  m'as  divinisé ,  et  je  renonce  de  bon  cœur 
«  à  mes  prérogatives.  Composons.  Tu  n'as  plus 
(c  besoin  de  moi,  puisque  j'ai  amené  ton  roitelet 
«  à  tes  pieds.  Remettons  cette  nuit  Jean-Bart  à 
«  sa  place.  Conduis-moi  avec  Zilia  au  bord  de  la 
«  baie.  Nous  trouverons  sur  l'autre  rive  l'exis- 
«  tence  et  le  bonheur.  —  T'abandonner  Zilia  !  — 
*  Je  le  veux.  —  Jamais.  —  Je  l'ordonne.  —  Chan- 
ce son.  Je  vais  tout  déclarer  au  peuple  et  à  l'Inca, 
a  et  te  faire  pendre  comme  un  fripon.  —  Ou- 
«  blies-tu  que  tu  es  mon  complice?  —  Je  m'en 
«  souviens;  mais  sans  Zilia  que  m'importe  la  vie? 
«  —  Renonces-tu  à  cette  jeune  beauté,  ou  péris- 
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«  sons -nous  ensemble?  Choisis,  je  ne  te  donne 
«  qu'un  Dfioment.  » 

Le  ton  décidé  de  Robert  intimida  le  Pupu. 
Zilia  lui  plaisait  infiniment  ;  mais  se  faire  pendre 
pour  uwe  femme  lui  paraissait  un  peu  fort  :  ce 
n'est  plus  à  cinquante  ans  qu'on  est  amoureux 
de  cette  manière-là.  Le  Pupu  céda;  mais  il  se 
promit  intérieurement  une  prompte  et  douce 
vengeance ,  et  il  n'est  pas  de  prêtre  mexicain  qui 
ne  sourie  à  cette  idée-là. 

Zilia  avait  été  fort  surprise  de  trouver,  parmi 
ses  nouvelles  compagnes ,  des  mères  et  des  filles 
grosses.  Elle  avait  cru  jusqu'alors  qu'il  poussait 
là  des  hommes  sans  l'intervention  masculine,  et 
les  prouesses  du  dieu ,  ou  de  ses  prêtres ,  lui  firent 
faire  quelques  réflexions  :  malheureuse  déjà  de 
n'avoir  plus  cette  foi  aveugle ,  si  nécessaire ,  et  si 
utile  surtout  à  ceux  qui  renseignent!  Ce  moment 
d'erreur  dura  peu  ;  la  conviction ,  la  pieuse  fai- 
blesse de  ses  compagnes,  leur  habitude  d'étendre, 
de  resserrer,  d'interpréter  le  dogme,  et  plus  que 
tout  cela  peut-être ,  la  présence  d'un  dieu ,  beau 
et  galant ,  qui  ne  se  parfumait  pas ,  comme  le 
farouche  Corambé,  d'huile  de  tortue  ou  de  la- 
mentin ,  mais  près  de  qui  elle  respirait  la  fraîcheur 
de  la  jeunesse ,  tout  concourut  à  ranimer  sa  foi 
chancelante.  Conduite  par  son  vainqueur  sous  un 
bosquet  d'orangers;  partageant  avec  lui  un  trône 
de  mousse  ;  pressée  par  de  tendres  caresses ,  par  le 

21. 
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premier  éveil  des  sens ,  elle  succomba  sans  être 
infidèle,  et  le  nom  de  Corambé  se  mêla  à  ses 
soupirs  amoureux. 

Robert,  plein  de  sa  félicité,  ne  redoutant  plus 
les  langueurs  de  l'uniformité ,  ne  pensa  qu'à  ho- 
norer l'objet  de  son  constant  amour,  et  à  le  ren- 
dre respectable  aux  autres.  En  conséquence,  et 
de  son  autorité  privée,  il  créa  pour  Zilia  la  di- 
gnité de  grande-prétresse,  ce  qui  renversait  l'or- 
dre établi  par  le  Pupu ,  ce  qui  excita ,  parmi  les 
petites  filles ,  un  mécontentement  qui  éclata ,  mal- 
gré la  crainte  de  pécher.  Il  n'y  avait  plus  d'éga- 
lité ,  disait-on  ;  on  ne  pourrait  plus  prétendre  aux 
faveurs  de  Mimi  ;  elles  seraient  toutes  pour  la  nou- 
velle dignitaire;  on  serait  réduit  à  des  prêtres, 
qu'on  connaissait  comme  les  doigts  de  la  main, 
et  dont  par  conséquent  on  ne  se  souciait  plus. 

Que  fut-ce ,  lorsque  Mimi  rassembla  ses  pré- 
trillons ,  actifs ,  vigoureux ,  indifférens  au  triomphe 
de  Zilia,  incapables,  par  conséquent,  d'y  oppo- 
ser de  résistance,  et  qu'il  leur  ordonna  de  bâtir, 
sous  le  bosquet ,  un  palais  à  la  grande  -  prétresse  ? 
Il  serait  impossible  d'y  entrer  sans  la  permission 
de  celle  dont  on  ne  serait  plus  que  la  très-humble 
servante;  on  ne  jouirait  plus  de  l'aspect  du  dieu 
qu'au  temple ,  et  quel  plaisir  que  celui  des  yeux , 
quand  il  se  borne  à  en  rappeler  d'autres  qu'on  a 
perdus  sans  retour  ?  D'ailleurs ,  qu'avait-elle  donc 
de  si  séduisant,  celle  à  qui  seule  Mimi  allait  pro- 


A    PROJETS.  32  5 

disuer  l'essence  de  sa  divinité  ?  Beauté  ordinaire, 
peu  de  grâces,  démarche  gauche.  La  vérité  est 
que  Ziha  réunissait  tout  ce  qui  plaît,  qui  captive; 
mais  les  femmes  sont  femmes  au  Mexique  comme 
à  Paris. 

«  Le  joli  dieu,  vraiment  !  murmurait,  dans  un 
«  autre  coin,  une  petite  prétresse,  que  vous  vous 
«  rappelez  sans  doute.  Je  ne  le  connais,  moi ,  que 
«  par  une  croquignole  sur  le  nez,  et  une  ving- 
«  taine  de  claques  sur  les  fesses.  En  vérité,  ce 
«  n'est  pas  lui  que  je  regrette  ;  mais  obéir  à  Zi- 
«  lia!  Oh!  ma  foi,  c'est  trop  fort,  w  Celle-ci,  je 
crois,  n'était  pas  moins  femme  que  les  autres. 

Robert,  sourd  ou  insensible  à  ces  plaintes,  ne 
cessait  d'exciter,  d'encourager  ses  architectes,  et 
comme  l'érection  d'un  palais  n'exige ,  dans  ce 
pays-là,  que  quatre  pieux  pour  appuis,  quelques 
bottes  de  feuilles  pour  le  toit,  et  des  claies  de 
jonc  pour  clôtures ,  celui  de  Zilia  fut  terminé  dans 
la  journée.  Elle  y  fut  installée  avec  toute  la 
pompe  que  put  ajouter  l'industrie  européenne 
aux  routines  du  Mexique.  Le  Pupu  voyait  tout, 
n'empêchait  rien,  ne  disait  mot,  et  n'en  pensait 
pas  moins. 

Ce  palais  devint  le  domicile  de  Mimi.  Il  n'en 
sortait  que  pour  aller  passer,  au  temple  ,  deux  heu- 
res, sur  son  piédestal,  et,  afin  de  soustraire  Zilia 
aux  entreprises  du  grand-prétre ,  qui  aurait  pu, 
après  tout,  se  contenter  de  la  coadjutorerie,  il 
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avait  arrêté  que  la  grande- prétresse  conduirait 
ses  nonnettes  à  l'autel,  et  les  en  ramènerait. 

C'est  dans  le  palais  de  Zilia  que  les  plaisirs  s'é- 
taient fixés;  c'est  là  que  régnaient  les  jeux  et  l'a- 
mour; qu'une  cour,  empressée  et  soumise,  portait 
la  gaîté  et  l'éclat,  feignait  d'adorer  les  fantaisies 
de  la  déesse,  et  disparaissait  au  moindre  signal  du 
dieu.  C'est  là  que  Robert  oubliait  le  vol  du  temps; 
c'est  Zilia  qu'il  devait  adorer  toute  sa  vie  ;  c'est  du 
moins  ce  qu'il  avait  projeté  le  premier  jour.  Zilia, 
scrupuleuse  d'abord ,  se  laissait  aller  à  l'impulsion 
du  bonheur  :  cette  pente  est  si  douce  à  suivre  ! 
Vraiment  reine  dans  cet  aimable  réduit ,  elle  ou- 
bliait insensiblement  la  triste  et  pauvre  grandeur 
de  ses  pères.  S'il  lui  arrivait  de  penser  encore  à 
Corambé ,  ce  n'était  plus  son  nom  qui  venait  er- 
rer sur  ses  lèvres.  Sa  voix  affaiblie ,  entrecoupée , 
ne  disait  plus  que  Mimi. 

L'heureux  Mimi  vivait  dans  une  parfaite  sécu- 
rité, pendant  qu'on  s'occupait  de  sa  perte.  Le 
Pupu  marchait  dans  les  bois ,  les  yeux  baissés , 
l'air  recueilli  ;  il  paraissait  absordé  dans  une  pro- 
fonde et  sainte  méditation,  et  il  cherchait  à  ses 
pieds  ces  herbes  vénéneuses  que  Taptap ,  qui  ne 
fait  rien  sans  dessein ,  a  placées  au  Mexique,  pour 
faciliter  les  tours  de  passe -passe  de  ses  prêtres. 
Déjà  le  pontife  en  avait  cueilli  de  quoi  expédier 
la  moitié  de  la  peuplade,  lorsqu'il  entendit,  à 
quelque  distance,  deux  Indiens  parler  avec  cha- 
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leur.  Il  faut  qu'un  Pupu  prévoie  tout ,  se  défie  de 
tout,  écoute  tout.  Celui-ci  s'approcha  des  deux 
causeurs,  à  la  faveur  des  arbres  qui  leur  déro- 
baient sa  marche. 

«  Il  est  temps  que  ces  jongleries  finissent,  disait 
«  l'un.  Il  est  temps  que  l'autorité  légitime  re- 
«  prenne  tons  ses  droits.  Eclairons  ce  peuple  , 
«  jouet  méprisé  des  deux  plus  grossiers  impos- 
cc  teurs.  J'ai  traduit  nos  hymnes  en  langue  vul- 
«  gaire  :  les  voilà  écrits  avec  mes  quipos.  Commu- 
«  niquons-les  aux  moins  fanatiques;  qu'ils  jugent 
«  les  sottises  qu'ils  révèrent;  que  la  vérité  gagne 
«  de  proche  en  proche ,  et  qu'on  ne  connaisse  ici 
«  de  culte  que  celui  de  la  vertu.  » 

L'homme  qui  parlait  ainsi  ^  était  probablement 
un  philosophe,  mot  qui  veut  dire  au  Mexique, 
un  mal-avisé,  un  sot,  un  diseur  de  riens,  qu'il 
est  cependant  défendu  aux  croyans  d'écouter,  ce 
qui  est  un  peu  contradictoire  ;  mais  qu'importe  ? 
Ses  quipos  étaient  des  fils  de  coton  de  différentes 
couleurs,  dont  le  mélange  tenait  lieu  d'écriture 
au  Pérou.  Vous  me  demanderez  comment  ces  qui- 
pos sont  venus  du  Pérou  au  Mexique  ;  par  quels 
moyens  des  sauvages  teignaient;  comment  le  plat 
raisonneur  avait  appris  la  langue  sacrée ,  scrupu- 
leusement conservée  entre  quelques  membres  du 
sacerdoce  ?  Hé  !  ne  savez-vous  pas ,  mes  frères ,  eût 
répondu  le  Père  Salomon  de  Pon toise,  que  la 
perversité  vient  à  bout  de  tout,  et  qu'au  besoin 
Satan  lui-même  aide  à  ses  suppôts  ?  Mais  leurs 
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connaissances  diaboliques  tournent  toujours  à 
leur  honte,  et  c'est  ici  le  cas  de  nous  écrier  :  Va- 
nitas  vaniLatum  ! 

Le  Pupu ,  moins  confiant  que  le  Père  Salomon  , 
trembla  de  tous  ses  membres ,  en  écoutant  les  pa- 
roles du  philosophe.  Il  jugea  qu'il  fallait  opposer 
au  raisonnement  les  prodiges  qui  l'étouffent,  mi- 
racles terrifians,  miracles  consolans,  miracles  cor- 
roborans ,  tous  les  miracles  possibles ,  et  il  ajourna 
le  décès  de  Robert ,  qui  plus  que  jamais  lui  deve- 
nait nécessaire. 

Et  comme  ce  Pupu  savait  combien  il  est  avan- 
tageux de  préparer  les  esprits,  et,  qu'ainsi  que 
beaucoup  d'autres,  il  se  piquait  d'être  orateur, 
bien  qu'il  n'eût  ni  figure,  ni  voix,  ni  noblesse, 
il  voulut  essayer  d'abord  du  charme  de  l'élo- 
quence ,  et  le  lendemain ,  il  monta  sur  une  esca- 
belle,  placée  au  milieu  du  temple.  Après  avoir 
toussé ,  s'être  passé  le  bout  des  doigts  sur  les  lè- 
vres, avoir  levé  les  yeux  au  ciel,  et  salué  béni- 
gnement  l'auditoire  attentif,  il  dit  : 

«  Peuple ,  aurez  -  vous  toujours  des  yeux  pour 
«  ne  point  voir ,  des  oreilles  pour  ne  point  enten- 
fc  dre?  Les  prodiges  les  plus  étonnans  demeure- 
«  ront-ils  sans  effet  ?  Les  dogmes  de  Mimi-Taptap 
«  ont-ils  besoin  d'être  expliqués ,  d'être  défendus  ? 
ce  Hé  !  ne  sont-ils  pas  divins ,  par  cela  seul  qu'ils 
«  sont  incompréhensibles  ?  Cependant  on  les  atta- 
«  que,  je  le  sais;  mais  loin  de  redouter  d'abomi- 
«  nables  novateurs,  de  misérables  saltimbanques > 
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«  je  les  défie,  et -je  leur  permets  de  nouer  des  qiii- 
«  pos ,  à  condition  toutefois  que  vous  ne  les  lirez 
«  point.  Je  vais  conférer  avec  eux ,  à  condition 
«  que  je  parlerai  seul.  Commençons  par  défendre 
«  ces  hymnes  sacrés,  qu'on  ose  tourner  en  ridi- 
«  cule,  parce  qu'on  n'en  saisit  pas  le  sens  caché: 

«  Tai  du  bon  tabac  dans  ma  tabatière  ; 
«  J'ai  du  bon  tabac ,  tu  n'en  auras  pas. 

«  La  tabatière ,  Indiens ,  est  ce  temple  saint ,  et 
«  le  bon  tabac  est  l'odeur  céleste  qu'il  exhale. 
«  Tu  n  en. auras  pas,  s'adresse  évidemment  à  l'im- 
«  piété  audacieuse. 

«  J'en  ai  du  fin  et  du  râpé. 

«  Votre  dieu  désigne  par  là  les  dons  subtils, 
«  pénétrans,  consolateurs,  qu'il  accorde  à  ses  fa- 
«  voris. 

«  Mais  ce  n'est  pas  pour  ton  fichu  nez. 

«  Mimi-Tatap  menace ,  une  seconde  fois ,  le  per- 
«  vers,  pour  l'amender,  ou  lui  ôter  toute  espèce 
«  d'excuse.  Que  peut  objecter  l'incrédulité  à  cette 
«  explication  lumineuse,  et  surtout  véritable? 
«  Vous  vous  taisez,  philosophes,  vous  ne  répon- 
«  dez  pas  !  Il  est  vrai  que  je  vous  l'ai  défendu. 
«  Passons  à  l'hymne  d'actions  de  grâces. 

«  Ah  !  le  bel  oiseau ,  maman  y 
«  Qu* Alain  a  mis  dans  ma  cage... 

«  Il  faut  donc  vous  dire,  hommes  de  peu  de  foi, 
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((  que  le  bel  oiseau  est  Mimi-Taptap  lui-même , 
«  et  qu'Alain  est  le  saint  prêtre  qui  le  fait  entrer 
«  dans  la  cage,  c  est-à-dire  qui  lui  ouvre  les  cœurs 
«  humbles,  soumis,  reconnaissans ,  dans  lesquels 
«  il  se  plaît  à  habiter.  Saisissez-vous  ce  type,  ce 
«  sens  mystique?  Et  cet  hymne-ci,  Indiens,  qui 
«  ne  présente  que  des  idées  augustes,  sublimes, 
«  cet  hymne  que  vous  ne  sauriez  assez  chanter  : 

«  Réveillez-vous  belle  endormie  

«  Qu'est-ce  ici  que  la  belle  endormie,  si  ce 
«  n'est  la  religion  méconnue,  souffrante  et  cachée? 
(c  Réveillez'vous  ^  sortez  de  votre  douloureux  ac- 
«  cablement,  religion  sainte.  Car  il  fait  jour ,  car 
«  votre  lumière  se  répand  plus  brillante  et  plus 
«  belle.  Mettez  la  tête  à  la  fenêtre.  Montrez-vous 
«  à  votre  peuple  fidèle  dans  toute  votre  majesté, 
fc  Vous  entendrez  parler  de  vous.  Vous  entendrez 
«  les  vœux,  les  cantiques  qu'on  vous  adresse  de 
«  toutes  parts.  » 

Ainsi  soit-il ,  ainsi  soit-il ,  répondit  la  plus 
grande  partie  du  peuple,  toujours  ferme  dans  les 
vrais  principes.  L'autre  partie  se  tut ,  tant  l'abomi- 
nable philosophie  avait  déjà  fait  de  progrès  !  Le 
Pupu  allait  continuer;  il  allait  expliquer  ce  qu'il 
entendait  et  ce  qu'il  n'entendait  pas;  puis  serait 
venu  le  jeu  de  la  manivelle;  puis  les  flammes  du 
Tartare  se  seraient  élancées  du  fond  du  puits,  au 
moyen  des  bourrées  et  des  feuilles  sèches  qu'on 
y  avait  déposées  la  nuit.  Une  traînée  de  poudre 
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venait  sous  terre  jusque  derrière  le  piédestal,  et 
un  compère  devait  l'allumer  clandestinement,  pen- 
dant que  le  Pupu  amuserait  l'assemblée  avec  ses 
contes  saugrenus. 

C'est  dans  ce  volcan  miraculeux  que  le  peuple, 
adroitement  excité,  aurait  jeté  lui-même  les  phi- 
losophes, parce  qu'au  Mexique  les  prêtres  font 
faire,  et  n'agissent  jamais.  Tous  ces  préparatifs 
restèrent  sans  effet.  Mimi,  fatigué  de  jouer  à  la 
chapelle,  et  ne  voulant  voir  brûler  personne,  se 
hâta  de  dissoudre  l'assemblée.  «  Peuple  ,  dit-il , 
«  vous  avez  entendu  le  pontife.  Allez  méditer  chez 
«  vous  les  grandes  vérités  qu'il  vient  de  vous  an- 
«  noncer.  Demain,  et  les  jours  suivans,  il  conti- 
«  nuera  de  vous  expliquer  le  sens  caché  de  mes 
«  mystères.  » 

Le  Pupu  sentait  l'importance  de  la  perte  de 
quelques  jours,  avec  des  ennemis  tels  que  des 
philosophes,  race  dangereuse,  qu'on  ne  saurait 
trop  se  presser  d'exterminer.  Cependant  il  ne 
pouvait  contredire  publiquement  son  dieu,  et 
malgré  lui,  en  enrageant...  «Un  moment  donc, 
«  Pigault  î  un  moment  !  Où  diable  ce  Pupu  avait-il 
«  pris  la  poudre  de  sa  traînée  ?  Que  devient,  pen- 
«  dant  ces  cérémonies,  l'indomptable  Corambé? 
«  Pourquoi  n'enlève-t-il  pas  sa  Zilia  lorsqu'elle  va 
«  au  temple  ou  qu'elle  en  revient  ?  Pourquoi ,  à 
<f  l'aide  de  sa  redoutable  massue,  ne  la  ravit-il 
«  pas  au  pied  de  l'autel  même,  pour  aller  jouir, 
«  au  fond  des  forets,  de  sa  victoire  et  de  son 
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«  amour?  Savez- vous  que  tout  cela  n'est  pas  Irès- 
«  vraisemblable  ?  —  liah ,  bah  !  vous  lisez  ceci 
«  comme  vous  feriez  un  roman,  sautant  des  pâ- 
te ragraphes,  des  pages,  et  donnant  peu  d'atten- 
te tien  au  reste.  Ne  vous  ai- je  point  parlé  d'un 
«  malheureux  espagnol  ,  rôti  à  la  plus  grande 
«  gloire  de  Mimi-Taptap;  de  ces  deux  prêtres  que 
«  Robert  avait  pris  pour  deux  grands  ,  et  qui 
«  avaient  deux  fusils,  dont  ils  se  servaient  avec 
V  tant  d'adresse? 

«  Ne  vous  souvient-il  plus  que  Corambé  allait 
«  assommer  prêtres  et  dieu ,  si  l'Inca  ne  l'eût  ar- 
ec rété?  Croyez -vous  que  le  beau -père,  et  le 
«  gendre,  cocufié  d'avance,  perdent  maintenant 
«  les  heures  à  délibérer?  Que  malgré  la  vigilance 
«  des  quatre  estafiers  placés ,  par  le  Pupu  ,  au- 
«  près  du  souverain ,  la  philosophie  ne  se  soit  pas 
«  glissée  dans  le  palais?  Je  vous  assure,  mon- 
«  sieur,  qu'à  la  cour  on  tirait  parti  du  temps  et 
a  des  moindres  circonstances  :  je  vous  le  prouve- 
«  j:'ai  tout  à  l'heure.  Revenons.  » 

Pendant  que  le  Pupu  pérorait,  grondait,  ton- 
nait sur  son  escabelle ,  en  attendant  le  moment  si 
désiré  d'allumer  ses  fagots ,  Robert ,  satisfait  d'avoir 
soustrait  à  la  grillade  cinq  à  six  malheureux,  con- 
tinuait de  faire  l'amour  à  Ziîia.  Cependant  son 
projet  d'une  éternelle  constance,  s'effaçait  peu 
à  peu  de  son  imagination  calmée.  Heureux  d'a- 
bord ,  du  présent  et  de  l'avenir,  il  n'avait  plus, 
même  au  moment  de  la  jouissance ,  cet  empres- 
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sèment,  ce  brûlant  enthousiasme  qui  divinise 
l'objet  aimé.  Les  intervalles  devenaient  plus  longs 
parFliabitude,  plus  difficiles  à  remplir  par  la  sa- 
tiété. Bientôt  enfin  il  ne  vit  dans  Zilia  qu'une 
femme  qui  lui  appartenait.  Elle  ne  savait  pas  la 
langue  sacrée.  Elle  ne  pouvait  donc  qu'aimer,  le 
prouver  sans  pouvoir  le  dire ,  et  quel  homme  n'a 
pas ,  tôt  ou  tard ,  besoin  d'être  soutenu ,  réveillé 
par  les  agrémens  de  l'esprit?  Robert  bâillait,  et 
Zilia  croyait  le  ranimer  par  des  caresses  :  ces 
caresses  mêmes  devenaient  importunes.  Robert  les 
repoussait  doucement,  et  s'endormait,  en  disant, 
en  répétant  :  La  sotte  chose  que  d'être  dieu  ! 

Il  n'est  pas  d'homme,  un  peu  délicat,  qui  ne 
prépare',  qui  n'adoucisse  une  rupture  par  des 
détours  adroits,  par  des  mensonges  obligeans. 
Robert  réduit,  pour  se  faire  entendre,  à  une 
pantomime  uniforme ,  bornée ,  fatigante  ,  se  dé- 
cida à  tout  brusquer.  Il  sortit ,  assez  mécontent 
de  lui,  se  faisant  même  quelques  reproches,  mais 
ne  pouvant  plus  tenir  à  la  vie  qu'il  menaiti 

Il  porta  ses  pas  incertains  vers  les  huttes  in- 
diennes. Il  entrait  machinalement;  on  tombait  à 
ses  pieds  bêtement ,  et  il  répétait  :  La  sotte  chose 
que  d'être  dieu!  Rencontrait-il  une  jolie  mexi- 
caine? il  bénissait  le  père  ou  le  mari  qui  sortait. 
Il  chiffonnait  l'une,  il  faisait  quelque  chose  de 
mieux  à  l'autre ,  et  toutes  disaient  :  Quoi  !  ce  n'est 
que  cela!  et  lui,  excédé,  n'en  pouvant  plus,  re- 
venait tristement  au  palais  sacerdotal,  regrettant 
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le  passé,  préférant  même  le  mousquet  que  lui 
avait  donné  le  roi  Georges,  à  l'insipide  facilité 
qu'il  trouvait  partout,  aux  honneurs  fastidieux 
dont  on  l'accablait. 

«  Écoute ,  dit-il  enfin  au  Pupu ,  je  me  suis  prêté 
«  à  des  sottises,  mais  je  ne  serai  pas  l'instrument 
«  d'un  crime.  Ma  manière  d'être  me  paraît  insup- 
«  portable ,  et  ce  que  tu  médites  me  décide  irré- 
«  vocablement  à  en  changer.  Attends ,  pour  brû- 
«  1er  tes  philosophes,  que  je  sois  parti,  et  je  pars 
«  demain  :  je  ne  veux  plus  être  dieu.  Je  te  ré- 
«  ponds  que  demain  tu  ne  le  seras  plus ,  répondit 
«  le  pontife.  » 

Le  sens  de  ces  paroles  est  facile  à  saisir  pour 
tout  autre  que  Robert.  Accessible  au  remords ,  cou- 
rant partout,  entrant  seul  où  bon  lui  semblait,  il 
pouvait  s'assurer  la  protection  de  l'Inca ,  en  lui  ré- 
vélant tout.  Il  fallait  donc  que  le  Pupu  en  finît ,  et 
promptement ,  et  qu'en  pouvait-il  résulter  que 
ces  choses  si  simples  ?  Le  dieu  mort  et  enterré  se- 
rait remonté  au  ciel.  Les  feux  de  l'enfer,  compri- 
més par  sa  présence,  s'allumeraient  subitement. 
On  apaiserait  sa  colère,  en  priant,  en  brûlant 
des  philosophes,  en  immolant,  en  mangeant  des 
cochons,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  fabriqué  un  autre 
dieu,  qui  ne  manquerait  pas  de  pardonner, quand 
il  ne  resterait  plus  d'incrédules. 

Robert  avait  en  effet  pensé  à  se  rapprocher  de 
riiica.  La  probité  l'exigeait;  mais  la  probité  est- 
elle  toujours  écoutée,  et  connaissez-vous  beau- 


APROJETS.  335 

çoiip  d'hommes  disposés  à  se  sacrifier  au  cri  de 
leur  conscience  ?  Robert  était  retenu  par  la  crainte 
de  trouver  dans  Corambé  un  ennemi  incapable 
de  lui  pardonner  le  tour  sanglant  qu'il  lui  avait 
joué. 

«  Voilà  cependant,  disait-il  pour  la  dixième 
«  fois,  voilà  à  quoi  mènent  les  projets.  Je  ne  pou- 
ce vais  me  soustraire  d'abord  à  l'influence  de  ce 
«  Pupu,  à  la  bonne  heure;  mais  depuis  que  je 
«  suis  libre,  pourquoi  n'ai-je  pas  cherché  ma 
«  baie ,  ne  m'y  suis-je  pas  fait  conduire  proces- 
«  sionnellement,  ne  l'ai-je  pas  traversée  à  la  nage 
«  en  présence  de  ces  hommes  stupides  ,  dont 
«  aucun  n'eût  osé  me  suivre  ?...  Mais,  non,  tu  as 
«  voulu  vivre  aux  dépens  des  autres ,  t'en  faire 
«  adorer,  avoir  les  prétresses,  les  princesses,  les 
ce  Indiennes,  t'exténuer,  te  tuer  follement,  sans 
(t  motif.  Regarde-toi  dans  ce  ruisseau  ;  vois  tes 
ce  yeux  éteints ,  tes  joues  flétries  ,  tes  jarrets 
te  ployans,  tes  muscles  distendus.  Le  joli  dieu 
ce  que  voilà! 

ce  Mais  où  est  donc  le  bonheur,  s'il  n'est  pas 
ce  au  sein  de  toutes  les  jouissances  que  peut  ima- 
«  giner  l'homme,  et  qu'il  se  procure  à  son  gré? 
ce  Rifflard  avait  raison  :  point  de  bonheur  sans 
«  vertu.  Se  suffisant  à  elle-même,  n'ayant  besoin 
ce  ni  d'appuis,  ni  de  grandeurs,  indépendante  des 
ce  évènemens,  c'est  un  ami  fidèle  qui  ne  nous 
te  abandonne  jamais,  qui  dédommage  des  sacri- 
cc  fices  ,  qui  soutient ,  qui  console  dans  l'infor- 
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«  tune,  qui  ajoute,  à  la  félicité  dont  nous  som- 
«  mes  susceptibles  ,  ce  calme  intérieur  ,  cette 
(c  douce  sérénité  qui  suffiraient  à  une  ame  hon- 
«  néte.  Et  à  quoi  se  réduit  cette  vertu,  dont  on 
«  croit  la  pratique  si  difficile  ?  A  l'exact  accom- 
u  plissement  des  devoirs  que  nous  imposent  la 
ce  nature  et  la  société.  Quoi  de  facile  comme  cela  ! 
«  Oh  !  c'est  un  garçon  d'un  grand  mérite ,  que 
«  Rifflard! 

ce  Oui,  je  serai  vertueux,  je  le  serai  dans  toute 
«  l'étendue  du  mot.  Né  avec  un  malheureux  ca- 
cc  ractère,  toujours  disposé  à  abuser  de  tout,  je 
«  suis  las  cependant  d'être  le  jouet  de  ma  mau- 
«  vaise  téte,  et  victime  de  l'oubli  des  principes, 
a  Plus  de  fautes,  plus  même  de  faiblesses.  Après 
«  avoir  été  dieu ,  je  veux  au  moins  honorer  la  na- 
«  ture  humaine.  » 

Pendant  que  Robert  s'abandonne  à  ce  nouveau 
projet,  et  qu'il  se  dispose  à  aller  vivre  seul,  avec 
sa  vertu ,  dans  les  forêts  du  territoire  espagnol , 
voyons  ce  qu'ont  fait  et  ce  que  vont  faire  l'Inca , 
Corambé  et  le  philosophe. 

Le  philosophe,  convaincu  que  Taptap  n'était 
pas  tombé  du  ciel,  avait  cherché  des  traces  de 
son  arrivée ,  et  il  était  naturel  de  commencer  les 
recherches,  plutôt  du  côté  des  Espagnols,  que  vers 
des  contrées  désertes.  En  allant  et  venant  sur  les 
bords  de  la  baie ,  autour  de  la  colline,  où  Robert 
comptait  d'abord  s'établir,  il  avait  suivi  un  perro- 
quet, dont  le  vol , circonscrit  dans  un  espace  étroit, 
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indiquait  un  nid  où  il  voulait  se  reposer.  Les  perro* 
quets ,  élevés  par  les  prêtres ,  disaient  touj  ours  : 
Foi  aveugle ,  colère ,  vengeance  céleste.  Il  voulait 
en  instruire  d'autres  à  répéter  :  Vérité,  tolérance, 
sagesse.  Ce  n'est  pas  qu'il  fît  grand  cas  des  paroles 
d'un  perroquet;  mais  il  est  quelquefois  bon  d'op- 
poser béte  à  béte,  et  le  moyen  le  plus  faible  a 
souvent  produit  quelque  bien. 

En  suivant  l'oiseau  causeur,  il  était  arrivé  au 
centre  des  broussailles,  où  Robert  avait  déposé 
son  habit  d'uniforme  et  ses  armes.  Ces  effets 
étaient  autant  de  pièces  de  conviction,  faites  pour 
éclairer  l'entendement  le  plus  encroûté.  Le  phi- 
losophe enchanté ,  les  avait  portés  la  miit  dans  sa 
cabane,  et  il  s'en  servait ,  le  jour,  à  propager  les 
principes  philosophiques. 

Corambé,  tout  à  Famour  et  à  sa  fureur  jalouse , 
était  à  peine  contenu  par  l'Inca  et  le  philosophe. 
Il  s'était  échappé  un  soir,  s'était  approché  de  la 
palissade  sacrée,  avait  entendu  un  mélange  de 
voix  d'hommes  et  de  femmes,  des  ris,  des  éclats, 
qui  n'avaient  rien  que  de  terrestre,  et  ayant  gagné 
l'autre  extrémité,  où  régnait  le  plus  profond  si- 
lence ,  il  avait  sauté  dans  l'enceinte ,  en  bravant , 
en  défiant  les  foudres  de  Taptap.  Il  s'était  approché 
du  lieu  où  se  prolongeait  l'orgie  sacerdotale ,  et  de 
quelles  idées  n'avait-il  pas  été  assailli ,  en  voyant, 
à  travers  les  claies,  des  enfans de  tous  les  âges,  des 
prêtres  ivres,  des  filles  abusées?  Déjà  il  agitait  sa 
terrible  massue;  il  allait  renverser,  exterminer 
XIII .  22 
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cette  prêtraille...  C'en  était  fait,  si  Zilia  eût  été 
présente,  sans  l'incertitude  où  il  était  de  son  sort, 
que  les  prêtres  seuls  pouvaient  éclaircir.  Cette  ré- 
flexion avait  ramené  Corambé  à  des  idées  plus 
sages.  Il  avait  couru  chez  le  philosophe ,  le  philo- 
sophe chez  ses  disciples ,  et  ceux-ci  chez  d'autres , 
dont  la  foi  commençait  à  chanceler.  On  leur  avait 
fait  tout  voir ,  tout  entendre ,  et ,  passant  des  faits 
aux  conséquences,  ils  avaient  été  ensemble  au 
puits,  dont  ils  avaient  découvert  tout  le  méca- 
nisme. 

L'Inca  était  libre  la  nuit,  parce  que  ses  quatre 
gardiens  ,  qu'il  avait  soin  de  fatiguer  de  jour , 
étaient  forcés  alors  de  se  livrer  au  repos.  Excédé 
lui-même  de  fatigue ,  il  supportait  tout,  par  l'espoir 
de  redevenir  bientôt  homme  et  souverain.  C'est  la 
nuit  qu'il  rassemblait  ses  sujets  fidèles;  que  Co- 
rambé et  le  philosophe  lui  en  amenaient  de  nou- 
veaux ;  c'est  la  nuit  qu'on  s'occupait  des  moyens 
de  sortir  de  la  plus  ignoble  sujétion,  et  qu'on  avait 
arrêté  le  plan  dont  vous  allez  voir  l'exécution. 

C'était  la  veille  du  jour  où  Robert  devait  perdre 
sa  divinité  et  la  vie  ,  où  l'enfer  devait  s'allumer,  où 
l'autorité  sacerdotale  allait  être  à  jamais  cimentée 
du  sang  des  proscrits.  Les  ténèbres  couvraient  à 
peine  le  Mexique,  que  Corambé  entra,  la  massue 
à  la  main ,  dans  la  chambre  où  les  quatre  prêtres 
arrangeaient  les  piles  de  coton  qui  allaient  les 
recevoir.  <fLe  règne  de  l'imposture  est  passé,  leur 
«  dit-il;  celui  de  la  justice  commence.  »  Il  lève  sa 
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massue  vengeresse,  et  ils  demandent  la  vie;  ils 
s'abaissent,  ils  supplient,  ils  promettent...  ils  ne 
sont  plus. 

Le  philosophe  avait  voulu  épargner  le  sang.  Il 
suffisait,  selon  lui,  de  transporter  cette  canaille 
sur  le  territoire  espagnol.  «  Non ,  avaient  répondu 
«  rinca  et  Corambé,  point  de  pitié  pour  le  crime. 
«  Vengeons  les  hommes  et  Zilia.  » 

Les  conjurés  sortirent  du  palais,  et  marchèrent 
en  silence  vers  les  lieux  qui  recélaient  la  masse  des 
coupables.  Ils  les  surprirent  au  sein  de  la  débau- 
che, incapables  de  se  défendre.  Corambé  ne  dit 
qu'un  mot  :  Où  est  Zilia  ?  Il  la  trouva  seule ,  livrée 
aux  douceurs  du  sommeil,  étrangère,  selon  les 
apparences,  à  la  corruption  générale,  et  il  com- 
mença à  punir  des  affronts  qu'il  ignorait  encore. 
Son  premier  coup  fut  le  signal  du  carnage...  Ti- 
rons le  rideau  sur  cette  scène  d'horreurs  ;  détour- 
nons les  yeux,  en  applaudissant  à  cet  acte  de 
justice,  et  revenons,  s'il  est  possible,  à  la  gaîté  qui 
fait  toujours  tant  de  bien,  et  qui  est  si  nécessaire 
en  ce  moment. 

Il  est  des  circonstances  où  il  faut  frapper  fort , 
pour  frapper  juste  ;  mais  il  est  toujours  nécessaire 
de  ménager  les  yeux  :  ils  sont  le  chemin  de  l'ima- 
gination comme  du  cœur  ;  ils  sont  le  premier  mo- 
teur des  passions.  D'après  ce  principe  général  qui 
naît  partout  de  l'expérience ,  les  restes  du  Pupu  et 
de  sa  clique,  les  matériaux  des  palissades,  et  des 
monastères  abattus,  furent  transportés  pendant  la 
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nuit ,  et  jetés  dans  la  mer ,  qui  en  déroba  bientôt 

jusqu'aux  moindres  traces. 

Les  petites  prétresses  eussent  été  trèsJ-scanda- 
lisées  de  ce  qui  venait  de  se  passer ,  si  elles 
eussent  été  moins  inquiètes  sur  le  sort  qu'on  leur 
réservait.  Elles  aimaient  beaucoup  leur  dieu  ;  mais 
elles  s'aimaient  davantage ,  ce  qui  est  assez  na- 
turel. Cependant,  par  un  effet  de  l'habitude,  elles 
priaient  tout  bas  le  bon ,  le  beau  Mimi  de  les  tirer 
du  milieu  de  leurs  gardes ,  par  quelque  petit  pro- 
dige ,  qui  ne  devait  rien  lui  coûter ,  à  lui  qui  en 
faisait  tant.  Il  est  certain  qu'il  devait  cela  à  la  plu- 
part d'elles  ;  mais  les  dieux  sont-ils  reconnaissans  ? 
Celui-ci,  sourd  aux  vœux  qu'on  lui  adressait,  retiré 
dans  le  creux  d'un  rocher  écarté ,  s'était  endormi , 
en  rêvant  vertu.  Son  sommeil  était  calme  et  pur , 
comme  son  cœur  nouvellement  régénéré.  Il  était 
loin  de  prévoir  ce  qui  l'attendait  au  réveil. 

L'Inca,  de  retour  de  l'expédition  de  la  baie, 
se  plaça  au  milieu  du  cercle  formé  par  les  pré-  , 
tresses  et  leurs  petites  familles ,  et  il  leur  parla 
en  ces  termes.  «  Vous  avez  été  séduites,  abusées, 
«  ainsi  vous  n'êtes  pas  coupables.  Bannissez  donc 
«  toute  espèce  de  crainte,  et  renaissez  à  la  rai- 
«  son.  Vous  retournerez  aujourd'hui  dans  vos 
«  familles,  où  vous  ne  passerez  plus  le  temps  à 
«  chanter,  Ahl  le  bel  oiseau,  maman;  mais  à 
«  remplir  les  devoirs  que  vous  impose  votre  qua- 
rt lité  de  mères.  Vous  n'apprendrez  plus  à  vos 
«  enfans  des  sottises  révérées  comme  des  vérités. 


A   PROJETS.  34ï 

«  Vous  leur  répéterez  que  pour  être  considéré 
«  de  ses  semblables,  il  faut  leur  être  utile,  loin 
<f  de  leur  être  à  charge,  et  que  chaque  membre 
a  de  la  société  trouve  son  bonheur  particulier 
«  dans  la  prospérité  publique.  Voilà  la  religion 
«  qu'on  pratiquera  désormais  ici,  et  dont  je  m'é- 
«  tablis  le  souverain  pontife.  » 

Ce  discours,  préparé  par  le  philosophe,  ainsi 
que  vous  pouvez  le  prévoir,  parut  aux  petites 
filles  à  peu  près  inintelligible.  Elles  ne  conce- 
vaient pas  encore  qu'on  put  vivre  sans  un  Pupu , 
sans  un  dieu  de  bois  ou  de  chair ,  sans  lui  im- 
moler des  cochons,  et  le  jaunir  avec  de  la  fumée 
de  gomme  de  copal ,  sans  processions,  sans  ex- 
piations, sans  vin  de  palmier,  et  surtout  sans 
varier  chaque  jour  ses  plaisirs.  Cependant  Co- 
rambé  avait  des  manières  de  convaincre ,  qui  ne 
permettaient  pas  au  murmure  de  s'échapper.  Et 
puis  rentrer  dans  la  société,  ne  leur  paraissait 
pas ,  tout  bien  considéré ,  un  sort  très-malheureux. 
Une  jolie  fille,  maman  sans  être  coupable,  devait 
intéresser  les  incrédules ,  et  les  croyans  pouvaient 
se  trouver  honorés  d'épouser  une  femme  sancti- 
fiée par  des  caresses  sacerdotales.  Zilia,  assez 
mécontente  des  manières  dédaigneuses  de  Mimi, 
trouvait  dans  son  amour-propre  piqué  le  premier 
geraie  du  scepticisme.  Les  sœurs  cuisinières,  elles- 
mêmes  ,  se  livrèrent  à  l'espoir ,  assez  commun 
aux  vieilles  filles ,  de  trouver  enfin  quelque  hon- 
nête homme  âgé  ,  qui  partagerait  avec  elles  le 
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fardeau  de  la  vie.  Ce  sont  à  la  vérité  ruines  contre 
ruines  ;  mais  elles  s'étaient  mutuellement.  Toutes, 
après  quelques  momens  de  réflexion,  se  rangè- 
rent du  parti  de  l'inca. 

Pendant  que  toutes  ces  cervelles  travaillaient, 
Corambé  observait  sa  Zilia,  et  son  petit  air  en- 
dessous  ,  sa  contenance  embarrassée  ,  lui  don- 
naient des  soupçons.  Il  Favait  trouvée  seule,  dans 
son  palais  isolé ,  c'est  fort  bien  ;  mais  il  y  a  tant 
d'articles ,  de  divisions,  de  subdivisions  au  chapitre 
des  accidens!  et  au  Mexique  comme  à  Paris,  il 
n'est  pas  d'amant  qui  ne  soit  bien  aise  de  savoir 
à  quoi  s'en  tenir.  «  Zilia,  ma  Zilia,  m'es -tu  de- 
«  meurée  fidèle?  —  Cher  Corambé  ,  je  n'ai  jamais 
«  aimé  que  toi.  —  Mais  es -tu  pure,  comme  tu 
«  Tétais  quand  on  t'arracha  des  bras  de  ta  mère  ? 
«  —  Oh!  je  le  suis  bien  plus  ,  mon  ami.  Un  dieu  , 
«  léger ,  bizarre ,  à  la  vérité ,  m'a  purgée  de  toutes 
«  mes  souillures ,  et  m'a  rendue  digne  de  toi.  — 
«  Oh!  le  coquin  de  dieu!  Il  me  le  paiera,  j'en 
«  jure  par  mon  amour  et  ma  massue!  » 

Zilia  n'était  pas  fâchée  de  pouvoir  attribuer 
son  incartade  à  un  pouvoir  surnaturel ,  auquel 
elle  ne  croyait  plus  trop  ;  mais  quelle  femme  ne 
préfère  une  excuse  admissible  à  un  mensonge  évi- 
dent? Celle  qui  est  violée  dans  une  place  prise 
d'assaut ,  convient  du  fait ,  et  se  tait  sur  le  plaisir 
qu'elle  a  eu,  parce  qu'on  ne  peut  l'en  convaincre. 

Nous  avons  vu  jusqu'ici  triompher  la  bonne 
cause.  Cependant  l'inca  n'était  pas  sans  inquié- 
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tudes  sur  la  manière  dont  les  Taptapistes  pren- 
draient les  réformes  faites  et  à  faire.  Les  philoso- 
phes formaient  à  peu  près  la  moitié  de  la  peuplade; 
ils  avaient  les  deux  fusils  des  prêtres  ,  celui  de 
Robert,  et  Corambé  était  à  leur  téte.  La  victoire 
ne  pouvait  être  incertaine;  mais  un  souverain, 
qui  a  un  millier  de  sujets ,  ne  se  soucie  pas  d'en 
sacrifier  la  moitié. 

Lorsque  le  soleil  reparut,  que  les  Indiens  sor- 
tirent de  leurs  cabanes,  que  les  vieilles  femmes 
les  suivirent  en  trottillant,  pour  aller  attendre, 
hors  l'enceinte  sacrée,  le  Pupu  qu'ils  accompa- 
gnaient au  temple,  quels  furent  l'étonnement,  la 
stupéfaction  des  uns  et  des  autres,  en  trouvant 
l'Inca  et  ses  combattans  sur  l'emplacement  même 
où  s'élevaient  la  veille  ces  édifices  somptueux, 
dont  il  ne  restait  plus  de  vestiges  !  Les  hommes 
demandaient,  en  fronçant  le  sourcil,  comment 
ces  monumens  étaient  disparus.  Les  vieilles 
criaillaient ,  appelaient  les  hommes  saints  qui 
attiraient  sur  la  contrée  les  bénédictions  du  ciel. 
Le  philosophe  parla  impromptu  ^  parce  que  l'Inca 
n'était  pas  préparé. 

Son  discours,  très -beau,  très -sage,  plein  de 
développemens  profonds ,  ne  persuada  personne  : 

«  L'homme  est  de  glace  aux  vérités  , 
«  Il  est  de  feu  pour  le  mensonge. 

Les  Indiens  s'éloignèrent  en  grondant,  et  les 
femmes  s'écrièrent  que  tant  de  sacrilèges  ne  res- 
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teraient  pas  impunis.  Elles  priaient  charitable- 
ment Mimi  de  frapper  les  coupables  de  sa  foudre, 
et  surtout  d'épargner  les  croyans  :  Le  primo  mihi, 
qu'on  n'entend  pas  partout,  est  partout  en  usage. 
L'Inca  ,  qui  n'était  pas  orateur ,  répondait  aux  vo- 
ciférations par  des  faits.  Il  rangeait  les  prétresses 
en  ligne  ;  il  montrait  ces  enfans ,  qu'on  n'avait  pas 
remarqués  encore,  ces  petits  ventres  rondelets, 
qui  ne  s'étaient  pas  enflés  seuls.  La  présence  des 
enfans  ne  parut  pas  une  preuve  suffisante  ;  ils 
pouvaient,  en  effet,  être  tombés  du  ciel  ;  mais  tous 
ces  ventres  arrondis ,  sur  lesquels  les  matrones 
passaient  alternativement  leur  main  ridée ,  prou- 
vaient évidemment  un  commerce  terrestre ,  illi- 
cite, scandaleux.  Cependant,  disaient  les  vieilles, 
l'abus  de  la  religion  n'est  pas  la  religion  elle- 
même  ,  et  pouvait-on  douter  de  la  divinité  de 
Mimi ,  constatée  par  tant  de  miracles  ?  L'Inca 
était  à  toutes,  parlait  à  toutes.  Il  leur  montrait 
l'habit  rouge  de  Robert,  son  sabre  et  sa  giberne. 
On  répondait  que  ces  pièces  n'étaient  pas  con- 
vaincantes ,  et  que  probablement  c'était  la  dé- 
pouille de  quelque  espagnol. 

«  Espagnol  ou  autre ,  crièrent  trente  femmes  à 
«  la  fois,  il  est  constant  que  Mimi  n'est  qu'un 
a  homme. 

«  Je  l'ai  cru  dieu  un  moment,  dit  Aliba  en 
«  baissant  les  yeux  ;  il  en  avait  la  beauté  et  la 
«  force.  Il  m'a  prouvé,  trop  tôt,  hélas!  qu'il  n'est 
«  qu'un  homme,  et  un  homme  ordinaire. 
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«  Il  ne  m'a  donné  aucune  preuve  d€  sa  puis- 
«  sance ,  dit  la  petite  fille  aux  croquignoles.  Il  a 
«  sauté,  gambadé  avec  moi  ;  il  m'a  claqué  les 
(c  fesses  toute  une  nuit.  Est-ce  à  ces  tours  de 
«  polisson  que  vous  reconnaissez  un  dieu? 

«  Il  m'a  trompée,  délaissée,  méprisée,  dit  la 
«  tendre  Zilia.  Un  dieu  inconstant  n'est-il  pas  au- 
«  dessous  du  dernier  des  hommes  ? 

«  Oui,  ce  dieu -là  est  le  dernier  des  hommes, 
«  dirent  cinq  à  six  Indiennes  fort  jolies.  Il  nous 

a  chiffonnées,  tourmentées,  fatiguées,  et  pour- 
«  quoi  ?  Nous  avons  été  trop  heureuses  de  re- 
«  trouver  nos  maris.  » 

Tant  de  témoignages  réunis  devaient  avoir  de 
la  force,  même  sur  les  vieilles  femmes,  qui  n'ont 
perdu  ni  la  mémoire,  ni  la  volonté.  Les  lumières 
commençaient  à  faire  des  progrès ,  et  il  était 
temps.  Les  Indiens  paraissaient  dans  le  lointain , 
l'arc  au  poing,  le  carquois  au  dos,  et  déjà  quel- 
ques-uns ajustaient  la  flèche  homicide.  Mais 
comme  les  femmes  mènent  les  maris  partout, 
celles-ci  coururent  au-devant  des  leurs,  rompi- 
rent leurs  rangs,  parlèrent,  racontèrent,  ajoutè- 
rent, selon  l'usage,  et  lorsque  les  deux  partis 
furent  en  présence,  les  Taptapistes  étaient  dis- 
posés ,  au  moins ,  à  écouter  ce  qu'on  voudrait 
leur  dire. 

«  Venez,  venez,  leur  dit  Corambé,  impatient 
«  du  dénouement,  avide  de  vengeance;  venez  à 
«  ce  puits,  si  étonnant  par  ses  prodiges;  vous- 
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<(  mêmes  allez  les  opérer.  »  Si  ce  ton  ferme  ne 
persuada  pas  entièrement,  il  détermina  les  In- 
diens à  voir  de  leurs  propres  yeux.  On  suit  Co- 
rambé ,  on  monte  au  temple  ;  la  main  du  chef  des 
incrédules  est  fixée  sur  la  manivelle  ;  il  tourne,  et 
le  miracle  s'opère  ;  mais  comment  s'est-il  opéré  ? 

a  Descendez  avec  moi,  leur  dit  le  philosophe, 
«  et  il  ne  vous  restera  plus  aucun  doute.  »  Il  leur 
montre  les  rouages,  il  leur  en  explique  le  méca- 
nisme. Entraîné  par  son  enthousiasme,  en  ges- 
ticulant, en  trépignant,  il  tombe  sur  le  nez.  Il 
se  relève  en  jurant ,  ce  qui  n'est  pas  trop  philo- 
sophique ;  il  regarde ,  il  cherche  ce  qui  a  roulé 
sous  ses  pieds ,  et  les  spectateurs  reconnaissent 
Jean-Bart.  «  Le  voilà ,  s'écria-t-il ,  le  voilà  ce  dieu 
«  que  vous  avez  cru  s'être  animé  devant  vous! 
«  N'est-il  pas  évident  que  celui  que  vous  avez  vu 
«  sur  ce  piédestal,  devant  qui  vous  avez  tremblé, 
«  à  qui  vous  avez  consacré  les  produits  de  votre 
«  chasse ,  de  votre  pêche ,  qui  vous  a  ravi  vos 
«  femmes  et  vos  filles,  n'est-il  pas  évident,  dis-je, 
«  que  c'est  un  Européen ,  fripon  comme  vos  prê- 
a  très,  et  endoctriné  par  eux?» 

Les  yeux  étaient  dessillés ,  et  les  hommes  sont 
faits  pour  les  extrêmes.  Les  Indiens  passèrent  de 
la  plus  stupide  crédulité  à  tous  les  excès  de  la 
fureur.  «  Où  est  cet  Européen  ?  criait  l'un  ;  qu'il 
«  expie  ses  crimes  par  une  mort  lente  et  cruelle , 
«  disait  l'autre.  »  Ceux-ci  montaient  sur  le  temple, 
et  en  arrachaient  la  couverture  ;  ceux-là  brisaient 
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la  manivelle  et  les  rouages  du  puits.  Ils  insul- 
taient ,  ils  foulaient  aux  pieds  l'image  de  bois 
qu'ils  ne  craignaient  pins  ;  tous  remerciaient  le 
philosophe,  qui  les  avait  éclairés. 

Robert  venait  de  se  réveiller,  très -content  de 
lui ,  et  il  suivait  tranquillement  le  sentier  qui 
menait  au  temple.  Il  aperçut  de  loin  ceux  qui 
travaillaient  avec  tant  d'ardeur  à  le  démolir.  «  Oh, 
«  oh!  dit-il,  le  Pupu  fait  réparer  ce  toit!  aurait-il 
«  envie  de  manquer  à  sa  parole ,  ou  a-t-il  oublié 
«  que  je  dois  aujourd'hui  cesser  d'être  dieu  ? 
«  Qu'il  s'arrange  comme  il  voudra.  Je  vais  me 
«  faire  adorer  pour  la  dernière  fois,  et  me  livrer 
«  tout  entier  ensuite  à  la  pratique  des  vertus.  » 

Il  entre  dans  le  temple,  portant  à  droite  et  à 
gauche  des  regards  pleins  d'aménité,  qu'il  adres- 
sait de  préférence  aux  petites  femmes  qu'il  croyait 
contentes  de  lui.  A  droite  et  à  gauche  encore  il 
fendait  l'air  de  ses  deux  doigts ,  et  il  marchait 
vers  le  trône  ordinaire  de  sa  gloire...  Une  huée 
générale,  prolongée,  lui  fit  lever  la  tête.  Il  re- 
gardait son  bon  peuple  d'un  air  qui  voulait  dire  : 
Mais  je  crois,  canaille,  que  vous  sortez  des  bornes 
du  respect!  Corambé  le  prit  par  une  oreille,  et 
lui  dit  :  «  Plus  de  bamboches ,  Taptap ,  plus  de 
«  bénédictions:  nous  sommes  revenus  de  tout 
«  cela.  Voilà  la  petite  princesse  que  tu  as  divi- 
«  nisée  ,  et  ce  qui  est  fait  est  fait ,  il  n'y  a  pas 
«  moyen  de  revenir  là -dessus.  Je  l'épouse,  parce 
«  que  je  l'aime  ;  mais  tu  sens  bien  ,  Mimi,  que 
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«  tu  n'auras  pas  joué  au  dieu  impunément.  Nous 
«  allons  voir  comment  tu  descendras  de  ta  majesté 
«  à  la  condition  de  l'homme  souffrant.  Bravo, 
«  bravo  !  répondit  en  chœur  la  peuplade  indienne. 
«  C'est  la  partie  peccante  qu'il  faut  retrancher 
«  d'abord,  et  après  on  verra...  »  Robert  ne  savait 
plus  où  il  en  était. 

«  Vous  avez  parbleu  raison ,  reprit  Corambé. 
«  11  sera  brûlé  vif,  ce  que  vous  avez  dit,  pendu 
«  au  bout  de  son  nez.  Quand  il  sera  cuit,  nous 
«  mettrons  son  corps  en  quartiers ,  et  il  sera 
<c  mangé  et  digéré,  car  pourquoi  ne  mangerait-on 
«  pas,  ne  digèrerait-on  pas  Mimi-Taptap  comme 
«  un  autre  î  Allons ,  viens  à  ton  autel ,  coquin  ! 
a  et  qu'on  m'apporte  le  couteau  des  sacrifices. 
«  —  Mais  ,  monsieur  Corambé  ,  je  ne  suis  pas 
«  coupable  d'intention;  c'est  lePupu...  — Je  me 
«  moque  de  l'intention ,  moi  ;  le  mal  est  fait  :  Zilia 
«  n'est  plus  qu'une  veuve.  Je  ne  dis  pas  qu'il  n'y 
«  ait  des  veuves  fort  aimables  ;  mais  chacun  a 
«  son  goût,  et  je  préfère  les  vierges.  —  Monsieur 
«  Corambé,  j'étais  revenu  à  la  vertu,  et  je  vous 
«  jure...  —  La  vertu,  mon  drôle  !  toi  et  les  tiens 
«  en  parlent  sans  cesse  ;  ceux  qu'ils  anathémati- 
«  sent  la  pratiquent....  quelquefois  cependant: 
«  il  faut  être  juste  même  avec  ses  ennemis.  Vite, 
«  qu'on  m'apporte  le  couteau  sacré! 

«  Corambé,  dit  le  philosophe,  je  vous  ai  rendu 
<c  un  service  signalé ,  et  le  prix  que  j'en  demande 
if,  est  bien  modéré  :  ne  descendez  pas  au  niveau 
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«  de  ces  fripons-là,  ne  versez  plus  de  sang.  Mé- 
«  prisez  ce  dieu,  si  altier  hier ,  si  rampant  aujour- 
«d'hui;  montrez  -  vous  grand,  magnanime,  et 
«  envoyez  -  le  porter  ailleurs  son  hypocrisie ,  ses 
(f  mystères ,  ses  grands  mots  pestilentiels. 

«  Philosophe ,  philosophez ,  reprit  l'Inca ,  et  ne 
a  vous  mêlez  point  d'affaires  d'état.  Je  ne  veux 
<(  pas  que  Mimi  propage  ses  poisons  ;  je  veux  les 
(c  étouffer  avec  lui.  Corambé  consent  à  épouser 
a  ma  fille, malgré  l'accident  qui  lui  est  arrivé;  je 
«  vais  bénir  le  mariage,  puisque  je  me  suis  fait 
«  pontife ,  et  le  supplice  de  Taptap  sera  le  prin- 
«  cipal  ornement  de  la  féte.  Yoilà  le  couteau , 
a  mon  gendre  ;  opérez ,  et  dépêchez-vous  !  » 

Point  de  quartier  à  espérer  de  ces  gens  -  là , 
pensait  Robert,  accablé  de  douleur.  Il  faut  mou- 
rir, et  me  voir  trancher  avant...  O  vertu,  que 
j'ai  adoptée  trop  tard,  soutiens  -  moi ,  si  tu  es 
bonne  à  tout ,  comme  l'assure  Rifflard  ! 

On  l'attachait  à  l'un  des  piliers  du  temple  ;  on 
rassemblait  autour  de  lui  les  bourrées,  dont  le 
Pupu  avait  composé  son  enfer.  Corambé,  l'œil 
étincelant,  les  muscles  tendus,  faisait  brandir  le 
couteau  sacré...  «  Yoilà  les  Espagnols,  s'écrie  un 
«  Indien.  Ils  sont  en  force ,  gagnons  les  bois  ;  il 
«  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  »  La  foule  se 
précipite ,  se  disperse  ,  Corambé  et  ses  braves , 
pour  surprendre  ,  immoler  quelques  ennemis  , 
les  autres  pour  se  soustraire  au  danger. 

«  Il  faut  avouer  que  je  reviens  de  loin,  dit  Ro- 


35o  l'homme 
«  bert.  Senovy  criait -il  à  tue-téte,  Senor,  ici  à 
«  moi!  tirez-moi  des  mains  de  ces  enragés,  dus- 
«  siez-vous  me  fusiller.  Que  je  meure  au  moins 
«  tout  entier!  » 

C'était  le  vaisseau  de  guerre  le  Saint-  Jacques 
de  Compostelle ,  qui  était  entré  dans  la  baie  pour 
faire  de  leau,  et  qui,  de  peur  de  quelque  sur- 
prise, de  la  part  des  Indios-bravos ,  avait  mis  cin- 
quante hommes  à  terre  pour  soutenir  les  travail- 
leurs. Don  Antonio  -  Fernandès  -  Caprara  délia 
Médina  délia  Santa  ~  Crux  -  délia  Muscada,  qui 
les  commandait ,  s'avançait  lentement ,  précédé 
de  sept  à  huit  éclaireurs  qui  n'allaient  pas  plus 
vite  que  lui.  Ils  entendirent  les  cris  de  Robert , 
et  don  Antonio ,  qui  parlait  français ,  et  qui  avait 
beaucoup  de  pénétration  ,  dit  :  «  Messieurs ,  c'est 
«  un  allié  qui  fait  signal  de  détresse  ;  volons  à 
«  son  secours.  i>  L'avant  -  garde  se  replia,  et  le 
corps  entier  marcha  au  pas  ordinaire,  vers  l'en- 
droit d'où  partaient  les  cris. 

Don  Antonio  ne  fut  pas  très-étonné  de  trouver 
im  beau  jeune  homme  tout  nu  dans  cette  posi- 
tion critique  :  il  connaissait  les  Indiens  ;  mais  il  ne 
comprenait  pas  comment  ce  beau  jeune  homme , 
chargé  d'un  diadème  d'or,  de  bracelets  d'or,  de 
chaînes ,  de  plaques  d'or ,  allait  être  brûlé  sous 
ce  précieux  attirail.  Il  ne  s'agissait  que  de  me 
faire  cuire ,  disait  Robert.  Nous  causerons  ail- 
leurs ;  de  grâce ,  tirez  -  moi  de  là  !  Don  Antonio 
répliquait  par  une  question  nouvelle ,  et  Robert 
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par  une  seconde,  une  troisième  supplication.  Le 
lieutenant,  persuadé  que  la  peur  lui  avait  brouillé 
la  cervelle,  fit  signe  à  ses  gens  de  le  détacher. 
Ceux-ci  obéirent  gravement ,  et  Robert ,  qui 
voyait  toujours  le  terrible  couteau,  trépignait, 
se  désespérait  se  donnait  au  diable. 

11  fallut  cependant  qu'il  indiquât  où  on  trou- 
verait de  l'eau ,  qu'il  accompagnât  le  détache- 
ment ,  qui  emplissait  une  futaille  par  heure ,  et 
qui  souvent  s'arrêtait,  parce  que  le  travail  est 
insupportable  à  un  noble  espagnol,  et  que  ces 
soldats  étaient  tous  gentilshommes...  à  ce  qu'ils 
disaient. 

On  retourna  enfin  au  canot ,  et  Robert ,  au 
centre  de  la  troupe ,  bien  gardé ,  bien  en  sûreté , 
n'avançait  cependant  pas  d'une  toise  sans  regarder 
derrière  lui.  Il  aperçut  enfin  cette  baie ,  au  mi- 
lieu de  laquelle  le  Saint- Jacques  était  à  l'ancre. 
Il  écarte  les  Espagnols  à  droite  et  à  gauche,  il 
prend  sa  course,  il  se  jette  à  l'eau  ,  il  est  sur  le 
gaillard,  et  ses  alliés  sont  encore  à  cent  pas  du 
rivage. 

CHAPITRE  V. 
Son  retour  en  France. 

Le  capitaine  lui  demanda  qui  il  était,  ce  qu'il 
voulait.  Oh!  alors  Robert  parla  tant  qu'on  vou- 
lut. Pendant  qu'il  racontait  ses  faits  et  gestes, 
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les  gens  de  l'équipage  regardaient,  convoitaient, 
touchaient  du  doigt  ses  plaques  d'or.  Il  est  à 
dix- huit  carats,  disait  l'un;  à  vingt -deux,  disait 
l'autre;  à  vingt-quatre,  ajoutait  un  troisième. 

Lorsque  Robert  eut  cessé  de  parler ,  que  le 
capitaine  eut  achevé  sa  partie  d'échecs,  qu'il  eut 
remis  l'échiquier  à  son  valet,  qu'il  eut  toussé, 
qu'il  se  fut  essuyé  la  bouche,  il  dit  :  «  Ce  que 
«  vous  me  contez  là  est  fort  extraordinaire.  N'im- 
«  porte,  vous  êtes  sujet  du  roi  de  France,  vous 
«  avez  droit  à  ma  protection  ,  et  je  vous  protège. 
«  Cet  or  est  à  vous  ;  il  fournira  à  vos  premiers 
«  besoins,  lorsque  vous  serez  rendu  en  France, 
«  et  vous  y  passerez  facilement  de  la  Havane , 
«  où  je  vais  vous  conduire.  Francisco  ,  donnez- 
«  lui  du  linge,  un  de  mes  habits,  et  conduisez-le 
a  à  la  cuisine  de  l'état-major  !  » 

Après  ces  paroles ,  il  tourna  le  dos  à  Robert. 
Le  lieutenant  et  son  détachement  se  rembarquè- 
rent ;  on  leva  l'ancre ,  et  on  partit. 

J'éprouve  déjà,  disait  mon  aventurier,  pendant 
que  Francisco  faisait  sa  toilette  ,  j'éprouve  déjà 
les  avantages  de  la  vertu.  C'est  mon  retour  à 
son  culte  qui  a  intéressé  en  ma  faveur  le  capi- 
taine ,  quoiqu'il  n'en  ait  rien  dit ,  parce  que  pro- 
bablement la  vertu  est  si  commune  en  Espagne, 
que  ce  n'y  est  plus  la  peine  d'en  parler. 

Le  valet  de  chambre  Francisco,  en  détachant 
les  liens  d'or  de  Robert,  glissait  de  temps  en 
temps  une  pièce  de  côté.  «  Frère,  lui  dit  le  jeune 
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a  homme ,  en  les  reprenant  dans  sa  poche ,  la 
«  vertu  veut  qu'on  donne  ;  elle  défend  de  voler. 
«  Elle  ne  veut  pas  qu'on  donne  sans  discerne- 
«  ment  ;  je  ne  donnerai  donc  rien  à  un  voleur. 
«  Cependant ,  en  haïssant  le  vice ,  il  faut  être  in- 
«  dulgent  pour  le  coupable  ;  ainsi  je  ne  dirai 
«  rien  au  capitaine  de  vos  tours  d'escamotage ,  et 
«  je  vous  fais  grâce  de  la  cale  sèche.  » 

Francisco  répondit,  en  faisant  maintes  révé- 
rences, que  monsieur  se  trompait  sur  son  inten- 
tion ;  qu'il  fallait  bien  mettre  d'abord  ces  joyaux 
quelque  part ,  et  il  apporta  à  monsieur  une  petite 
cassette  fermant  à  clef,  dont  il  le  pria  de  dispo- 
ser, ce  Point  de  vertu  sans  prudence,  lui  dit  Ro- 
te bert.  Épargner  à  l'homme  l'occasion  de  faillir , 
«  c'est  presque  le  rendre  bon  :  mon  or  ne  sortira 
«  plus  de  mes  poches ,  s'il  vous  plaît.  »  Francisco 
fit  encore  une  profonde  révérence,  et  conduisit 
Robert  à  l'office. 

Pendant  que  notre  héros  comparaît  Xolla  podi- 
dra  aux  ragoûts  des  sœurs  cuisinières ,  et  de  vieux 
Malaga  au  vin  de  palmier ,  le  Saint-Jacques  voguait 
à  pleines  voiles.  Je  vous  élèverais  bien  ici  une 
tempête,  ornée  de  tous  ses  accessbires.  J'amène- 
rais, si  je  le  voulais,  un  combat  terrible  avec  le 
Royal-Georges ,  ou  tel  autre  vaisseau  anglais  ; 
mais  pourquoi  répéter  ce  que  disent  tous  les  jours 
ceux  qui  n'ont  rien  de  mieux  à  dire  ?  Vous  saurez 
simplement  que  Robert,  toujours  vertueux,  tou- 
jours bien  traité,  entra  dans  le  port  de  la  Havane 
XIIL  23 
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sans  que  le  capitaine,  le  lieutenant,  ni  les  autres, 
lui  eussent  adressé  trente  mots.  Pour  se  dédomma- 
ger des  privations  que  lui  imposait  la  gravité  es- 
pagnole, il  parlait  seul,  parce  qu'il  faut  qu'un 
français  parle. 

Le  premier  soin  de  Robert ,  en  arrivant  au 
port,  fut  d'appeler  le  valet-de-chambre.  «Frère, 
«  lui  dit-il,  toute  peine  vaut  salaire.  Le  retenir 
«  est  injuste ,  et  l'injustice  est  en  opposition  avec 
«  la  vertu.  Vous  avez  eu  soin  de  moi  pendant  la 
(c  traversée  ;  acceptez  cette  chaîne  d'or ,  et  défaites- 
«  vous  de  la  mauvaise  habitude  de  vous  payer  par 
«  vos  mains.  »  Il  courut  ensuite  chez  le  premier 
orfèvre,  et  il  lui  dit  :  «  Je  ne  sais  pas  ce  que  vaut 
a  cet  or  ;  mais  vous  allez  me  l'apprendre  :  vous 
(c  n'abuserez  pas  de  mon  ignorance.  »  Lorsque 
l'orfèvre  eut  pesé  et  prononcé,  Robert  reprit  : 
«  Confiance  aveugle  est  duperie,  et  la  vertu  n'or- 
«  donne  pas  qu'on  soit  dupe.  Je  vais  savoir,  chez 
(C  votre  voisin ,  à  quel  titre  est  votre  probité. 

«  Vous  êtes  plus  honnête  homme,  d'un  quart, 
«  que  le  voisin ,  dit  Robert  en  rentrant  :  termi- 
«  nons.  »  Nanti  de  mille  bonnes  pistoles ,  il  re- 
tourna au  vaisseau,  adressa  à  son  capitaine  un 
compliment  fort  bien  tourné ,  qu'il  termina  en 
exhibant  ses  espèces,  et  en  priant  l'officier  de 
prendre  ce  qu'il  lui  devait  pour  son  passage. 
«  Apprenez,  faquin,  lui  dit  l'officier,  que  lors- 
«  que  le  roi,  mon  maître,  oblige,' il  le  fait  grâ- 
ce tuitement.  — La  vertu,  sans  doute,  veut  qu'on 
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«  s'entr'aide ,  et  il  est  beau  de  pouvoir  obliger 
«  gratuitement  ;  mais  la  vertu  défend  de  dire  des 
ce  injures,  et  je  vous  proteste  d'ailleurs  que  je 
«  ne  suis  pas  un  faquin.  »  L'officier,  qui  ne  se 
souciait  pas  de  quitter  une  partie  où  il  allait 
faire  échec  et  mat,  fit  signe  à  Francisco  de  met- 
tre Robert  à  la  porte,  ce  qui  fut  exécuté  aussitôt  ; 
mais  avec  beaucoup  de  douceur,  en  reconnais- 
sance de  certaine  chaîne  d'or  que  vous  n'avez 
pas  encore  oubliée. 

Eh  bien  !  pensait  Robert  en  sortant ,  sans  mon 
acte  de  justice  envers  ce  valet ,  je  ne  me  serais  tiré 
de  là  qu'avec  quelques  taloches,  que  j'aurais  gar- 
dées, bien  que  je  sois  très -brave,  parce  qu'un 
homme  seul  ne  peut  tenir  téte  à  tout  un  équipage. 
Oh!  la  vertu  !...  la  vertu  î...  c'est  une  bien  belle 
chose  que  la  vertu. 

Robert  chercha  un  tailleur,  une  lingère,  un 
perruquier.  Quoiqu'on  soit  bien  moins  expéditif  à 
la  Havane  qu'à  Paris  ,  il  n'en  fut  pas  moins,  en 
vingt-quatre  heures ,  l'homme  le  mieux  mis  et  le 
mieux  tourné  de  la  ville.  La  vertu ,  pensait-il , 
n'ordonne  pas  de  mépriser  ses  avantages  naturels; 
elle  défend  seulement  d'en  tirer  vanité. 

Les  femmes  de  tous  les  pays  se  ressemblent  par 
un  point,  l'amour  du  plaisir.  On  lorgnait  Robert. 
Des  regards  pleins  de  feu  brillaient  à  travers  ces 
grilles  qui  tombent  partout  devant  l'amant  auda- 
cieux. Robert  regardait,  à  la  dérobée,  ces  belles 
qui  semblaient  aller  au-devant  d'un  vainqueur.  Il 
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était  vertueux;  mais  il  était  homme.  Il  redoutait 
la  tentation,  et  il  éprouvait  le  besoin  d'y  succom- 
ber. «Tu  l'emporteras,  fdle  du  ciel  !  s'écria-t-il ,  » 
et  il  courut  sur  le  port. 

Il  trouve  un  capitaine  de  Bordeaux  qui  avait 
chargé  du  café  et  des  cuirs  de  bœuf,  et  qui  devait 
au  premier  jour  faire  voile  pour  la  France.  Le 
capitaine  aimait  l'argent,  Robert  en  avait;  ils  fu- 
rent bientôt  d'accord.  Le  Français  est  facile  et 
confiant;  ils  furent  bientôt  amis.  Le  voyage  fut 
gai,  parce  que  vertu  n'est  pas  misantropie,  et 
que  la  vertu  de  Robert  amusait  le  capitaine.  On 
était ,  à  la  vérité ,  exposé  à  certains  désagrémens 
de  la  part  des  Anglais,  qui  nous  avaient  aussi 
déclaré  la  guerre,  après  avoir  ruiné  notre  com- 
merce ,  ce  qui  n'est  pas  très-loyal  ;  mais  messieurs 
les  Anglais  sont  comme  cela.  Quelque  jour  on 
changera  leurs  habitudes,  et  ce  jour-là  n'est  pas 
très-éloigné. 

Cependant ,  quand  nos  voyageurs  pensaient 
qu'ils  pouvaient  être  pris ,  ils  ne  riaient  plus  ; 
mais  comme  il  n'est  pas  dans  le  caractère  fran- 
çais de  s'affecter  long-temps  d'une  même  chose , 
que  d'ailleurs  il  n'était  pas  dans  les  nouveaux 
principes  de  Robert  de  faire  d'un  peu  d'or  un 
objet  essentiel,  on  revenait  bientôt  à  la  gaîté,  et 
on  se  disait  :  «  La  route  est  large;  il  n'y  a  pas  dans 
«  l'Océan  autant  de  vaisseaux  anglais  que  de  tur 
«  bots;  nous  passerons.  »  En  effet  ils  passèrent, 
et  ils  arrivèrent  heureusement  à  Bordeaux. 
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Robert  y  passa  quelques  jours.  La  maison  du 
capitaine  fut  la  sienne.  Il  y  trouva  une  société  ai° 
mable,  au  sein  de  laquelle  il  oublia  les  fatigues 
de  la  mer.  Il  se  laissait  aller  au  charme  de  la  con- 
versation, parce  que  la  vertu  permet  un  usage 
modéré  de  tous  nos  organes ,  et  que  le  plus  éton 
nant ,  le  plus  beau  peut-être  est  celui  à  l'aide  du- 
quel nous  nous  communiquons  nos  pensées. 
Après  une  semaine  de  repos,  après  avoir  vu  ce 
que  cette  ville ,  célèbre  par  son  commerce ,  offre 
de  remarquable ,  Robert  se  disposa  à  partir  pour 
Paris.  Il  voulait  retrouver  Rifflard.  Il  se  faisait 
une  féte  de  le  surprendre  par  son  retour  inattendu, 
par  son  changement  inespéré. 

Il  avait  pris  un  domestique,  non  pour  le  vain 
plaisir  d'être  servi ,  mais  pour  donner  des  moyens 
d'existence  à  un  être  que  l'indigence  pouvait  avilir, 
qu'elle  pouvait  même  conduire  au  crime.  Gom 
ment  résister  à  des  motifs  aussi  vertueux  ? 

Or ,  comme  la  vertu  veut  que  chacun  remplisse 
les  devoirs  qu'il  s'est  imposés ,  il  exigeait  beau- 
coup de  son  domestique,  et  il  s'en  donnait  en- 
core d'excellentes  raisons  :  occuper  un  homme 
exactement,  sans  relâche,  c'est  lui  oter  les  occa- 
sions de  penser  à  mal ,  et  par  conséquent  de  faire 
des  sottises.  Pour  lui ,  il  dormait  commodément 
dans  sa  chaise  de  poste ,  pendant  que  Lafrance 
courait  à  bidet ,  parce  que  la  distinction  des  rangs 
n'est  pas  une  chimère ,  et  que  la  subordination , 
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«le  degré  en  degré,  est  la  chaîne  qui  lie  le  grand 

ordre  sociaL 

En  arrivant  à  Paris,  en  descendant  de  voiture, 
il  demanda  l'adresse  de  Rifflard  au  maître  de 
rhotel ,  qui  lui  présentait  la  main.  Le  maître , 
très-poli,  comme  tous  ces  messieurs,  obligeant, 
empressé  même  ,  répondit  avec  beaucoup  d'amé- 
nité que  dans  une  ville  telle  que  Paris,  il  est 
impossible  de  connaître  tout  le  monde  ;  mais 
qu'il  prendrait  des  informations ,  et  il  condui- 
sait son  nouvel  hôte  ,  oubliant  et  sa  promesse 
et  jusqu'au  nom  de  Rifflard.  «  Mais ,  disait  Ro- 
«  bert,  en  montant  l'escalier,  il  est  étonnant 
«  que  mon  ami  ne  soit  pas  généralement  connu, 
a  —  Voyez,  monsieur,  cet  appartement  — Trop 
(c  somptueux.  C'est  un  homme  d'environ  vingt- 
ce  sept  ans.  —  Préférez  -  vous  ce  second  étage  ? 
(c  —  Simple  et  commode  :  c'est  cela...  d'une  figure 
«  heureu'se.  —  Deux  louis  par  mois.  —  Bien.... 
«  Intelligent ,  laborieux.  —  Plus ,  douze  francs 
«  pour  un  cabinet  de  domestique.  — Bon...  Il  était 
«  attaché  à  notre  secrétaire  d'ambassade  à  Londres. 
«  —  Table  d'hôte  à  trois  livres  par  repas.  —  J'y 
«  mangerai...  C'est  lui  seul  qui  menait  les  bureaux 
«  de  M.  de  Chedeville... —  et  qui  peut-être  a  fait 
«  le  manifeste  qui  vient  de  paraître  contre  l'An- 
«  gleterre.  —  Il  en  est  très-capable.  —  Premier 
«  commis  aux  affaires  étrangères?  —  Oh  !  il  doit 
i(  être  parvenu  à  une  grande  place.  —  Et  qui  se 
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«  nomme  M.  de  l'Oseraie.  — Rifflard,  monsieur, 
«  Rifflard.  Voilà  vingt  fois  que  j'ai  prononcé  son 
<(  nom.  —  Je  vous  demande  pardon,  monsieur, 
c  Voyez  M.  de  FOseraie;  il  vous  donnera  certai- 
u  nement  des  nouvelles  de  monsieur  Rifflard.  » 

Pendant  que  Lafrance  installait  son  maître  , 
qu'il  garnissait  armoire  et  commode  en  vidant 
malles  et  valise,  Robert  courait  dans  un  fiacre, 
au  ministère  des  affaires  étrangères.  Il  entre;  il 
demande  à  voir  M.  de  l'Oseraie.  Il  est  arrêté  à  cha- 
que pas  par  des  garçons  de  bureau ,  qui  trouvent 
chacun  deux  ou  trois  raisons  pour  lui  refuser  l'en- 
trée  du  cabinet.  Le  dernier  l'invite  à  s'asseoir ,  et 
à  attendre  que  monsieur  soit  visible.  Il  est  bien 
étonnant ,  pensait  Robert ,  qu'il  soit  si  difficile  d'a- 
border un  homme  dont  la  vie  entière  est  consa- 
crée aux  affaires  publiques.  Si  j'avais  un  avis  im- 
portant à  lui  donner,  que  je  me  rebutasse,  que 
je  m'en  allasse...  ce  n'est  pas  mon  ami  Rifflard  qui 
ferait  attendre  ainsi.  Je  crains  bien  que  ce  M.  de 
l'Oseraie  n'ait  aucune  des  vertus  de  son  état. 

A  la  fin  de  ce  monologue ,  la  porte  s'ouvre ,  et 
le  garçon  dit  d'un  ton  imposant  :  Monsieur  peut 
entrer.  Robert  avance  avec  cette  défiance,  cette 
incertitude  que  produisent  toujours  la  morgue  et 
la  froideur...  Quelle  est  sa  surprise  !  c'est  Rifflard 
qu'il  voit,  qui  le  reconnaît,  qui  oublie  les  sujets 
de  mécontentement  qu'il  lui  a  donnés  a  Londres , 
qui  lui  ouvre  ses  bras  ,  qui  le  prjesee  sur  son 
cœur. 


36()  l'homme 

Après  les  premiers  épanchemeiis ,  vinrent  cent 
questions  qu'on  se  faisait  à  la  fois,  et  qui  restaient 
sans  réponse.  A  ces  rnouvemens  tumultueux  suc- 
céda le  calme  qui  permet  de  recueillir  et  de  clas- 
ser ses  idées.  «  Je  cherchais,  dit  Robert,  un  mon- 
«  sieur  de  l'Oseraie,  qui  devait  me  donner  de 
«  tes  nouvelles,  un  impertinent,  un  faquin,  qui 
«  m'a  fait  attendre  cinq  grands  quarts  -  d'heure , 
«  et  qui  a  fini  par  ne  pas  se  montrer.  —  Mon 
«  ami,  le  public,  toujours  mécontent,  toujours 
«  injuste,  ne  se  borne  pas  à  nous  reprocher  les 
«  fautes  que  nous  faisons  nécessairement ,  parce 
«  que  nous  sommes  hommes;  il  nous  charge  en- 
«  core  de  torts  que  nous  n'avons  pas.  Si  nous  re- 
«  cevions  à  la  minute  les  hommes  à  projets,  les 
«  solliciteurs  inconsidérés  ou  ridicules,  les  plaintes 
«  auxquelles  il  est  impossible  de  faire  droit ,  nous 
a  n'aurions  pas  une  heure  par  jour  à  donner  aux  af- 
K  faires.  Ce  M.  de  l'Oseraie,  cet  impertinent,  ce 
«  faquin ,  c'est  moi.  —  Ah  !  mon  ami,  que  de  par- 
te dons  !  —  Ne  parlons  plus  de  cela ,  Robert  ;  le 
«  changement  de  nom  a  causé  ton  erreur.  Tu 
a  n'aurais  pas  accusé  Rifflard  de  hauteur  ou 
«  d'insouciance.  —  Et  Rifflard  a  pu  quitter  son 
«  nom,  un  nom  ennobli  par  les  vertus  de  qua- 
«  tre  générations  !  — ■  C'est  que  Rifflard  sent  l'in- 
((  fluence  de  l'usage,  et  la  nécessité  de  s'y  sou- 
cc  mettre.  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'il  n'est  plus 
a  permis  de  porter  le  nom  de  ses  pères  ?  Cette 
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«  absurdité  a  passé  des  grands  jusqu'aux  derniè- 
«  res  classes  de  la  bourgeoisie.  Sans  cesse  au  mi- 
«  lieu  des  gens  en  place,  j'ai  été  forcé  de  suivre 
«  le  torrent.  J'ai  acheté  un  marais  qui  produit  de 
«  l'osier ,  d'où  j'ai  pris  le  nom  de  M.  de  l'Oseraie. 
«  —  Au  fond,  je  ne  vois  rien  là  d'absolument 
«  contraire  à  la  vertu.  Je  conçois  même  que 
«  l'homme  vertueux  peut  se  ployer  aux  travers 
«  de  son  siècle.  —  La  vertu ,  la  vertu  !  Après 
«  tant  de  projets  vains  et  insensés,  aurais-tu  formé 
«  celui...  —  D'être  vertueux?  Précisément,  et  je 
(c  fais  mieux ,  je  l'exécute.  —  Ah  !  mon  ami,  voilà 
«  le  premier  moment  de  satisfaction  que  tu  me 
«  donnes,  et  je  ne  peux  t'exprimer...  —  Tu  ne 
«  t'attendais  pas  à  ce  changement,  n'est-il  pas 
«  vrai?  Mais  quand  on  a  été  Dieu,  qu'on  a  fait 
«  éclater  sa  toute-puisance  par  des  miracles,  et 
c(  qu'on  est  rendu  au  néant  de  l'humanité ,  il  ne 
«  reste,  pour  se  conduire  au  milieu  des  ténèbres, 
u  que  le  flambeau  de  la  vertu.  » 

Ici ,  M.  de  l'Oseraie  ouvre  de  grands  yeux ,  une 
bouche  qui  n'était  pas  petite ,  et  laisse  tomber 
ses  bras  à  ses  côtés.  Bientôt,  par  un  mouvement 
subit  et  rapide,  il  sonne  à  briser  tous  les  mouve- 
mens...  «Gaspard,  Buisson,  Laporte,  entrez,  et 
«  restez  avec  moi  !  —  Gomment  donc  î  que  veux-tu 
i<  faire  ?  —  Ah  !  mon  pauvre  ami,  il  n'y  a  plus  de 
«  ressources. — Je  n'ai  plus  de  ressources  !  — Hélas  ! 
«  non,  mon  cher  Robert...  Empêchez-le  donc  de 
«  m'approcher  !  —  Je  n'ai  plus  de  ressources  !  je 


3  G '2  t/hommj 
«  rapporte  neuf  cent  pistoles  qui  décoraient  ma 
«  personne  quand  mon  peuple,  prosterné  à  mes 
«  pieds,  chantait  :  J'ai  du  bon  tabac  dans  ma  ta- 
«  batiere  ;  Ahl  le  bel  oiseau ,  maman  !  —  Buisson , 
a  allez  faire  signer  cet  ordre  au  ministre ,  et  faites- 
«  moi  venir  un  exempt  de  police  !  Infortuné  !  — 
(c  Un  exempt  de  police  !  tu  veux  me  priver  de  ma 
«  liberté?  —  Au  moins  tu  ne  perdras  qu'elle.  Un 
«  logement  commode,  une  nourriture  abondante , 
a  un  traitement  suivi,  mon  active  surveillance, 
«  t'en  dédommageront ,  s'il  est  possible.  —  Ah  !  je 
«  vois  ce  que  c'est  :  tu  me  crois  fou.  —  Ph^t  à  Dieu 
«  que  je  pusse  en  douter  !  » 

Robert  éclate  de  rire,  et  ses  éclats  soutenus 
confirment  Rifflard  dans  sa  première  opinion.  Ro- 
bert avance ,  Rifflard  recule.  Le  premier  veut 
parler,  le  rire  Fempéche  d'articuler.  Il  essaie  de 
suppléer  la  parole  par  ses  gestes.  Détestable  mime, 
quoiqu'il  ait  vu  Taconnet  à  la  foire ,  il  effraie  M.  de 
l'Oseraie  au  point  de  le  faire  fuir  dans  un  arrière- 
cabinet.  Il  veut  le  suivre  ;  Gaspard  et  Laporte  le 
saisissent.  Il  s'agite  entre  leurs  bras,  il  leur  fait 
faire  la  culbute.  Il  tombe  avec  eux;  mais  il  leur 
échappe ,  il  enfile  l'arrière-cabinet ,  puis  un  couloir, 
puis  une  anti-chambre ,  un  salon  ;  il  entre  enfin  dans 
une  pièce ,  où  il  voit  Rifflard ,  debout  à  côté  d'un 
monsieur,  enfoncé  dans  un  grand  fauteuil,  affublé 
d'une  volumineuse  perruque,  enveloppé  dans  une 
ample  robe  de  chambre  de  brocard  d'or.  Il  court  à 
son  ami,  les  bras  étendus...  «Il  est  furieux!  »  s'é- 


A    PROJETS.  363 

crie  Rifflard  en  se  sauvant.  Le  monsieur  à  la  grande 
perruque  veut  se  sauver  aussi;  ses  jambes  s'em- 
barrassent dans  sa  robe  de  chambre;  il  trébu- 
che, il  roule  sur  le  parquet.  «Il  a  renversé  le 
«  ministre,  s'écrient  Gaspard  et  Laporte ,  qui  cou- 
(c  raient  sur  les  pas  de  Robert.  »  Ils  le  saisissent 
de  nouveau.  Robert  furieux,  pince,  égratigne, 
mord.  Le  ministre  profite  du  moment,  et  s'en- 
ferme à  double  tour  dans  sa  chambre  à  coucher. 
Sept  à  huit  domestiques  viennent  prêter  main- 
forte  aux  deux  garçons  de  bureau,  et  lient  Ro- 
bert, par  les  quatre  membres ,  avec  des  mouchoirs, 
des  jarretières,  avec  tout  ce  qui  se  présente  à  eux. 
Robert,  arrangé  en  momie,  n'a  plus  que  l'usage 
de  la  langue.  Il  crie  à  tue-téte  qu'il  n'est  pas  fou , 
qu'il  prétend  s'expliquer ,  et  plus  il  crie ,  plus  il 
persuade  que  sa  tête  est  totalement  dérangée. 

Un  exempt  paraît;  il  est  suivi  d'une  douzaine 
d'hommes  qui  enlèvent  Robert,  et  qui  le  des- 
cendent dans  la  cour.  La  portière  d'un  fiacre 
s'ouvre;  on  le  couche  sur  les  deux  banquettes, 
et  ses  reins  sont  supportés  par  le  dos  d'un  agent 
subalterne,  soutenu  lui-même  sur  ses  genoux  et 
ses  mains.  Du  haut  d'un  balcon ,  M.  de  l'Oseraie 
répète  trois  ou  quatre  fois  l'ordre  de  le  traiter 
avec  la  plus  grande  douceur.  L'exempt  ordonne 
de  toucher  à  Gharenton.  On  part. 
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CHAPITRE  VI. 
* 

Robert  passe  de  Charenton  dans  le  grand  monde. 

Il  est  bien  extraordinaire,  pensait  Robert,  que 
la  vertu  mène  à  Charenton!  car  enfin,  c'est  pour 
avoir  prononcé  son  nom  que  j'en  suis  venu  na- 
turellement à  parler  de  ma  divinité.  Au  reste,  la 
vertu  veut  qu'on  se  résigne,  et  je  me  soumets, 
puisque  je  ne  peux  faire  autrement;  mais  si  la 
vertu  réside  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs 
envers  les  autres  et  envers  soi,  je  me  dois,  à  moi, 
d'abréger  ma  captivité,  et  quoi  de  plus  facile?  je 
n'ai  pour  cela  qu'à  prouver  que  j'ai  toute  ma  rai- 
son, en  m'exprimant  avec  modération,  en  mettant 
dans  mes  discours  une  suite ,  une  liaison  qui  dis- 
siperont jusqu'au  moindre  doute. 

En  effet,  Robert,  transporté  de  son  fiacre  au 
parloir,  demanda  au  supérieur  de  la  maison  un 
entretien  public.  Il  exposa,  avec  la  plus  grande 
clarté,  les  causes  qui  avaient  amené  le  quiproquo 
dont  il  était  victime,  et  le  bon  frère  conclut  de 
son  discours,  qu'il  avait  des  momens  lucides; 
mais  comme  l'exempt  l'avait  prévenu  qu'à  d'autres 
momens  il  était  dieu,  il  faisait  des  miracles,  qu'il 
avait  aussi  des  accès  de  fureur,  on  l'attacha  par  les 
quatre  membres  aux  colonnes  d'un  lit ,  placé  dans 
la  plus  propre  des  chambres  vacantes.  Ce  procédé 
l'irrita  de  nouveau.  Il  oublia  la  modération  doni 
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il  ne  devait  pas  s'écarter;  il  cria,  il  tempêta,  et 
on  procéda  aussitôt  à  lui  administrer  une  douche. 
«  C'est  ma  faute ,  disait  Robert  en  la  recevant.  Si 
«  j'avais  eu  assez  de  vertu  pour  suivre  le  plan  que 
«  je  m'étais  tracé,  je  ne  serais  pas  tourmenté  en 
c(  ce  moment.  Conduisons-nous  de  manière  à  n'ê- 
«  tre  plus  exposé  à  de  semblables  immersions , 
«  auxquelles  ma  téte  ne  résisterait  pas  »,  et  Robert 
marqua  une  douceur  archangélique  jusqu'à  la  fin 
de  l'opération,  qu'on  eut  soin  de  prolonger,  pour 
la  rendre  plus  salutaire. 

«  Bien,  fort  bien,  disait  le  frère  supérieur;  la 
«  douche  produit  un  effet  sensible.  Dix  à  douze 
«  encore,  et  on  pourra, »^e  l'espère,  rendre  ce 
«  jeune  homme  à  la  société.  » 

A  ces  mots,  Robert  frémit;  il  protesta  à  demi- 
voix  qu'il  n'était  pas  fou,  et  il  déclara  qu'il  en 
allait  donner  une  preuve  nouvelle.  Il  demanda 
du  papier  et  une  plume.  D'après  les  ordres  de 
M.,  de  roseraie,  dont  on  considérait  les  vertus 
réelles,  bien  qu'il  n'en  parlât  jamais,  on  n'eut 
garde  de  lui  rien  refuser.  On  mit  seulement  près 
de  lui  quatre  frères  de  la  Charité,  des  plus  ro- 
bustes de  la  maison. 

Robert  écrivit.  Il  commença  sa  narration  de  l'é- 
poque où  M.  de  Chedeville  l'avait  envoyé  au  siège 
de  Carthagène,  et  il  devait  finir  à  celle  de  sa  der- 
nière entrevue  avec  Rifflard.  Plein  de  son  sujet, 
il  écrivait  avec  facilité ,  et  même  avec  grâce.  «  Quel 
«  dommage,  disait  un  frère,  qui  lisait  par-dessus 
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«  son  épaule,  quel  dommage  ([ue  cet  homme  ail 
«  la  téte  dérangée  !  —  Mais,  je  vons  jure,  mon 
«  frère ,  qu'elle  ne  l'est  pas  du  tout  ;  que  même  je 
«  n'écris  point  par  un  sentiment  d'amour-propre 
(f  déplacé,  mais  pour  que  M.  de  l'Oseraie  suive 
a  sans   interruption  les  évènemens  qui  m'ont 
«  amené ,  malgré  moi,  à  être  dieu.  —  Voilà  l'accès 
«  qui  va  le  reprendre. — Eh!  quelle  fureur  avez- 
«  vous  de  croire  tout  le  monde,  excepté  moi  ? 
((  Il  faut  que  vous  soyez  bien  imbécille  pour  pré- 
«  tendre  juger  mieux  que  moi  de  mon  état.  — 
«  La  téte  se  monte,  les  yeux  s'allument,  les  dents 
«  se  serrent.  —  Le  diable  vous  possède,  je  crois; 
«  mais  je  vous  préviens  que  la  vertu  a  ses  bornes 
«  et,  par-là  ventrebleu,  je  vais  vous  faire  voir...  » 
On  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  finir;  on  se  jette 
sur  lui,  on  le  rattache  sur  son  lit,  et  on  porte 
ce  qu'il  vient  d'écrire  au  frère  supérieur ,  comme 
un  monument  des  extrêmes  qui  se  réunissent 
dans  une  même  tête.  Que  de  gens  à  Charenton, 
si  on  y  mettait  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  un  mo- 
ment d'accord  avec  eux-mêmes  ! 

(c  Est-il  concevable ,  disait  Robert ,  qu'on  soit 
«  sincèrement  vertueux,  sans  pouvoir  conserver 
c(  au  milieu  des  souffrances  cette  impassibilité  qui 
c(  sied  si  bien  à  la  vertu?  Mon  malheureux  ca- 
ce  ractère  l'emporte  sur  mes  raisonnemens,  sur 
«  mon  propre  intérêt.  Je  le  refondrai,  je  changerai 
«  tout  mon  être.  Le  temps  viendra  où  les  priva- 
«  tions,  la  douleur,  n'altéreront  pas  un  instant 
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«  le  calme  de  mon  ame.  Alors  je  serai  l'exemple 
«  du  monde,  l'objet  des  hommages  publics;  mon 
(c  nom  sera  dans  toutes  les  bouches,  mon  image 
«  dans  tous  les  cœurs.  C'est  ainsi  que  je  retrou- 
«  verai  les  autels  que  j'ai  perdus.  »  Vanitas  vani- 
tatum  ! 

Robert  ne  se  doutait  pas  qu'on  écoutait  à  la 
porte ,  et  ce  monologue  n'était  pas  propre  à  don- 
ner une  haute  idée  de  sa  raison.  On  le  rendit 
mot  à  mot  au  frère  supérieur,  qui  ordonna  de 
préparer  au  maniaque  un  léger  repas  pour  le  mo- 
ment, et  une  douche  pour  le  lendemain.  Le  mé- 
decin de  la  maison ,  qui  n'avait  rien  à  faire  là , 
ne  manqua  point  d'intervenir,  et  comme  il  avait 
pris  ses  grades  pour  quelque  chose ,  qu'un  doc- 
teur ne  se  soutient  qu'en  disant  et  qu'en  faisant 
quelque  chose ,  celui-ci  décida  qu'on  joindrait 
aux  douches  la  saignée  et  la  fustigation ,  remèdes 
bénins,  qui  finissent  par  rendre  vraiment  fous 
ceux  qui  ont  de  la  disposition  à  le  devenir. 

De  l'Oseraie,  véritablement  affligé  de  l'état  où 
il  croyait  son  ami,  décidé  à  adoucir  son  sort  par 
tous  les  moyens  qui  seraient  en  son  pouvoir,  de 
l'Oseraie,  après  avoir  expédié  ses  affaires  du  jour, 
monta  dans  sa  voiture,  et  se  fit  conduire  à  Cha- 
renton.  Robert,  décidé  à  tout  souffrir  pour  la 
vertu,  implora  cependant  l'assistance  du  dieu  tu- 
télaire  qui  s'offrait  à  lui.  Il  le  conjura  de  lire  ce 
qu'il  avait  écrit,  et  d'écouter,  sans  l'interrompre. 
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ce  qui  manquait  à  son  récit.  De  l'Oseraie  trouva 
possible  tout  ce  que  lui  raconta  Robert;  mais, 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable, 

et  certains  faits  attribués  à  Mimi-Taptap ,  pou- 
vaient inspirer  une  juste  défiance.  Il  fut  convenu 
cependant  qu'on  ne  tourmenterait  pas  le  malade , 
à  moins  qu'il  ne  tombât  dans  de  nouveaux  accès, 
et  que  préalablement  on  le  laisserait  libre  dans 
une  chambre  très-sûre. 

Robert  n'avait  pas  douté  que  son  ami  lui  rendît 
la  liberté,  après  l'avoir  entendu.  Malgré  ses  prin- 
icipes  et  ses  résolutions,  sa  vertu  était  toujours 
irascible.  Ces  nouvelles  mesures  l'aigrirent  au 
point,  qu'on  se  crut  obligé  de  le  calmer  avec 
deux  poignées  de  verges ,  qu'on  usa  sur  son  pos- 
térieur. Ce  traitement  jeta  Robert  dans  un  état 
de  stupeur  qui  n'échappa  point  à  la  sagacité  du 
Médecin.  Le  docteur  prononça  que  la  manie  pre- 
nait un  caractère  mélancolique,  et  qu'elle  allait 
probablement  se  fixer. 

M.  de  l'Oseraie  revint  le  jour  suivant,  à  la  même 
heure.  Robert  se  plaignit  des  tourmens  de  la  veille 
avec  le  calme  de  la  vertu  :  il  avait  éprouvé  que 
l'humeur  ne  mène  à  rien  dans  cette  maison -là. 
M.  de  roseraie,  satisfait  de  sa  modération,  lui  fit 
répéter  le  récit  de  ses  aventures,  et  fut  étonné 
qu'il  n'y  changeât  aucune  circonstance.  Son  af- 
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fection  le  portait  à  ramener  à  l'instiiBt  Robert  â 
Paris...  Mais  si  m  nouvel  accès  le  prenait  dans  le 
carrosse,  qu'il  égratignât,  qu'il  mordît,  qu'il  prît 
son  homme  à  la  gorge...  on  ne  se  souciait  pas  plus 
alors  d'être  suffoqué  en  téte-à-léte  qu'en  publie.  De 
roseraie  se  borna  à  défendre  sérieusement  la  fus- 
tigation et  les  douches.  Il  ordonna  qu'on  lui  rendît 
compte,  jour  par  jour,  de  ce  qu'aurait  fait  et  dit 
le  maniaque  prétendu.  Rassuré  enfin  sur  l'état  de 
Robert,  par  des  épreuves  multipliées,  il  lui  de- 
manda pardon,  les  larmes  aux  yeux,  d'une  erreur 
qui  avait  eu  des  suites  si  douloureuses.  La  vertu 
est  indulgente ,  et  Robert  n'avait  rien  de  mieux  à 
faire  que  d'oublier  des  maux  passés.  Il  embrassa 
son  ami,  et  ils  partirent 

Vous  sentez  qu'une  cure  de  cette  importance 
devait  faire  honneur  à  l'hôpital  de  Charenton ,  et 
qu'il  était  indispensable  de  lui  donner  de  la  pu- 
blicité. Robert  trouva ,  dans  la  gazette  de  France , 
'  un  long  article ,  qui  rendait  compte  et  de  sa  ma- 
ladie ,  et  des  moyens  curatifs ,  et  de  leurs  progrès. 
Le  lendemain ,  autre  article  du  médecin ,  qui  pré- 
tendait que  la  cure  était  due  à  la  seule  fustigation  , 
qui,  en  imprimant,  par  la  terreur,  une  forte  se- 
cousse au  cerveau,  l'avait  rétabli  dans  son  état 
naturel.  Troisième  article  du  frère  supérieur,  qui 
s'élevait  contre  l'usage  de  la  fustigation,  qu'on  ne 
doit  employer  que  comme  moyen  de  discipline 
envers  les  maniaques  furieux ,  reconnus  incura- 
bles ,  et  qui  attribuait  la  cure  à  une  douche  et  au 
XIIL  24 
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régime  doux  qu'il  avait  prescrits.  Enfin ,  qua- 
trième article  de  M.  de  l'Oseraie,  qui  déclarait 
au  public  que  son  ami  n'avait  jamais  été  fou,  et 
qu'il  invitait  le  supérieur  et  le  médecin  à  garder 
leurs  dissertations  scientifiques  pour  une  meil- 
leure occasion. 

Le  premier  soin  de  Robert  avait  été  de  courir 
à  son  hôtel  garni.  Il  ne  tenait  pas  aux  biens  pé- 
rissables, oh!  il  n'y  tenait  pas  du  tout;  mais  l'ar- 
gent n'est  pas  sans  quelque  utilité.  C'est  une  source 
de  bienfaisance ,  et ,  dans  la  distribution  des  bien- 
faits, il  est  assez  naturel  de  commencer  par  soi, 
parce  qu'il  est  évident  que  nous  sommes  notre 
plus  proche  prochain  :  ainsi  raisonnait  Robert. 

Lafi'ance ,  qui  était  aussi  un  raisonneur ,  ne 
voyant  point  rentrer  son  maître,  avait  dit  :  «  Voilà 
«  deux  jours  que  monsieur  ne  paraît  pas.  De 
«  deux  choses  l'une;  ou  il  ne  veut  pas  revenir ,  ou 
«  il  ne  le  peut  pas.  S'il  ne  le  veut  pas,  il  est  inu- 
«  tile  que  je  l'attende;  s'il  ne  le  peut  pas,  je  l'at- 
«  tendrais  en  vain.  Il  n'a  point  de  parens,  par 
«  conséquent  pas  d'héritiers,  où  est  l'inconvé- 
«  nient  que  j'hérite  ?  » 

D'après  ce  raisonnement,  Lafrance  produisit 
au  maître  de  l'hôtel  un  ordre  écrit  de  Robert, 
qui  lui  enjoignait  de  déménager  et  de  l'aller  trou- 
ver, je  ne  sais  où.  L'hôte  ne  connaissait  pas  fé- 
criture  du  jeune  homme  ;  le  mois  lui  avait  été 
payé  d'avance  ;  il  pouvait  louer  l'appartement  le 
lendemain,  le  jour  même  ;  on  aime  à  doubler 


A  PROJETS. 

ses  bénéfices,  et  où  chacun  trouve  son  compte, 
il  n  y  a  jamais  d'opposition. 

Lorsque  Robert  se  présenta ,  l'hôte  opposa  son 
ordre  à  ses  réclamations.  Robert  protesta  qu'il 
n'avait  pas  écrit  ce  billet.  L'hôte  répondit  que 
cela  pouvait  être;  mais  qu'il  n'avait  pas  le  don  de 
deviner.  Robert  s'emporta,  l'hôte  lui  tourna  le 
dos. 

Robert  alla  porter  plainte  chez  monsieur  le 
lieutenant-général  de  police  ;  non  qu'il  tînt  beau- 
coup à  ses  pistoles,  je  vous  l'ai  déjà  dit;  mais 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  autoriser  le  vol  par  une 
insouciance  condamnable.  Le  lieutenant  de  police 
lui  promit  d'ordonner  des  recherches,  et  il  en 
ordonna;  mais  sa  juridiction  ne  s'étendait  pas 
au-delà  de  la  banlieue ,  et  Lafrance  était  sorti  de 
Paris.  Robert,  ruiné  sans  ressource,  prit  le  seul 
parti  qui  lui  restait  :  il  adressa  de  très -belles 
choses  à  la  vertu,  et  se  jeta  dans  les  bras  de  Rif- 
flard. 

Cet  honnête  homme  faisait  le  bien  sans  osten- 
tation, sans  éclat,  et  son  amitié  était  indépen- 
dante des  coups  de  la  fortune.  Il  reçut  Robert 
avec  satisfaction,  avec  cordialité.  Il  lui  représenta 
avec  douceur  que  si  la  vertu  ne  doit  pas  être 
soupçonneuse ,  la  raison  ne  permet  pas  de  pren- 
dre à  son  service  un  inconnu,  et  de  lui  donner 
aveuglément  sa  confiance.  Il  ajouta  que  les  ver- 
tus stériles  sont  de  fausses  vertus;  que  tout  en 
mots ,  elles  ne  sont  qu'exagération ,  et  cachent 
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un  esprit  de  parti ,  dont  le  vain  masque  n'impose 
pas  long-temps  au  public;  que  la  véritable  vertu, 
silencieuse,  tolérante,  et  toujours  active,  se  ma- 
nifeste par  des  actions  utiles  à  la  société ,  et  qu'au 
sein  d'un  monde  corrompu  et  trompeur,  elle  doit 
prendre  la  prudence  pour  base.  Après  cette 
courte ,  mais  utile  leçon ,  il  prit  son  ami  par  la 
main ,  et  le  présenta  à  madame  de  l'Oseraie. 

Depuis  sa  tendre  jeunesse  ,  Rifflard  avait  eu 
du  goût  pour  le  mariage  :  c'est  le  vœu  de  la  na- 
ture, qu'on  ne  trompe  jamais  impunément.  La 
considération  dont  il  jouissait  depuis  long-temps, 
lui  permettait  de  prétendre  à  un  parti  distingué  ; 
mais  il  n'avait  sérieusement  pensé  à  se  fixer  que 
lorsqu'il  put  procurer  à  une  femme  une  vie  aisée 
et  douce.  11  n'entrait  pas  dans  son  plan  de  sacri- 
fier à  la  fortune  et  à  la  beauté.  Il  connaissait 
les  dangers  de  l'excessive  opulence,  dont  le  moin- 
dre effet  est  de  dessécher  le  cœur.  Il  avait  éprouvé 
l'empire  de  la  beauté;  mais  il  savait  combien  cet 
empire  est  peu  durable;  combien  il  importe  de 
trouver  quelque  chose  de  plus  dans  l'être  avec 
qui  on  doit  passer  sa  vie.  Il  avait  cherché  une 
demoiselle  estimable,  bonne,  aimante,  et  ces  qua- 
lités se  trouvent  rarement  réunies.  Il  les  avait 
enfin  rencontrées  dans  une  jeune  personne,  qui, 
par  hazard,  était  jolie,  et  il  s'en  était  félicité. 
Elle  avait  une  dot,  et  un  accroissement  d'aisance 
ne  lui  avait  point  paru  un  motif  raisonnable 
d'exclusion.  Il  avait  proposé  sa  main  ;  la  jeune 
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personne  avait  conçu  de  lui  l'opinion  qu'il  avait 
d'elle  :  ils  furent  unis,  et  ils  étaient  heureux. 

Madame  de  l'Oseraie  reçut  l'ami  de  son  époux 
avec  ces  grâces  affables,  cette  affectueuse  poli- 
tesse qui  inspirent  d'abord  la  confiance,  et  qui 
mettent  l'infortune  à  son  aise.  La  jeune  dame 
apprit  et  les  travers  de  Robert,  et  les  revers  qui 
en  avaient  été  la  suite  nécessaire.  Elle  le  plaignit, 
et  Hobert  remarqua  avec  plaisir  que  sa  triste  si- 
tuation ne  changeait  rien  à  sa  figure  ouverte,  ni 
à  l'aménité  de  ses  manières;  il  crut  même  remar- 
quer dans  ses  yeux  la  douce  expression  de  la 
sensibilité.  De  l'Oseraie  n'était  pas  tout-à-fait  aussi 
traitable.  Il  ne  laissait  passer  aucun  événement 
sans  faire  quelques  réflexions,  sans  en  tirer  pour 
l'avenir  des  conséquences,  qui  ne  plaisaient  pas 
trop  à  son  ami,  mais  dont  il  ne  pouvait  se  dissi- 
muler la  justesse.  La  raison,  simple,  franche, 
s'exprimait  par  la  bouche  du  mari.  L'affabilité  de 
l'épouse  tempérait  ce  qu'elle  avait  d'austère. 

Madame  de  l'Oseraie  était  femme  ;  elle  joignait 
donc  quelques  faiblesses  à  beaucoup  de  qualités 
brillantes  ou  solides.  Sa  première  réflexion  fut 
qu'on  ne  s'habillait  pas  à  la  Havane  comme  à 
Paris;  qu'on  avait  du  monde  à  dîner,  et  que  si 
M.  Robert  paraissait  ainsi  vêtu,  il  aurait  un  air 
original,  qui  ne  tournerait  nia  son  avantage,  ni 
à  celui  des  maîtres  de  la  maison.  De  l'Oseraie 
n'attachait  aucune  importance  à  un  habit,  plus 
long  ou  plus  court ,  plus  ample  ou  plus  étroit  ; 
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mais  il  fut  bien  aise  que  sa  femme  l'engageât  in- 
directement à  faire  une  garde -robe  à  son  ami. 
Sans  doute  il  était  le  maître  chez  lui  ;  il  l'était  à 
la  manière  des  honnêtes  gens  ,  qui  ne  se  per- 
mettent rien  qui  puisse  déplaire  à  une  femme 
raisonnable.  Il  applaudit  aux  dispositions  de  la 
sienne  ;  il  lui  laissa  aux  yeux  de  Robert  le  mérite 
de  ce  premier  bienfait.  Il  partit  avec  lui,  et  le 
ramena  habillé  comme  un  homme  du  meilleur 
goût  et  du  meilleur  ton- 
Compatissante  au  malheur,  madame  de  l'Ose- 
raie,  soumise  à  l'empire  de  la  mode,  avait  encore 
im  penchant  un  peu  marqué  pou^r  la  médisance  : 
que  de  maris  voudraient  n'avoir  que  cela  à  re- 
procher à  leurs  femmes  ! 

Lorsque  le  sien  et  son  ami  rentrèrent ,  les  con- 
vives commençaient  à  s'assembler.  La  confiance , 
les  attentions,  les  soins  d'une  femme  ont  quelque 
chose  de  plus  attrayant ,  de  plus  délicat  que  ceux 
d'un  homme ,  quel  qu'il  soit ,  et  lorsque  cette 
femme  est  jolie,  le  choix  ne  peut  être  douteux. 
Robert ,  sans  s'interroger  sur  les  motifs  de  la 
préférence,  sans  peut-être  se  douter  qu'il  pré- 
férât ,  se  trouva ,  sans  s'en  apercevoir ,  placé  à 
côté  de  madame  de  l'Oseraie.  Comme  il  faut  dire 
quelque  chose  à  son  voisin,  qu'on  ne  se  dissi- 
mule pas  qu'on  a  de  l'esprit,  et  qu'on  n'est  pas 
fâchée  d'en  persuader  les  autres  ,  madame  de 
l'Oseraie  faisait  connaître  à  Robert  ceux  qui  ar- 
rivaient successivement. 
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Ses  portraits  offraient  une  bigarrure  piquante. 
Toujours  décente  ,  elle  indiquait  seulement  le 
trait  malin ,  que  Robert  ne  manquait  jamais  de 
saisir.  Moi,  qui  n'ai  pas  dans  l'esprit  les  grâces 
légères  qui  distinguent  nos  aimables  Françaises , 
je  mettrai  ces  originaux  à  nu  :  il  vaut  mieux  être 
clair ,  qu'insignifiant. 

Ce  médecin  pense  qu'une  gravité  affectée ,  un 
air  important ,  et  de  grands  mots ,  ne  sont  pas  la 
science.  Il  a  l'air ,  le  ton,  l'amabilité  d'un  homme 
du  monde ,  et  point  de  pratiques ,  parce  que  la 
multitude  veut  être  trompée,  et  que  l'extérieur 
est  tout  pour  elle  :  de  là  l'opulence  des  moines. 

Cette  dame  conserve,  à  soixante  ans,  les  préten- 
tions de  la  jeunesse ,  les  manières  enfantines. 
Elle  a  épousé  un  jeune  mousquetaire,  sans  for- 
tune, et  elle  ne  conçoit  pas  qu'il  la  néglige.  Il 
reviendra  quand  il  aura  besoin  d'argent  ;  il  lui 
jurera  qu'il  l'adore  ;  elle  le  croira ,  elle  paiera  , 
et  il  ira  se  moquer  d'elle  avec  une  nymphe  d'o- 
péra. 

Cet  évêque  n'a  jamais  été  dans  son  diocèse. 
Il  fait  des  madrigaux ,  il  ne  paie  pas  ses  dettes , 
il  vit  publiquement  avec  un  femme  mariée,  et  il 
proteste ,  en  riant ,  que  cette  conduite  est  toute 
évangélique ,  parce  que  Jésus  pardonna  à  la 
femme  adultère. 

Celui  que  vous  voyez  là -bas,  qui  ne  cesse  de 
parler  de  Fontenoi  et  de  Lawfeldt,  est  devenu 
officier  pour  avoir  conduit  les  intrigues  amou-r 
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reuses  de  son  colonel  ;  capitaine ,  pour  avoir  plu 
à  la  femme  de  son  colonel  ;  major,  pour  avoir 
plu  à  la  fille  de  son  colonel ,  et  il  en  restera  là 
probablement,  parce  qu'il  n'est  plus  d'âge  à  plaire 
à  personne. 

Cette  dame  a  été  élevée  dails  une  excellente 
pension,  où  on  apprend  tout,  excepté  l'art  de 
conduire  sa  maison.  Elle  fi  ruiné  son  mari  ;  mais 
elle  est  jolie ,  elle  a  des  talens ,  et  elle  soutient 
un  grand  train ,  en  procurant  de  grandes  places. 

Ce  gros  homme ,  qui  rit  aux  éclats ,  a  acquis 
une  fortune  immense ,  et  il  n'était  pas  sans  in- 
quiétude sur  les  moyens  dont  il  s'est  servi  pour 
la  gagner.  Son  directeur  lui  a  conseillé  de  dés- 
hériter ses  enfans,  et  de  tester  en  faveur  de  l'é- 
glise. Il  doit  à  ces  mesures,  très-chrétiennes,  la 
tranquillité  intérieure  dont  il  jouit. 

Ce  petit  groupe  ,  morose  et  silencieux ,  est 
composé  de  femmes  qui ,  par  égard  pour  mon 
mari,  ont  consenti  aujourd'hui  à  voir  le  soleil. 
Ces  dames  se  couchent  le  matin,  et  se  rassem- 
blent le  soir  pour  dire  passe ,  jeu,  tout. 

Cet  homme  ni  grand  ,  ni  petit ,  ni  beau ,  ni 
laid ,  ni  bien  ni  mal  fait ,  et  qui  paraît  si  content 
de  lui,  a  tant  parlé  de  ses  bonnes  fortunes,  qu'il 
a  persuadé  qu'il  en  avait.  Les  femmes  ne  l'aiment 
pas  ;  elles  le  prennent  pour  se  mettre  à  la  mode. 

Ce  joli  garçon  aime  tant  sa  maîtresse,  qu'il  dé- 
daigtie  de  regarder  une  autre  femme.  Sa  maîtresse 
l'aiine  tant,  qu'elle  est  toujours  pendue  à  son 
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COU  OU  à  sa  bourse.  Il  sollicite  une  intendance 
pour  rétablir  ses  affaires ,  et  il  l'obtiendra  :  une 
femme  de  chambre  d'une  grande  princesse  a  des 
vues  sur  lui. 

Ce  gros  papa,  à  l'air  assuré  ,  au  ton  tranchant, 
est  un  banqueroutier  qui  devrait  être  aux  galères. 
Ses  juges  l'ont  ménagé  ,  parce  qu'il  a  le  secret 
d'une  eau  qui  prévient  les  rides ,  ôte  les  rougeurs, 
et  conserve  les  dents  :  deux  présidentes  et  trois 
duchesses  se  sont  mêlées  de  son  affaire. 

Ce  chanoine,  au  regard  en -dessous,  est  un 
égrillard  ,  qui  fait  l'hypocrite  et  de  mauvais  ser- 
mons ,  pour  attraper  un  évéché.  Il  ne  l'aura  pas , 
parce  qu'un  hypocrite  est  ennuyeux  ,  et  qu'on 
ne  veut  à  la  cour  que  des  prélats  aimables. 

Celui-ci  sort  de  la  Bastille.  Il  y  entra  pour 
avoir  trouvé  mauvais  qu'un  grand  seigneur  vou- 
lût trop  de  bien  à  sa  femme,  et  il  en  est  sorti 
parce  qu'une  grande  damé  ne  peut  se  passer 
de  lui. 

Cet  homme  est  riche  ;  il  est  plein  de  talens  ; 
il  peint  comme  un  ange  ;  il  fait  le  portrait  uni- 
quement pour  s'amuser,  et  personne  ne  l'em- 
ploie, parce  qu'il  ne  flatte  point. 

Ce  vieillard  a  épousé  une  jeune  personne  pau- 
vre ,  belle ,  aimable  ,  pleine  de  qualités.  Depuis 
deux  ans  elle  réve  que  la  reconnaissance  est  de 
l'amour.  Cet  officier  aux  Gardes  lui  prouvera 
très  -  incessamment  qu'amour  et  reconnaissance 
ne  se  ressemblent  pas  du  tout. 
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Cette  veuve  si  séduisante  est  une  femme  de 
qualité,  dont  l'orgueil  est  la  passion  dominante. 
Elle  aime  éperdument  un  jeune  littérateur.  Elle 
s'est  fait  sa  maîtresse ,  de  peur  de  succomber  au 
désir  de  l'épouser. 

Ce  cardinal  est  un  homme  d'esprit  qui  pré- 
tend au  génie ,  comme  si  cela  se  donnait  ainsi 
que  la  barrette.  Il  vient  d'être  reçu  à  l'Académie , 
et  il  eût  pu  faire  un  bon  ouvrage  pendant  le 
temps  qu'il  a  perdu  à  régler  le  cérémonial  de  sa 
réception  ,  et  à  donner  à  rire  aux  oisifs  de  la 
capitale. 

Ce  cordon  bleu  veut  se  populariser.  Il  accueille 
tout  le  monde  ;  il  promet  à  tout  le  monde  ;  il 
reconduit  tout  le  monde  ;  il  oublie  tout  le  monde 
dès  qu'il  a  le  dos  tourné. 

Cette  femme  passe  sa  vie  au  jeu.  Etrangère  à 
sa  famille.,  on  la  trouve  partout  ,  hors  chez  elle. 
Elle  perd  ;  elle  emprunte  pour  perdre  encore. 
Elle  désole  un  honnête  homme  de  mari ,  qui  paie, 
pour  ne  pas  la  déshonorer  aux  yeux  de  ses  en- 
fans. 

Celui-là  avait  cent  mille  livres  de  rente.  Il  ne 
lui  en  reste  que  vingt  ;  mais  il  possède  les  fleurs 
les  plus  rares.  Il  ne  s'en  soucie  plus  ;  mais  on 
visite  son  jardin ,  on  admire ,  et  il  se  console. 

Celui-ci  a  la  livrée  la  plus  élégante,  les  laquais 
les  mieux  tournés  ,  les  plus  beaux  attelages  de 
Paris,  et  il  va  toujours  à  pied,  pour  ménager  ses 
chevaux. 
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Considérez  cette  femme  mélancolique ,  dont  les 
regards  semblent  solliciter  la  bonté.  Sa  naissance 
est  illustre ,  sa  fortune  considérable  ,  et  on  lui 
accorde  à  peine  les  froids  égards  de  la  simple 
politesse.  Elle  a  oublié  qu'il  fallait  vieillir  ;  elle 
n'a  rien  acquis  de  ce  qui  supplée  aux  grâces  de 
la  jeunesse.  Elle  a  multiplié  ses  jouissances  ;  elle 
a  eu  beaucoup  d'hommes ,  peu  d'amans ,  et  il  ne 
lui  reste  pas  un  ami. 

«  Mais ,  savez-vous ,  madame ,  dit  enfin  Robert, 
((  que  dans  cette  foule  de  convives  il  y  a  tout  au 
«  plus  trois  personnes  qu'on  puisse  voir,  et  dont 
ic  on  ose  avouer  la  connaissance  ?  —  Je  le  sais , 
«  monsieur;  mais  l'homme  le  plus  estimable  est 
«  esclave  de  ce  qui  l'entoure.  —  Ah!  madame,  la 
«  vertu...  —  Ne  vous  échauffez  pas,  monsieur,  et 
«  écoutez-moi.  Lorsqu'un  homme  joint,  à  de  l'ai- 
c<  sance,  une  certaine  considération,  il  est  recher- 
«  ché  par  des  gens  qu'il  n'estime  pas,  qu'il  n'aime 
«  pas,  mais  qu'il  ne  saurait  éconduire,  et  qui  se 
a  flattent  de  cacher,  sous  sa  réputation,  les  taches 
«  dont  il  sont  couverts.  —  On  rompt  avec  eux , 
«  madame  ,  on  rompt  ouvertement.  La  vertu... 
«  —  Pensez  donc ,  monsieur ,  que  si  aucun  de 
«  ceux  que  vous  voyez  ici  ne  peut  être  utile  ,  il 
(f  n'en  est  pas  un  qui  ne  puisse  nuire.  — Hé!  ma- 
«  dame,  transige -t- on  avec  sa  conscience?  — 
«  Dans  le  grand  monde ,  oui ,  monsieur.  Il  est 
«  souvent  dangereux  de  paraître  valoir  mieux 
«  que  tel  autre.  Au  reste,  rassurez- vous  ;  cette 


38o  l'  h  o  m  m  e 

«  réunion  qui  vous  blesse ,  a  lieu  tout  au  plus 
«  quatre  fois  par  an.  Le  reste  du  temps  est  con- 
«  sacré  à  des  amis  vrais,  qui  ne  sont  jamais  in- 
<f  vités  à  ces  dîners-ci,  parce  qu'ils  y  seraient  dé- 
«  placés.  —  Je  ne  vois ,  et  j'en  suis  bien  fâché , 
«  madame,  je  ne  vois  dans  ce  que  vous  faites  que 
«  les  ménagemens  de  la  faiblesse  pour  le  vice , 
«  que  devrait  écraser  un  homme  tel  que  Rifflard. 
«  —  N'écrasons  personne ,  monsieur  ;  soyons  in- 
«  dulgens ,  parce  que  nous  avons  aussi-  besoin 
«  d'indulgence  ;  sacrifions  même  aux  préjugés 
«  reçus  :  Cicéron  fut  augure,  et  vous  valait  bien.  » 

CHAPITRE  VII. 

Choix  d'un  état. 

({  Mon  vertueux  ami,  dit  le  lendemain  M.  de 
€<  roseraie  à  Robert,  je  te  garderais  volontiers 
«  chez  moi  ;  mon  aisance  est  telle  que  tu  ne  me 
a  serais  pas  à  charge  ;  mais  à  ton  âge  on  est 
a  propre  à  tout ,  et  je  te  verrais  avec  peine  re- 
«  noncer  à  tes  avantages.  Voyons,  que  vas -tu 
a  faire  ?  —  Je  sens  bien  qu'il  faut  travailler... 
«  Oui,  j'ai  envie  de  me  livrer  à  quelque  occu- 
pe pation  douce ,  afin  d'avoir  tous  les  jours  quel- 
ce  ques  heures  à  donner  à  la  méditation  ;  lucrative, 
«  afin  de  pouvoir  faire  quelque  bien  —  J'entends  : 
«  tu  voudrais  une  place  qui  rapportât  beaucoup , 
«  et  qui  ne  t'obligeât  à  rien.  —  Ce  n'est  pas  là 


A  PROJETS.  38 r 

«  précisément  ce  que  je  dis.  —  C'est  ce  que  tu 
«  penses.  Mon  ami,  je  ne  vois  pas  la  nécessité  de 
«  la  méditation  ,  et  avant  que  de  penser  à  faire  du 
a  bien  ,  il  faut  tâcher  de  se  procurer  le  nécessaire. 
«  Laisse  là  tes  vertus  oisives ,  contemplatives  , 
«  spéculatives  ;  oppose  à  l'aversion  naturelle  que 
«  tu  as  pour  le  travail,  la  raison,  plus  solide  que 
«  des  mots,  et  surtout  plus  utile.  Fais  disparaître 
«  la  sécheresse  du  devoir,  en  t'en  imposant  qui 
«  te  conviennent.  On  est  toujours  porté  pour 
«  quelque  chose ,  et  on  fait  toujours  bien  ce  qu'on 
«  fait  avec  goût.  Veux-tu  servir?  » 

Robert  réfléchit  un  moment...  «  Mon  ami,  j'ai 
«  été  soldat.  Toute  la  différence  que  j'ai  remar- 
«  quée  de  moi  à  mes  officiers ,  n'existe  que  dans 
a  le  plus  ou  le  moins  de  considération,  dans  une 
«  solde  plus  ou  moins  forte  ,  et  ces  niaiseries-là... 
«  —  Tu  appelles  niaiseries  l'estime  publique ,  et 
((  les  dons  de  la  fortune  ?  —  Combien ,  dans  ce 
«  public y  a-t-il  d'individus  dont  l'estime  soit 
«  précieuse ,  et  combien  de  soldats  ,  sur  cent 
a  mille,  parviennent  à  un  grade  distingué  ?  Qu'est- 
«  ce,  en  dernière  analyse,  que  la  profession  mi- 
«  litaire  ?  Un  métier  où  on  s'engage  à  se  faire 
«  tuer  pour  gagner  sa  vie.  —  Allons  ,  je  vois  bien 
«  que  tu  n'es  pas  un  amant  de  la  gloire.  Préfères- 
«  tu  le  commerce  ? 

«  Oh!. le  commerce!  qu'est- il  aujourd'hui  que 
(c  l'art  de  se  tromper  mutuellement  ?  Le  plus 
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«  adroit  dépouille  le  moins  rusé,  et  est  dépouillé 
«  par  un  autre ,  qui  le  sera  à  son  tour.  Quelle  vie 
«  que  celle  d'un  homme  exclusivement  occupé 
«  d'argent  ;  dont  toutes  les  vues  n'embrassent 
«  qu'un  gain  sordide  ;  qui  en  réve  la  nuit ,  après 
«  en  avoir  parlé  le  jour  ;  qui ,  se  targuant  du 
«  vain  honneur  d'enrichir  sa  patrie ,  est  le  jouet 
«  de  la  bonne  ou  mauvaise  conduite  de  ses  com- 
«  mis ,  de  ses  facteurs ,  de  l'inconstance  des  vents 
«  et  de  la  mer,  des  caprices  des  acheteurs,  des 
«  pièges  des  fripons?...  —  Tu  ne  présentes  pas  le 
«  commerce  du  beau  côté.  Passons  à  autre  chose. 
«  Que  penses-tu  du  barreau  ? 

ce  Le  barreau,  mon  ami,  n'est  (Qu'une  arène  où 
c(  l'innocence  est  toujours  aux  prises  avec  la  mau- 
«  vaise  foi.  Des  lois  obscures,  et  souvent  contra- 
K  dictoires  ;  des  formes  compliquées ,  des  écri- 
«  tures  barbares  et  inintelligibles  ;  nulle  ressource 
«  pour  l'éloquence  ,  ainsi  point  d'espoir  à  la  cé- 
«  lébrité  ;  mais  des  frais,  des  frais,  et  toujours 
«  des  frais...  Rétablis  ce  barreau  de  la  Grèce  et 
«  de  Ptome ,  où  l'orateur  discutait  les  gr.ands  in- 
«  téréts  de  la  patrie ,  attaquait  ou  défendait  les 
«  rois,  je  monte  à  la  tribune,  et  mon  génie, 
«  échauffé  par  de  grands  objets,  me  range  sur  la 
«  ligne  des  Démosthène  et  des  Cicéron.  — •  J'en 
a  doute ,  mon  ami  ;  mais  comme  il  s'agit  de  Paris , 
«  et  non  de  Rome,  que  tu  ne  veux  pas  plaider 
«  ici ,  que  tu  dédaignes  le  commerce ,  et  que  tu 
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«  fais  peu  de  cas  d'une  croix  de  Saint -Louis,  je 
«  ne  vois  pour  toi  qu'un  parti  à  prendre ,  c^est 
«  d'entrer  au  séminaire. 

(c  —  De  grâce,  dispense-moi  de  te  rendre  compte 
«  des  raisons  qui  m'éloignent  de  l'état  ecclésias- 
c(  tique.  Je  suis  persuadé  que  tu  les  sens  comme 
«  moi.  —  Il  est  clair  que  monsieur  ne  veut  rien 
«  faire  du  tout  ;  que  les  secours  que  je  destinais 
«  à  son  avancement  n'alimenteront  que  son  in- 
«  dolence  ;  qu'il  passera  sa  vie ,  le  mot  vertu  à 
«  la  bouche ,  et  qu'il  mourra  sans  l'avoir  compris. 
«  Malheureux  !  ta  fausse  vertu  ne  se  révolte-t-elle 
(c  pas  de  l'idée  de  recevoir  sans  cesse,  lorsque  tu 
«  peux  devoir  tout  à  ton  activité  ?  D'ailleurs ,  ne 
«  suis-je  pas  mortel,  et  penses- tu  que  mes  héri- 
«  tiers  te  verraient  du  même  œil  que  moi  ?  Qu'as- 
<c  tu  fait  pour  eux  ?  qu'as  -  tu  fait  pour  aucun  de 
«  tes  semblables?  A  qui  oserais-tu  demander?  de 
«  qui  pourrais-tu  même  espérer  quelque  chose  ?  » 
De  rOseraie  rassemble  ses  domestiques  :  Mon- 
«  sieur  est  ici  chez  lui.  Qu'il  demande ,  qu'il  or- 
«  donne,  et  qu'on  lui  obéisse  comme  à  moi.  »  Il 
sort,  sans  daigner  jeter  un  regard  sur  Robert. 

Celui-ci  est  resté  au  milieu  de  cinq  à  six  valets, 
qui  attendent  ses  ordres.  Il  est  embarrassé ,  hu- 
milié de  cet  excès  de  générosité,  et  bientôt  il  n'y 
voit  que  la  plus  amère  des  ironies.  Il  tremble  de 
perdre  sans  retour  l'affection  de  Rifflard  ;  il  sent 
que  loin  alors  de  pouvoir  choisir  un  état ,  il  ne 
pourra  pas  même  exercer  le  métier  le  plus  vil. 

/  ■ 
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Il  s'avoue  à  lui-même  que  cette  vertu  dont  il  se 
pane ,  n'est  qu'une  suggestion  de  l'orgueil ,  qui 
veut  toujours  dominer ,  et  à  qui  tous  les  moyens 
conviennent.  Il  se  retire  interdit ,  confus  ;  il  va 
trouver  son  ami.  Il  balbutie,  il  s'accuse,  il  se  re- 
pent ,  il  promet.  Le  front  de  Rifflard  redevient 
serein  ,  le  sourire  reparaît  sur  ses  lèvres  ;  ses  bras 
s'ouvrent ,  Robert  s'y  précipite. 

«  Assieds-toi,  mon  ami,  et  raisonnons.  Je  sens 
a  et  j'avoue  de  bonne  foi  à  mon  tour,  qu'aucun 
«  des  partis  que  je  t'ai  proposés  ne  te  convient 
«  encore.  J'ai  voulu  te  lancer  sur  le  théâtre  du 
«  monde,  avant  que  tu  fusses  sûr  de  toi,  et  une 
«  faute  commise  sur  cette  scène  élevée ,  influe  sur 
c(  le  sort  de  toute  la  vie.  Il  faut ,  peu  à  peu ,  te 
«  ployer  au  travail ,  te  soumettre  à  des  épreuves 
a  obscures,  pouvoir  cacher,  dans  les  ténèbres, les 
«  fautes  que  tu  commettras  infailliblement.  —  Je 
«  n'en  ferai  pas  ,  j'y  suis  déterminé.  —  Je  le  dé- 
«  sire ,  et  ne  le  crois  pas.  Je  réfléchirai  à  ce  que 
«  tu  peux  faire.  Je  te  placerai  convenablement , 
«  et  je  te  pousserai  en  proportion  de  ton  appli- 
«  cation ,  et  du  développement  de  tes  moyens. — 
t(  Mon  application...  oui...  tu  peux  y  compter... 
«  Hé!  mais...  pourquoi  pas?...  cette  tentative... 
a  tu  dois  l'approuver.  Si  elle  réussit ,  je  cesse 
f(  d'abuser  de  tes  bontés  ;  je  pourrai  même  te 
«  rembourser  ce  que  tu  m'as  avancé  en  diffé- 
«  rentes  circonstances  ;  te  prêter  cinquante  mille 
«  francs  ,  cent  mille  francs  ,  s'ils  te  manquent 
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«  pour  compléter  le  prix  d'un  vaste  domaine. 
«  Moi,  je  vis  de  peu,  je  m'établis  dans  ton  château; 
«  je  veille  sur  tout;  je  dirige  l'exploitation  des 
c(  terres  ;  je  perfectionne  la  culture.  J'obtiens  des 
<c  moissons  plus  abondantes,  des  fruits  plus  beaux, 
«  plus  savoureux.  J'élève  des  plantes  exotiques, 
((  j'en  utilise  d'indigènes ,  négligées  jusqu'ici.  Je 
(c  fais  des  toiles  de  fil  d'ortie  et  du  sucre  de  bette- 
«  rave.  J'établis  des  verreries ,  des  moulins  à  huile, 
«  à  farine  et  à  tan.  Je  fabrique  des  cuirs  anglais, 
a  J'expédie  des  pacotilles  de  souliers  pour  les  co- 
«  lonies...  —  Tu  te  ruines  et  moi  aussi.  Cepen- 
«  dant ,  comme  il  peut  y  avoir  quelque  chose 
«  d'exécutable  dans  les  plus  bizarres  rêveries,  je 
«  voudrais  savoir  comment ,  sans  avoir  un  sou  , 
c(  tu  me  prêterais  cent  mille  francs ,  dont  je  n'ai 
«  pas  besoin,  mais  qui,  sagement  placés  t'assure- 
«  raient  une  existence.  —  Rien  de  si  facile.  On  ne 
«  craint  pas,  à  Paris,  un  homme  qui  est  à  I^on- 
c(  dres.  Il  écrit ,  on  répond  bien  ou  mal  ,  et  les 
«  choses  restent  dans  leur  premier  état  ;  mais 
«  quand  on  se  présente  en  personne ,  qu'on  parle , 
«  qu'on  menace ,  on  intimide  facilement  un  fri- 
«  pon,  déjà  aux  prises  avec  sa  conscience.  — -  La 
«  conscience  d'un  fripon  ressemble  à  ta  vertu  :  il 
«  en  parle  beaucoup  et  ne  l'écoute  jamais.  Sa- 
(c  chons  pourtant  quel  est  ce  fripon.  —  Parbleu  , 
c(  c'est  mon  beau-père.  —  Ah!  ah!...  en  effet,  cette 
«  tentative  n'a  rien  de  ridicule ,  elle  peut  même 
c(  réussir.  Que  risque-t-on ,  d'ailleurs ,  d'essayer  ?  » 
XI  IL  2  5 
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Robert,  enchanté  d'avoir  une  fois  enfin  obtenu 
l'approbation  de  son  ami,  voulait  à  l'instant  même 
courir  chez  son  beau- père.  Il  arrangeait  son  dis- 
cours ;  il  se  répondait ,  il  répondait  au  beau  père ,  et 
à  la  fin  d'un  dialogue  assez  décousu  ,  le  proprié- 
taire ,  vaincu,  désarmé  ,  se  dessaisissait  de  ses  titres, 
et  Robert  sautait ,  et  il  pensait  qu'avec  douze  mille 
livres  de  rente  ,  on  n'a  pas  besoin  de  travailler. 
Donc  il  ne  travaillerait  pas.  Vanitas  vanitatum  ! 

De  roseraie  tempéra  cette  belle  ardeur  par  des 
raisonnemens  tres-sages.  Il  fit  observer  qu'on  resti- 
tue à  Londres ,  à  Pétersbourg ,  à  Pékin ,  quand  on 
a  envie  de  rendre  ;  que  la  lettre  du  beau-père  prou- 
vait l'envie  très-prononcée  de  garder;  qu'on  ne 
pouvait  le  traduire  devant  les  tribunaux  sans  faire 
un  éclat  ;  que  la  publicité  même  de  l'affaire  l'obli- 
gerait à  la  soutenir ,  et  qu'il  la  gagnerait  infaillible- 
ment, si  le  certificat  du  capitaine ,  qui  attestait  la 
mort  de  Robert,  était  en  règle;  qu'il  fallait  donc 
ne  rien  précipiter,  et  qu'enfin  les  seuls  moyens 
qu'on  pût  employer,  étaient  la  douceur,  la  finesse, 
des  insinuations  propres  à  persuader.  M.  de  FOse- 
raie  avait  son  petit  amour-propre  comme  un  autre  : 
il  se  réserva  le  rôle  principal ,  et  se  chargea  d'agir 
quand  il  en  serait  temps. 

D'après  ces  réflexions ,  il  fut  convenu  qu'on  s'in- 
formerait d'abord  des  goûts,  des  habitudes,  de  la 
passion  dominante  de  M.  Dupont,  et  qu'on  l'at- 
taquerait ensuite  par  le  côté  faible.  Or,  comme 
Robert  n'avait  rien  à  faire ,  il  fut  chargé  des  infor- 
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mations ,  après  avoir  solennellement  promis  de  ne 
se  permettre  aucune  démarche  directe  envers  son 
beau-père. 

Voilà  notre  homme  en  campagne.  Alors,  comme 
aujourd'hui,  rien  n'était  plus  facile  que  de  trouver 
l'adresse  d'un  homme  en  place.  L'Almanach  royal 
était  déjà  la  ressource  commune.  Robert  sut  donc 
au  bout  d'une  demi-heure ,  que  M.  Dupont  demeu- 
rait rue  Saint-Louis,  au  Marais,  numéro...  je  ne 
me  rappelle  pas  positivement  lequel. 

C'est  quelque  chose  que  d'avoir  trouvé  la  de- 
meure du  beau-père.  Mais  comment  s'instruire, 
au  milieu  d'une  rue,  de  ses  goûts,  de  ses  habi- 
tudes, de  sa  passion  dominante?  Peut-on  arrêter 
les  passans  pour  leur  faire  crûment  des  questions 
sur  un  individu  que  peut-être  ils  ne  connaissent 
pas,  et  de  quelle  manière  s'y  prendre  pour  lier 
naturellement  une  conversation  avec  quelqu'un 
du  quartier  ?  Robert ,  sans  être  très-fin ,  trouva 
aussitôt  un  expédient  fort  simple  :  il  entra  dans  un 
café  en  face  du  logis  de  M.  Dupont. 

Il  pensait  qu'une  limonadière ,  clouée  à  son 
ennuyeux  comptoir,  ne  doit  pas  être  fâchée  de 
causer  un  peu  ;  qu'elle  doit  même  être  bien  aise 
de  causer  avec  un  joli  garçon ,  et  qu'elle  doit 
surtout  être  enchantée  de  médire  de  ses  voisins. 
Cette  limonadière  était  jolie;  elle  paraissait  vive 
et  coquette.  En  flattant  sa  vanité ,  Robert  pouvait 
captiver  sa  confiance;  par  la  suite  peut-être  il 
pourrait  davantage,  et  le  besoin  de  la  petite 

2  5. 
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femme  commençait  à  se  renouveler  avec  une 
vivacité  que  la  vertu  du  jeune  homme  se  gardait 
bien  d'avouer,  mais  quelle  ne  pensait  pas  à  ré- 
primer. 

En  prenant  sa  tasse  de  café ,  sur  le  coin  même 
du  comptoir ,  Robert  commença ,  selon  l'usage , 
par  parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps.  Il  loua  la 
beauté  de  la  rue  et  des  édifices,  la  salubrité  de 
l'air,  et  passant  à  des  choses  plus  directes  ,  il 
attribua  au  choix  heureux  du  domicile  la  fraî- 
cheur et  les  grâces,  qu'on  ne  pouvait  voir  sans 
désirer  de  les  revoir  encore  ;  il  parla  de  la  main 
charmante  qui  avait  touché  les  six  morceaux  de 
sucre  qu'il  savourait  en  ce  moment  ;  des  formes 
célestes  qui  devaient  être  plus  douces  encore,  et 
qu'il  ne  faisait  que  soupçonner.  Ce  qui  n'était 
que  lieux  communs ,  rue  Saint-Dominique ,  avait 
le  mérite  de  la  nouveauté,  rue  Saint-Louis.  Uiie 
limonadière  du  Marais  ne  pouvait  tenir  à  tant 
de  jolies  choses.  Celle-ci  souriait,  en  regardant 
Robert,  qui  s'exprimait  avec  le  feu  du  désir,  et 
vous  savez,  mesdames,  ce  que  le  désir  ajoute  à  la 
beauté. 

Robert  devenait  toujours  plus  intéressant,  et  le 
fripon  s'en  apercevait  à  merveilles.  Cependant  la 
perspective  de  douze  mille  Uvres  de  rente ,  aussi 
puissante  que  les  appas  de  la  limonadière,  l'em- 
pêchait de  trop  s'écarter  de  son  but.  11  témoigna 
son  regret  de  ce  qu'une  femme  charmante  fût 
obligée  de  sacrifier ,  au  soin  de  sa  santé  ,  tous  les 
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agrémens  de  la  vie.  Dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main ,  dans  le  quartier  du  Palais-Royal ,  elle  eût 
l  eçu  les  hommage  des  hommes  les  plus  aimables 
et  les  plus  distingués,  qui  tous  eussent  brigué 
avec  ardeur  une  préférence  que  la  sagesse  n'ac- 
corde sans  doute  à  personne  ;  mais  femme  jolie 
est  toujours  flattée  de  plaire  ,  même  à  celui 
qu'elle  ne  veut  pas  aimer.  Ici  la  limonadière  rit 
d'un  petit  air  pincé  :  les  femmes  du  Marais  étaient 
prudes  alors,  et  ce  n'était  pas  dans  un  café  que 
celle-ci  pouvait  témoigner  à  Robert  tout  le  plaisir 
qu'elle  avait  à  l'entendre. 

(c  Ici,  au  contraire,  continua  le  jeune  homme  , 
«  madame  ne  doit  voir  que  des  gens  tristes,  maus- 
«  sades ,  vieux ,  incapables  de  l'apprécier.  —  Plus 
«  bas,  monsieur,  plus  bas;  voilà,  à  deux  pas  de 
«  vous,  trois  habitués  qui  sont  précisément  ce 
«  que  vous  dites,  et  si  je  ne  tiens  pas  à  eux,  je 
«  suis  attachée  à  mes  intérêts.  »  La  réponse  était 
un  peu  lourde.  Elle  était  du  Marais;  mais  pro- 
noncée par  une  jolie  bouche,  elle  devenait  pas- 
sable. 

Vous  prévoyez  que  Robert  ne  manqua  pas  de 
s'informer  qui  étaient  ces  messieurs.  Il  sut  aus- 
sitôt leur  nom  ,  leur  profession ,  l'état  de  leur  for- 
tune ,  leurs  ridicules  et  leurs  défauts.  Passant  de 
l'intérieur  à  la  rue ,  l'entretien  tomba  naturelle- 
ment sur  les  locataires  de  la  maison  en  face.  Au- 
cun ne  fut  épargné,  et  le  tour  de  M.  Dupont 
vint,  sans  que  Robert  fût  obligé  à  la  moindre 
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question  sur  son  compte.  Les  femmes  sont  bon- 
nes ,  tendres ,  comj3atissantes  ;  mais  elles  s'arrê- 
tent difficilement],  quand  elles  sont  en  train  de 
médire. 

M.  Dupont  avait  arrondi  ses  affaires  par  un 
très-bon  mariage  ;  tout  le  monde  savait  cela.  Il 
avait  peu  regretté  sa  femme ,  quoiqu'il  lui  eût  fait 
de  superbes  obsèques,  qu'il  eût  porté  rigoureu- 
sement son  deuil  d'un  an,  et  qu'il  eût  passable- 
ment joué  la  douleur;  mais,  du  vivant  de  la 
défunte ,  il  s'amusait  en  secret  de  mademoiselle 
Désirée ,  petite  lingère  âgée  de  dix-huit  ans ,  qui 
demeurait  alors  rue  du  Chaume,  et  qui  main- 
tenant demeure  chez  lui.  Cela  est  plus  commode , 
et  puis  un  homme  seul  ne  peut  se  passer  d'une 
gouvernante.  On  trouve  partout  chez  eux  des 
prie-dieu  et  des  christs  du  bois  le  plus  simple; 
mais  les  lits  sont  excellens ,  et  les  ottomanes  de  la 
commodité  la  plus  recherchée.  Dans  l'anticham- 
bre, et  bien  en  vue ,  sont  la  bible  de  Royaumont, 
le  bréviaire  de  Paris ,  l'imitation  de  Jésus ,  propre- 
ment cartonnés  ;  mais  dans  la  chambre  à  cou- 
cher ,  derrière  un  petit  rideau  de  taffetas  vert , 
sont  Angola,  le  Cousin  de  Mahomet,  les  Bijoux 
indiscrets ,  dorés  sur  tranche  et  reliés  en  maro- 
quin. M.  Dupont  et  mademoiselle  Désirée  vont 
tous  les  jours  à  la  messe.  La  demoiselle  marche  les 
yeux  baissés;  jamais  elle  n'a  envisagé  un  homme; 
mais  pendant  quatre  ans  de  suite,  elle  s'est  ab- 
sentée pendant  trois  mois  pour  aller  voir  son 
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père  en  Picardie,  et  elle  s'est  constamment  ar- 
rêtée rue  Saint-Denis,  chez  madame  Gorju,  sage- 
iemme  très-discrète ,  comme  vous  le  voyez.  Mon- 
sieur Dupont  est  un  parfait  honnête  homme;  il 
est  charitable.  Il  rassemble  tous  les  vendredis  à  sa 
porte  douze  pauvres,  qui  reçoivent  chacun  un 
sou  et  un  pain  d'une  livre.  Il  a  donné  un  magni- 
fique devant  d'autel  à  sa  paroisse  ;  mais  il  n'y  a 
pas  un  an  que  tous  les  voisins  ont  couru  sous  ses 
fenêtres ,  attirés  par  le  tapage  que  faisait  chez  lui 
un  marin  ,  qui  le  traitait  d'hypocrite  et  de  fripon. 
«  Qu'a  répondu  M.  Dupont?  demanda  vivement 
«  Robert. — Pas  le  mot;  mais  un  instant  après, 
c(  l'officier  est  sorti  portant  un  gros  sac  sur  le 
«  bras,  et  murmurant  entre  ses  dents  :  Les  ma- 
te rins  de  Lorient  ne  se  mènent  point  par  le  nez, 
«  et  je  lui  ai  fait  voir  de  quel  bois  se  chauffe  le 
«  capitaine  du  Voltigeur.  Vous  sentez,  monsieur, 
«  qu'on  n'oublie  pas  de  semblables  expressions, 
«  parce  qu'elles  peuvent  conduire  à  quelque  nou- 
«  velle  découverte,  toujours  amusante  pour  quel- 
le qu'un  qui  passe  ordinairement  la  journée  à  dire  : 
a  Sei'vez  chaud. — Et  qu'avez-vous  découvert  de 
«  plus  ?  —  Oh  !  mon  dieu ,  rien  du  tout.  » 

L'objet  de  Robert  se  trouvait  rempli ,  puisque 
la  dame  ne  pouvait  lui  donner  de  détails  plus 
positifs.  Cependant  on  ne  quitte  pas  une  femme, 
qui  produit  quelque  impression,  sans  désirer  sa- 
voir précisément  où  on  en  est  avec  elle.  Robert, 
riant,  soupirant,  parlant  raison,  amour,  folie, 
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apprit  que  Je  mari  était  garde  de  la  ville,  et  ne 
rentrait  chez  lui  qu'assez  tard,  ce  qui  voulait 
dire,  en  ce  temps-là,  que  madame  pouvait  dis- 
poser de  quelques  instans  de  la  journée.  Ce  mari 
était  froid ,  sans  prévenances ,  sans  égards  ,  et  on 
sait  à  quoi  pense  femme  piquée,  et  qui  se  plaint. 
On  parla  enfin  d'une  voisine,  très-curieuse,  très- 
médisante,  qui  logeait  sur  le  même  carré.  Cela  si- 
gnifiait, qu'avec  certaines  précautions,  on  pourrait 
se  décider  à  causer  de  très-près  avec  le  beau 
jeune  homme. 

On  lui  demanda,  avec  une  indifférence  affec- 
tée, s'il  reviendrait  le  lendemain.  On  le  retint, 
quoiqu'on  n'eût  plus  rien  à  lui  dire.  On  le  suivit 
de  l'œil,  lorsqu'il  se  retira.  Robert,  plein  d'espoir 
et  d'impatience  ,  reporta  cependant  toutes  ses 
idées  sur  ses  douze  mille  livres  de  rente  ,  et 
puisque  de  l'Oseraie  n'avait  pas  besoin  du  capital, 
il  ne  restait  aucun  inconvénient  à  régler  à  l'in- 
stant même  l'emploi  du  revenu  :  c'est  ce  que  fit 
Robert,  en  longeant  la  rue  Saint- Louis. 

D'abord  un  joli  logement ,  dans  cette  rue  même , 
où  il  recevra  sa  limonadière,  sans  craindre  la 
voisine  curieuse  et  médisante.  Ensuite,  des  loi- 
sirs ,  beaucoup  de  loisirs  ;  un  peu  de  lecture ,  cela 
procure  quelquefois  une  heure  de  sommeil  dans 
la  journée.  Un  dîner  délicat,  pris  tantôt  chez  un 
traiteur,  et  tantôt  chez  un  autre.  De  la  prome- 
nade ,  pour  la  santé  ;  des  spectacles ,  pour  s'é- 
gayer un  peu.  Des  nuits  très-longues ,  et  toujours 
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une  indépendance  absolue  ,  continuelle.  Plus 
tard ,  une  union  légitime  avec  une  jeune  per- 
sonne ,  douce ,  sage  ,  aimante.  Pas  trop  d'esprit , 
cela  tourmente  un  mari.  Pas  trop  jolie  ,  on  sait 
où  cela  mène.  Un  enfant  ou  deux ,  quelques  amis 
à  leur  aise ,  et  enfin  une  vieillesse  douce ,  insen- 
sible dans  son  cours...  «  Oui ,  disait  Robert ,  voilà 
«  l'état  le  plus  agréable ,  le  seul  qui  me  convienne, 
«  et  qu'on  ne  peut  comparer  à  aucun  de  ceux  que 
«  m'a  proposés  Rifflard. 

«  Hé!...  mais...  je  ne  vois  rien  dans  tout  cela 
«  qui  tourne  au  profit  de  la  société ,  et  la  vertu , 
«  dont  je  ne  parle  plus ,  mais  que  j'écoute  tou- 
«  jours ,  me  crie  sans  cesse  :  Soyez  utile  à  vos 
«  semblables.  Mais  si  je  suis  né  sans  activité ,  in- 
(c  capable  d'application  ;  si  un  penchant  invincible 
«  me  porte  à  l'oisiveté,  à  la  mollesse,  est-ce  à 
c(  moi,  ou  à  la  nature  que  la  société  doit  s'en 
«  prendre  de  mon  inutilité  ?  Dépend-il  de  moi  de 
c<  changer  mon  être?  Ai -je  plus  d'empire  sur 
«  mon  moral  que  sur  mon  physique  ?...  Que  dis- 
«  je?  je  suis  utile,  vraiment  utile.  Je  fais  vivre 
«  perruquier ,  chapelier  ,  lingère ,  tailleur ,  bonne- 
ce  tier,  cordonnier.  Je  ne  fais  plus  un  pas  sans 
«  verser  plus  ou  moins  dans  une  main  indi- 
ce gente.  Que  je  suis  simple ,  moi  !  je  me  faisais 
c(  des  reproches ,  et  je  suis  un  bienfaiteur  de  Fhu- 
«  manité. 

ce  C'est  fort  bien...  mais  la  petite  limonadière  ?... 
ce  Elle  est  liée  par  un  nœud  respectable.  Y  porter 
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(c  atteinte  est  un  crime.  Y  penser  seulement  est 
«  une  faute.  Non ,  je  ne  me  rendrai  pas  coupable 
«  d'une  telle  abomination...  Cependant,  voyons 
«  un  peu ,  réfléchissons.  Le  mari ,  sans  tendresse , 
«  sans  attentions,  a  froissé  le  cœur  de  sa  femme; 
«  il  l'a  aliéné  sans  retour  ;  il  est  donc  coupable 
((  des  excès  auxquels  elle  peut  se  porter...  Oui, 
(c  il  est  coupable ,  la  chose  est  démontrée  ;  mais 
V  est-ce  à  moi  à  le  punir?  Non,  non,  jamais. 

«  Il  me  semble  pourtant  que  la  jeune  femme 
«  est  déterminée.  Que  deviendra-t-elle ,  si  je  l'a- 
«  bandonne  à  son  cœur,  à  son  imagination  déli- 
te rante  ?  Elle  se  jettera  dans  les  bras  du  premier 
«  homme  qui  lui  ouvrira  les  siens.  Elle  oubliera 
a  tous  ses  devoirs,  elle  négligera  sa  maison.  Trom- 
«  pée,  trahie  par  son  amant,  elle  cherchera  l'oubli 
«  de  ses  disgrâces  dans  les  trompeuses  douceurs 
«  d'un  nouvel  engagement.  Elle  arrivera,  de 
«  chute  en  chute,  à  la  misère,  à  l'infamie,  à 
«  l'abandon,  à  une  vieillesse  anticipée  et  dou- 
te loureuse....  Non,  non,  je  n'y  puis  consentir. 
«  Sacrifions  quelque  chose  à  la  nécessité.  Que  le 
«  mystère  et  le  respect  des  bienséances  couvrent 
(C  une,  intrigue  qui  devient  indispensable  ;  que  la 
«  jeune  femme  puise,  au  sein  du  plaisir  même,  de 
<i  nouvelles  forces  pour  résister  aux  mépris  de 
«  son  époux ,  pour  lui  continuer  ses  égards ,  pour 
«  conserver  aux  yeux  d'un  monde  malin  le  masque 
«  de  la  décence...  C'en  est  fait,  je  suis  décidé.  Je 
«  sauve  une  imprudente  des  écueils  qui  l'environ- 
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«  lient ,  je  lui  conserve  l'estime  générale  :  je  suis 
«  réellement  vertueux. 

«  Hé ,  pourquoi  différer  l'exécution  de  ces  pro- 
«  jets,  dont  je  n'ai  qu'à  m'applaudir?  Pourquoi 
«  m'abandonner  à  la  lenteur,  aux  froides  con- 
te ceptions  de  Rifflard  ?  Sans  doute  il  compte  sur 
«  l'ascendant  que  lui  donneront,  dans  cette  af- 
«  faire ,  sa  réputation  et  son  crédit  connu  sur 
«  l'esprit  du  ministre  ;  mais  ai-je  besoin  de  ces 
u  avantages ,  lorsque  j'ai  à  ma  disposition  les 
«  moyens  les  plus  puissans  !  Faut-il  un  nom  pour 
«  faire  trembler  un  coupable ,  à  qui  on  rappelle 
«  l'histoire  de  toute  sa  vie ,  et  n'est-il  pas  temps 
«  de  prouver  enfin  à  Rifflard  que  je  puis,  par 
«  moi-même,  et  sans  l'intervention  de  personne, 
«entreprendre  et  réusvsir?  D'ailleurs,  remettre 
<f  au  lendemain  le  salut  d'une  femme  estimable, 
«  le  bien-être  d'honnêtes  artisans,  et  les  jouis- 
«  sauces  que  m'assurent  tant  de  bonnes  œuvres , 
«  ne  serait-ce  pas  être  également  injuste  envers 
«  les  autres  et  envers  moi  ?  Je  cours  chez  M.  Du- 
«  pont.  » 
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anitas  vanitatum  ! 

Plein  de  ces  beaux  projets  et  des  plus  douces 
espérances,  Robert  arriva,  sonna,  et  mademoi- 
selle Désirée  vint  ouvrir,  les  yeux  baissés,  selon 
la  coutume;  mais  fixés  d'une  façon  assez  parti- 
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ciilière.  Au  reste,  quand  ou  ne;  regarde  pas  un 
homme  eu  face,  il  faut  le  regarder  ailleurs,  afiti 
de  pouvoir  dire  avec  connaissance  de  cause  :  Que 
veut  monsieur  ? 

«  Je  veux,  répondit  Robert,  parler  à  M.  Du- 
«  pont.  —  Monsieur  ne  reçoit  pas  en  ce  moment. 
«  Son  potage  est  servi,  il  dit  son  bénédicité,  il 
u  va  se  mettre  à  table,  et  vous  sentez...  — Il  va  se 
«  mettre  à  table?  tant  mieux.  Je  m'y  mettrai 
«  avec  lui.  J'ai  quelques  droits  à  son  potage.  — 
ce  —  Mais ,  permettez  ,  monsieur...  —  Eh  ,  par- 
<c  bleu,  mademoiselle,  permettez  vous-même...  » 
Robert  veut  passer  sous  un  bras  droit;  il  est  ar- 
rêté par  un  bras  gauche.  Il  saisit  une  main  qu'on 
retire  avec  précipitation,  et  que,  sans  lever  les 
yeux ,  on  lui  applique  juste  au  milieu  de  la  figure. 
Il  ne  peut  se  déterminer  à  faire  usage  de  ses 
forces.  Il  saute  par-ci,  il  saute  par-là;  mademoi- 
selle Désirée  semble  se  multiplier.  Elle  est  par- 
tout, et  barre  constamment  le  passage.  Robert 
trouve  inopinément  un  moyen  sûr  de  faire  re- 
culer une  béate.  Il  baise  les  joues  fraîches  et 
rebondies  de  Désirée,  et  pendant  qu'elle  s'essuie, 
à  cinq  à  six  reprises,  avec  le  coin  d'un  tablier 
bien  blanc ,  il  a  traversé  l'anti-chambre ,  il  a  roulé 
un  fauteuil  près  de  la  table,  il  s'est  assis  en  face 
de  M.  Dupont,  qui  le  regarde  avec  des  yeux  où 
se  peignent  la  surprise  et  l'indignation.  Robert  a 
la  téte  montée;  il  est  disposé  à  ne  pas  reculer^ 
quoi  qu'il  arrive. 


A  PROJETS. 

«  Permettez,  monsieur,  que  je  Vous  serve  la 
«  croûte-au-pot.  — Mais  ce  jeune  homme  a  la  téte 
c(  dérangée...  Mademoiselle  Désirée!  —  Ces  légu- 
«  mes  paraissent  excellens.  —  Mademoiselle  Dési- 
«  rée  !  — Quelques  brins  de  céleri,  monsieur  Du- 
ce pont;  vous  ne  vous  en  trouverez  pas  mal.  — 
ce  Mademoiselle  Désirée!  —  Un  moment,  mon- 
«  sieur ,  un  moment.  Je  lave  avec  de  l'eau  fraîche 
«  la  trace...  —  Des  baisers  que  j'ai  imprimés  sur 
«  la  plus  jolie  figure.  Ce  potage  est  excellent, 
«  monsieur  Dupont  !  —  Sortez  ,  insolent ,  sortez , 
«  ou  par  la  corbleu  !...  —  De  la  colère,  monsieur 
«  Dupont  ?  ah  !  vous  oubliez  votre  rôle  ;  vous 
«  compromettez  votre  réputation. — Je  suis  hors 
«  de  moi,  je  ne  me  possède  plus...  Désirée,  ap- 
«  pelez  la  garde.  — Qu'elle  n'en  fasse  rien,  mon- 
te sieur.  Les  éclaircissemens  ne  seraient  pas  en 
«  votre  faveur.  — Qui  diable  étes-vous  donc?  — Je 
«  suis  Robert.  » 

A  ce  nom,  le  beau-père,  stupéfait,  alarmé,  se 
renverse  dans  le  fond  de  son  fauteuil.  Ce  nom, 
prononcé  d'un  ton  haut  et  ferme ,  est  un  talisman 
qui  agit  également  sur  mademoiselle  Désirée. 
Elle  accourt,  sa  serviette  mouillée  à  la  main.  In- 
certaine, troublée,  elle  regarde  alternativement 
son  maître  et  Robert.  Ses  yeux,  qu'elle  levait 
sans  doute  pour  la  première  fois,  disaient  claire- 
ment au  jeune  homme  :  Si  vous  n'êtes  pas  un 
imposteur,  il  faudra  bien  se  rendre  à  l'évidence. 
Je  n'aurai  donc  plus  de  maître,  à  moins  que  vous 
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vouliez  être  le  mien ,  et  vous  le  serez ,  n'est-il  pas 
vrai,  beau  garçon?  Vous  n'abandonnerez  pas 
une  fille,  majeure  ,  il  est  vrai,  mais  bonne  encore 
à  quelque  chose.  M.  Dupont,  la  bouche  ouverte, 
les  yeux  fixés  aussi  sur  Robert ,  méditait  profon- 
dément sur  les  moyens  de  se  tirer  de  ce  mauvais 
pas.  Le  jeune  homme  jouissait  de  l'embarras  de 
l'un  et  de  l'autre ,  et  en  augurait  des  merveilles. 

«  Je  vous  ai  déjà  dit  qui  je  suis,  monsieur,  et 
«  je  ne  pense  pas  que  vous  prétendiez  me  dispu- 
«  ter  un  héritage... — Pardonnez-moi,  monsieur, 
«je  vous  le  disputerai. — Vous  en  jouissez  contre 
«  tous  les  lois.  —  J'en  jouis  selon  les  formes. — Je 
«  vous  traduirai  devant  les  tribunaux.  —  Je  m'y 
«  présenterai ,  monsieur.  —  Je  vous  y  confondrai , 
a  monsieur.  —  C'^st  ce  que  nous  verrons,  mon- 
«  sieur.  —  Vous  le  prenez  sur  un  ton  bien  haut , 
(c  monsieur  !  — C'est  celui  qui  convient  à  un  homme 
«  comme  moi,  monsieur.  —  Un  homme  comme 
«  vous,  monsieur,  a  beaucoup  de  ménagemens  à 
a  garder.  Votre  piété  présente  au  public  des  cra- 
u  ci/ix  et  des  livres  d'édification  ;  mais  cette  fille 
«  est  votre  divinité ,  et  derrière  ce  petit  rideau  vert, 
((  sont  des  brochures  très -lestes,  dans  lesquelles 
«  vous  faites  la  méditation  quand  vous  êtes  enfer- 
ce  més  téte-à-téte...  Les  voilà,  les  voyez -vous?... 
«  Les  bijoux  indiscrets...  et  cette  Ode,  cette  Ode 
«  fameuse  qui  ferma  à  son  auteur  les  portes  de 
«  l'Académie...  Homme  moral ,  vous  avez  sans  cesse 
«  le  précepte  et  la  censure  à  la  bouche  ;  mais  quatre 
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«  fois  la  complice  de  vos  désordres  a  été  cacher 
«  sa  honte  chez  une  sage-femme  de  la  rue  Saint- 
«  Denis.  Homme  charitable,  vous  donnez  régu- 
«  lièrement  aux  pauvres;  mais  vous  dépouillez 
«  l'héritier  légitime.  Homme  prohe  ;  vous  fabri- 
«  quez  des  faux;  vous  êtes  en  relation  avec  des 
«  coquins;  vous  descendez  à  leur  niveau;  vous 
«  vous  querellez  avec  eux.  Croyez -vous  qu'on 
a  ignore  votre  dernière  scène  avec  le  capitaine 
(c  du  Yoltigeur?  Vous  flattez -vous  qu'on  ne  le 
«  trouvera  point  a  Lorient ,  et  qu'on  ne  vous  con- 
«  vaincra  point  l'un  et  l'autre?  Par  respect  pour 
«  la  mémoire  de  ma  mère,  je  consens  à  ne  pas 
«  vous  déshonorer  ;  mais  je  ne  vous  donne  qu'un 
«  moment  pour  faire  un  retour  sur  vous-même, 
a  pour  rétablir  l'orphelin  dans  ses  droits,  pour 
c(  effacer,  par  un  grand  acte  d'équité,  les  infa- 
«  mies  dont  votre  vie  est  couverte.  » 

Si  M.  Dupont  eût  été  au  courant  des  aventu- 
res de  Robert,  il  aurait  pu,  sur  bien  des  articles, 
répondre  avec  avantage.  Il  ne  savait  rien ,  sinon 
que  le  beau-fils  pouvait  être  vivant,  qu'il  était 
possible  qu'ils  fussent  en  présence  ,  et  tel  est  l'as- 
cendant de  cette  malheureuse  conscience,  que  le 
voleur  ne  sut  trop  que  dire  au  volé.  Dupont 
laissait  pérorer  Robert.  Celui-ci,  mu  par  son 
intérêt ,  entraîné  par  la  justice  de  sa  cause ,  joi- 
gnit bientôt  la  force  de  l'éloquence  à  la  solidité 
des  raisonnemens.  Enchanté  de  lui-même,  il  s'a- 
bandonnait aux  plus  beaux  mouvemens  oratoires; 
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il  entrevoyait  le  moment  où  Dupont  allait  s( 
rendre,  et  il  ne  s'apercevait  pas  de  l'absence  de 
la  petite  dévote. 

Outrée  des  vérités  que  Robert  lui  avait  dites 
en  face,  convaincue  de  n'avoir  rien  à  espérer  de 
lui,  elle  était  sortie  avec  l'intention  de  frapper 
un  coup  qui  sauvât  la  fortune  bien  ou  mal  acquise 
de  son  maître,  son  existence,  à  elle,  et  qui  re- 
poussât victorieusement  les  atteintes  portées  à  la 
réputation  de  tous  deux. 

Elle  rentra  suivie  d'une  escouade  du  guet ,  qui 
arrêta  Robert  au  milieu  de  sa  péroraison.  M.  Du- 
pont reprit  courage,  et  Désirée,  le  mouchoir  à 
la  main,  essuyant  des  larmes  qui  ne  coulaient 
pas,  prit  la  parole  à  son  tour.  Robert  était  un 
inconnu,  un  vagabond  qui  s'était  introduit  chez 
elle  avec  violence;  qui  avait  débuté  par  des  pro- 
positions insolentes;  qui  avait  passé  aux  injures , 
à  l'outrage  ;  qui,  constamment  repoussé,  avait 
hautement  juré  de  se  venger;  avait  commencé 
envers  M.  Dupont  par  les  accusations  les  plus 
absurdes,  et,  pendant  le  tumulte  inséparable  d'une 
scène  de  cette  espèce, avait  furtivement  jeté,  der- 
rière un  rideau,  des  livres,  dangereux  sans  doute. 
«  Je  l'ai  vu,  monsieur  le  sergent,  je  l'ai  vu  jeter 
«  ces  livres...  les  voici.  Lisez,  par  grâce,  lisez 
«  les  titres...  ce  sont  peut-être  des  ouvrages  con- 
(c  tre  madame  de  Pompadour.  » 

Robert,  étourdi  qu'on  tournât  contre  lui  les 
'     armes  dont  il  comptait  se  servir  avec  avantage , 
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ne  trouvait  plus  un  mot.  Dupont,  fort  de  sa 
faiblesse  ,  soutint  vivement ,  ainsi  que  Rifflard 
l'avait  prévu ,  une  affaire  qu'il  ne  voulait  pas  étouf- 
fer. Il  joignit  ses  clameurs  à  celles  de  sa  gouver- 
nante. Le  sergent,  qui  n'était  pas  homme  à  con- 
naître un  livre  par  le  titre,  qui  n'interprétait 
jamais  favorablement  le  silence  d'un  accusé ,  crut 
avoir  trouvé  une  édition  de  la  vie  privée  de  la 
marquise.  Il  jugea  sa  fortune  faite.  Il  se  hâta  de 
saisir  la  bibliothèque  galante  et  Robert.  Il  donna 
le  Sopha  à  un  soldat,  le  Cousin  de  Mahomet  à  un 
autre,  laissa  le  surplus  à  la  garde  de  M.  Dupont, 
mit  Robert  au  milieu  de  l'escouade,  et  invita 
M.  Dupont  à  le  suivre  chez  le  commissaire  du 
quartier. 

Robert,  effrayé  de  la  tournure  que  prenaient 
les  choses,  recouvra  subitement  la  parole.  Il  vou- 
lut s'expliquer;  on  lui  ordonna  de  se  taire.  Il  in- 
sista; on  lui  ordonna  de  marcher.  Il  résista;  on 
le  bourra. 

On  arrive  chez  le  commissaire.  M.  Dupont 
dresse  sa  plainte,  et  Désirée,  les  yeux  toujours 
baissés,  se  porte  aussi  accusatrice.  Les  livres 
mêmes,  qu'exhibent  messieurs  du  guet,  dépo- 
sent contre  Robert.  Il  crie,  il  tempête,  il  pleure, 
il  proteste  qu'il  est  le  fils  de  madame  Dupont; 
on  ne  l'écoute  pas.  Sa  tête  se  brouille;  il  ne  sait 
plus  ce  qu'il  dit,  et  le  commissaire  lui  tourne  le 
dos.  La  réputation  de  l'accusateur,  sa  consistance 
XIII.  26 
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dans  le  monde ,  son  ton  d'assurance,  déterminent 
l'opinion  du  magistrat;  il  ne  balance  plus  que 
sur  le  choix  de  la  prison.  Dupont  interprète  au- 
trement son  indécision,  et  veut  se  délivrer  enfin 
d'un  adversaire  redoutable.  Il  représente  d'nn  ton 
mielleux,  qu'un  jeune  homme  capable,  à  cet  âge, 
d'un  plan  de  scélératesse  aussi  profondément 
conçu ,  et  suivi  avec  autant  d'impudence ,  est  une 
peste  publique,  que  la  société  doit  rejeter  pour 
jamais  de  son  sein.  Il  proteste  au  commissaire  que 
son  intérêt  personnel  n'entre  pour  rien  dans  ses 
observations ,  car  il  lui  sera  facile  d'empêcher ,  à 
l'avenir,  cet  escroc  de  violer  son  domicile,  et  il 
est  loin  de  craindre  d'impuissantes  clameurs.  Pour 
prouver  quelle  doit  être  sa  sécurité ,  il  tire  d'un 
petit  porte-feuille  de  taffetas  piqué,  une  pièce 
qu'on  ne  lui  demandait  pas  :  c'est  le  procès-ver- 
bal du  capitaine  du  voltigeur.  «  Yous  voyez ,  mon- 
ci  sieur,  que  le  jeune  Robert  s'est  embarqué  à 
«  Lorient  le  i5  mai  i735  ;  qu'il  est  mort  le  i  juin, 
«  à  la  hauteur  des  Açores.  Cet  écrit  a  été  légalisé 
«  le  12  janvier  de  l'année  suivante ,  par  le  juge  de 
«  Lorient;  ainsi  je  suis  en  règle,  parfaitement  en 
«  règle.  —  Ce  n'est  pas  à  moi,  monsieur,  que 
«  vous  devez  la  communication  de  ce  titre.  Il  me 
«  suffit  de  savoir  que  vous  êtes  domicilié,  connu. 
«  Vous  avancez  des  faits ,  dont  quelques-uns  sont 
«  attestés  par  les  gens  du  guet;  vous  avez  signé 
«  votre  plainte;  je  peux  sévir  contre  un  homme 
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(c  sans  aveu,  dont  le  trouble  prouve  assez  la  cul- 
«  pabilité.  Sergent,  prenez  cet  ordre,  et  mettez-le  , 
«  à  exécution  !  w 

Le  commissaire  fait  passer  Dupont  et  Désirée 
dans  son  salon  ;  il  ferme  la  porte  de  son  cabinet  ; 
il  laisse  Robert  au  milieu  de  gens  qui  n'enten- 
dent rien  à  ce  qu'il  leur  débite,  et  qui,  fatigués 
de  ses  plaintes  et  de  ses  grandes  phrases,  l'em- 
portent pour  en  finir,  le  mettent  dans  un  fiacre, 
le  conduisent  à  Bicétre  ,  et  reviennent  à  pied,  en 
regardant  si  quelque  poule  ne  s'est  pas  trop  écar- 
tée du  toit  hospitalier. 

On  coupe  les  beaux  cheveux  de  Robert;  on 
lui  prend,  et  on  inscrit  sur  un  registre,  quatre  à 
cinq  louis  qu'il  a  dans  sa  poche;  on  le  déshabille; 
on  le  couvre  des  livrées  de  l'infamie  ;  on  le  jette 
dans  un  cachot. 

La  vertu,  selon  lui,  l'avait  conduit  à  Charen- 
ton,  et  elle  le  logeait  à  Bicétre  ,  car  enfin,  sans 
le  désir  très-louable  de  répandre  l'or,  et  de  sau- 
ver une  jeune  femme  des  séductions  du  siècle,  il 
serait  libre,  tranquille  chez  son  ami.  Il  essaya  de 
se  consoler,  en  se  rappelant  que  le  sort  de  la 
vertu  est  d'être  persécutée,  et  que  Socrate  but  la 
ciguë,  (f  Mais  ajoutait- il,  Socrate  mourut  douce- 
ce  ment,  promptement,  et  je  suis  condamné  k 
«  un  long  supplice.  Pourquoi  me  traiter  plus  du- 
ce rement  que  Socrate,  moi  qui,  certainement, 
«  ne  le  vaux  pas?  Je  suis  las  de  souffrir  pour  la 
«  vertu,  et  je  vais  prier  Rifflard  de  me  tirer  d'ici, 
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«  dussé-je faire  aveuglément  ce  qu'il  me  prescrira, 
«  et  renoncer  à  avoir  une  idée  à  moi.  « 

Il  fait  appeler  un  chef  de  la  maison.  Il  demande 
du  papier  et  de  l'encre.  «  Pourquoi  faire?  lui 
«  dit-on  d'un  ton  brusque.  — Pour  écrire...  —  A 
«  qui? — A  monsieur  de  l'Oseraie. — Quoi? — Que 
«  je  subis  une  injustice  affreuse,  et  que  j'implore 
«  son  secours. — ^M.  de  l'Oseraie  ne  peut  ni  con- 
te naître  un  drôle  de  ton  espèce,  ni  prendre  à 
a  lui  le  moindre  intérêt.  )>  Et  pan ,  le  guichet  de 
la  porte  se  ferme  sur  le  nez  de  Robert.  Il  gagne 
tristement  un  coin,  où  on  a  jeté  quelques  poignées 
de  paille.  Il  se  jette  dessus,  le  cœur  brisé,  la  poi- 
trine gonflée.  Il  cherche  le  sommeil  ou  des  lar- 
mes :  il  ne  trouve  que  le  désespoir. 

Il  était  minuit.  De  l'Oseraie  s'entretenait  paisi- 
blement avec  sa  femme,  en  attendant  son  ami. 
Une  heure  sonne,  de  l'Oseraie  s'inquiète;  la  nuit 
s'écoule  ;  il  s'^fgite ,  il  se  tourmente ,  il  se  pro- 
mène à  grands  pas  dans  sa  chambre^  Le  jour  re- 
naît, et  il  n'a  pas  fermé  l'œil. 

Il  attend  avec  la  dernière  impatience  l'heure  à 
laquelle  on  peut  décemment  se  présenter.  Il  se 
fait  habiller,  il  monte  en  carrosse,  il  descend  chez 
le  lieutenant  de  police. 

Il  ne  pouvait  avoir  qu'un  but,  d'obtenir  qu'on 
prît  des  informations  qui  levassent  le  voile  qui 
couvrait  la  destinée  de  Robert.  Quel  fut  son 
étonnement ,  lorsqu'il  apprit  la  détention  du 
jeune  homme,  et  les  circonstances  qui  l'avaient 
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amenée!  Outré  de  son  imprudence,  du  mépris 
de  ses  conseils,  de  la  violation  de  sa  parole,  il 
fut  tenté  un  moment  de  l'abandonner  à  son  sort; 
mais  laisser  écraser  l'innocence ,  permettre ,  par 
une  coupable  inaction,  le  triomphe  du  crime, 
c'est  ce  que  Rifflard  ne  peut  faire,  ce  qu'il  ne 
peut  même  penser.  Il  revint  promptement  à  ses 
idées  généreuses,  et,  aussi  circonspect  que  son 
ami  l'était  peu,  il  jugea  qu'avant  de  s'ouvrir  à 
personne  sur  le  fond  de  cette  affaire,  il  fallait 
qu'il  en  connût  les  moindres  détails,  et  que  les 
lumières  qu'il  tirerait  de  Robert  servissent  de 
base  à  sa  conduite.  Il  demanda  simplement  et 
obtint  un  ordre  pour  le  voir  dans  sa  prison. 

Il  avait  arrangé  en  route  un  discours  bien  rai- 
sonné, bien  sage,  bien  dur  surtout,  et  l'état  dans 
lequel  il  trouva  le  prisonnier  fit  expirer  le  re- 
proche sur  ses  lèvres.  Ce  n'est  plus  un  juge  sé- 
vère ,  c'est  un  ami  compatissant ,  qui  console , 
qui  encourage,  qui  laisse  entrevoir  une  fin  pro- 
chaine à  des  maux  qu'il  ne  dissimule  pas  cepen- 
dant que  Robert  s'est  attirés.  Il  lui  fait  répéter 
jusqu'au  mot  le  plus  indifférent  qui  s'est  dit  au 
café,  chez  Dupont,  chez  le  commissaire.  Il  prend 
des  notes ,  et  croit  pouvoir  promettre  qu'avant 
quinze  jours  les  portes  s'ouvriront.  «Quinze  jours, 
«  vs'écrie  Robert!  — Ce  n'est  pas  trop,  mon  ami, 
«  pour  que  la  leçon  te  profite ,  et  pour  que  je 
«  me  venge  un  peu ,  ajouta-t-il  en  souriant.  — 
«  Te  venger ,  et  de  quoi  ?  ne  suis-je  pas  la  seule 
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«  victime  de  mon  imprudence? — ïu  la  sens  donc, 
«  Robert  ? —  Oh  !  cruellement. — Puisse-t-elle  être 
«  la  dernière  î  Je  vais  agir  sans  perdre  un  moment. 
«  — Mais  quinze  jours,  mon  ami,  quinze  jours 
«  dans  cette  position  cruelle  !  —  Je  conviens  que 
«  c'est  un  peu  long;  mais  il  faut  que  j'écrive  au 
a  Havre ,  à  Dieppe,  en  Angleterre  ;  que  j'accumule 
«  les  preuves;  que  leur  nombre,  leur  évidence 
«  écrase  ce  coquin  de  Dupont.  »  Il  embrasse  Ro- 
bert. Il  se  fait  conduire  chez  l'économe ,  chez  le 
commandant.  Il  les  prie  d'adoucir  le  sort  du  pri- 
sonnier; il  proteste  qu'il  n'est  pas  coupable,  et 
que  son  détenteur,  abusé  par  de  fausses  appa- 
rences ,  sera  le  premier  à  solliciter  sa  liberté. 

Robert  s'aperçut  bientôt  que  son  ami  avait 
parlé.  Une  chambre  logeable,  un  ordinaire  abon- 
dant et  sain,  succédèrent,  le  jour  même,  à  un 
cachot  humide ,  a  du  pain  noir ,  à  de  grosses  fè- 
ves. Il  ne  comprenait  rien  à  l'influence  qu'avait 
partout  de  l'Oseraie.  Il  ignorait  que  la  considé- 
tion  tient  moins  à  l'importance  de  la  place ,  qu'à 
la  manière  dont  on  la  remplit.  Une  bonne  ré- 
putation est  un  édifice  dont  les  fondemens  se 
jettent  dans  l'obscurité,  qui  s'élève  dans  le  silence, 
et  qui ,  cimenté  par  les  épreuves  et  le  temps , 
brille  tout  à  coup  d'un  éclat  qui  séduit,  qui  en- 
traîne ,  auquel  on  ne  résiste  plus. 

Les  bons  traitemens  qu'on  éprouve  en  prison, 
n'abrègent  pas  la  durée  des  jours.  Il  semble  que 
le  temps  s'arrête  sur  ces  tours  qu'il  a  noircies, 
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qu'il  s'y  repose,  sans  égard  pour  les  plaintes  du 
malheureux  qui  lui  reproche  de  suspendre  son 
vol.  Que  fera  Robert  pour  tromper,  pour  dissi- 
per ses  ennuis!  Ce  qu'il  doit  faire,  des  projets. 

Quels  seront-ils?  Ce  que  sont  tous  les  siens, 
bizarres,  ridicules,  inexécutables.  Le  mal  n'est 
pas  dans  les  projets  en  eux-mêmes  ;  mais  dans  la 
manière  de  les  concevoir,  dans  la  faiblesse  qui 
caresse  une  erreur,  dans  l'aveuglement  qui  mé- 
connaît la  distance  qu'établit  la  raison  entre  des 
chimères  et  la  vérité.  Heureux,  au  reste,  qui 
peut  faire  entre  quatre  murs,  des  châteaux  en 
Espagne,  qui  sait  prolonger  l'illusion,  et  s'en 
créer  une  nouvelle  au  moment  du  réveil  !  Robert , 
toujours  rêvant ,  sentait  peu  son  infortune  et  n'é- 
tait réellement  tourmenté  que  du  dépit  de  ne 
pouvoir  exécuter  les  belles  choses  qu'il  imaginait. 
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QUATRIÈME  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER. 

Qui  ne  vaudra  pas  mieux  que  les  autres. 

La  chambre  coutiguë  à  celle  de  Robert  était 
occupée  par  un  vieillard ,  qui  toute  sa  vie  aussi 
avait  fait  des  projets.  D'erreur  en  erreur,  de  sot- 
tise en  sottise,  il  était  arrivé  à  Bicétre,  où  il  ne 
s'occupait  que  de  ce  qu'il  ferait  dans  le  monde, 
sans  chercher  les  moyens  d'y  rentrer.  On  leur  per- 
mettait de  communiquer  ensemble,  et  deux  hom- 
mes de  ce  caractère  sont  bientôt  intimement  liés. 
Ceux-ci  déraisonnaient  à  la  journée,  quelquefois 
l'un  après  l'autre,  le  plus  souvent  tous  deux  à  la 
fois.  En  effet,  comment  se  taire  quand  une  grande 
idée  se  présente  ?  Et  ces  messieurs  avaient  une 
imagination  si  féconde  ! 

Ce  qu'il  y  avait  de  plaisant ,  c'est  qu'ils  s'accu- 
saient réciproquement,  secrètement,  d'être  des 
visionnaires,  qu'ils  se  plaignaient  l'un  l'autre,  et 
que  le  miroir  qu'ils  se  présentaient  mutuelle- 
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ment,  était  constamment  terni  par  les  vapeurs 
de  l'amour-propre. 

M.  Duverger,  notre  vieillard,  avait  essayé  de 
tout,  avait  mal  fait  tout  :  non  qu'il  manquât  de 
moyens;  mais,  dépourvu  de  jugement,  la  chose 
qu'il  tentait  était  précisément  celle  qui  ne  pouvait 
réussir.  Il  était  arrivé  à  ses  quarante  ans,  ne  sa- 
chant rien ,  n'étant  propre  à  rien ,  n'ayant  rien. 
C'est  à  cet  âge,  ou  jamais,  qu'il  faut  prendre  un 
parti  raisonné,  vigoureux,  et  le  suivre  avec  con- 
stance. Nous  avons  tous  un  grain  plus  ou  moins 
fort  d'ambition,  et  le  bonhomme  s'était  fait  jan- 
séniste, pour  être  quelque  chose. 

On  ne  sait  plus  ce  qu'était  le  jansénisme  :  je 
vais  vous  le  dire.  Un  Cornélius  Jansenius^  évéque 
d'Ipres  ,  s'avisa ,  vers  l'an  1 600 ,  d'écrire  sur  la 
grâce,  dont  les  honnêtes  gens  ne  parlent  plus,  et 
sur  la  prédestination ,  qui  est  un  blasphème , 
un  gros  livre  que  personne  ne  lit.  Après  sa  mort, 
un  M.  de  Haurane ,  abbé  de  Saint-Cyran,  vint  à 
Paris,  poussé  par  la  grâce,  et  persuada  à  quel- 
ques jeunes  docteurs  et  à  quelques  vieilles  fem- 
mes ,  de  déraisonner  avec  lui  :  voilà  l'origine  de 
la  secte. 

Quelques  années  après,  le  Jésuite  Molina^trouya. 
comment X)ieu  agit  sar  ses  créatures,  et  comment 
ses  créatures  lui  résistent.  Molina  imagina  l'ordre 
naturel  et  l'ordre  surnaturel  ;  la  prédestination  à 
la  grâce,  et  la  prédestination  à  la  gloire;  la  grâce 
prévenante  et  la  coopérante  ;  le  concours  conco- 
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mitant,  et  le  coiigruisme.  Voilà  une  autre  secte 
en  opposition  avec  la  première. 

Vous  croyez  peut-être  que  ces  gens-là  ne  pou- 
vaient se  regarder  sans  se  rire  au  nez  :  pas  du 
tout.  Ils  disputèrent  sérieusement  pour  des  mots 
qu'ils  n'entendaient  pas  plus  que  vous. 

Les  Jésuites  devaient  être  molinistes  :  l'esprit 
de  la  jaquette  agissait  puissamment,  agit  encore, 
et  agira  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  usée ,  ce  qui  arri- 
vera peut-être  enfin.  Ainsi  soit-il.  Les  Jésuites 
étaient  puissans  ;  ils  persécutèrent  les  jansénistes , 
et  le  jansénisme  s'étendit  :  c'est  l'effet  ordinaire 
de  la  persécution. 

JjCs  molinistes  aimaient  les  beaux  vers  ;  les  Jan- 
sénistes déclamèrent  contre  les  spectacles.  Les 
molinistes  les  soutinrent;  les  jansénistes  les  in- 
terdirent sous  peine  de  la  damnation.  Jusque  là  il 
n'y  avait  pas  grand  mal ,  car  enfin  est  libre  de  se 
damner  qui  veut;  mais  alors  les  jansénistes  s'u- 
nirent avec  le  pape  contre  le  roi  ;  ils  intriguèrent 
en  Hollande;  le  gouvernement  crut  devoir  les 
châtier,  et  les  cbâtimens  firent  de  nouveaux  pro- 
sélytes. Le  fameux  Arnauld ,  de  Port  -  Royal , 
adopta  les  rêveries  de  Jansénius ,  et  dès  lors  la 
secte  devint  une  espèce  de  puissance  que  l'auto- 
rité eut  de  la  peine  à  contenir. 

Cependant,  comme  des  sottises  ne  sont  que 
des  sottises,  quelque  importance  qu'on  leur  donne, 
les  jansénistes  et  les  molinistes  tombèrent  insen- 
siblement dans  le  mépris  et  dans  l'oubli,  ainsi  que 
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Geoffroi  et  consorts^  qu'on  a  cru  long- temps  des 
personnages,  commencent  à  passer  pour  des  ra- 
doteurs, parce  qu'en  effet  ils  radotent. 

M.  Duverger  forma  le  projet  de  relever  le  jan- 
sénisme. C'est  fort  peu  de  chose  en  apparence 
qu'un  chef  de  jansénistes;  mais  il  n'y  a  pas  de 
petit  parti  pour  celui  qui  le  gouverne ,  et  le  géné- 
ral des  capucins  était  devenu  un  personnage.  L'oc- 
casion était  favorable  pour  un  tel  projet.  Racine 
le  fils  venait  de  donner  le  poème  de  la  Grâce.  Il 
n'avait  pas  le  talent  de  son  père  ;  mais  il  portait 
un  grand  nom.  Il  trouva  des  lecteurs,  et  son  ou- 
vrage ranima  un  feu  languissant  et  presque  éteint. 
Duverger,  le  poème  de  la  Grâce  dans  une  main, 
et  un  bréviaire  dans  l'autre ,  courut  les  oratoires 
obscurs  de  quelques  dévotes  ignorées.  Il  trouva 
des  partisans,  et  il  s'enhardit.  Il  fit  revivre  un 
livre  de  Baîus^  im  autre  de  l'oratorien  Quesnel,  et 
il  se  fit  une  réputation  parmi  les  béates.  Les  œu- 
vres de  Baïus  et  de  Quesnel ,  réimprimées  aux  frais 
du  parti ,  ne  se  vendaient  pas.  On  en  distribuait 
aux  frères  des  exemplaires  qu'ils  s'efforçaient  de 
lire,  et  sur  lesquels  ils  s'endormaient.  Duverger, 
fété,  choyé,  caressé,  nourri,  habillé  par  ces  da- 
mes, ne  s'apercevait  de  sa  misère  réelle  qu'en  ren- 
trant le  soir  dans  son  galetas ,  d'où  il  se  hâtait  de 
sortir  dès  le  matin. 

Tout  allait  bien  ;  mais  est-il  dans  ce  monde  une 
félicité  durable  ?  Le  lieutenant-général  de  police 
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apprit  que  le  jansénisme  fermentait,  et  que  les 
propositions  de  Jansénius  allaient  ajouter  aux 
troubles  dont  je  vous  parlerai  tout  à  l'heure  ;  en 
conséquence,  un  exempt  monta  un  soir  au  gre- 
nier de  Duverger ,  et  le  conduisit  à  la  Bastille,  lui 
et  son  édition  de  Quesnel  et  de  Baïus. 

La  détention  de  Duverger  fit  un  éclat  de  tous 
les  diables.  Ses  dévotes  payaient  des  émissaires  qui 
se  glissaient  partout ,  qui  le  représentaient  comme 
un  martyr  de  la  secte ,  car  toute  secte  a  les  siens. 
Son  nom  fut  inscrit  sur  le  martyrologe  des  jansé- 
nistes, et  ces  menées  n'aboutirent  qu'à  le  faire 
rester  à  la  Bastille. 

Il  est  dans  le  caractère  des  Parisiens  de  se  pas- 
sionner sans  réflexion ,  et  de  se  refroidir  de  même. 
Au  bout  de  quelques  semaines,  personne  ne  par- 
lait plus  de  Duverger ,  ni  du  martyrologe ,  ni  même 
du  miracle  opéré  en  faveur  de  mademoiselle  Per- 
rier,  de  Port-Royal ,  que  la  catastrophe  du  nou- 
veau martyr  avait  tirée  de  l'oubli.  Le  calme  des 
esprits  opéra  seul  ce  que  n'avaient  pu  faire  les 
plus  vives  sollicitations  ;  on  rendit  la  liberté  à  Du- 
verger. Il  vécut  quelque  temps  d'aumônes;  mais 
de  nouveaux  évènemens  réveillèrent  son  ambition, 
les  espérances  des  jansénistes ,  et  la  haine  de  leurs 
adversaires. 

Le  parlement  de  Paris  était  opposé  aux  évêques, 
et  il  annonçait,  contre  le  trône,  des  prétentions  qui 
allaient  jusqu'à  l'audace  et  la  désobéissance.  Il 
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avait  raison  de  poursuivre  le  clergé,  qui  voulait 
troubler  l'État,  mais  il  avait  tort  de  s'élever  con- 
tre l'autorité  suprême. 

Les  prêtres  exigeaient  des  mourans  des  billets 
de  confession,  et  refusaient,  à  ceux  qui  se  con- 
fessaient à  des  appelans  de  la  bulle  Unigenitus  j 
l'extréme-onction,  sans  laquelle  personne  ne  doit 
mourir,  et  l'inhumation ,  dont  les  morts  se  passent 
très-bien ,  mais  qui  est  utile  à  la  santé  des  prêtres 
vivans.  Le  parlement  décrétait  les  prêtres.  Le  roi , 
persuadé  que  ces  actes  de  sévérité  n'étaient  pro- 
pres qu'à  perpétuer  les  troubles ,  voulait  rappro- 
cher les  partis.  Sa  modération  accrut  la  témérité, 
et  il  fut  forcé  de  rendre  des  arrêts.  Le  parlement 
refusa  de  les  enregistrer  ;  on  l'y  contraignit  ;  il 
protesta,  et  il  cessa  de  remplir  ses  fonctions. 

Un  curé  des  environs  d'Amiens  prêcha  contre 
les  jansénistes ,  et  désigna  publiquement  plusieurs 
de  ses  paroissiens ,  qui  ne  savaient  ce  que  c'était 
que  le  jansénisme,  et  qui  furent  poursuivis,  à  coups 
de  pierres,  par  des  gens  qui  ne  le  savaient  pas 
plus  qu'eux. 

Le  parlement  reprit  ses  fonctions,  et  fit  arrê- 
ter ce  prêtre  factieux.  Le  roi  approuva  cette  me- 
sure; mais  le  parlement  fit  brûler,  par  la  main 
du  bourreau ,  les  Mandemens  des  évêques  qui  lui 
contestaient  son  autorité ,  et  il  faisait  communier 
les  malades,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil.  Le 
roi,  dès  long-temps  fatigué,  excédé  de  ces  dis- 


4x4  l'ijommj; 
sensions,  exila  le  parlement  à  Pontoise,  et  laissa 
aux  malades  et  aux  prêtres  la  liberté  de  s'arranger 
comme  ils  l'entendraient. 

Duverger  ne  s'était  pas  oublié  pendant  les 
troubles ,  toujours  favorables  à  ceux  qui  n'ont 
rien ,  et  qui  veulent  avoir  quelque  chose.  11  souf- 
flait partout  le  feu  de  la  discorde ,  et  il  arrondis- 
sait ses  petites  affaires.  Qui  croirait  que  la  nation 
s'occupa  sérieusement  de  ces  misérables  disputes, 
au  moment  où  les  gens  de  lettres  et  les  savans 
les  plus  célèbres  lui  préparaient  l'Encyclopédie , 
recueil  immense  qui  honore  également  et  ses  au- 
teurs et  le  peuple  qui  le  possède  ?  Les  yeux  s'ou- 
vrirent enfin.  On  ne  sentit  bientôt  que  le  ridi- 
cule de  tous  les  partis et  ce  que  frappe  le  ridi- 
cule, en  France,  est  blessé  à  mort. 

Duverger,  séparé  sans  retour  des  grands  et  des 
gens  instruits,  se  tourna  du  côté  de  la  canaille.  Il 
imagina  de  faire  un  saint  d'un  diacre  Paris,  en- 
terré dans  le  cimetière  de  St.-Médard ,  et  comme 
tout  saint  doit  faire  des  miracles,  on  en  fit  sur 
le  tombeau  de  l'abbé  Paris.  Des  frères,  instruits 
par  Duverger,  faisaient  dans  ce  cimetière  des  sauts 
étonnans ,  et  paraissaient  avoir  des  convulsions  ; 
des  sœurs ,  prises  aux  spectacles  de  la  foire ,  se  fai- 
saient casser  à  coups  de  masse  de  grosses  pierres 
sur  l'estomac ,  et  s'enfonçaient  impunément  des 
poignards  dans  les  chairs.  On  ne  parlait  que  de 
sourds  qui  avaient  entendu,  d'aveugles  qui  avaient 
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entrevu  ,  de  boiteux  qui  avaient  marché  droit.  Une 
foule  prodigieuse  se  porta  au  tombeau  du  bien- 
heureux Paris  ;  les  aumônes  devinrent  abondan- 
tes :  c'est  ce  qu'il  fallait  à  Duverger. 

Le  gouvernement  abandonna  quelque  temps 
ces  frénétiques  à  eux-mêmes  ;  mais ,  les  prodiges 
redoublant,  la  foule  allant  toujours  croissant,  il 
crut  notre  sainte  religion  assez  riche  en  miracles 
pour  pouvoir  se  passer  de  ceux-ci.  Il  fit  fermer  le 
cimetière ,  et  un  plaisant  écrivit  sur  la  porte  : 

De  par  le  roi,  défense  à  Dieu 
De  faire  miracle  en  ce  lieu. 

Les  convulsionnaires ,  chassés  de  leur  domicile, 
allèrent  opérer  dans  les  maisons.  On  les  vit  de 
près ,  on  les  jugea ,  et  dès  qu'ils  furent  méprisés ,  on 
cessa  de  les  ménager.  Duverger  et  ses  principaux 
agens  furent  enfermés  à  Bicétre,  et  le  tombeau 
du  diacre  Paris  fut  en  effet  celui  du  jansénisme. 

Quand  un  historien  met  un  personnage  en 
scène ,  il  doit  dire  ce  qu'il  est  :  voilà  le  motif  de 
cette  courte  digression.  J'avoue  cependant  que  je 
n'ai  pas  été  fâché  de  prouver  à  certaines  gens 
que  la  philosophie  est  bonne  à  quelque  chose  ; 
que  sans  elle  on  disputerait  encore  sur  la  grâce 
efficace  et  gratuite ,  versatile  et  congrue  ;  que  sans 
elle,  le  diacre  Paris  figurerait  sur  le  calendrier,  et 
que  sans  elle  nous  aurions  peut-être  encore  au- 
jourd'hui quelques  petits  miracles,  faits  exprès 
pour  monter  de  pauvres  létes,  toujours  dange- 
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reuses,  quand  elles  sont  échauffées-  La  philoso- 
phie est  la  sentinelle  de  la  raison:  elle  veille  et 
veillera. 

Duverger  et  Robert  avaient,  ainsi  que  je  vous 
le  disais ,  donné  carrière  à  leur  imagination.  Sans 
cesse  elle  franchissait  ces  tristes  murailles;  sans 
cesse  ils  étaient  au  milieu  de  la  grande  famille. 
Ils  corrigeaient  ,  ils  changeaient,  ils  gouvernaient 
le  monde,  et,  fatigués  de  s'occuper  des  autres ,  ils 
firent  enfin  un  retour  sur  eux-mêmes.  «  Quel  parti 
«  prendrez- vous ,  disait  M.  Duverger,  si  votre  ami 
«  ne  vous  rétablit  pas  dans  votre  bien ,  ce  qui  est 
«  très-présumable ? —  Hélas!  mon  cher,  il  faudra 
«  travailler.  —  Travailler  est  bien  dur  !  —  Oh  !  oui. 
c(  —  Ne  jamais  faire  ce  qu'on  veut  ;  ne  rien  faire 
«  comme  on  le  voudrait;  sacrifier  son  temps,  ses 
a  goûts,  ses  habitudes;  être  soumis  aux  fantaisies, 
«  aux  injustices  d'un ,  de  deux ,  de  dix ,  de  vingt 
«  chefs ,  et  tout  cela  pour  un  peu  d'argent  !  quelle 
«  vie  !  —  Affreuse,  monsieur  Duverger.  —  Indé- 
«  pendance,  don  du  ciel,  source  du  vrai  bon- 
ce  heur ,  que  les  institutions  sociales  ont  anéantie , 
ce  tu  n'existes  plus  que  pour  quelques  ames  géné- 
cc  reuses  ,  capables  de  tout  te  sacrifier  î  —  J'ai  une 
«  de  ces  ames-là,  monsieur  Duverger.  —  Puisse- 
<c  t-elle  ne  jamais  changer,  mon  jeune  ami!  — Je 
ce  crois  pouvoir  vous  le  promettre ,  monsieur  Du- 
ce verger.  » 

Ces  messieurs  passaient  en  revue  les  différens 
états  de  la  vie ,  et  ils  n'en  trouvaient  aucun  qui 
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se  rapprochât  de  l'indépendance  primitive,  comme 
celui  d'un  homme  qui  a  cent  mille  livres  de  rente. 
Encore ,  ajoutaient-ils ,  cet  homme  est  obhgé  de 
veiller  sur  ses  biens  ,  d'entretenir ,  de  réparer. 
11  craint  le  vent  qui  enlève  les  couvertures,  le 
feu  qui  consume  les  maisons ,  la  grêle  qui  ravage 
les  vignes ,  les  inondations  qui  détruisent  les  mois- 
sons, et  qui  mettent  les  fermiers  dans  l'impossi- 
bilité de  payer.  Alors,  les  dettes ,  la  dépendance  en- 
vers des  créanciers ,  des  huissiers ,  des  procureurs , 
des  avocats,  des  juges...  «  Oh  !  quel  métier ,  s'écria 
«  Robert ,  que  d'avoir  cent  mille  livres  de  rente  ! 

«  —  Tenez,  mon  jeune  ami ,  il  n'y  a  d'état  vrai- 
«  ment  libre  que  celui  de  l'homme  de  lettres.  Il 
«  élève,  il  abat,  il  crée,  il  tue,  il  régit  l'Univers 
a  du  fond  de  son  cabinet.  Sa  chaise  de  paille  se 
«  convertit  en  trône,  et  sa  plume  est  son  sceptre. 
«  —  Mais  il  faut  prendre  la  peine  d'écrire.  —  Seu- 
«  lement  quand  cela  plaît,  quand  on  y  est  poussé 
«  par  un  bel  enthousiasme.  —  Alors  la  fatigue  du 
«  travail  disparaît.  —  Hé!  sans  doute. — J'ai  ap- 
<(  pris  un  peu  de  latin  en  Ecosse.  —  C'est  quel- 
«  que  chose  :  cela  sert  à  citer  bien  ou  mal.  —  J  ai 
a  de  l'esprit.  —  Mais  je  crois  m'eii  être  aperçu.  — • 
«  De  la  facilité.  —  C'est  ce  dont  vous  ne  jugerez 
«  qu'en  écrivant.  —  J'en  ai,  monsieur.  ^ — -  Peut- 
«  être,  monsieur.  —  Je  me  connais  mieux  que 
«  vous,  sans  doute.  —  Au  contraire,  monsieur, 
«  nous  nous  jugeons  ordinairement  assez  mal.  — 
«  Vous  ne  manquez  cependant  pas  d'amour-pro= 
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^^  pre.  —  Mais  je  le  crois  fondé.  —  Nous  nous  ju- 
((  geons  ordinairement  assez  mal,  vous  venez  de 
«  le  dire.  —  Il  n'est  pas  de  règle  générale.  —  Et 
«  pourquoi,  comme  vous,  ne  serais-je  pas  une 
«  exception  à  celle  -  ci  ?  —  C'est  qu'elles  ne  sont 
c(  pas  communes.  — Vous  êtes  vain,  orgueilleux. 
«  —  Taisez  -  vous ,  petit  être  ignorant ,  ridicule  ! 
((  —  Allez  vous...  interprète  de  la  grâce!  —  Allez-y 
«  vous-même ,  Mimi-Taptap  !  —  Marchand  de  ca- 
«  brioles,  de  reliques,  de  miracles!  —  Imbécile, 
«  paresseux,  homme  à  projets,  vrai  gibier  de  Bi- 
«  cêtre  !  »  Ces  messieurs  allaient  se  prendre  aux 
cheveux;  ce  dernier  mot  fit  partir  Robert  d'un 
éclat  de  rire,  dont  M.  Duverger  resta  stupéfait, 
et ,  se  souvenant  qu'il  était  aussi  commensal  de  ce 
<îhâteau ,  il  se  mit  à  rire  à  son  tour.  Ainsi  ces  deux 
hommes ,  prêts  à  s'étrangler,  quelques  secondes 
auparavant,  se  regardaient,  les  genoux  ployés,  le 
corps  soutenu  sur  les  poignets,  les  muscles  du 
visage  en  contraction,  la  bouche  ouverte  jusqu'aux 
oreilles.  Oh  !  si  les  grandes  querelles  finissaient 
aussi  gaîment  que  celle-ci  ! 

«  Nous  sommes  fous,  reprit  Duverger,  quand 
a  l'accès  fut  passé.  Oublions  ce  que  nous  nous 
(c  sommes  dit  de  désagréable ,  mon  camarade ,  et 
i(  voyons  où  vous  en  voulez  venir  avec  votre  latin 
«  d'Ecosse ,  votre  esprit  et  votre  facilité.  — '  Je 
((  veux  être  homme  de  lettres.  —  Ma  foi ,  et  moi 
«  aussi.  —  Je  ferai  la  comédie.  —  Prenez  garde , 
a  monsieur  Robert  ;  vous  ne  connaissez  pas  la 
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<(  difficulté  d'obtenir  une  lecture ,  de  se  faire  te- 
«  cevoir ,  de  distribuer  ses  rôles  à  son  gré ,  d'être 
(c  mis  en  répétition ,  de  ramener  à  l'esprit  de  la 
«  pièce  un  acteur  qui  s'en  éloigne.  —  Oh  !  je  ne 
«  me  mêlerai  de  rien  de  tout  cela.  —  Et  vous  ne 
«  serez  pas  joué.  —  Pardonnez-moi.  J'envoie  mon 
«  manuscrit  par  la  petite  poste;  j'y  joins  une  lettre 
a  flatteuse,  infiniment  flatteuse  pour  mesdames 
«  et  messieurs.  Tous  les  hommes  se  prennent, 
(c  dit-on ,  aux  pièges  de  la  flatterie ,  et  les  comé- 
c(  diens  doivent  être  aussi  un  peu  hommes  de  ce 
«  côté-là.  Je  supplie  celui  qui  lit  le  mieux  de  se 
((  charger  de  la  lecture,  et  alors  c'est  à  qui  lira. 
«  Je  choisis  mon  lecteur  pour  patron,  et  ma  pièce 
«  se  distribue  entre  lui  et  ses  amis.  On  m'apprend, 
«  on  me  répète,  on  me  joue... — Rien  de  fait  en- 
«  core,  mon  camarade  ;  et  la  cabale,  et  les  huées, 
«  et  les  sifflets  ;  et  les  paix-là  ;  et  les  à  bas  le  ri- 
«  deau;  et  les  coups  de  poing  ;  et  les  banquettes 
«  cassées  ;  et  la  garde  ;  et  un  misérable ,  qui ,  pour 
«  quelques  bouteilles  de  vin  de  Champagne  ou 
«  une  dinde  aux  truffes,  ment  à  sa  conscience , 
«  trahirait  son  Dieu  pour  quelques  écus  de  plus , 
«  et  qui  imprimera  que  votre  pièce  est  détestable  , 
<c  si  vous  ne  lui  graissez  la  patte,  ou  si  vous  n'a- 
«  vez  la  réputation  d'être  dévot;  et...  —  Hé  !  mon- 
te sieur,  vous  n'êtes  propre  qu'à,  décourager  le 
«  génie  naissant.  Jamais  Molière ,  Regnard ,  Des- 
^(  toufthes,  n'eussent  écrit,  si,  en  entrant  dans  la 

27. 
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«  carrière,  ils  eussent  rencontré  un  homme  comme 
a  vous.  Quel  genre  avez-vous  donc  choisi,  qui 
«  n'entraîne  après  lui  aucun  inconvénient  ?  —  Je 
«  veux  travailler  pour  la  chaire.  Quelques  passa- 
«  ges  latins  tirés  des  Saints  -  Pères ,  beaucoup  de 
«  déclamations  contre  la  philosophie,  voilà  pour 
«  les  sots ,  et  ceux-là  composent  les  quatre  cinquiè- 
(c  mes  d'un  auditoire.  Quelques  antithèses  et  quel- 
ce  ques  métaphores,  voilà  pour  les  pédans  de  tous 
«  les  états.  Quelques  paragraphes  raisonnés,  soi- 
«  gnés,  coloriés,  voilà  pour  trois  ou  quatre  gens 
«  de  goût,  et  mon  sermon  est  fait.  Chacun  y  a 
«  trouvé  quelque  chose  qui  lui  plaît,  et  chacun 
((  sort  à  peu  près  content.  Je  vends  mes  discours 
«  aux  vicaires  qui  veulent  être  curés,  aux  curés 
<(  qui  veulent  être  évêques  ;  j'en  augmente  le  prix 
«  à  mesure  que  ma  réputation  s'accroît,  et...  — 
«  Et  si  votre  premier  sermon  ne  vaut  rien  ?  — ^  Il 
«  sera  bon.  —  Si  vous  y  glissez  une  hérésie  ?  — 
«  Je  possède  mes  docteurs.  —  Si  votre  auditoire 
«  n'est  pas  de  votre  avis,  s'il  bâille...  —  Oh  î  vous 
«  m'impatientez.  Si  mon  auditoire  bâille ,  au 
«  moins  il  ne  sifflera  pas.  —  Je  conviens  que  c'est 
ce  quelque  chose. 

((  — *  Je  commence  mon  sermon.  —  Et  moi  ma 
((  comédie.  —  J'écris  sur  la  Conception  :  ce  sujet 
«  prête  aux  images.  —  J'intitule  ma  pièce ,  le  Fa- 
«  let  mentor  de  son  Maître.  Voyez-vous  Léandre 
«  ou  Damis  faisant  sans  cesse  des  sottises,  et 
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<c  l'Orange  ou  Pasquin  faisant  sur  la  scène  ce  que 
«  votre  vicaire  de  campagne  fait  en  chaire  ?  cela 
«  sera  neuf  et  piquant. 

«  —  Nous  faisons  tous  des  enfans,  mes  frères; 
ce  mais  quelle  différence  de  notre  /aire  à  celui 
(c  dont  je  vais  vous  entretenir  !  Produits  de  la 
«  chair,  soumis  à  la  chair,  ne  faisant  rien  que  par 
«  la  chair...  —  Fi  donc ,  voisin,  fi  donc  !  trop  de 
«  charnel  dans  votre  début.  Quatre  lignes  encore, 
«  et  vous  arrivez  au  fait  ;  or ,  un  sermon  de  six 
<c  lignes  est  trop  court.  —  Laissez  donc ,  voisin  ! 
«  vous  n'y  entendez  rien.  Je  reprends  à  F^^e 
Maria  y  et  je  repars  de  plus  belle. 

«  —  Vous  préparez ,  monsieur ,  de  bien  tristes  destins , 

Et  n'êtes,  entre  nous,  qu'un  fat,  un  libertin, 

«  Je  suis,  je  le  sais  bien,  votre  valet  très-humble  

«  —  Ah  !  ah  !  ah  !  voilà  du  neuf ,  en  effet  !  un 
«  premier  vers  qui  n'a  pas  de  sens  déterminé ,  un 
«  pluriel  qui  rime  avec  un  singulier  !  Oh  !  je  cou- 
rt nais  les  règles,  moi.  Mettez 

«  Vous  vous  préparez,  monsieur,  un  bien  triste  destin. 

c(  —  Ah  !  vous  vous  préparez,  monsieur  !...  Un 
«  hémistiche  de  sept  syllabes  !  Faites  de  la  prose, 
«  mon  voisin,  et  laissez  la  poésie  au  nourrisson 
«  du  Pinde. 

«  Je  suis ,  je  le  sais  bien ,  votre  valet  très-humble  

«  Votre  valet  très-humble...  très-humble...  Dia- 
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«  ble!  humble...  humble...  Je  ne  trouve  pas  de 
«  rime.  Monsieur  Duverger,  monsieur  Duverger! 
ce  —  Un  moment  :  je  termine  mon  exorde  par 
a  une  comparaison  brillante  et  poétique.  Le 
a  Saint-Esprit  est  Jupiter ,  la  Vierge ,  Alcmène , 
«  et  saint  Joseph,  Amphitrion.  —  Ma  rime,  ma 
«  rime  !  —  Allons ,  le  voilà  dans  ma  chambre ,  dé- 
«  rangeant ,  bouleversant  tout.  Votre  rime  !  Hé  ! 
<c  cherchez-la ,  nourrisson  du  Pinde  ! 

«  —  Arrêté  depuis  une  heure  au  quatrième 
«  vers!...  Ah  !  quel  métier  que  de  faire  la  co- 
(c  médie  !  autant  vaudrait  être  cheval  de  fiacre. 
«  Je  n'y  tiens  pas;  j'y  renonce...  Quelle  est  cette 
«  brochure,  mon  voisin?  —  C'est  un  petit  ou- 
«  vrage  moral  que  personne  n'a  lu,  et  que  tout 
«  le  monde  a  vanté.  —  Bah  !  —  Oui,  rien  de  beau 
«  comme  la  morale  ;  tout  Paris  en  raffole  ;  on  en 
«  parle  sans  cesse  ;  mais  on  n'en  lit  pas.  —  La  pra- 
«  tique-t-on?  —  Bien  moins  encore. 

«  —  Ah!  parbleu,  mon  voisin...  —  Qu'est-ce? 
«  —  Une  excellente  idée.  —  Voyons-la.  —  Si  je 
«  changeais  le  titre  de  la  brochure...  —  Et  le  li- 
ce braire,  ce  serait  un  ouvrage  nouveau.  —  Que 
«  personne  ne  lirait?  -—  Oh  !  je  vous  en  réponds. 
«  —  Qui  me  ferait  honneur  ?  —  N'en  doutez  pas. 
«  —  Qui  me  porterait  à  l'académie  ?  —  Peut-être, 
«  —  Et  qui  me  rapporterait  de  l'argent  ?  —  Oh  ! 
«  c'est  une  autre  affaire.  — Je  suis  décidé,  je  tente 
«  l'aventure  :  il  est  beau  d'entrer  à  l'académie  à 
«  vingt-deux  ans.  Que  risqué-je,  d'ailleurs?  deux 
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«  OU  trois  jours  d'un  travail  facile ,  car  enfin  il  est 
«  plus  commode  de  copier  que  d'imaginer.  Con- 
«  seillez-moi,  voisin.  Sous  quel  titre  ferai-je  re- 
«  paraître  cette  antiquaille  ?  —  V Amour  des  vér- 
in tus  sociales  et  dwines.  —  Non  pas,  non  pas  : 
«  les  casuistes  me  liraient.  Magasin  de  vertu  por- 
«  tatii^e.  —  Trivial,  commun...  —  La  Morale  par 
a  alphabet.  Oui,  c'est  simple,  noble  et  piquant  à 
c(  la  fois.  Qu'en  dites-vous  ?  —  Allez ,  copiez ,  en- 
«  fant  de  l'Hélicon  !  Moi  !  je  crée. 

LA  MORALE  PAR  ALPHABET. 

Abus.  Tout  le  monde  s'en  plaint  ;  il  n'est  per- 
sonne qui  n'en  profite. 

L'abus  de  la  politesse  a  substitué  le  mensonge 
à  la  vérité.  L'abus  des  sciences  a  substitué  la  ba- 
gatelle à  la  profondeur;  celui  des  arts  utiles  a 
substitué  le  luxe  au  bien-être. 

Accueil.  L'accueil  que  l'on  fait  à  quelqu'un 
est  rarement  l'expression  des  sentimens  qu'il  in- 
spire. La  voix,  le  geste ,  les  yeux,  la  contenance  , 
démentent  souvent  ce  que  la  bouche  a  dit. 

Le  bon  accueil  que  les  grands  font  aux  petits, 
est  un  tribut  que  la  grandeur  doit  à  l'humanité  : 
un  grand  s'honore  en  le  payant. 

L'accueil  que  les  grands  se  font  entre  eux  est 
une  lutte  d'athlètes.  A  forces  égales,  l'adresse 
triomphe,  et  l'orgueil  cède  quelquefois ,  en  appa- 
rence ,  pour  gagner  réellement  beaucoup. 
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L'accueil  que  les  grands  seigneurs  font  aux  grands 
hommes ,  n'est  que  l'erreur  de  la  vanité.  Elle 
croit  s'élever  jusqu'au  mérite  en  le  caressant. 

Admiration.  Les  sots  admirent  les  grands;  le 
philosophe  les  juge. 

L'admiration  n'est  pas  un  sentiment,  ce  n'est 
qu'une  secousse  de  l'ame. 

Age.  On  est  indulgent  pour  les  imperfections 
qui  sont  propres  à  chaque  âge  ;  mais  on  ne  par- 
donne pas  l'humeur  chagrine  à  quinze  ans,  ni 
l'étourderie  à  soixante. 

Ambition.  Les  uns  méprisent  ce  que  les  autres 
désirent  avec  ardeur.  Cette  différence  établit  la 
valeur  des  choses  que  poursuit  l'ambitieux. 

Il  est  une  ambition  propre  à  chaque  état.  De 
celle-là  naît  une  conduite  sage  et  soutenue.  L'am- 
bition démesurée  produit  souvent  des  actions 
d'éclat  ;  mais  ce  qui  est  éclatant  est  souvent  loin 
de  la  vertu. 

Amitié.  L'amitié  est  la  passion  des  belles  ames. 
Elle  survit  à  l'amour,  parce  que  les  désirs  s'envo- 
lent avec  les  grâces ,  et  que  l'amitié  marche  d'un 
pas  égal  à  côté  de  la  vertu. 

Le  premier  sentiment  que  nous  partagions  est 
l'amitié.  Elle  charme  l'enfance ,  elle  double  ses 
plaisirs ,  elle  la  console  dans  ses  peines.  Que  fait- 
elle  de  plus,  lorsque  le  jugement  l'apprécie,  et 
que  le  besoin  nous  la  fait  rechercher  ? 

Les  plaisirs  font  les  liaisons;  l'ambition  lie  les 
intrigues  ;  les  goûts  et  l'intérêt  forment  les  socié- 
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tés  ;  la  vertu  seule  resserre  les  nœuds  de  l'a- 
mitié. 

Dire  :  Un  tel  est  mon  ami ,  et  dire  vrai ,  c'est 
faire  à  la  fois  son  éloge  et  celui  de  son  ami.  C'est 
comme  si  on  disait  :  Un  tel  et  moi  sommes  ver- 
tueux. 

Un  ami  dans  la  prospérité  est  un  préservatif 
contre  l'ivresse.  Dans  le  malheur,  c'est  une  co- 
lonne qui  soutient  le  fardeau  qui  nous  accablerait 
seuls. 

Un  ami  est  un  bien  que  le  sort  ne  nous  montre 
quelquefois  que  pour  nous  porter  le  coup  le  plus 
sensible  ;  mais  pour  qui  sait  penser  ,  la  perte 
d'un  ami  dispose  à  la  mort,  et  en  adoucit  l'image. 

Amour.  Il  y  a  presque  autant  de  sortes  d'amour 
que  de  physionomies.  Il  peut  se  diviser  et  se  sub- 
diviser à  l'infini.  Essayons  d'abord,  non  de  don- 
ner une  détermination  fixe  au  mot  amour,  mais 
de  le  reconnaître  au  milieu  des  illusions  dont  il 
s'enveloppe  sans  cesse.  Osons  le  séparer  un  mo- 
ment de  ses  brillans  entours.  Voyons-le  seul,  sans 
appui  que  lui-même.  S'il  a  son  innocence ,  il  n'en 
sera  que  plus  aimable. 

Le  véritable  amour  est  un  penchant  naturel , 
réglé  par  la  raison,  justifié  par  la  vertu.  Celui-là 
seul  dure  autant  que  le  cœur  :  malheureusement 
il  est  très-rare. 

Il  se  décèle  ordinairement  par  le  désir  et  la 
jalousie.  L'un  et  l'autre  tiennent ,  j'en  conviens, 
à  un  instinct  purement  matériel  ;  mais  pourquoi 
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rougirions-iious  d'affections  inséparables  de  notre 

manière  d'être  ? 

La  jalousie  et  le  désir  entraînent  toujours,  après 
eux ,  une  espèce  d'indiscrétion ,  qui  se  pardonne 
facilement  entre  deux  personnes  qui  s'aiment , 
parce  qu'elles  en  sont  également  coupables. 

Heureux  qui  peut  long-temps  désirer!  heureux 
qui  est  jaloux  sans  blesser  les  convenances  !  Tôt 
ou  tard  le  désir  soutenu  conduit  au  bonheur,  et 
lorsque  le  sentiment  s'émousse ,  la  jalousie  le  ré- 
veille ,  et  donne  une  vie  nouvelle  à  l'amour. 

Etudiez  votre  amant ,  mesdames  ;  suivez  ses 
goûts,  ses  habitudes;  assurez -vous  qu'il  ait  un 
ami.  Celui  qui  ne  connaît  pas  l'amitié  n'est  pas 
digne  de  vous ,  car  l'amour  vrai  n'est  autre  chose 
que  l'amitié,  plus  le  désir. 

Un  homme  estimable,  une  femme  vertueuse, 
unis  plutôt  par  leur  bonheur  que  par  leurs  sen- 
timens ,  s'isolent  volontiers  de  la  société  pour 
être  entièrement  l'un  à  l'autre  ;  mais  ils  ne  sont 
pas  perdus  pour  elle  :  ils  peuvent  lui  servir 
d'exemple. 

On  va  voir  comme  une  chose  extraordinaire 
deux  personnes  qui  s'aiment  bien.  On  y  retourne 
rarement  :  elles  ennuient  ;  mais  elles  se  suffisent. 

Les  armes  les  plus  puissantes  de  l'amour ,  celles 
qui  assurent  son  empire ,  sont  la  modestie  ,  la 
douceur  et  l'esprit. 

La  modestie  est  à  la  beauté ,  ce  que  le  parfum 
est  aux  fleurs. 
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La  douceur  n'attire  pas  toujours  ;  mais  elle 
fixe,  et  Fun  vaut  bien  l'autre. 

L'esprit  est  le  repos  du  cœur.  Il  fait  quelque- 
fois oublier  qu'on  aime ,  et  ces  heureuses  distrac- 
tions tournent  au  profit  de  l'amour. 

Cet  amour,  dont  j'ai  peut-être  saisi  quelques 
traits,  n'est  qu'un  être  idéal  pour  les  gens  mal- 
heureusement organisés  ,  et  c'est  le  plus  grand 
nombre.  L'amour,  auquel  ceux-ci  adressent  leur 
culte ,  les  conduit  à  la  porte  du  temple  de  la  vo- 
lupté ;  mais  aussitôt  qu'elle  s'ouvre,  il  éteint  son 
flambeau,  rit,  et  s'envole  pour  chercher  d'autres 
dupes.  Il  s'irrite  par  les  obstacles ,  il  s'accroît  par 
la  résistance  ;  il  s'affaiblit  par  l'absence  ,  il  lan- 
guit par  l'habitude  3  et  meurt  enfin  dans  les  bras 
de  r  ennui,  qui  lui  ferme  les  yeux. 

Amour -PROPRE.  Ne  concluons  pas  de  ce  que 
j'ai  dit  de  l'amour  vrai ,  qu'il  y  ait  quelque  mérite 
à  le  sentir  et  à  le  faire  partager.  Il  est  fils  d'un 
autre  amour  qui  naît  avec  nous ,  et  qui ,  pendant 
le  cours  entier  de  notre  vie ,  exerce  sur  nous  un 
pouvoir  irrésistible.  Unique  moteur  de  nos  pen- 
chans ,  de  nos  goûts ,  de  nos  actions ,  il  éclaire 
les  uns,  il  égare  les  autres.  Il  a  aussi  des  favoris 
et  des  victimes.  Il  s'appelle  l'amour -propre,  ou 
l'amour  de  soi. 

Ce  qu'on  nomme  communément  amour,  cet 
attachement  exclusif,  cet  abandon  absolu,  ces 
sacrifices  offerts  et  reçus ,  ne  sont  que  des  effets 
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de  l'amour  de  soi.  On  s'attache  exclusivement  à 
l'objet  qui  promet  le  bonheur  ;  on  s'abandonne 
à  lui ,  parce  qu'il  est  commode  d'être  confiant  ; 
on  lui  sacrifie  tout ,  parce  que  la  félicité  de  l'un 
dépend  essentiellement  de  celle  de  l'autre. 

Ainsi,  qu'on  peut  comprendre  tous  les  sens  sous 
celui  du  toucher  ,  on  peut  rapporter  toutes  les 
passions  à  l'amour  de  soi.  C'est  lui  qui  nous  dé- 
termine et  nous  pousse  ;  c'est  lui  qu'on  devrait 
appeler  passion  première  :  toutes  nos  affections 
en  dérivent.  L'opulence ,  la  grandeur ,  la  gloire , 
sont  autant  de  moyens  d'être  heureux  ,  offerts 
par  l'amour  de  soi  ;  mais  ils  lui  sont  tellement 
subordonnés,  que  lui  seul  nous  force  à  les  aban- 
donner ou  à  les  suivre. 

Il  est  donc  inutile  de  chercher  dans  ses  pas- 
sions des  ennemis  à  combattre.  Réunissons  nos 
forces  contre  celui-ci  ,  et  nous  les  renverserons 
tous. 

Ces  traits  de  dévouement,  dont  les  annales  de 
Famour  s'enrichissent ,  et  dont  il  ne  balance  pas 
à  s'honorer,  appartiennent  sans  exception  à  l'a- 
mour-propre  :  c'est  lui  qui  donne  le  courage  pour 
soi ,  et  la  sensibilité  pour  l'objet  qui  intéresse. 

L'homme  courageux  inspire  l'admiration. 
L'homme  vertueux  force  l'estime ,  l'amitié  ,  la 
reconnaissance.  L'amour  de  nous-mêmes  nous 
fait  prétendre  à  tout  cela ,  et  une  preuve  incon- 
testable que  l'amour  physique  dérive  essentielle- 
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ment  de  Famour  de  soi,  c'est  que  l'admiration, 
l'estime  ,  l'amitié  et  la  reconnaissance  leur  sont 
nécessaires  à  tous  deux. 

Avarice.  L'avarice  est  la  passion  des  petites 
ames.  Une  ame  petite  n'a  jamais  de  grands  vices. 
Ceux  d'un  avare  «ont  cachés  dans  son  coffre-fort. 

Un  avare  ressemble  à  Tantale.  Ils  ont  sous  les 
yeux  les  objets  des  plus  violens  désirs.  Il  leur  est 
impossible  à  tous  deux  d'y  toucher. 

I/avare  vit  et  meurt  inconnu ,  ignoré.  Ses  hé- 
ritiers rappellent  bientôt  qu'il  a  existé. 

Bonheur.  Nous  tendons  tous  au  bonheur  par 
une  pente  naturelle.  On  croit  y  arriver  par  la 
fortune ,  l'ambition ,  la  gloire ,  les  conquêtes ,  l'in- 
dépendance ,  la  modération  ,  la  probité ,  la  sa- 
gesse. Tout  cela  peut  y  conduire  ;  rien  de  tout 
cela  n'est  lui.  Presque  tous  les  hommes  le  cher- 
chent, sans  se  consulter  seulement  sur  la  route 
qu'il  faut  prendre.  Est -il  étonnant  que  la  foule 
s'égare  ? 

Nous  cherchons  le  bonheur ,  comme  un  astro- 
nome cherche  à  découvrir  une  étoile  ,  toujours 
au-dessus  de  nous.  Insensés,  baissons  les  yeux. 
Il  est  à  nos  pieds ,  et  nous  passons  sans  le  voir. 

Le  bonheur  et  le  repos  résultent  l'un  de  l'autre, 
et  ne  sont ,  pour  ainsi  dire ,  qu'une  même  chose  ; 
mais  il  ne  faut  pas  confondre  le  repos  et  l'inac- 
tion. Le  repos  de  l'ame  est  dans  un  mouvement 
régulier,  que  rien  ne  suspend,  que  rien  ne  pré- 
cipite. 
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Travailler  à  régler  ses  penchans  ,  c'est  com- 
mencer à  être  heureux. 

Si  j'avais  à  donner  des  principes  à  un  jeune 
homme ,  j'aimerais  mieux  commencer  par  cette 
question  :  Voulez -vous  être  heureux  ?  que  par 
cette  maxime  :  Connaissez  vos  devoirs.  L'enfance 
soupire  après  l'indépendance ,  tant  qu'elle  n'en 
connaît  pas  les  dangers  ;  le  mot  devoir  la  blesse , 
le  mot  bonheur  lui  plaît.  Lui  montrer  la  vertu 
comme  un  tyran  ,  c'est  l'en  éloigner  ;  l'offrir 
comme  un  guide  aimable,  qui  mène  au  bonheur, 
c'est  presque  toujours  persuader  de  la  suivre  , 
et  persuader  est  plus  sûr  que  contraindre.  Le 
mot  bonheur,  en  ce  cas,  est  un  parfum  qui  cor- 
rige l'amertume  des  simples  ,  sans  rien  ôter  à 
leurs  propriétés. 

Le  bonheur ,  rigoureusement  parlant ,  n'est 
pas  d'une  absolue  nécessité.  L'absence  du  mal 
est  un  état  de  médiocrité  dans  le  bonheur,  que 
les  gens  que  l'on  croit  heureux  ne  voient  pas 
toujours  sans  envie. 

On  ne  se  lasserait  pas  d'être  véritablement 
heureux  ;  mais  on  se  lasse  de  tout  ce  qu'on  a 
cru  être  le  bonheur.  Le  désir  égare ,  la  jouissance 
éclaire. 

Nous  avons  sur  le  bonheur  une  foule  de  livres 
qui  n'ont  pas  rendu  les  hommes  plus  heureux. 
Sénèque  ,  Fontenelle  ,  Maupertuis  ,  Helvétius  , 
madame  du  Châtelet,  Voltaire,  ont  écrit  sur  le 
bonheur  ,  et  un  défaut  commun  à  tous  ces  au- 
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vrages ,  c'est  que  Fauteur  veut  toujours  que  nous 
soyons  heureux  à  sa  manière.  Il  n'a  pas  réfléchi 
qu'il  y  a  autant  de  différences  dans  la  nature  du 
sang,  l'activité  des  humeurs,  le  jeu  des  viscères, 
que  dans  les  traits  d'une  quantité  innombrable 
de  visages. 

Bravoure.  Tout  être  veille  à  sa  conservation  : 
c'est  l'instinct  le  plus  puissant  que  nous  ayons 
reçu  de  la  nature.  La  bravoure  est  donc  une 
qualité  acquise ,  et  les  récompenses  doivent  être 
en  proportion  des  efîorts  indispensables  pour 
arriver  au  mépris  de  la  mort. 

Il  y  a  de  l'injustice  à  mépriser  un  poltron  de 
bonne  foi.  Il  ne  mérite  aucun  ménagement,  s'il 
prend  la  place  d'un  brave  homme. 

Une  ame  faible  ne  voit  pas  le  danger  où  il  est 
réellement  ;  elle  s'y  précipite  en  voulant  l'éviter. 
Une  ame  forte  prépare  les  ressources ,  juge  les 
choses,  et  trouve  la  gloire  au-delà  du  péril.  De 
là ,  l'explication  de  la  maxime  populaire ,  que  le 
danger  cherche  le  lâche ,  et  que  la  valeur  lui  en 
impose. 

Causticité.  L'homme  caustique  n'est  pas  en- 
core méchant  ;  mais  il  n'a  plus  qu'un  pas  à  faire , 
et  il  est  difficile  qu'il  ne  le  fasse  pas  tôt  ou  tard. 

Célébrité.  Elle  fait  presque  toujours  la  gloire 
des  hommes  et  la  honte  des  femmes.  Les  grands 
criminels  mêmes  trouvent  une  sorte  de  réputa- 
tion où  les  femmes  ne  trouvent  que  l'infamie. 

Tel  écrivain  croit  passer  à  la  postérité  par  le 
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grand  nombre  de  ses  ouvrages.  La  Rochefou- 
cauld y  est  arrivé  par  ses  maximes. 

Clémence.  La  clémence  est  la  plus  belle  vertu 
des  rois,  parce  qu'elle  fait  supposer  l'habitude  de 
se  vaincre  soi-même.  Il  est  beau,  il  est  sublime 
de  pardonner  à  son  ennemi ,  quand  on  n'a  qu'un 
mot  à  dire  pour  l'écraser. 

La  clémence  fait  presque  toujours  des  ingrats  ; 
mais  le  souverain  assez  grand  pour  oublier  un 
outrage,  peut  se  passer  de  la  reconnaissance. 

Colère.  La  colère  est  un  mouvement  de  l'ame, 
aussi  impétueux  que  celui  de  la  compassion  est 
doux.  Le  premier  dégrade  l'homme  autant  que 
le  second  l'honore. 

L'homme  qui  s'abandonne  à  la  colère ,  ne  sent 
pas  son  avilissement  :  la  passion  l'aveugle. 

La  colère  ressemble,  dans  ses  effets,  à  ce  que 
le  vulgaire  appelle  amour.  Elle  s'allume  par  la 
présence  de  l'objet  qui  l'excite  ;  elle  s'affaiblit  par 
l'absence  ;  elle  se  calme  lorsqu'elle  s'est  exhalée  ; 
elle  s'éteint  par  l'habitude  de  voir  l'objet  qui  la 
faisait  naître. 

On  réprime  la  colère  dans  les  grandes  ames, 
en  lui  opposant  une  résistance  noble  et  vigou- 
reuse. Il  est  également  dangereux ,  avec  un 
homme  ordinaire  ,  de  la  heurter  ouvertement , 
ou  de  lui  céder  avec  bassesse. 

Comma:ndement.  Nous  voudrions  tous  com- 
mander. Nous  ne  nous  soucions  pas  d'obéir,  et 
nous  disons  tous  qu'il  faut  Ravoir  obéir  pour  ap- 
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prendre  à  commander.  Que  conclure  de  cette 
contradiction  ?  que  l'orgueil  nous  abuse  sur  nous- 
mêmes,  et  double  les  imperfections  d'autrui. 

Comparaison.  Les  comparaisons  sont  aux  yeux 
de  l'ame,  ce  que  les  verres  noircis  sont  aux  yeux 
du  corps.  Il  est  peu  d'à  m  es  qui  puissent  regarder 
fixement  la  vérité,  comme  l'aigle  regarde  le  so- 
leil. Il  faut  donc  adoucir  l'éclat  de  la  vérité  ,  en 
la  couvrant  d'un  léger  nuage ,  et  les  rayons  qui 
le  pénètrent  n'en  ont  que  plus  d'activité 

Compassion.  La  compassion  est  le  moins  du- 
rable des  sentimens  qui  honorent  l'humanité  :  il 
fuit  avec  l'objet  qui  Fa  fait  naître. 

Notre  compassion  pour  les  autres  est  en  pro« 
portion  des  rapports  qui  existent  entre  leurs 
malheurs  et  ceux  que  nous  avons  éprouvés ,  ou 
que  nous  pouvons  craindre. 

Nous  ne  sommes  jamais  si  peu  occupés  de  l'ad- 
versité d'autrui,  qu'au  moment  où  nous  en  som- 
mes frappés  nous-mêmes  :  c'est  que  nous  nous 
aimons  exclusivement  à  tout= 

Conduite.  Nous  jugeons  assez  sainement  la 
conduite  des  autres ,  et  nous  ne  savons  pas  nous 
conduire.  Nous  leur  reprochons  amèrement  des 
fautes  que  nous  commettons  tous  les  jours.  Nous 
attribuons  leurs  revers  à  leur  imprudence ,  et  les 
nôtres  à  l'infortune. 

CoNQUÉRANS.  L'amour  des  conquêtes  ressemble 
à  l'ivresse.  Elle  devient  une  soif  inextinguible. 
Le  conquérant,  qui  n'est  que  cela,  compte  pour 
XUL  28 
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rien  le  meurtre,  l'injustice,  la  dévastation.  Ses 
flatteurs  le  louent,  son  peuple  pleure.  Tels  furent 
Attila,  Gengis-Kan,  Tamerlan.  Alexandre  pro- 
tégea les  arts,  bâtit  des  villes,  ranima  le  com- 
merce :  la  postérité  lui  pardonne  ses  conquêtes. 

Cour.  L'usage  du  monde  et  l'art  de  se  main- 
tenir à  la  cour,  n'ont  rien  de  commun.  L'homme 
de  Paris  >  le  plus  fin ,  sera  un  pauvre  courtisan , 
parce  qu'il  est  à  peu  près  en  paix  à  la  ville,  qu'il 
vivra  dans  un  état  de  guerre  continuel  à  la  cour, 
et  qu'il  ne  connaît  pas  le  terrain  où  il  doit  com- 
battre. 

A  Paris ,  il  suffit  de  se  montrer  toujours  dans 
la  société  ce  qu'on  a  voulu  y  être  toujours.  A  la 
cour,  il  faut  paraître  tel  que  chaque  circonstance 
l'exige.  Dans  le  monde,  il  faut  garder  son  masque; 
à  la  cour ,  il  faut  craindre  de  n'en  pas  changer 
assez. 

A  la  cour  et  à  la  ville  ,  les  motifs  sont  les 
jnêmes;  mais  les  objets  et  les  moyens  sont  dif- 
férens. 

L'homme  sensé  regarde  la  cour  comme  un  pays 
étranger,  la  ville  comme  un  lieu  de  séjour,  la 
campagne  comme  un  asile. 

On  ne  va  pas  souvent  de  la  campagne  à  la 
cour.  On  revient  quelquefois  de  la  cour  à  la  cam- 
pagne, et  très-rarement  de  la  cour  à  la  ville. 

Pour  être  considéré  à  la  cour,  il  faut  ne  rien 
demander,  ou  tout  obtenir. 

GoiiHTiSA^ivs.  Pénétrer  tout  le  monde,  être  im- 
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pénétrable,  voilà  en  deux  mots  l'art  du  courtisan. 
Soutenir  ce  personnage,  est  son  chef-d'oeuvre. 

Il  y  a  cette  différence  entre  le  philosophe  et 
le  courtisan,  que  le  premier  cherche  ses  défauts 
pour  s'en  corriger ,  et  que  le  second  ne  veut  s'a- 
percevoir des  siens  que  pour  les  dissimuler  mieux  ; 
que  l'un  fait  servir  ses  vertus  à  son  bonheur,  que 
l'autre  fait  tourner  jusqu'à  ses  défauts  au  profit 
de  sa  fortune  ;  que  l'ambition  fait  tout  entre- 
prendre à  celui-là  ;  que  la  philosophie  fait  tout 
abandonner  à  celui-ci. 

La  faveur  du  courtisan  qui  sert  indistinctement 
tous  les  goûts  de  son  maître,  est  plus  brillante 
et  plus  sûre  que  celle  du  ministre  qui  ne  sert 
que  le  souverain  ;  mais  celle-ci  est  plus  honorable. 
L'un  n'est  que  l'homme  du  prince,  l'autre  est 
celui  de  l'État. 

Le  courtisan  disgracié  se  console  rarement  , 
parce  qu'il  n'a  pas  un  ami. 

Création.  Les  bonnes  gens  parlent  d'une  créa- 
tion ,  comme  s'ils  en  eussent  été  témoins  ocu- 
laires. Les  sceptiques  parlent  de  l'éternité  de  la 
matière ,  comme  s'ils  existaient  de  toute  éternité. 
Qu'importe  qu'il  y  ait  eu ,  ou  non ,  un  commen- 
cement ?  Être  intelligent  et  raisonnable  ,  utilise 
ta  vie  ! 

Dispute.  La  dispute  est  à  l'esprit  ce  que  l'acier 
est  au  caillou,  dont  il  tire  des  étincelles.  L'étin- 
celle disparaît  ;  les  argumens  s'oublient. 

28. 
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DoucËtJR.  La  douceur  est  aussi  souvent  l'effet 
de  l'indolence ,  que  celui  de  la  bonté. 

Éducation.  Ghacini  parle  éducation,  chacun  a 
un  système  d'éducation;  chacun  a  le  meilleur 
possible.  Pourquoi  donc  tant  d'enfans  si  mal  éle- 
vés ?  Pourquoi  les  talens  unis  à  la  futilité  ;  de 
grands  moyens  anéantis  sous  des  vices  ?  Pourquoi 
quelques  gens  estimables  qui  ne  doivent  rien  à 
leur  éducation  ?  C'est  que  la  nature  fait  les  hom- 
mes ;  l'éducation  polit  ou  gâte  son  ouvrage.  Chez 
un  peuple  corrompu  ,  l'enfant  le  plus  heureux 
est  celui  qu'on  abandonne  à  lui-même,  s'il  n'a 
pas  de  mauvais  exemples  sous  les  yeux. 

Éloquence.  L'éloquence  est  un  talent  souvent 
pernicieux,  quelquefois  utile,  et  toujours  agréa- 
ble. L'éloquence  est  un  piège  qui  entraîne  le 
faible  au-delà  de  ses  moyens  ;  c'est  un  levier 
puissant  qui  ranime  l'énergie  d'un  peuple  libre. 
Aujourd'hui,  c'est  un  jeu  d'esprit  et  de  calcul. 

Tout  ce  qui  flatte  attire.  On  suit  jusqu'à  un 
prédicateur  éloquent ,  non  pour  faire  ce  qu'il 
dira ,  mais  pour  l'entendre  dire. 

Emplois.  Pas  d'homme  médiocre  qui  ne  pré- 
tende aux  grands  emplois,  et  qui  n'y  parvienne 
à  force  de  ténacité.  On  veut  se  défaire  d'un  im- 
portun ,  et  le  moyen  le  plus  court  est  de  le  satis- 
faire. 

Cet  homme  remplit  mal  ses  fonctions.  On  de- 
vait le  prévoir ,  et  on  le  punit  de  la  condescen- 
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dance  qu'il  ne  méritait  pas  ;  mais  qu'on  pouvait 
lui  refuser. 

On  intrigue  pour  obtenir  un  emploi ,  comme 
s'il  s'agissait  d'un  bénéfice  simple.  On  se  plaint 
du  travail  qu'il  exige  après  l'avoir  obtenu ,  comme 
si  la  société  devait  quelque  chose  à  celui  qui  ne 
veut  rien  faire  pour  elle. 

On  envie  une  place  qui  donne  un  équipage, 
et  on  ne  se  doute  pas  que  les  soucis  occupent  le 
fond  du  carrosse. 

Émulation.  L'émulation  est  utile  comme  cer- 
tains remèdes  extraits  des  poisons.  Fille  de  l'en- 
vie, elle  en  prend  la  noirceur,  quand  elle  n'est 
pas  adoucie  par  l'honnêteté  et  la  délicatesse. 

On  veut  que  les  enfans  aient  de  l'émulation. 
Le  vaincu  cache  sa  haine  ;  elle  augmente  si  le 
vainqueur  triomphe  avec  orgueil. 

Ne  dites  pas  aux  hommes  :  Regardez  vos  con- 
currens.  Dites -leur  :  Regardez  votre  but. 

Entendement.  L'entendement  est  une  qualité 
de  l'ame  qui  lui  permet  de  saisir  plusieurs  objets 
à  la  fois.  Il  est  à  l'ame  ce  que  les  yeux  sont  au 
corps. 

Esprit.  Rien  de  si  commun  que  l'esprit ,  par 
conséquent  rien  de  moins  estimé,  et  cependant 
nous  courons  tous  après  celui  que  nous  n'avons 
pas. 

Quelques  hommes  d'esprit  feraient  le  charme 
d'une  société  nombreuse,  s'ils  n'avaient  pas  cha- 
cun la  prétention  de  briller  exclusivement. 
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Un  trait  d'esprit  est  un  météore  qui  plaît  dans 
robscurité.  Les  éclairs  multipliés  fatiguent  la  vue, 
et  on  se  lasse  de  trop  d'esprit ,  comme  de  tout 
ce  qui  est  affecté. 

L'esprit  de  saillie  est  plus  brillant  que  solide. 
L'esprit  de  conduite  est  plus  nécessaire  qu'a- 
gréable. L'esprit  philosophique  est  bon  aux  au- 
tres et  à  soi. 

Parler,  pour  faire  parler  un  sot  et  l'humilier, 
c'est  se  mettre  au  -  dessous  de  lui.  C'est  attaquer 
un  homme  nu,  armé  de  pied  en  cap. 

Si  tous  les  sots  se  condamnaient  au  silence ,  il 
y  aurait  moins  de  ce  qu'on  appelle  esprit  dans 
la  société.  Qui  en  tiendrait  lieu  ?  Le  bon  sens. 
La  société  y  perdrait-elle? 

Un  péril  grave  est  attaché  au  rôle  de  plaisant  : 
c'est  de  devenir  un  homme  sans  conséquence. 

Celui  qui  n'a  qu'une  sorte  d'esprit ,  dit  La 
Rochefoucauld ,  n'a  point  d'esprit.  Il  est  vrai  que 
celui-là  ne  peut  embrasser  qu'un  objet,  ne  peut 
acquérir  qu'un  talent  ;  mais  souvent  il  y  excelle. 

Les  esprits  ont  leur  tempérament  moral ,  aussi 
difficile  à  connaître  que  le  tempérament  physique. 
Ainsi  on  voit  un  même  raisonnement  porter  la 
vérité  dans  l'esprit  de  l'un ,  l'incertitude  ou  l'er- 
reur dans  celui  de  Tautre,  comme  un  remède 
guérit  ou  tue  celui  à  qui  on  le  donne. 

Esprit  fort.  Cette  qualification ,  qui  a  dû  être 
un  éloge ,  ne  s'emploie  plus  que  dans  un  sens  dé- 
favorable. Il  est  plus  facile  de  dénigrer  un  esprit 
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énergique ,  que  de  monter  à  son  niveau.  Il  est 
plus  commode  de  le  persécuter,  de  le  perdre, que 
de  le  combattre. 

L'esprit  fort  avance  des  choses  ;  on  lui  répond 
par  des  mots. 

L'esprit  fort  n'a  d'opinion  que  sur  ce  qui  est 
accessible  à  ses  sens.  Il  nie  le  reste ,  et  plaint 
ceux  qui  prononcent  sur  ce  dont  ils  n'ont  pas 
d'idée.  Il  ne  persécute  jamais. 

Estime.  Nous  prétendons  tous  à  l'estime ,  parce 
que  nous  sentons  tous  le  besoin  d'être  estimés. 

Par  une  fatale  conséquence  du  principe ,  cha- 
cun se  renferme  dans  la  classe  où  il  peut  pré- 
tendre à  ce  bienfait.  L'escroc  vit  avec  des  ban- 
queroutiers ;  l'hypocrite  avec  des  charlatans  ;  la 
femme  galante  se  rapproche  des  filles  perdues. 
Cartouche  était  estimé  de  sa  troupe. 

L'honnête  homme  fait  tout  pour  obtenir  de 
l'estime,  et  il  est  souvent  réduit  à  se  consoler  avec 
lui-même  de  l'injustice  de  ses  contemporains. 

Etats.  Les  états  se  forment  comme  les  îles  dans 
la  mer,  et  disparaissent  de  même. 

Si  le  gouvernement  le  plus  parfait  est  celui  où 
les  têtes  sont  sans  cesse  en  fermentation ,  le 
meilleur  des  gouvernemens  est  le  républicain. 
Si  la  tranquillité  publique,  la  sûreté  des  citoyens, 
sont  les  effets  d'une  sage  administration,  le  meil- 
leur des  gouvernemens  est  le  monarchique. 

Louis  XI  fut  un  tyran.   La  haute  noblesse 
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souffHt  sous  son  règne;  mais  le  peuple  fut  heu- 
reux. 

Les  révolutions  ressemblent  aux  convulsions 
d'un  malade  fortement  constitué.  11  résiste  aux 
premières,  il  s'affaiblit  et  succombe. 

Il  faudrait  un  hasard  bien  extraordinaire  pour 
qu'une  maison  renversée  se  trouvât  rebâtie  à 
neuf,  et  c'est  ce  qu'on  attend  defe  révolutions. 

Elles  offrent  pourtant  un  avantage  :  elles  met- 
tent les  grands  hommes  à  leur  place. 

Etendre  ses  états  par  de  vastes  conquêtes ,  c'est 
s'affaiblir  des  braves  que  l'on  perd  et  du  terrain 
qlie  l'on  gagne. 

11  serait  chimérique  de  se  flatter  de  distraire  les 
hommes  de  leur  intérêt  particulier,  au  point  de 
ne  les  occuper  que  de  l'intérêt  général  :  ce  fut 
une  des  erreurs  de  notre  révolution.  H  faut  les 
convaincre  que  concilier  ces  deux  intérêts ,  c'est 
les  servir  l'un  et  l'autre,  et  que  les  diviser,  c'est  les 
trahir  également. 

Le  peuple  le  plus  riche  en  numéraire  n'est  pas 
le  plus  puissant  :  l'opulence  tombe  avec  leè 
moyens  qui  la  procurent.  L'état  vraiment  riche  et 
redoutable  est  celui  qui  possède  une  population 
nombreuse  ,  des  grains  ,  du  fer ,  et  des  lois 
sages. 

On  souverain  doit  connaître  le  caractère  de  la 
nation  qu'il  gouverne.  Les  meilleures  lois  ne  sont 
pas  celles  qui  paraissent  les  plus  sages ,  mais 
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celles  qui  ont  le  plus  d'analogie  avec  le  peuple  au- 
quel on  les  destine. 

Les  vices  sont  un  chancre  rongeur  qui  insensi- 
blement détruit  tout.  Le  gouvernement  ne  peut 
leur  opposer  trop  d'activité.  Tout  est  perdu , 
quand  on  entend  dire  de  tel  ou  tel  vice  :  C'est 
celui  des  honnêtes  gens. 

Exagération.  L'exagération  tient  également  de 
la  méchanceté  et  de  la  flatterie.  Un  esprit  faux 
exagère  tout,  et  juge  toujours  mal.  L'esprit  de 
Geoffroi  est  méchant,  flatteur  et  faux  :  aussi 
tombe-t-il  dans  le  discrédit. 

Exagérer  le  mérite  de  quelqu'un  est  une  ruse 
du  mensonge  pour  dérober  quelque  chose  à  la 
vérité. 

Il  n'est  permis  d'exagérer  que  les  bienfaits 
qu'on  a  reçus. 

Expérience.  L'expérience  est  la  seule  démon- 
stration qu'on  puisse  opposer  au  témoignage  des 
sens.  Le  raisonnement  la  contredit  quelquefois; 
mais  lorsque  le  raisonnement  ne  prouve  pas  une 
erreur ,  il  faut  s'en  tenir  à  l'expérience. 

L'expérience  n'est  pour  l'ignorant  qu'une  lu- 
mière vacillante  et  trompeuse.  Le  savant  seul  en 
profite. 

L'expérience  de  la  vie  ne  se  communique  pas. 
On  a  dit  avec  raison  :  L'expérience  des  pères  est 
perdue  pour  les  en  fans. 

Extérieur.  L'extérieur  et  le  moment  produi- 
sent les  goûts,  les  antipathies,  les  caprices.  Un 
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autre  instant,  une  autre  manière  de  voir,  chan- 
gent tout. 

L'air  froid  et  l'air  haut  se  ressemblent  telle- 
ment, que  souvent  on  les  prend  l'un  pour  l'autre. 
Cet  air  repousse  ceux  qui  vous  approchent.  La 
seule  intimité  peut  détruire  cette  première  impres- 
sion; mais  dans  le  monde,  a-t-on  le  temps  de  s'é- 
tudier? On  juge  sur  l'extérieur  ;  on  veut  être  jugé 
de  même. 

Un  homme  naturellement  froid  ne  doit  se 
livrer  à  la  société  qu'avec  la  plus  grande  réserve. 
Peu  à  peu  on  s'accoutume  à  le  voir  ;  il  gagne  à 
se  faire  connaître.  C'est  un  mur  qu'il  faut  rompre. 
L'est-il,  on  s'en  trouve  bien  réciproquement, 
parce  que  le  cœur  a  en  plus  ce  qu'il  exhale  en 
moins.  C'est  le  feu  porté  de  la  circonférence  au 
centre.  Dans  la  plupart  des  hommes ,  il  est  porté 
du  centre  à  la  circonférence. 

Faste.  Bien  des  gens  croient  ajouter  à  leur 
grandeur  ce  qu'ils  ajoutent  à  leur  faste.  S'ils  pen- 
saient à  la  multitude  de  ceux  dont  ils  ont  besoin 
pour  élever  cet  échafaudage  de  grandeur  appa- 
rente, ils  se  trouveraient  bien  petits. 

Est-il  étonnant  que  tant  de  gens  placent  leur 
mérite  dans  leur  faste  ?  Il  est  si  commode  d'avoip 
du  mérite  pour  de  l'argent  ! 

Les  petits  font ,  par  ostentation ,  ce  que  les 
grands  se  croient  obligés  de  faire  par  état.  Cette 
chimère  de  devoirs  d'état  ruine  plus  de  familles, 
que  n'en  peut  enrichir  le  souverain  le  plus  ppu- 
l(;nt. 
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Fatuité.  La  société  rit  d'un  fat ,  le  sage  le  plaint, 
le  sot  l'admire. 

Fejumes.  Ceux  qui  disent  toujours  du  bien  des 
femmes,  ne  les  connaissent  pas  assez.  Ceux  qui 
en  disent  toujours  du  mal ,  ne  les  connaissent 
pas  du  tout. 

Nous  croyons  avoir  de  l'empire  sur  les  femmes. 
Nous  voyons  enfin  que  nous  perdons  près  d'elles 
jusqu'à  l'empire  que  nous  avions  sur  nous. 

On  accorde  aux  femmes  la  finesse  de  l'esprit  et 
celle  des  perceptions,  comme  des  effets  néces- 
saires de  la  délicatesse  de  leurs  organes.  On  leur 
refuse  le  courage,  la  prudence,  et  presque  le  ju- 
gement. Leur  éducation,  et  nos  préjugés  seuls, 
les  placent  aussi  bas.  L'homme ,  naturellement 
orgueilleux ,  croit  s'élever  à  mesure  qu'ils  les 
abaisse.  Insensés!  rendons-leur  justice.  Ne  voit- 
on  pas  des  femmes  soutenir  des  évènemens  dé- 
sastreux, braver  des  périls,  penser,  parler,  agir 
avec  la  force,  la  constance,  la  présence  d'esprit 
que  s'attribuent  exclusivement  les  hommes,  et 
qu'ils  sopt  loin  d'avoir  toujours  ? 

Aimons  ,  estimons ,  honorons  les  femmes.  Nous 
leur  devons  l'existence;  elles  guident  nos  pre- 
miers pas ,  elles  font  le  charme  de  notre  vie ,  elles 
consolent  notre  vieillesse,  elles  nous  aident  à 
mourir. 

FiEiiTÉ.  La  fierté  prouve  également  la  grandeur 
d'ame  ou  la  sottise.  Rien  ne  l'excuse  dans  un  sot. 
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On  l'A  supporte  dans  l'homme  de  mérite  que  l'ad- 
versité poursuit. 

Flatterie.  La  flatterie  ressemble  à  un  arbte  qui 
séduit  par  sa  beauté,  et  qui  ne  donne  que  des 
fruits  pourris.  Un  flatteur  est  le  plus  Til  des  êtres. 
Fier  et  rempant,  adroit  et  dissimulé,  il  ne  dit 
jamais  ce  qu'il  pense ,  et  il  a  le  talent  funeste 
d'ériger  les  vices  en  vertus.  Ennemi  des  gens  de 
bien,  par  défiance,  il  l'est  aussi  du  maître,  par 
esprit  de  calcul.  Que  lui  importe  le  maître?  il  ne 
tient  qu'aux  bienfaits.  Gorgez-le  d'or,  et  il  verra 
avec  indifférence  la  chute  de  son  bienfaiteur. 

Tous  les  princes  ont  pour  eux  l'exemple  de  leurs 
prédécesseurs,  et  tous  sont  plus  ou  moins  dupes 
des  flateurs. 

Frivolité.  La  frivolité  et  les  grandes  concep- 
tions ne  s'allient  pas  dans  une  même  tête.  Les 
gens  frivoles  donnent  le  ton  ;  les  têtes  fortes  do- 
minent. 

Fortune.  C'est  l'idole  à  laquelle  la  plupart  des 
hommes  sacrifient  tout,  jusqu'à  l'honneur. 

On  se  croit  riche ,  parce  qu'on  a  beaucotip 
d'or.  Il  n'est  de  richesse  réelle,  que  par  l'usage 
qu'on  en  fait. 

Autrefois,  celui  qui  hésitait  entre  l'honneur  et 
la  fortune,  se  déshonorait.  On  ne  savait  trop, 
pendant  le  dernier  siècle ,  lequel  est  préférable. 
Celui-ci  a  décidé  la  question.  * 

Telles  gens  placent  la  félicité  dans  une  opulence 
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à  laquelle  ils  ne  peuvent  atteindre.  Ils  sont  mal- 
heureux par  la  manie  de  regarder  toujours  au- 
dessus  d'eux. 

L'artisan  occupé  n'a  pas  le  loisir  d'être  ambi- 
bitieux.  Il  dort  d'un  sommeil  paisible  entre  sa 
femme  et  ses  enfans.  Il  se  lève  gaîment  pour  re- 
commencer sa  tâche ,  et  retrouver  les  jouissances 
de  la  veille. 

La  pauvreté  est  un  malheur  réel,  et  souvent 
elle  fait  envie.  D'heureux  coupables  poursuivent 
Fhonnéte  homme  indigent.  Ils  veulent,  le  dégra- 
der, pour  s'épargner  le  spectacle  de  sa  gloire, 
qui  les  appauvrirait  enfin  de  tout  ce  qu'ils  pos- 
sèdent. 

Génie.  On  peut  se  faire  une  réputation  d'esprit, 
en  cultivant  son  entendement.  Le  génie  ne  veut 
pas  de  culture.  Elle  le  gène,  elle  l'étouffé.  Il  brille 
de  son  seul  éclat ,  et  se  montre  dès  le  premier  mo- 
ment ce  qu'il  sera  toujours. 

Les  gens  d'esprit  ont  Fart  des  détails  ;  l'homme 
de  génie  les  dédaigne.  Il  voit  tout  en  grand,  et  reste 
inutile ,  si  les  circonstances  ne  le  mettent  pas  à  sa 
place. 

L'esprit  a  fait  la  Métromanie;  le  génie  a  créé 
Cinna. 

On  a  le  génie  propre  à  une  chose  ;  on  en  con- 
clut qu'on  est  homme  de  génie,  et  on  se  trompe. 
Charles  XII  avait  le  génie  de  la  guerre,  Mazarin 
celui  des  affaires,  Boileau  celui  de  la  poésie.  Pé- 
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riclès ,  César ,  Richelieu  ,  Pierre-le-Grand ,  Mon- 
tesquieu ,  Voltaire ,  étaient  des  génies. 

Gloire.  La  gloire  dépend  du  succès;  le  succès 
dépend  du  génie  et  de  la  conduite.  L'orgueil  ac- 
cuse la  fortune  de  ses  revers. 

Grands.  La  grandeur  importune ,  fatigué , 
blesse  le  peuple.  Il  s'en  venge  ordinairement  par 
la  haine ,  et  croit  rapprocher  les  distances ,  s'il  a 
le  droit  d'y  joindre  le  mépris.  Beaucoup  de  grands 
ne  connaissent  de  la  grandeur  qu'un  fardeau  au- 
dessus  de  leurs  forces. 

Ce  n'est  pas  l'homme  de  mérite  que  les  grands 
aiment  à  protéger  ;  c'est  l'homme  qui  les  amuse, 
ou  qui  est  leur  complaisant. 

Un  grand  court  la  ville  en  frac,  pour  n'être 
pas  reconnu.  On  ne  l'y  connaît  pas  davantage 
sous  son  habit  brodé.  Tout  le  monde  connaissait 
Sully. 

Exiger  la  perfection  dans  un  grand ,  serait  se 
venger  trop  cruellement  de  son  élévation.  Il  est 
estimable  ,  si  l'opulence  et  la  grandeur  n'ont  rien 
ajouté  aux  faiblesses  qui  lui  sont  communes  avec 
le  vulgaire. 

Grands  hommes.  Le  courage  et  des  circonstances 
heureuses  font  les  héros.  Le  génie,  les  talens  et 
les  vertus  font  les  grands  hommes. 

Un  héros  bat  les  ennemis.  Un  grand  homme  ad- 
ministre ,  comprime  les  factions,  triomphe  des  en- 
nemis et  de  lui-même. 
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Les  grands  hommes  ressemblent  aux  corps  cé- 
lestes :  leur  influence  s'étend  partout. 

Les  courtisans  empruntent  leur  éclat  de  la 
faveur  du  prince  ;  le  grand  homme  ne  doit  rien 
qu'à  lui.  ^ 

Guerre.  La  guerre  n'est  pas  toujours  un  mal 
réel  pour  un  état.  Elle  est  quelquefois  l'unique  re- 
mède aux  troubles  qui  le  déchirent. 

Elle  le  purge  des  oisifs,  toujours  dangereux; 
elle  entretient  le  courage  et  la  discipline  ;  elle  sus- 
pend les  effets  du  luxe,  et  ramène  la  simplicité 
des  mœurs.  On  peut  la  comparer,  si  elle  dure 
peu,  à  la  neige  qui  tue  les  insectes,  et  rend  à  la 
terre  de  nouvelles  facultés. 

On  ne  commet  pas  impunément  deux  fautes 
de  suite  à  la  guerre.  La  première  décide  souvent 
de  l'homme  et  de  la  chose. 

Une  guerre  injuste  est  un  attentat  contre  le 
genre  humain.  Le  citoyen  qui  refuse  son  bras  à  la 
patrie  menacée,  est  parricide. 

Haine.  On  ne  hait  pas  celui  qu'on  méprise.  On 
hait  l'homme  dont  les  quaUtés  balancent  celles 
qu'on  croit  avoir ,  et  dont  les  prétentions  sont  en 
opposition  avec  celles  qu'on  a. 

Si  on  rapprochait  deux  personnes  qui  se  haïssent 
et  s'estiment ,  ou  qui  n'ont  cessé  de  s'estimer  que 
sur  de  légères  préventions,  les  préventions  et  la 
haine  s'évanouiraient  bientôt,  parce  qu'entre  deux 
hommes  estimables ,  la  haine  elle  -  même  n'est 
qu'une  prévention. 
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Souvent  la  haine  et  l'amitié  se  toucheiit.  J^a 
première  peut  disparaître  devant  le  flambeau  de 
la  vérité. 

Homme.  L'homme  est  né  méchant.  Il  ne  faut, 
pour  s'en  convaincre,  qu'examiner  un  enfant.  Son 
plus  grand  plaisir  est  de  détruire ,  et  il  se  venge , 
sur  ses  joujoux,  du  mal  que  sa  faiblesse  ne  lui 
permet  pas  de  faire  aux  individus. 

Les  hommes  sont  comme  les  mots ,  on  ne  les 
met  pas  toujours  à  leur  place.  Ils  valent  trop  ou 
trop  peu  pour  ce  à  quoi  on  les  emploie. 

L'homme  naît-il  avec  des  penchans  décidés  ? 
Sans  doute.  Est-il  maître  de  les  vaincre  avec  du 
courage  et  de  la  persévérance?  C'est  un  problème 
que  la  vie  de  Socrate  a  résolu. 

L'homme  serait  heureux  dans  l'état  de  nature , 
car  ses  vrais  besoins  le  mèneraient  au  plaisir.  La 
chaîne  de  ses  maux  se  compose  des  besoins  qu'il 
s'est  faits. 

Il  serait  plus  sûr  de  voir  les  hommes  tels  qu'ils 
sont  ;  il  est  plus  agréable  de  les  voir  tels  qu'ils 
veulent  paraître. 

Vouloir  bien  connaître  les  hommes ,  c'est  se  pré- 
parer des  dégoûts.  Cette  étude  doit  conduire  à 
l'insensibilité,  et  même  à  la  misanthropie. 

Ce  qu'a  de  mieux  à  faire  celui  qui  a  approfondi 
le  moral  de  l'homme,  c'est  de  jouir  de  tout,  et 
de  ne  s'attacher  à  rien. 

L'étude  de  soi-même  est  plus  cruelle  encore. 
Son  amertume  est  celle  des  plantes  médicinales. 
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Leur  goût  révolte  ;  ce  n'est  pas  même  sans  dou- 
leur qu  elles  entraînent  les  causes  de  la  maladie  ; 
mais  elles  guérissent.  Les  remèdes  doux,  au 
contraire,  irritent,  provoquent,  et  augmentent 
le  mal. 

On  demande  quel  est  l'état  le  plus  fâcheux  où 
l'homme  puisse  se  trouver.  C'est,  dira  l'un,  de 
réunir  une  vieillesse  imbécille  à  l'extrême  pau- 
vreté. C'est ,  assurera  l'autre ,  de  souffrir  à  la  fois 
les  maux  du  corps  et  de  l'esprit.  C'est,  je  crois ,  de 
n'avoir  aucun  souvenir  qui  flatte  l'ame ,  et  qui  la 
console,  en  la  reportant  sur  la  carrière  qui  va 
s'évanouir. 

Les  lois  générales  de  la  nature  ^ffisent  à  la 
reproduction  et  à  la  conservation  de  ses  ouvrages. 
Tous  les  hommes  s'y  soumettent.  Celui  qui  s'oc- 
cupe sans  cesse  à  déranger  l'ordre  public ,  et  à  s'y 
soustraire  lui-même,  prouve-t-il  l'excellence,  ou 
la  perversité  de  son  être  ? 

L'homme  passe  une  partie  de  sa  vie  au-dedans 
de  lui-même,  et  la  plus  grande  partie  du  temps 
à  s'applaudir.  C'est  qu'il  est  deux  mesures  d'après 
lesquelles  il  se  juge.  L'orgueil  tient  l'une  et  la 
présente  continuellement  ;  la  raison  attend  qu'on 
lui  demande  l'autre. 

L'homme  se  détache  de  ce  qu'il  possède ,  pour 
désirer  ce  qu'il  n'a  pas.  En  conclura-t-on  qu'il 
soit  inconstant  dans  ses  désirs?  Non,  mais  qu'il 
est  insatiable. 

Le  goût  de  la  propriété  est  une  de  nos  chi- 
XIIL  29 
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mères.  L'homme  passe,  et  tout  reste.  Les  pro- 
priétés réelles  sont  la  force,  la  santé,  la  paix  du 
coeur.  Avec  ces  biens,  des  millions  d'hommes, 
qui  n'ont  pas  un  pouce  de  terre,  arrivent  gaî- 
ment  au  terme  de  la  vie.  Lucien  fait  parler  un 
champ  dans  une  de  ses  épigrammes.  J'étais,  dit- 
il  ,  le  champ  d'Achœmenides  ;  aujourd'hui  je  suis 
le  champ  de  Ménippe.  Celui-là  crut  me  posséder , 
celui-ci  se  persuade  la  même  chose  :  j'appartiens 
à  la  fortune. 

On  prononce  que  les  hommes  sont  ce  qu'ils 
ont  toujours  été ,  et  ce  qu'ils  seront  toujours. 
Horace  ne  trouve-t-il  pas  dans  la  cour  d'Alcinoûs , 
décrite  par  Homère ,  les  mœurs  romaines  de  son 
siècle?  Ne  retrouvons-nous  pas  les  nôtres  dans 
celles  des  Romains  du  siècle  d'Horace?  Je  vous 
arrête.  Ce  sophisme  ne  peut  faire  illusion  que 
lorsque  vous  comparez  un  peuple  dégénéré  à  un 
autre  peuple  dégénéré.  Les  Romains  du  temps 
de  Numa ,  de  Camille ,  de  Régulus ,  ressemblaient- 
ils  aux  Perses  vaincus  par  Alexandre ,  ou  même 
aux  Romains  de  Caligula,  de  Claude  et  de  Né- 
ron? La  corruption  des  hommes  n'est  jamais  gé- 
nérale ;  elle  n'a  donc  pas  sa  source  dans  la  nature  ; 
on  peut  donc  les  employer  au  bien  comme  au 
mal.  L'esprit  du  gouvernement  ,  les  préjugés 
nationaux  et  l'éducation,  font  fermenter  en  eux 
les  vices  ou  les  vertus. 

Honneur.  L'honneur ,  dit  Montesquieu  ,  est  le 
ressort  du  gouvernement  monarchique,  comme 
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la  vertu  est  celui  du  gouvernement  républicain. 

Tout  s'use ,  tout  passe.  L'honneur  s'éteint  ;  les 
vertus  disparaissent  ;  les  gouvernemens  tombent. 

Les  révolutions  retrempent  les  hommes.  L'hon- 
neur et  les  vertus  renaissent  pour  périr  encore. 

Il  faut  nécessairement  de  l'honneur  où  il  n'y  a 
pas  de  vertus.  Il  y  a  anarchie  où  on  ne  trouve  ni 
l'un  ni  l'autre. 

Il  n'y  a  plus  d'honneur,  où  on  jure  par  lui  à 
chaque  instant,  et  sur  des  choses  indifférentes. 
Profaner  le  mot ,  c'est  se  jouer  de  la  chose. 

L'invoquer  ,  même  sans  réflexion  ,  c'est  lui 
rendre  un  hommage  involontaire;  c'est  en  re- 
connaître la  nécessité. 

Bien  des  gens  qui  se  dispensent  d'en  avoir,  en 
exigent  dans  les  autres. 

Hospitalité.  L'exercice  de  l'hospitalité  suppose 
des  mœurs  simples  et  douces.  Les  anciens ,  qui  la 
pratiquaient,  valaient-ils  mieux  que  nous? 

Certains  Arabes,  chez  qui  elle  est  encore  en 
honneur,  seraient-ils  le  premier  peuple  du  monde? 
Les  Nomades  ont  toujours  du  superflu ,  parce 
qu'ils  ont  peu  de  besoins.  Sans  cesse  errans,  ils 
retrouvent  chez  un  voisin  ce  qu'ils  lui  ont  donné 
la  veille.  Nos  besoins  sont  toujours  au-dessus  de 
nos  moyens  ;  nous  n'avons  rien  à  donner ,  et  nous 
avons  supprimé  l'hospitalité  pour  échapper  au 
reproche  d'enfreindre  les  devoirs. 

Nous  en  avons  conservé  le  nom.  Nos  auber- 
gistes ne  connaissent  ni  ie  mot  ni  la  chose. 

29. 


452  LHOMME 

Humeur.  Ce  qu'on  appelle  humeur,  n'était  au- 
trefois qu'un  dérangement  de  la  santé,  qui  ne 
nuisait  qu'à  l'individu.  L'humeur,  dans  son  ac- 
ception actuelle,  est  un  fléau  de  la  société,  sur- 
tout si  elle  part  d'un  homme  à  qui  on  doit  des 
ménagemens.  Quelques  femmes  prétendent  en 
faire  une  gentillesse. 

On  se  corrige  d'avoir  de  l'humeur,  en  vivant 
avec  quelqu'un  qui  en  a  beaucoup ,  ou  qui  n'en 
a  point. 

L'humeur  mène  à  l'impatience,  l'impatience  à 
la  colère ,  la  colère  à  l'emportement ,  l'emporte- 
ment aux  excès  les  plus  funestes.  C'est  le  venin 
de  l'aspic  ;  il  faut  l'arrêter  au  moment  même. 
S'il  fait  des  progrès,  il  est  mortel. 

Humilité.  L'humilité  est  une  justice  que  se 
rend  la  bassesse.  C'est  une  attitude  qu'il  faut  lais- 
ser à  qui  est  assez  méprisable  pour  la  prendre. 
Relever  un  tel  être,  c'est  réchauffer  un  serpent. 

Jeu.  Le  jeu  est  pour  la  société,  ce  que  sont 
les  spectacles  pour  une  grande  ville.  H  y  a  trois 
heures  dans  la  journée  qu'on  pourrait  employer 
plus  mal. 

Que  de  gens  sans  mérite  et  sans  occupation  ne 
tiendraient  en  rien  au  monde,  si  le  jeu  ne  leur 
en  donnait  l'entrée! 

Il  faut  faire  jouer  les  sots  :  c'est  ce  qu'ils  font 
le  moins  sottement.  A  une  bouillotte,  d'ailleurs, 
tout  le  monde  se  ressemble. 

Il  est  humiliant  de  perdre  toujours,  disent 


A  PROJETS. 

certaines  personnes.  Il  est  bien  plus  humiliant 
de  jouer  toujours. 

Celui  qui  joue  gros  jeu,  qui  ne  joue  que  pour 
gagner,  le  joueur  de  profession  enfin  est  aussi 
dangereux  que  méprisable.  Tel  est  cependant 
l'empire  des  usages,  qu'on  dissimule  le  mépris 
qu'il  inspire...  tant  qu'il  a  de  l'argent. 

Imitatioin^.  Les  gens  médiocres  copient  servi- 
lement. Les  esprits  supérieurs  commencent  par 
imiter,  et  finissent  par  servir  de  modèles. 

Immortalité.  On  montre  l'immortalité  à  tous 
ceux  que  leur  naissance  distingue  du  vulgaire; 
mais  tous  n'en  sont  pas  également  avides.  Il  en 
est  qui  trouvent  la  récompense  dans  le  bien  même 
qu'ils  ont  fait.  Lesquels  sont  préférables? 

Un  prince  a  deux  moyens  d'arriver  à  l'immor- 
talité, les  conquêtes  et  les  bienfaits.  On  admire 
le  conquérant;  on  aime  son  bienfaiteur. 

Les  rois,  les  philosophes  et  les  poètes  préten- 
dent tous  à  l'immortalité.  C'est  ce  qui  a  produit 
tant  de  conquérans,  de  sectes  absurdes,  et  de 
mauvais  vers. 

Impétuosité.  L'homme  impétueux  est  digne  de 
pitié.  La  morale  le  corrige  moins  qu'elle  ne  le 
punit.  Il  passe  sa  vie  à  céder  à  son  premier  mou- 
vement, à  se  le  reprocher,  à  se  promettre  de  le 
réprimer,  et  à  y  céder  encore. 

Importun.  Un  importun  doit  être  un  sot  pu  un 
méchant,  pour  ne  pouvoir  ou  ne  vouloir  pas 
sentir  combien  il  importune. 


454  l'homme 

Un  importun  réussit  quelquefois  :  on  achète 
de  ce  qu'il  demande ,  le  plaisir  de  s'en  défaire.  Il 
est  possible  qu'un  importun  s'importune  lui- 
même,  et  qu'il  ne  cherche  quelqu'un  que  pour 
se  fuir. 

Indépendance.  On  ne  voit  dans  l'esclavage  que 
de  la  faiblesse  ou  du  désespoir,  et  dans  l'indé- 
pendance, que  de  l'aveuglement  et  de  la  férocité. 

Le  désir  de  l'indépendance  est  le  plus  grand 
ennemi  de  la  liberté  :  il  mène  droit  à  l'esclavage. 

Qui  ne  veut  qu'être  libre,  a  le  germe  des 
grandes  vertus;  qui  veut  se  rendre  indépendant, 
est  déjà  vicieux. 

Ingratitude.  L'ingratitude  est  un  vice  double , 
en  ce  qu'elle  dégrade  celui  qui  en  est  atteint,  et 
qu'elle  ferme  le  cœur  de  l'homme  bienfaisant. 

Il  faut  examiner  scrupuleusement ,  dit  Cicéron , 
les  motifs  qui  ont  déterminé  quelqu'un  à  nous 
obliger,  pour  régler  sur  eux  notre  reconnais- 
sance. On  est  bien  prêt  d'être  ingrat,  lorsqu'on 
pèse  ainsi  le  bienfait. 

Justice.  Tous  les  hommes  devraient  être  jus- 
tes, car  tous  exigent  qu'on  le  soit  envers  eux. 
Pourquoi  presque  tous  les  hommes  sont-ils  in- 
justes? parce  qu'ils  ont  sur  les  yeux  le  voile  des 
passions. 

La  justice  qui  gouverne  la  plupart  des  états 
n'est  que  l'abus  de  la  force.  Si  le  souverain  a  la 
main  trop  faible  pour  soutenir  l'épée,  elle  lui 
échappe ,  et  on  la  tourne  contre  lui. 
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Larmes.  Les  larmes  qui  expriment  la  tendresse, 
sont  à  Tamour  ce  que  les  pluies  d'été  sont  aux 
fleurs  :  elles  le  nourrissent  et  le  raniment 

Les  larmes  ajoutent  à  la  beauté ,  et  la  rendent 
plus  touchante.  Il  est  bien  doux  d'en  arrêter  le 
cours,  quand  on  les  a  fait  couler.  Il  est  bien  doux 
de  rassurer  ce  qu'on  aime,  lorsqu'on  n'a  que  de 
l'incertitude  à  détruire. 

Les  larmes  de  l'artifice  n'excitent  que  l'indi- 
gnation; mais  on  s'y  méprend. 

Il  est  des  gens  qui  se  font  une  habitude  de 
pleurer.  Les  uns  pleurent  par  faiblesse,  les  au- 
tres par  perfidie.  Les  premiers  cessent  bientôt 
d'inspirer  la  pitié;  les  seconds  ne  trompent  qu'une 
fois. 

Livres.  Nous  avons  une  surabondance  de 
livres,  qui  se  succèdent  comme  les  vagues  de  la 
mer  :  la  dernière  fait  oublier  celle  qui  l'a  précé- 
dée. 

Que  reste-t-il  d'une  foule  d'ouvrages  imprimés 
depuis  un  siècle  ?  Quelques  volumes  sauvés  de 
l'oubli  par  l'homme  de  goût. 

Luxe.  Le  luxe  tue  les  républiques,  parce  qu'il 
corrompt  les  mœurs.  Il  est  l'appui  du  trône,  si 
l'autorité  le  contient  dans  de  justes  bornes.  Il 
console  quelquefois  de  la  nécessité  d'obéir ,  et  tel 
qui  éblouit  la  ville,  oublie  un  moment  qu'il  est 
nul  à  la.coiu". 

Malheur.  Le  malheur  n'est  peut-être  qu'un 
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être  de  raison.  Si  nous  avions  des  idées  justes  du 
bien  et  du  mal,  nous  n'aurions  pas  sans  cesse  à 
la  bouche  les  mots  adversité,  bonheur. 

Ainsi,  ce  qui  nous  semble  un  malheur  réel, 
relativement  à  nous,  ne  nous  paraît  qu'un  évé- 
nement ordinaire  par  rapport  aux  autres. 

On  se  croit  malheureux  pour  n'avoir  pas  réussi 
dans  une  tentative  quelconque;  mais  on  n'avait 
conçu  ni  projets  déraisonnables,  ni  espérance  sans 
fondement,  de  quoi  aurait-on  à  se  plaiudre? 

La  modération  dans  les  désirs  est  un  moyen 
sur  de  n'être  jamais  malheureux.  L'homme  n'a 
pas  la  force  d'être  modéré,  voilà  l'unique  source 
de  son  malheur. 

Les  gens  passionnés  placent  le  malheur  dans 
la  privation  de  l'objet  de  leurs  désirs.  Maîtres  de 
ces  désirs,  ils  maîtriseront  le  malheur. 

Avoir  des  remords,  perdre  un  objet  chéri, 
manquer  du  nécessaire,  souffrir  des  douleurs  ai- 
gués,  voilà  de  vrais  malheurs.  Les  autres  sont 
presque  tous  des  chimères,  enfans  de  notre  ima- 
gination. 

On  supporte  assez  facilement  un  malheur 
qu'on  n'a  pas  mérité  :  la  certitude  d'être  plaint 
en  console.  Le  malheur  que  nous  nous  sommes 
attiré,  ajoute  le  poids  de  l'humiliation  à  celui  du 
revers. 

T/adversité  corrige  quelquefois  l'exces{?ive  va- 
nité de  gens  qu'elle  remet  à  leur  place.  Quelque- 
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fois  aussi  elle  rend  trop  humbles  ceux  que  la 
prospérité  avait  rendus  trop  vains. 

Quelquefois  encore  elle  aigrit  le  caractère; 
elle  produit  des  accès  de  colère,  et  même  de  fu- 
reur. C'est  l'orgueil  vaincu  qui  se  révolte.  Une 
nouvelle  infortune  l'abattra  sans  retour,  et  rac- 
courcira sa  chaîne. 

L'adversité  conduit  les  esprits  faibles  au  déses- 
poir ou  à  la  superstition.  Elle  ramène  un  esprit 
fort  à  la  philosophie. 

Il  faut  être  bien  heureusement  né,  pour  être 
philosophe  sans  avoir  été  malheureux. 

Il  est  beau ,  il  est  grand  de  savoir  souffrir.  Sa- 
voir mourir  n'est  rien  auprès  de  cela.  Une  mort 
tranquille  et  courageuse  est  la  récompense  de 
quiconque  a  su  supporter  l'infortune. 

Un  malheur  presque  inévitable  est  d'avoir  be- 
soin du  secours  des  autres,  et  tant  d'amertumes 
précèdent  et  suivent  les  bienfaits  sollicités ,  qu'un 
homme  délicat  balance  entre  la  nécessité  qui  le 
presse ,  et  une  grâce  qu'on  lui  fait  acheter. 

Un  autre  rnalheur  est  d'être  forcé  de  mépriser 
celui  à  qui  on  doit  de  la  reconnaissance.  Alors  le 
meilleur  moyen  de  se  corriger  d'avoir  besoin  des 
autres ,  est  d'en  avoir  eu  besoin. 

Matière.  Tout  ce  qui  est  accessible  à  nos  sens 
est  matière.  Nos  sens  sont  donc  matière  ,  nous 
sommes  donc  matière  nous-mêmes.  Tout  le  monde 
né  convient  pas  de  cela;  mais  tout  le  monde 
voudrait  savoir  ce  que  c'est  que  le  soleil ,  et  per- 
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sonne  ne  cherche  la  cause  qui  lui  fait  remuer  le 

petit  doigt. 

Méciiaivs.  Les  méchans  ont  cela  de  commun 
avec  les  honnêtes  gens,  qu'ils  ne  peuvent  être 
trop  connus. 

L'imprudence  est  presque  toujours  compagne 
du  crime.  Les  honnêtes  gens  seraient  trop  à  plain- 
dre, si  les  méchans  étaient  toujours  de  sang-froid. 

La  société  a  aussi  ses  méchans.  On  les  ménage, 
parce  qu'on  les  craint.  Sont -ils  démasqués,  ils 
tombent  dans  le  mépris. 

Le  mépris  est -il  une  punition  suffisante  pour 
qui  a  perdu  une  femme  dans  son  honneur,  brouillé 
des  époux,  des  frères,  des  amis? 

Mémoire.  La  mémoire  fait  quelquefois  à  l'es- 
prit le  tour  que  certains  chimistes  ont  joué  à 
des  gens  simples.  Ceux-ci  ont  cru  avoir  fait  l'or 
que  les  autres  avaient  glissé  dans  le  creuset. 

La  mémoire  rend  quelquefois  l'homme  impla- 
cable. Il  pardonne  mal  ce  qu'il  n'oublie  point. 

L'ingrat  n'oublie  pas  le  bienfait  :  il  voudrait 
l'oublier. 

On  vend  bien  des  choses  à  Paris;  on  y  vend 
même  de  la  mémoire.  Il  serait  à  désirer  qu'on  y 
vendît  de  l'honneur  :  il  ne  manque  que  cela  à 
bien  des  riches.  En  achèteraient  -  ils  ?  J'en  doute. 

Mépius.  Mépriser  les  richesses ,  c'est  ressembler 
au  renard  de  La  Fontaine.  Le  sage  ne  les  méprise 
point,  il  les  craint. 

Ce  n'est  pas  mépriser  la  v.ie  que  lui  préférer 
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l'honneur  :  c'est  estimer  l'honneur  ce  qu'il  vaut. 

L'existence  est  un  malheur  pour  qui  ne  mérite 
que  le  mépris. 

Mérite.  Le  mérite,  ainsi  que  l'or,  a  sa  pierre 
de  touche.  Il  y  a  des  gens  adroits  en  mérite  comme 
en  métaux. 

Ministres.  Les  grands  ministres  ne  font  pas 
toujours  les  grands  rois;  les  grands  rois  font  pres- 
que toujours  les  grands  ministres.  Richelieu  fut 
un  grand  ministre,  et  Louis  XIII  un  roi  ordinaire. 
Louis XIV  fut  un  grand  prince,  et  forma  Louvois. 
Il  crut  former  Chamillard,  et  se  trompa. 

Ceux  qui  approchent  les  ministres,  cherchent 
sans  cesse  à  les  tromper,  et  ils  les  blâment  lors- 
qu'ils se  trompent  dans  leurs  choix. 

La  connaissance  des  hommes  est  essentielle  à 
un  ministre.  S'il  place  par  recommandation,  ou 
au  hasard,  il  se  trompera  souvent.  Il  doit  cher- 
cher à  connaître  aujourd'hui  ceux  dont,  peut- 
être,  il  aura  à  juger  demain  la  capacité. 

Le  poids  des  affaires  publiques  est  un  fardeau 
que  peu  de  ministres  savent  porter.  Beaucoup  le 
déposent  ou  le  traînent. 

Un  grand  ministre  perd  rarement  sa  place.  Le. 
moment  de  sa  mort,  ou  celui  de  sa  disgrâce,  dé- 
cide s'il  est  un  grand  homme. 

Misanthropie.  Haïr  tous  les  hommes  est  une 
injustice  pour  quelques-uns,  un  excès  de  sévérité 
pour  quelques  autres,  et  toujours  un  malheur 
pour  soi-même. 
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La  misanthropie  est  fille  de  l'excessive  probité. 
La  probité  peut  donc  rendre  malheureux.  C'est 
l'effet  certain  des  extrêmes. 

Fuyez  la  corruption ,  plaignez  ceux  qui  en  sont 
atteints,  cherchez  les  gens  vertueux.  Il  en  est 
encore,  puisqu'il  y  a  tant  de  médians,  car  ce  ne 
sont  pas  leurs  semblables  que  ceux-ci  cherchent 
à  tromper. 

Modestie.  La  timidité  et  la  modestie  sont  loin 
d'être  la  même  chose.  C'est  l'orgueil  qui  rend 
timide,  c'est  l'amour-propre  qui  rend  modeste. 

Mollesse.  La  mollesse  est  au  moins  le  sommeil 
des  vertus. 

Monde.  On  peut  comparer  le  monde  à  un  bal, 
où  on  court  sans  cesse  les  uns  après  les  autres 
pour  se  connaître.  On  se  plaît  tant  qu'on  s'en  tient 
aux  agaceries;  si  on  se  démasque,  on  se  quitte. 

Le  monde  est  une  espèce  de  comédie ,  entre- 
mêlée de  quelques  scènes  tragiques.  Chacun  y 
joue  son  rôle,  bien  ou  mal;  mais  personne  ne 
connaît  la  pièce. 

Le  grand  usage  du  monde  tient  souvent  lieu 
de  talens,  d'esprit,  et  même  de  vertus  ;  mais  lors- 
qu'on est  forcé  de  causer  avec  soi-même,  cet 
usage  ne  tient  plus  lieu  de  rien. 

Morale.  La  morale  est  quelquefois  le  tyran  de 
l'esprit,  et  presque  toujours  l'esclave  du  cœur. 

Les  moralistes  ressemblent  aux  chimistes.  Ils 
préparent  des  remèdes  pour  les  autres,  et  s'en 
servent  rarement. 
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Il  s'en  faut  bien  que  tout  ce  qui  peut  se  dire 
sur  la  morale  ait  été  dit.  La  nature ,  inépuisable 
et  variée,  produit  sans  cesse,  dans  les  passions 
des  hommes ,  des  nuances  différentes ,  à  la  faveur 
desquelles  elles  cherchent  à  se  cacher.  La  morale^ 
doit  suivre  la  nature,  et  la  saisir  sur  le  fait. 

Mort.  La  crainte  de  la  mort  est  le  seul  mal 
qu'elle  fasse  éprouver.  La  mort  est  le  point  ma- 
thématique qui  ne  peut  être  aperçu. 

Personne  n'est  content  de  son  sort,  et  chacun 
craint  de  finir. 

Pour  être  fondé  à  regretter  la  vie,  il  faudrait 
avoir  su  en  jouir. 

Bien  des  gens  craignent  la  mort,  parce  qu'ils 
craignent  la  douleur  :  ils  ne  devraient  craindre 
que  d'être  malades. 

Le  vulgaire  ne  s'aperçoit  guère  de  son  exis- 
tence qu'au  moment  où  il  va  la  perdre,  et  ce 
vulgaire-là  est  de  tous  les  états. 

Mots.  L'abus  des  mots,  que  la  sottise  prend 
pour  de  l'esprit,  est  un  vernis  dont  se  masque  la 
nulUté.  Cet  abus  est  le  père  du  calembourg. 

Beaucoup  d'ouvrages,  qui  ne  sont  pas  écrits 
en  calembours,  n'en  sont  pas  meilleurs.  Quelques 
écrivains,  qui  ont  de  la  réputation,  prétendent 
que  la  langue  doit  être  esclave  du  génie.  Qu'ils 
apprennent  à  parler  celle  de  Racine,  et  le  mot 
propre  viendra  se  placer. 

Les  phrases  inintelligibles  sont  comme  des  bois 
fourrés,  à  travers  lesquels  l'ignorance  se  sauve. 
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Musique.  La  déclamation  est  une  musique  vo- 
cale comme  la  musique  vocale  est  une  déclama- 
tion. Cl:iacune  a  son  harmonie  ;  toutes  deux  nais- 
sent des  passions ,  servent  à  les  peindre ,  et  doi- 
vent s'entr'aider  mutuellement. 

Grétry  a  prouvé  la  vérité  de  cette  assertion. 
Personne  n'a  déclamé  aussi  heureusement  que  lui. 

Il  a  ouvert  une  route  nouvelle.  Ses  concurrens 
s'en  sont  écartés,  et  ont  séduit  un  moment  :  on 
^e  laisse  éblouir  par  des  fusés  volantes.  Le  jour 
reparaît  ;  tout  rentre  dans  le  néant.  Le  public  est 
revenu  à  Grétry. 

Négociations.  Les  négociations  sont  la  res- 
source de  l'habileté  contre  la  force. 

Noblesse.  La  noblesse  suppose  la  vertu,  et  doit 
être  la  satire  vivante  du  vice.  La  noblesse  était 
éteinte  avant  sa  suppression.  Pas  de  principe 
sans  exceptions  :  elles  étaient  rares. 

Des  parchemins  plus  ou  moins  anciens ,  diffé- 
rens  degrés  de  noblesse,  étaient  de  vaines  dis- 
tinctions. Le  degré  du  mérite  seul  distingue  les 
hommes.  Celui  qui  remplit  ses  devoirs  sociaux 
et  qui  s'occupe  des  intérêts  de  la  patrie,  est  un 
grand  seigneur. 

Aboutemir  n'avait  pas  d'aïeux,  et  conquit  l'E- 
gypte. On  osa  lui  demander  un  jour  de  quelle  race 
il  était.  Voilà  ma  race ,  répondit  -  il  en  montrant 
ses  troupes,  et  voilà  ma  généalogie,  en  montrant 
son  épée. 

Opinions.  Les  différentes  opinions  sont  comme 
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les  assortimens  d'un  magasin:  chacun  y  prend  ce 
qui  lui  plaît,  sans  examiner  la  qualité.  Voilà 
pourquoi  nous  voyons  des  opinions  si  ridicules, 
et  qui  durent  si  peu. 

Les  opinions  les  plus  importantes  se  commu- 
niquent souvent  comme  la  frayeur.  Gn  n'examine 
pas  l'objet  dont  on  est  frappé,  et  on  s'accorde  à 
le  trouver  effrayant.  Le  nombre  des  crédules 
grossit ,  et  finit  par  devenir  une  autorité  pour  les 
gens  qui  ne  raisonnent  pas. 

Opulence.  On  aurait  vu  la  statue  de  Varus  à 
côté  de  celle  de  Camille ,  si  les  Romains  avaient 
mesuré  la  considération  sur  l'opulence.  Varus  alla 
pauvre  en  Syrie,  et  la  trouva  riche;  il  en  revint 
riche ,  et  la  laissa  pauvre.  Il  est  des  Varus  dans 
tous  les  pays  et  dans  tous  les  siècles. 

Les  biens  avec  lesquels  on  est  né ,  n'empêchent 
pas  de  tomber  dans  l'indigence.  Le  luxe  ,  en 
augmentant  tous  les  jours,  fait  des  riches  mal- 
aisés. Ce  n'est  que  dans  l'économie  que  se  trouve 
l'opulence. 

Bon  ordre.  Il  est  plus  facile  de  conserver  de 
l'ordre  dans  ses  affaires ,  que  de  l'y  rétablir. 

Celui  qui  a  follement  dissipé  sa  fortune,  n'a 
aucun  point  sur  lequel  il  puisse  se  reposer.  Le 
passé  l'étonné  et  l'humilie;  le  présent  le  trouble 
et  l'embarrasse;  l'avenir  l'inquiète  et  l'épouvante. 

Se  résoudre  à  quelques  privations,  c'est  se  ga- 
rantir de  les  supporter  toutes. 
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Orgueil.  L'orgueil  est  un  miroir  devant  lequel 
nous  faisons  passer  nos  actions  et  celles  des  au- 
tres. Nous  avons  soin  de  ternir  la  glace  ,  quand 
nous  craignons  de  la  trouver  trop  fidèle. 

Si  nous  pensions  combien  nous  sommes  dépen- 
dans  de  la  nature  ,  nous  aurions  moins  d'orgueil , 
et  plus  de  reconnaissance. 

Etre  susceptible ,  difficile  à  vivre ,  c'est  immoler 
son  amour-propre  à  son  orgueil.  On  s'estime  bien 
peu ,  quand  on  craint  de  n'être  pas  assez  estimé. 

Il  n'y  a  point  de  vertus  sans  amour-propre.  En 
est-il  beaucoup  qui  s'accordent  avec  l'orgueil  ? 

L'orgueil  nous  fait  parler  de  nos  bonnes  actions. 
Quelquefois  la  joie  de  les  avoir  faites  trahit  notre 
secret.  L'un  semble  dire  :  Voyez  ce  qu'il  m'en 
coûte  à  faire  le  bien,  et  l'autre:  Jugez  par  le 
plaisir  que  j'éprouve,  de  tout  le  bien  que  je  vou- 
drais faire  encore. 

Il  est  peut-être  plus  facile  de  se  corriger  d'un 
défaut,  que  d'acquérir  une  vertu.  C'est  qu'en  se 
corrigeant ,  on  se  croit  au-dessus  de  celui  à  qui  le 
défaut  reste ,  et  qu'en  acquérant  une  vertu ,  on  se 
voit  tout  au  plus  à  côté  de  son  modèle. 

L'orgueil,  qu'une  vérité  dure  révolte,  entend 
mal  ses  intérêts  :  exiger  des  ménagemens ,  c'est 
avouer  sa  faiblesse. 

L'orgueil  exige  tout  de  la  soumission  des  au- 
tres :  l'amour-propre  ne  veut  rien  obtenir  que  de 
l'examen. 
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Notre  orgueil  est  à  celui  des  autres ,  comme  un 
grain  de  poudre  est  à  ceux  qui  l'environnent  :  il 
les  embrase  tous  au  moment  où  il  s'enflamme. 

Notre  propre  orgueil  nous  rend  celui  des  au- 
tres insupportable  ,  et  c'est  un  double  motif  pour 
nous  en  corriger.  Triomphons  du  nôtre;  nous  ne 
blesserons  personne,  et  nous  serons  hors  d'at- 
teinte. 

L'orgueil  et  la  méchanceté  croissent  dans  le 
cœur  de  certains  dévots,  en  raison  des  dehors 
d'humilité  et  de  charité  qu'ils  affectent. 

Disputer  avec  aigreur,  décider  impérieusement, 
rejeter  les  objections  au  lieu  de  les  résoudre,  c'est 
prouver  que  l'amour-propre  cherche  moins  l'hon- 
neur d'avoir  raison,  que  l'orgueil  ne  craint  la 
honte  d'avoir  tort. 

L'orgueil  est  la  source  de  presque  tous  nos 
vices.  On  le  sait,  on  le  dit  aux  autres;  on  se  le 
déguise  à  soi-même.  Rien  de  si  commun  que  le 
précepte  ;  rien  de  si  rare  que  de  s'en  faire  l'appli- 
cation. 

Ostentation.  L'ostentation  est  la  volupté  de 
l'orgueil.  Elle  n'est  qu'un  ridicule  qui  se  mon- 
tre nu. 

Passions.  Les  passions  sont  à  l'homme  ce  que 
le  soleil  est  aux  plantes.  Un  soleil  trop  ardent  des- 
sèche ce  que  des  rayons  plus  doux  eussent  vivi- 
fié. Les  passions  violentes  dessèchent  Famé;  les 
passions  modérées  lui  communiquent  une  acti- 
vité, une  chaleur  utiles. 

XUL  3o 
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Les  passions  excessives  font  sur  l'ame  Teffet  des 
ventouses  sur  la  peau:  elles  la  boursouflent,  pour 
ainsi  dire.  Lorsque  l'action  cesse,  l'ame,  ainsi 
que  la  peau,  retombe,  et  reste  long-temps  flétrie. 

I/adversité  seule  agit  puissamment  contre  les 
passions.  L'amour -propre  alors  se  les  immole, 
pour  n'en  pas  devenir  la  victime. 

Pa^tieintce.  La  patience  est,  ou  le  triomphe  de 
la  raison,  ou  la  langueur  de  l'indolence,  ou  la 
dextérité  de  la  ruse. 

^  Quand  la  patience  n'est  pas  l'effet  de  la  raison, 
elle  est  celui  d'un  excès  d'orgueil ,  ou  d'un  excès 
de  bassesse. 

On  affecte  de  la  patience  pour  humilier  ceux 
qui  en  manquent ,  ou  ceux  qui  veulent  nous  en 
faire  manquer. 

La  patience  est  vertu  dans  un  philosophe ,  et 
nécessité  dans  un  courtisan. 

'  Patriotisme.  Le  patriotisme  est  l'idole  du  ré- 
publicain ,  line  vertu  rare  dans  une  monarchie , 
un  être  de  raison  sous  le  despotisme. 

En  révolution,  le  patriotisme  est,  pour  certai- 
nes gens ,  un  masque  sous  lequel  ils  arrivent  à 
la  fortune  et  aux  grands  emplois. 

Quand  la  tourmente  révolutionnaire  cesse ,  on 
reconnaît  le  patriote  pur  :  il  est  resté  à  sa  place. 

Perfection.  La  perfection  est  sur  la  cime  d'une 
montagne  escarpée.  A  son  aspect,  l'homme  borné 
ou  indolent  s'étonne  et  s'arrête.  L'homme  d'esprit 
fait  quelques  pas,  et  bientôt  rétrograde  ou  tombe 
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Le  sage  seul  suit  le  sentier  que  lui  trace  la  vertu. 
La  prudence  l'y  soutient.  Éclairé  par  Tune,  sou- 
tenu par  l'autre,  il  avance  lentement,  mais  sans 
interruption.  S'il  trouve  un  endroit  difficile,  il 
s'efforce  de  le  franchir.  Si  la  pente  devient  plus 
douce,  il  respire  et  ne  s'arrête  pas.  Enfin  il  voit 
le  but,  il  va  y  toucher,  il  chancelle,  il  meurt.  Un 
pas  de  plus,  et  il  arrivait.  I^a  vertu  pleure,  et  re- 
vient s'offrir  pour  guide  ;  mais  a-t-elle  conduit  quel- 
qu'un plus  loin  ? 

Persuasion.  Il  est  quelquefois  pins  aisé  de  con- 
vaincre que  de  persuader.  La  conviction  est  acca- 
blante, mais  elle  agit  vivement.  La  persuasion 
est  lente ,  mais  douce  :  c'est  la  lyre  d'Amphion  ,^ 
qui  bâtit  les  murs  de  Thèbes. 

Peuple.  Quelquefois  un  esprit  de  vertige  souffle 
sur  une  nation,  comme  on  voit,  dans  certains 
parages,  s'élever  tout  à  coup  des  vents  qu'on  n'y 
connaissait  pas.  Alors  les  rangs  se  confondent , 
comme  les  flots  dans  une  tempête.  Les  systèmes 
prennent  les  couleurs  de  la  vérité ,  comme  les  ré- 
cifs, dans  les  ténèbres  ,  paraissent  quelquefois  un 
asile.  On  s'agite,  on  se  tourmente ,  on  se  heurte, 
on  enfante  des  projets,  ainsi  que  dans  un  vais- 
seau sans  pilote ,  chacun  veut  mettre  la  main  au 
gouvernail.  Les  imprudens  s'écrient  que  le  vais- 
seau va  périr.  Les  gens  sensés ,  qu'on  n'écoute  plus, 
se  taisent;  mais  ils  s'assurent  de  la  chaloupe,  pen- 
dant que  les  autres  s'arrachent  des  débris. 

Le  peuple  ne  juge  que  sur  l'apparence.  Ce  ne 
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sont  pas  les  honneurs ,  la  puissance ,  les  richesses 
qui  lui  en  imposent;  c'est  le  faste  qui  les  annonce 
ou  qui  les  suit. 

Les  siècles  les  plus  féconds  en  grands  scélérats, 
le  sont  ordinairement  aussi  en  grands  hommes. 
Il  y  a  aussi  des  temps  de  faiblesse  et  d'épuisement 
chez  certains  peuples.  Tout  y  devient  petit,  vice 
et  vertu. 

Dans  ce  qu'on  appelle  les  siècles  éclairés,  on 
applaudit,  on  récompense  les  grands  talens,  et 
on  néglige  l'homme  vertueux.  Un  homme  de  bien 
cependant  est  un  modèle  aussi  utile  qu'un  excel- 
lent danseur. 

Il  est  un  peuple  qui  ne  parle  que  par  saillies, 
qui  se  console  de  tout  avec  une  épigramme, 
qu'on  mène  avec  des  chansons,  et  chez  lequel 
un  plaisant  est  un  personnage. 

Philosophe.  Juger  le  bien ,  l'aimer ,  le  faire  ; 
attaquer  sans  ménagement  les  vices  et  les  erreurs 
nuisibles,  c'est  être  philosophe. 

Il  est  des  époques  où  l'astuce  se  fait  des  armes 
de  tout ,  même  de  la  philosophie.  Ses  adversaires 
s'élèvent  contre  elle ,  en  affectant  de  confondre 
l'abus  avec  la  chose ,  et  le  beau  titre  de  philoso- 
phe devient  une  injure.  .4lors  le  philosophe  timide 
se  tait  et  se  cache;  le  philosophe  énergique  se 
montre  et  parle  :  il  est  toujours  philosophe. 

Plaisanterie.  La  plaisanterie  douce  et  légère 
a  un  charme  qui  la  fait  souvent  préférer  aux  qua- 
lités les  plus  solides  et  les  plus  essentielles.  C'est 
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que  le  mérite  n'amuse  pas  comme  les  grâces;  que 
pour  accorder  des  récompenses  il  faut  être  juste, 
et  que  pour  répandre  des  faveurs  il  ne  faut  < 
qu'être  grand. 

Plaisir.  Le  plaisir  est  une  situation  de  l'âme 
inexplicable,  car  telle  chose  procure  du  plaisir  à 
l'un,  et  affecte  péniblement  l'autre. 

Pourquoi  les  plaisirs  de  Famé  demandent -ils 
tant  de  variété  ?  Un  pur  esprit  ne  doit  pas  s'user 
à  sentir. 

Nos  plaisirs  nous  mettent  presque  toujours 
dans  la  dépendance  des  autres.  Quelques-uns  ce- 
pendant sont  en  nous.  Ne  point  faire  le  mal  est 
pour  l'ame  une  situation  tranquille  ;  faire  le  bien 
est  sa  volupté. 

Le  plaisir  qu'on  achète  n'est  qu'une  vaine  er- 
reur. Il  est  même  humiliant  de  penser  qu'on  s'en- 
nuierait, si  on  n'avait  pas  de  quoi  payer  ses  fan- 
taisies ,  et  ces  fantaisies  mêmes  sont  humiliantes. 

Les  vrais  plaisirs  sont  ceux  qu'on  ne  doit  pas 
à  l'intérêt.  Le  cœur  ne  compte  pas  ceux  qu'il 
donne,  et  l'intérêt  les  calcule. 

Po|LiTESSE.  La  politesse  a  remplacé  la  cordialité, 
lorsqu'on  a  substitué  l'apparence  aux  vertus. 

La  politesse  des  grands  envers  leurs  inférieurs 
n'est  que  de  l'affabilité.  L'amour-propre  de  part 
et  d'autre  en  sent  bien  la  différence.  Les  petits 
feignent  de  s'y  tromper. 

Les  grands  ont  quelquefois  une  politesse  si  hu- 
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miliante ,  qu'on  lui  préférerait  de  la  brusquerie. 

L'homme  excessivement  poli  fatigue  en  pro- 
portion des  égards  que  sa  politesse  commande. 

Si  le  titre  d'ami,  que  l'on  prend  et  que  l'on 
donne  si  légèrement,  n'a  rien  de  commun  avec 
l'amitié,  il  dispense  au  moins  de  la  politesse,  et 
de  deux  espèces  de  fausse  monnaie ,  il  est  la  plus 
commode. 

On  a  fait  un  tarif  des  égards  qu'on  accorde 
aux  noms,  aux  titres,  aux  places,  aux  fortunes. 
I  II  n'y  en  a  point  encore  pour  les  qualités  person- 
nelles. A  rang  égal,  on  ne  fait  pas  une  révérence 
de  moins  à  la  fatuité  qu'au  mérite.  A  indigence 
égale,  on  ne  fait  pas  une  révérence  de  plus  à  la 
probité  qu'à  la  mauvaise  foi. 

Politique.  Un  peuple  qui  se  forme,  ressemble 
à  un  enfant  qu'il  est  facile  de  ployer  à  tout  ;  mais 
il  ne  faut  pas  négliger  le  temps  de  l'enfance  :  sa 
constitution,  son  caractère,  le  reste  de  sa  vie, 
dépendent  de  son  éducation.  Les  premiers  préju- 
gés, une  fois  établis,  ne  se  détruisent  plus  qu'avec 
le  peuple  même  qui  les  a  reçus. 

La  politique  est  un  art  chez  les  peuples  civi- 
lisés. Un  peuple  neuf  la  méprise  :  il  n'emploie 
que  de  la  franchise  et  du  fer. 

La  politique  des  Anglais  est  de  réunir  à  leurs 
trésors  ceux  de  toutes  les  nations.  L'intérêt  est 
la  base  de  leur  gouvernement,  et  leur  gouverne- 
ment tombera  avec  leurs  richesses. 
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Préjugés.  Ce  qui  est  vrai  dans  un  temps,  cesse 
de  l'être  dans  un  autre,  et  n'est  plus  qu'une  opi- 
nion qu'on  révère  par  habitude. 

Il  faut  être  un  grand  homme,  ou  un  grand  fou, 
pour  entreprendre  de  détruire  les  préjugés.  Le 
grand  homme  n'attaque  que  les  préjugés  nuisi- 
bles;  l'insensé  veut  les  abattre  tous. 

Le  premier  qui  attaque  un  préjugé ,  et  qui  n'a 
pâs  en  sa  faveur  les  circonstances,  et  des  pré- 
ventions plus  accréditées  que  le  préjugé  même, 
succombe,  et  laisse  une  tâche  plus  difficile  à  son 
successeur. 

Pour  attaquer  un  préjugé  avec  succès,  il  faut 
joindre  à  beaucoup  de^  fermeté  la  prudence  la 
plus  éclairée.  Sans  ces  moyens,  tel  qui  croit  dé= 
truire  une  erreur,  ébranle  la  vérité. 

Probité.  Vertu  essentielle  et  très-rare. 

Comment  la  société  se  soutient-elle  sans  pro- 
bité  ?  Comme  un  malade  vit  dans  des  crises  conti- 
nuelles. Quelles  en  sont  les  suites  ?  La  mort  pour 
celui-ci  ;  la  dissolution  pour  l'autre. 

Raison.  La  raison  prévient  les  excès;  elle  ne 
les  réprime  qu'à  laide  du  courage. 

Une  victoire  remportée  par  la  raison,  n'est  pas 
le  garant  d'une  autre  victoire.  Aujourd'hui  vain- 
queurs, nous  pouvons  demain  être  vaincus.  Heu- 
reux qui  meurt  les  armes  à  la  main,  et  sur  son 
bouclier  ! 

Raisonnement.  Les  hommes  raisonnent  moins 
d'après  leurs  principes  que  d'après  la  manière 
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dont  ils  sont  affectés.  Souvent  ils  abusent  du  rai- 
sonnement pour  justifier  leurs  passions. 

Un  raisonneur  n'a  souvent  pas  la  moindre 
lueur  de  bon  sens  ,  et  n'est  communément  qu'un 
sot. 

Reconnmssance.  L'homme  vraiment  généreux 
ne  s'affecte  pas  de  l'ingratitude,  parce  qu'il  n'a 
pas  besoin  de  reconnaissance.  Il  plaint  les  ingrats, 
et  il  aime  à  en  faire. 

La  reconnaissance  devrait  être  égale  entre  ce- 
lui qui  donne  et  celui  qui  reçoit.  Procurer  à 
quelqu'un  l'occasion  de  faire  le  bien ,  c'est  lui  pré- 
parer de  doux  souvenirs,  c'est  être  son  bienfai- 
teur. 

Forcée  de  choisir  entre  son  bienfaiteur  et  son 
ami,  l'austère  vertu  se  décide  pour  la  reconnais- 
sance, et  le  cœur  se  prononce  pour  l'ami. 

Réputatio3\-.  Il  est  beaucoup  de  réputations 
usurpées  ;  il  est  même  des  gens  qui  en  font ,  et 
qui  n'en  ont  pas. 

Un  drôle  répète  jusqu'à  satiété  que  Voltaire  n'a- 
vait pas  de  génie.  Ce  drôle  a  pourtant  une  réputa- 
tion, puisqu'on  le  paie  pour  le  lire.  Il  est  vrai  que 
cette  réputation  est  celle  que  se  fait  un  empoison- 
neur. 

Une  bonne  réputation  est  tôt  ou  tard  le  fruit 
d'une  bonne  conduite.  Une  grande  réputation 
n'est  pas  toujours  établie  sur  les  vrais  principes. 
Souvent  une  opération  brillante  éclipse  une  opé- 
ration profonde. 
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RÉSOLUTION.  Dans  toutes  les  circonstances,  le 
plus  mauvais  parti  qu'on  puisse  prendre,  est  de 
n'en  prendre  aucun. 

Quelquefois  une  résolution  audacieuse  subju- 
gue la  fortune;  quelquefois  elle  perd  tout.  C'est 
au  génie  à  juger  de  ce  qu'il  peut  entreprendre , 
de  ce  qu'il  doit  s'interdire. 

L'homme  faible  laisse  écouler  dans  l'irrésolution 
le  moment  propre  au  succès. 

Richesses.  Lorsque  les  richesses  ont  coûté  le 
sacrifice  de  l'honneur,  on  se  flatte  en  vain  d'ob- 
tenir de  la  considération,  en  étalant  ce  qu'elles 
ont  de  plus  somptueux.  Cette  pompe  insultante 
est  un  témoin  de  plus  qui  atteste  la  vérité. 

Sage.  On  demande  si  l'égalité  parfaite  peut 
exister.  Oui,  dans  le  cœur  du  sage.  C'est  là  que 
tous  les  hommes  sont  égaux. 

La  connaissance  de  ses  propres  défauts  n'est  que 
l'aurore  de  la  sagesse. 

Sévérité.  Ceux  qui  portent  la  sévérité  jusqu'au 
scrupule  envers  les  autres,  sont  presque  toujours 
indulgens  pour  eux  -  mêmes  jusqu'à  l'aveugle- 
ment. 

L'extrême  pureté  des  mœurs  doit  justifier  la 
sévérité  que  nous  exerçons  sur  les  autres.  Sans 
cela,  cette  sévérité  n'est  qu'un  tort  de  plus,  qu'ils 
s'empressent  de  punir  avec  rigueur. 

Siècles.  Malheureux  le  siècle  où  il  est  égale- 
ment dangereux  de  connaître  ou  d'ignorer  ses 
devoirs;  de  les  remplir  ou  de  les  mépriser;  d'à- 
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voir,  ou  non,  du  zèle  pour  1(î  bien  public,  de 
l'amour  pour  le  vrai,  du  génie  pour  les  grandes 
choses.  Ce  siècle  est  celui  de  Néron  ou  de  Domi- 
tien.  Plus  malheureux  peut-être  serait  le  siècle  où 
le  cultivateur  et  le  commerçant  seraient  regardés 
comme  des  espèces  d'animaux  domestiques;  o-ù 
l'honneur,  séparé  de  la  probité,  serait  plus  con- 
sidéré qu'elle;  où  le  luxe  aurait  l'audace  de  fouler 
aux  pieds  le  mérite  indigent;  où  l'ofgueil  usur- 
perait le  droit  d'en  imposer;  où  la  pudeur  serait 
un  ridicule ,  la  sincérité  imprudence,  le  bon  sens 
ennuyeux.  Un  grand  homme,  né  dans  l'un  de 
ces  siècles ,  doit  s'attendre  à  la  persécution  ou  à 
l'oubli.  Qu'il  tourne,  pour  ainsi  dire,  sur  sa  pro- 
pre grandeur  :  il  sera  lui-même  son  tourbillon. 

SmcÉRiTÉ.  La  langue  est  un  étranger  auquel  il 
faut  que  le  coeur  serve  toujours  de  guide. 

L'effort  qu'il  faut  faire  pour  repousser  la  vérité; 
la  contraction  d'esprit  nécessaire  pour  mettre  tou- 
jours le  mensonge  à  sa  place,  sont  la  première 
punition  de  celui  qui  fait  un  art  de  la  duplicité. 
Ce  travail  continuel  produit  souvent  l'effet  de 
celui  de  l'araignée  ;  dès  qu'on  aperçoit  le  tissu , 
on  se  hâte  de  chasser  l'ouvrière. 

Singularité.  La  simplicité  a  ses  partisans;  la 
singularité  a  ses  sectaires. 

Autrefois  un  homme  paraissait  singulier  dès 
qu'il  était  ridicule.  Aujourd'hui,  c'est  lorsqu'il 
n'est  pas  ridicule  qu'il  paraît  singulier. 

SoRuiÉTÉ.  Thimothée,  /ils  de  Conon,  disait  que 
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les  soupers  de  Platon  ne  valaient  rien  le  sôir  même, 
mais  qu'on  les  trouvait  excellens  le  lendemain 
matin. 

Société.  Les  caractères  se  brisent,  s'émoussent, 
s'adoucissent  par  le  frottement  continuel  :  tel  est 
l'avantage  de  la  société.  Mais  les  nouvelles  décou- 
vertes, produit  ordinaire  des  liaisons  étendues  , 
éclairent  sur  le  mal  comme  sur  le  bien ,  dévelop- 
pent les  vices  comme  les  vertus  :  tel  est  l'inconvé- 
nient de  la  société. 

Malgré  notre  dépravation ,  il  est  encore  des  so- 
ciétés pures ,  où  la  vertu  rallie  ses  sujets  disper- 
sés ,  et  que  le  désordre  respecte. 

Nous  sommes  à  l'égard  des  autres,  ce  que  les 
autres  sont  à  notre  égard.  Faisons-leur  grâce ,  ou 
faisons-nous  justice. 

Souverains.  Un  prince  qui  règne  sur  des  peu- 
ples courageux ,  doit  se  placer  entre  les  lois  et  la 
justice.  Il  est  plus  facile  à  un  souverain  de  se  faire 
aimer  que  de  se  faire  craindre. 

Titus  et  Trajan  honorèrent  le  trône.  Lequel 
fut  le  plus  digne  de  l'occuper  ?  Trajan  aimait  la 
gloire;  mais  Titus  aimait  le  genre  humain.  Un 
prince  parfait  serait  celui  qui  réunirait  les  qualités 
de  l'un  et  de  l'autre. 

La  réputation  des  souverains  dépend  un  peu  de 
ceux  qui  leur  succèdent.  Charlemagne  doit  une 
partie  de  sa  gloire  à  Louis  le  Débonnaire. 

Démétrius  de  Phalère  conseillait  à  Ptolomée 
d'acheter  des  manuscrits  qui  traitaient  du  gouver- 
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nemeiit.  Vous  y  trouverez,  disait-il,  ce  que  jamais 

courtisan  n'osa  dite  à  son  maître. 

Un  prince  qui  donne  avec  profusion  et  sans 
choix,  est  un  prodigue  qui  ruine  l'état.  Un  prince 
libéral  et  judicieux  enrichit  le  peuple,  les  parti- 
culiers et  lui-même,  par  la  création  des  grands 
hommes ,  le  bonheur  et  l'amour  de  ses  sujets. 

Un  roi  se  lasse  quelquefois  de  régner  ;  mais  lors- 
qu'il devient  homme,  il  l'est  plus  qu'un  autre, 
dans  quelque  acception  qu'on  prenne  ce  mot. 

Les  hommes  capables  de  gouverner  les  autres , 
sont  plus  rares  qu'on  ne  pense.  Le  droit  ou  l'art 
de  régner  ne  se  ressemblent  pas ,  et  les  peuples  en 
sentent  parfaitement  la  différence. 

Les  jours  des  souverains  sont  autant  de  feuil- 
lets de  leur  histoire. 

Style.  Il  y  a  des  gens  qui  préviennent  en  leur 
faveur  par  leur  physionomie;  mais  il  faut  que 
leur  caractère  tienne  ce  que  leur  figure  a  promis. 
Il  en  est  de  même  du  style  et  du  fond  d'un  ou- 
vrage. 

Un  historien  est  un  juge;  il  doit  en  avoir  la 
sévérité,  la  délicatesse  et  les  lumières.  Le  style 
de  l'histoire  doit  être  simple,  noble  et  clair.  Y 
jeter  du  brillant,  c'est  le  travestir,  et  aujourd'hui 
on  travestit  tout.  On  a  rîiis  la  fable  en  madrigaux, 
la  tragédie  en  maximes ,  la  comédie  en  romans , 
l'épigramme  en  vaudevilles,  et  le  Geoffroi  fait  le 
mauvais  plaisant. 

Superflu.  Le  riche  sans  conduite  est  toujours 
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au-dessous  du  besoin.  L'homme  modéré  ,  dans 
quelque  position  qu'il  se  trouve ,  peut  avoir  du 
superflu. 

On  aime  mieux  conserver  un  bien  superflu 
qu'un  repos  nécessaire.  On  aime  mieux  acquérir 
un  bien  superflu ,  que  la  modération  qui  apprend 
à  s'en  passer. 

Système.  Chacun  court  après  la  renommée.  Il 
est  si  doux  de  faire  parler  de  soi!  Les  uns  ne 
peuvent  créer,  faute  de  génie;  les  autres  ne  peu- 
vent même  traduire ,  faute  de  savoir  les  langues  :  on 
fait  des  systèmes.  Nous  avons  eu  l'art  de  procréer 
les  Sexes  à  volonté ,  la  Terre  vivante ,  l'Explication 
du  langage  des  animaux.  Cent  personnes  lisent 
l'ouvrage  ;  la  moitié  l'applaudissent ,  lautre  moi- 
tié le  combattent.  Si  l'auteur  se  fût  tu,  il  serait 
ignoré. 

Talens.  Parmi  les  peuples  policés,  la  préémi- 
nence des  talens  est  une  chimère.  L'Angleterre  a 
euNewton;  nous  avions  eu  Descartes.  Montécuculli 
fut  l'émule  de  Turenne ,  et  Shakespear  avait  pré- 
cédé Corneille.  Dans  un  nombre  égal  d'années,  on 
trouve  à  peu  près  un  nombre  égal  de  gens  cé- 
lèbres ,  chez  les  peuples  parvenus  au  même  de- 
gré de  civihsation.  Celui  qui  durera  le  plus,  sera 
aussi  celui  qui  en  comptera  le  plus  dans  ses 
fastes. 

Le  talent  de  plaire  est  de  tous  les  talens  le 
plus  désiré,  le  plus  agréable,  le  plus  profi^table, 
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le  plus  indéfinissable.  Il  emploie ,  il  caresse  les  vi- 
ces, les  vertus,  les  grâces,  les  ridicules;  il  fait 
valoir  le  mérite,  ou  il  en  tient  lieu.  La  nature  le 
donne  ;  l'orgueil  croit  le  posséder  ;  l'amour-propre 
le  cultive  ;  la  sagesse  même  ne  le  néglige  pas. 

Les  talens  agréables  sont  toujours  de  mode. 
Les  talens  utiles  ne  sont  recherchés  qu'au  mo- 
ment où  le  besoin  force  à  s'en  occuper. 

Temps.  Le  temps  s'écoule ,  dit-on  tous  les  jours. 
La  durée  est  fixe  ;  c'est  nous  qui  coulons.  Chaque 
être  occupe  un  point  imperceptible  dans  le  temps. 
La  vie  d'un  homme  se  perd  dans  la  durée  de  sa 
famille ,  et  celle  d'une  nation  dans  la  durée  du 
monde.  Le  temps  est  une  mer  qui  absorbe  les 
fleuves  qui  se  précipitent  dans  son  sein  :  lui  seul 
est  invariable. 

IjC  présent  est  le  point  mathématique  imper- 
ceptible aux  yeux  du  corps  :  ceux  de  l'esprit  seuls 
peuvent  l'apercevoir. 

Travail.  Travailler  à  éclairer  son  esprit ,  à  for- 
mer son  coeur ,  à  connaître  les  vérités  utiles ,  à 
se  faire  des  principes  sûrs ,  à  régler  sa  conduite , 
c'est  vouloir  jouir  de  la  dignité  de  son  être ,  et 
rendre  sa  vie  utile  à  soi  et  aux  autres. 

La  mollesse ,  compagne  de  l'opulence  ,  énerve , 
enivre,  rend  incapable  de  toute  application.  Ce- 
lui que  caresse  la  fortune ,  cherche  rarement  la 
vérité.  11  prend  la  flatterie  pour  elle,  et  s'en  trouve 
mieux.  Que  lui  importe  de  mériter  l'estime,  puis- 
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qu'il  obtient  la  considération  ?  Pourquoi  raison- 
nerait-il sur  le  vrai  bonheur,  puisqu'il  peut  ache- 
ter le  plaisir  ?  Les  sciences  sont  pour  lui  ce  qu'est 
sa  livrée  :  il  paie  les  gens  qui  la  portent. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  que  le  malaise  force  la 
plume  de  l'écrivain.  On  s'aperçoit  bientôt  que 
l'indigence  passe  de  son  foyer  dans  ses  écrits. 
Ce  n'est  plus  un  homme  de  lettres,  c'est  un  ou- 
vrier à  la  journée,  qui  ne  fournit  que  sa  peine. 

Tyrans.  Les  tyrans  sont  les  premiers ,  et  sou- 
vent les  plus  malheureux  esclaves  de  la  tyrannie. 
Le  grand  Julien ,  que  la  sottise  a  cru  perdre  de 
réputation  ,  en  le  nommant  Apostat  ,  le  grand 
Julien  disait  :  «  Il  n'appartient  qu'aux  tyrans  de 
donner  leurs  caprices  pour  règles ,  leur  puissance 
pour  preuve,  leurs  succès  pour  raisons.  » 

Vengeance.  La  vengeance  est  un  breuvage  af- 
freux, dont  l'ame  s'enivre  en  déchirant  ses  bles- 
sures. 

La  vengeance,  loin  d'effacer  l'injure,  en  grave 
le  souvenir  par  le  remords  qui  la  suit. 

Le  plus  sûr  moyen  d'oublier  une  injure  ,  est 
de  la  pardonner,  quand  l'honneur  le  permet. 

Se  venger,  c'est  descendre  jusqu'à  l'offenseur. 
liUi  pardonner,  c'est  le  mettre  au-dessous  de  soi. 

Quelquefois  on  prend ,  dans  un  premier  mou- 
vement ,  le  cri  de  l'orgueil  pour  celui  de  l'hon- 
neur, dont  il  emprunte  la  voix. 

Les  demi -vengeances  sont  aussi  dangereuses 
que  les  demi-confidences. 
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Yértté.  Ce  n'est  pas  assez  de  la  dire,  il  faut 
la  faire  aimer. 

Vertus.  Les  vertus  privées  sont  connues  de 
tout  le  monde,  dit -on;  pourquoi  en  parler  dans 
un  ouvrage  ?  C'est  par  de  bons  ouvrages  qu'il 
faut  s'efforcer  d'en  relever  le  culte.  L'orgueil  et 
l'intérêt  donnent  assez  de  vogue  aux  vertus  qui 
mènent  à  la  gloire  et  à  la  fortune. 

La  confiance  qu'inspirent  les  vertus  de  tempé- 
rament,  vaut -elle  l'admiration  qu'excitent  les 
vertus  acquises  ?  Celles  -  ci  sont  plus  glorieuses  : 
les  premières  sont  les  plus  sûres. 

La  nature ,  disait  un  philosophe ,  loge  le  plaisir 
au  lieu  d'où  elle  vient  de  chasser  la  douleur  : 
on  peut  en  dire  autant  de  la  vertu. 

Les  vertus  qui  ne  conduisent  ni  aux  honneurs , 
ni  aux  richesses,  ni  à  la  célébrité,  sont  ordinai- 
rement les  plus  négligées  ,  et  ne  sont  pas  les 
moins  essentielles,  ni  les  moins  satisfaisantes. 

Ceux  qui  veulent  donner  des  ridicules  à  la 
vertu,  ressemblent  aux  chiens  qui  aboient  à  la 
lune. 

La  vertu  est  un  champ  que  chacun  voudrait 
moissonner,  mais  que  peu  de  gens  cultivent. 

Vie.  La  vie  est  un  fonds  dont  nous  ne  sommes 
que  les  banquiers. 

Voir  et  sentir ,  c'est  être  :  réfléchir ,  c'est  vivre. 

Tout  ce  qu'on  a  fait  pour  ses  passions  est  éva- 
noui. Il  ne  reste  du  passé  que  le  souvenir  de  ses 
fautes,  ou  du  bien  qu'on  a  fait. 
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Les  anciens  philosophes  regardaient  la  vie 
comme  une  table  à  laquelle  chacun  vient  s'as- 
seoir successivement,  sans  pouvoir  ni  choisir,  ni 
garder  sa  place. 

CHAPITRE  IL 

V  Avocat. 

«  Monsieur,  dit  de  FOseraie,  en  entrant  chez 
«  Dupont,  écoutez -moi,  et  réfléchissez  sérieuse- 
«  ment  ensuite  au  parti  que  vous  prendrez. 

«  Robert  est  vivant,  et  c'est  lui  que  vous  avez 
«  fait  mettre  à  Bicétre.  —  j'entendrai  donc  tou- 
«  jours  parler  de  ce  fripon-là!  —  Ecoutez-moi, 
«  vous  dis-je.  Robert  est  l'opprimé,  et  vous  savez 
«  quel  est  le  fripon. 

«  Vous  avez  un  procès -verbal  très  en  règle, 
t(  qui  semble  constater  la  mort  de  ce  jeune  homme  ; 
«  mais  le  nom  de  Robert  ne  se  trouve  porté  ni 
«  sur  les  rôles  d'équipage,  ni  sur  l'état  des  pas- 
(f  sagers ,  déposés  dans  les  bureaux  de  l'amirauté  ; 
«  mais  un  vieux  pilote  et  trois  matelots  invalides 
a  déposent  qu'il  n'y  avait  pas  d'enfant  de  cet  âge 
«  à  bord  ,  et  qu'il  n'est  mort  personne  dans  la 
«  traversée.  Ainsi  le  capitaine  du  Voltigeur  et 
c(  son  second  sont  deux  faussaires. 

(c  Deux  femmes,  enfermées  à  l'hôpital  de  Rouen, 
«  déclarent  avoir  voyagé  avec  Robert,  de  Paris 
XIIL  3i 
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«  au  Havre ,  précisément  à  l'époque  où  vous  le 

«  faites  mourir  ailleurs. 

i(  Milord  All-is-bad  déclare  l'avoir  embarqué  à 
«  Dieppe,  et  l'avoir  laissé  en  Écosse. 

cf  M.  Cammerori ,  prêtre  écossais ,  déclare  Fa- 
ce voir  gardé  deux  ans  chez  lui. 

«  Je  déclare,  moi,  l'avoir  recueilli  à  Londres, 
«  d'où  il  est  parti  en  qualité  de  soldat  de  marine , 
«  pour  servir  sur  la  flotte  de  l'amiral  Vernon. 
«  Son  enrôlement  et  sa  désertion  sont  consignés 
«  sur  les  registres  de  l'amirauté  de  Londres. 

a  Je  l'ai  depuis  parfaitement  reconnu  à  Paris, 
(c  et  je  pensais  à  le  placer  avantageusement,  lors- 
«  que  vous  l'avez  fait  arrêter. 

a  Voilà ,  monsieur  ,  des  pièces  qui  prouvent 
«  tout  ce  que  j'avance.  Voilà  les  armes  avec  les- 
«  quelles  je  vais  vous  attaquer,  vous,  le  capitaine 
«  et  son  second ,  et  vous  savez  où  cela  vous  con- 
«  duit  tous  trois. 

«  Quant  à  cette  pureté  de  mœurs  à  laquelle 
«  vous  prétendez,  et  qui  vous  a  fait  une  petite 
«  réputation  dans  le  quartier  Saint -Louis,  elle 
(c  tombe  avec  tout  le  reste.  Madame  Gorju  , 
«  que  vous  connaissez  bien ,  déclare  que  Désirée 
a  Deslandes  ,  qui  va  tous  les  jours  avec  vous  à 
(c  la  messe,  les  yeux  baissés,  l'air  recueilli,  est 
«  accouchée  quatre  fois  chez  elle  ;  que  vous  avez 
«  payé  tous  les  frais  ,  et  si  cela  ne  prouve  pas 
«  que  vous  avez  été  quatre  fois  père,  vous  êtes 


A   PROJETS.  483 

<c  au  moins  convaincu  d'avoir  autorisé  le  désordre, 
«  et  d'être  un  hyprocrite.  On  sait  qu'un  hypo- 
«  crite  est  capable  de  tout  ;  ainsi  vous  devez  ployer 
ce  par  toutes  sortes  de  considérations. 

(c  Je  vous  donne  vingt-quatre  heures  pour  vous 
«  déterminer.  Si  demain  vous  n'avez  retiré  votre 
«  plainte  de  chez  le  commissaire ,  si  vous  ne  dé- 
«  clarez  authentiquement  que  vous  avez  reçu  des 
(c  éclaircissemens ,  dont  il  résulte  que  le  jeune 
«  homme  enfermé  est  réellement  Robert  ;  si  en- 
«  fin  vous  ne  le  rétablissez  dans  son  honneur  et 
ce  dans  ses  droits,  je  vous  fais  pendre,  vous  et 
«  vos  complices.  » 

De  l'Oseraie  se  retira ,  et  laissa  Dupont  et  Dé- 
sirée dans  un  embarras ,  dans  un  trouble  faciles 
à  concevoir.  Dupont  aimait  l'argent;  mais  il  te- 
nait encore  plus  à  la  vie.  Désirée  sentait  que 
Dupont  pendu,  non-seulement  ne  lui  ferait  plus 
d'enfans ,  mais  cesserait  de  fournir  aux  frais  de 
la  vie  douce  et  commode  dont  elle  avait  contracté 
l'habitude.  Tout  perdre  à  la  fois  est  bien  dur  ! 
Aussi  Désirée  penchait  à  restituer  à  Robert  l'hé- 
ritage de  sa  mère.  c(  Je  ne  rends  rien ,  dit  Du- 
ce pont.  —  Mais,  monsieur,  il  nous  restera  encore 
ce  de  quoi  vivre  doucement.  On  dîne  avec  deux 
ce  plats  ;  on  se  contente  de  vieux  vin  de  Mâcon , 
ce  et  on  fait  des  layettes  moins  brillantes. — On  se 
ce  contente;  on  se  contente.,.  Mademoiselle,  vous 
ce  en  parlez  bien  à  votre  aise.  —  J'espère ,  mon- 
fc  sieur,  que  vous  ne  préferez  pas  être  pendu.  — 

3i. 
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((  Oh!  nous  n'en  sommes  pas  là.  —  Mais  je  ne 
«  vois  pas  comment  éviter...  —  Ni  moi  non  plus; 
«  mais  il  doit  y  avoir  des  moyens...  —  Trouvez- 
(c  les  donc.  —  Je  les  cherche. 

«  Hé  !  parbleu ,  j'y  suis.  —  Ah  !  voyons  cela.  — 
«  Il  y  a  des  gens  adroits  dans  toutes  les  profes- 
«  sions.  —  Adroits  !  —  Coquins ,  si  vous  voulez  : 
a  entre  nous,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  ap- 
c(  peler  les  choses  par  leur  nom.  Je  vais  au  Palais. 
<c  L'avocat  que  j'y  trouverai  seul  dans  la  grande 
«  salle ,  s'y  promenant  d'un  air  soucieux ,  regar- 
«  dant  en-dessous  ceux  près  de  qui  il  passe,  que 
«  ses  confrères  ont  l'air  d'éviter,  cet  avocat  est 
«  mon  homme.  Je  le  consulte.  —  Bon.  —  Il  re- 
«  tourne  toute  l'affaire  ,  et  la  présente  sous  un 
((  jour  nouveau.  —  Vous  tirez  votre  bourse...  — 
«  Mais  je  ne  l'ouvre  que  lorsque  je  suis  sûr  du 
(c  succès.  » 

Dupont  part,  arrive,  regarde,  cherche,  et  ne 
voit  d'abord  sur  les  figures  qui  l'environnent  que 
la  sécurité  et  la  satisfaction.  Un  petit  homme  à 
l'œil  louche ,  à  la  robe  usée ,  aux  bas  noirs  jau- 
nis ,  était  assis  dans  la  boutique  d'un  bouquiniste, 
et  déchirait  avec  les  ongles  son  vieux  bonnet 
carré ,  en  attendant  qu'il  pût  déchirer  un  client. 
«  Le  voilà ,  dit  Dupont. 

(f  Monsieur,  j'ai  une  mauvaise  cause...  — Mon- 
te sieur  ,  j'aurai  plus  de  mérite  à  la'  gagner.  — 
«  Elle  est  importante.  —  Elle  me  rendra  d  a  van- 
te tage.  —  Quelle  qu'elle  soit ,  vous  vous  en  char- 
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«c  gez  ?  —  C'est  selon.  —  Comment  ?  —  Il  faut 
«•  d'abord  nous  entendre  sur  les  honoraires.  Cette 
«  manière  est  peu  usitée  ;  mais  elle  prévient  des 
«  contestations  désagréables  et  fréquentes  après 
«  le  jugement. —  Entrons  chez  le  buvetier. 

«  Votre  affaire  est  excellente ,  dit  l'avocat ,  en 
«  finissant  un  poulet ,  qu'il  avait  dévoré  pendant 
«  que  Dupont  narrait.  — ^Excellente,  vous  croyez? 
«  —  Détestable  au  fond;  excellente,  parce  que  je 
«  la  gagnerai.  —  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  — 
a  Deux  mille  écus  à  l'avocat,  après  l'affaire  ar- 
«  rangée  ,  ou  le  prononcé  du  jugement.  —  Et  si 
«  l'avocat  perd  ?  —  Cent  louis.  — ^Cent  louis  pour 
«  avoir  perdu  une  cause  !  —  Et  mon  honneur 
«  compromis!  —  Oh!  je  crois  qu'à  cet  égard-là... 
«  —  Pas  de  réflexions  :  on  ne  gagne  pas  les  pro- 
«  ces  avec  des  épigrammes.  Mon  métier  est  de 
«  plaider,  le  vôtre  est  de  payer.  Cinquante  louis 
«  à  compte,  et  je  vais  faire  peur  à  M.  de  l'Oseraie. 
«  — Mais,  monsieur,  cinquante  louis!...  —  Oui, 
«  monsieur  ,  cinquante  louis  ;  j'en  ai  besoin ,  je 
«  les  veux,  vous  me  les  donnerez,  ou  vous  cher- 
«  cherez  un  autre  avocat ,  et  je  vous  réponds 
«  que  vous  n'en  trouverez  point.  —  Mais  hasar- 
«  der  ainsi  cinquante  louis  !  —  Ne  me  restera -t-il 
«  pas  cinq  mille  francs  à  gagner  ?  Me  croyez- 
«  vous  assez  imbécille  pour  ne  pas  les  suivre 
c(  opiniâtrement  ?  Supposez-vous  qu'il  me  vienne 
«  souvent  de  ces  affaires  -  là  ?  Mon  intérêt  vous 
«  répond  de  moi.  —  Yoilà  cinquante  louis. 
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«  —  Votre  billet  pour  le  reste  !  —  Comment , 
a  mon  billet  !  —  Les  cliens  et  les  malades  se 
u  ressemblent  :  ils  oublient  l'avocat  et  le  médecin , 
«  dès  qu'ils  n'ont  plus  besoin  d'eux.  Votre  billet  ! 
«  —  Conditionnel ,  au  moins  ?  —  C'est  juste.  — 
«  —  Le  voici.  —  Je  cours  chez  M.  de  TOseraie.  )> 

«  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  — 
«  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur?  — 
«  C'est  moi,  monsieur,  qui  viens  vous  en  rendre 
«un.  — ^  Ah  !  ah  !  et  lequel  ?  —  Vous  êtes  un 
«  homme  respectable.  —  Monsieur  !  —  Estimable. 
«  —  Par  grâce...  —  Généralement  respecté  et 
K  estimé.  —  Au  fait,  je  vous  en  prie.  —  Et  il  est 
«  de  mon  devoir  de  prévenir  les  désagrémens 
c(  que  vous  attirera  infailliblement  l'affaire  que 
u  vous  vous  proposez  de  suivre.  —  Ah  !  vous 
«  êtes  un  émissaire  de  Dupont.  —  J'ai  l'honneur 
a  d'être  avocat,  et  M.  Dupont  m'accorde  sa  con- 
«  fiance.  —  Je  la  crois  bien  placée.  —  Au  fait ,  à 
«  votre  tour ,  s'il  vous  plaît ,  monsieur. 

«  Vous  allez  assigner,  imprimer  un  mémoire, 
«  me  réduire  à  la  dure  nécessité  de  rétorquer 
«  vos  argumens,  et  de  les  tourner  contre  vous. 
«  Réparation  d'honneur ,  dommages  et  intérêts , 
«  frais,  affiche  du  jugement  à  cent  exemplaires; 
«  voilà ,  malgré  le  respect  que  je  vous  porte , 
c(  quelles  seront  mes  conclusions.  —  Elles  sont 
«  folles.  —  Modérées.  Écoutez-moi. 

«  Me  croyez-vous  assez  gauche  pour  produire 
u  un  procès -verbal  de  je  ne  sais  quel  capitaine, 
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«  lorsque  je  suis  convaincu  que  Robert  ne  s'est 
pas  embarqué  sur  le  Voltigeur,  et  que  je  sais 
«  que  vous  en  avez  la  preuve?  Vous  fournirai-je 
a  contre  ma  partie  la  plus  terrible  des  armes  ? 
«  Non,  monsieur,  je  ne  fais  pas  de  ces  fautes-là. 
f<  Je  me  borne  à  combattre  les  déclarations  des 
«  deux  filles  enfermées ,  de  Milord  All-is-bad  et 
«  de  M.  Cammeron  ,  et  quoi  de  plus  facile  ?  Ils 
«  attestent  que  ce  jeune  homme  leur  a  dit  se 
«  nommer  Robert ,  et  je  ne  conteste  pas  cela  ; 
u  mais  de  ce  qu'il  a  dit  être  Robert,  s'ensuit -il 
«  qu'il  le  soit  ?  Des  femmes ,  milord  et  le  prêtre 
«  ont -ils  le  moindre  indice  sur  l'identité  d'un 
te  personnage  que  le  hasard  a  jeté  dans  leurs  bras , 
«  loin  de  sa  patrie,  de  ses  parens,  de  ses  con- 
«  naissances ,  et  qui  a  pris  le  nom  qui  lui  a  plu  ? 

«  Pour  vous,  monsieur,  si  je  suis  forcé  de  pro- 
«  noncer  le  vôtre  au  barreau^  j'observerai,  avec 
«  les  égards  qui  vous  sont  dus,  combien  il  est 
a  difficile  que  vous  ayez  reconnu  à  l'âge  de  vingt 
«  ans,  un  jeune  homme  qui  n'en  avait  que  dix 
«  quand  vous  l'avez  quitté.  Réfléchissez  au  chan- 
ce gement  qu'opèrent  dix  ans  sur  la  taille,  les 
«  formes,  la  figure  d'un  enfant,  et  dites -moi  si 
«  votre  témoignage  est  admissible.  D'ailleurs  , 
a  monsieur  ,  vous  êtes  témoin  unique ,  et  vous 
«  connaissez  le  principe  romain  :  Testis  unus , 
«  testis  nullus. 

«  Et  je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur, 
«  si  en  me  conformant  à  ce  qu'exigent  de  moi 
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f(  la  probité  et  l'honneur,  en  me  dévouant  tout 
((  entier  à  mon  client ,  et  attaquant  successive- 
«  ment  les  moyens  développés  dans  votre  mé- 
«  moire  ,  je  ne  peux  me  dispenser  d'observer 
«  que  vous  n'êtes  mu  que  par  un  esprit  de  pas- 
«  sion.  —  Vous  oseriez  penser...  —  Permettez , 
«  monsieur.  Pour  éclaircir  une  question  de  droit, 
«  vous  fouillez  dans  l'intérieur  de  votre  adver- 
((  saire  !  Vous  l'attaquez  dans  ses  mœurs  !  Vous 
(c  faites  intervenir  une  sage-femme,  qui  déclare 
«  que  M.  Dupont  est  soupçonné  de  faire  des  en- 
te fans  à  sa  gouvernante.  Quand  cela  serait ,  mon- 
te sieur,  ne  vaut-il  pas  mieux  qu'un  homme  libre 
«  vive  avec  une  concubine  qu'avec  la  femme  de 
c<  son  prochain ,  et  lorsqu'il  a  payé  les  frais  de 
«  couches  et  satisfait  l'accouchée,  qu'a- 1- on  à 
«  lui  reprocher  ?  Mais  je  nie  que  M.  Dupont  se 
«  soit  oublié  à  ce  point.  Je  prétends  qu'en  voi- 
«  lant  les  faiblesses  de  cette  fille,  en  la  secourant 
(f  selon  ses  moyens ,  il  s'est  conduit  d'après  les 
«  principes  d'une  religion  sainte  et  charitable ,  et 
«  je  vous  déclare,  monsieur,  que  si  vous  refusez 
«  de  transiger...  —  Transiger  avec  des  fripons  ! 
«  —  Si  vous  refusez  de  transiger ,  si  vous  atta- 
«  quez  la  réputation  de  M.  Dupont,  nous  atta- 
(c  querons  la  vôtre.  —  Sortez  ,  insolent  !  —  L'une 
«  et  l'autre  sont  intactes  dans  ce  moment.  Le  pu- 
«  blic  restera  indécis  entre  vous,  et  celui-là  per- 
te dra  la  sienne  ,  qui  aura  perdu  le  procès.  Or , 
<t  jè  viens  de  vous  convaincre  que  vous  le  per- 
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(c  cirez.  —  Faut -il  que  je  vous  fasse  chasser?  — • 
«  Je  me  retire ,  monsieur ,  et  je  vais  présenter 
-c  requête ,  motivée  sur  quatorze  ans  d'absence  du 
«  jeune  Robert ,  et  tendante  à  faire  adjuger  à 
«  M.  Dupont  la  propriété  absolue  des  biens  de 
«  son  épouse.  » 

De  rOseraie ,  après  avoir  réfléchi  à  la  tournure 
que  l'avocat  donnait  à  sa  défense ,  sentit  la  dif- 
ficulté de  gagner  cette  cause  et  le  danger  de 
l'entreprendre.  La  réputation  de  Dupont  était 
usurpée  sans  doute  ;  mais  elle  existait.  Il  fallait 
des  faits  positifs  pour  la  renverser ,  et  il  n'y  avait 
que  des  présomptions.  De  l'Oseraie,  succombant, 
devait  perdre  beaucoup  de  sa  considération ,  et 
quel  est  l'homme  capable  de  faire  un  tel  sacrifice 
à  l'amitié  ?  J'avoue  que  je  n'en  connais  pas. 

L'intérêt  que  madame  de  l'Oseraie  avait  mar- 
qué à  Robert ,  n'était  que  l'effet  de  sa  condescen- 
dance pour  son  mari.  Une  certaine  présomption , 
suite  ordinaire  des  conquêtes  faciles  ;  l'insou- 
ciance, occasionée  par  des  projets  toujours  flat- 
teurs et  toujours  renaissans  ,  lui  avaient  inspiré 
pour  ce  jeune  homme  un  éloignement  décidé. 
Elle  combattit  le  cœur  de  son  mari  de  tout  l'as- 
cendant qu'elle  avait  sur  lui  ;  elle  pressa ,  elle 
pria ,  elle  lui  fit  promettre  de  ne  plus  s'occuper 
de  cette  affaire. 

Cependant  de  l'Oseraie ,  sincèrement  attaché  à 
Robert  ,  se  le  représentait  innocent ,  enfermé , 
destiné  à  passer  dans  la  captivité  et  l'infamie  ses 
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plus  belles  années ,  et  peut-être  le  reste  de  sa  vie. 
Cette  idée  le  poursuivait ,  l'affligeait.  Placé  entre 
un  ami  dont  il  était  l'unique  espoir,  et  une  femme 
qu'il  chérissait,  et  à  qui  il  avait  donné  sa  parole , 
il  eût  sacrifié  une  partie  de  sa  fortune  pour  con- 
cilier ces  deux  sentimens  ,  et  faire  triompher 
Robert  sans  se  compromettre.  Cependant  il  fallait 
plaider  ou  se  taire  :  il  ne  voyait  pas  de  terme 
moyen. 

11  se  rappela  enfin  que  l'avocat  avait  parlé  de 
transigner.  Une  transaction  se  fait  sans  éclat  ,  et 
quelle  que  fût  celle  que  voulait  proposer  la  partie 
adverse  ,  il  en  devait  résulter  plus  ou  moins  d'a- 
vantages pour  Robert.  Il  résolut  de  revoir  cet 
homme  ,  s'il  n'avait  pas  encore  présenté  sa  re- 
quête ,  et  il  lui  écrivit  un  billet ,  qu'il  eut  grand 
soin  de  cacher  à  madame.  Nos  jolies  femmes  de 
Paris  sont  de  petites  souveraines ,  auxquelles  on 
obéit  par  habitude,  à  qui  on  veut  plaire  par  be- 
soin ,  et  qu'on  ne  désoblige  pas  impunément. 

L'avocat ,  en  parlant  à  de  l'Oseraie  ,  avait  ob- 
servé sa  contenance  ,  sa  physionomie ,  ses  gestes , 
et  il  l'avait  vu  irrésolu  ,  intimidé.  Il  ne  doutait 
pas,  ou  qu'il  laissât  Dupont  jouir  en  paix  ,  ou 
qu'il  cherchât  à  s'en  rapprocher  pour  finir  à  l'a- 
miable. Il  n'avait  eu  garde  de  présenter  une  re- 
quête ,  dont  il  n'avait  parlé  que  pour  effrayer 
davantage ,  et  le  billet  qu'il  reçut  ne  l'étonna 
point. 

Il  se  rendit  au  Ueu  que  de  l'Oseraie  indiquait, 
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bien  loin  de  son  domicile,  de  peur  que  madame 
n'eût  connaissance  de  l'entrevue ,  comme  si  on 
savait  quelque  chose  à  Paris,  même  de  ce  qui  se 
passe  parmi  les  locataires  de  sa  propre  maison  ; 
mais  les  bons  maris  sont  si  bons  ! 

«  A  quelles  réflexions  nouvelles  dois-je,  mon- 
te sieur,  un  rendez-vous  de  la  part  d'un  homme 
t<  qui  voulait  me  faire  chasser  de  chez  lui  ?  — 
«  Monsieur  l'avocat,  nous  nous  sommes  échappés 
«  l'un  et  l'autre,  et  il  me  semble  qu'en  affaires 
«  il  faut  s'attacher  aux  choses ,  et  non  aux  mots. 
«  —  Monsieur,  cette  réparation  me  suffit ,  et  me 
(f  voilà  à  vos  ordres.  »  Il  fallait  que  de  FOseraie 
aimât  bien  Robert ,  pour  s'exprimer  ainsi  avec  un 
être  qu'il  méprisait  complètement. 

a  — Vous  m'avez  pressenti,  monsieur,  sur  une  ' 
«  transaction  ,  et  j'ai  cru  qu'il  peut  être  utile  de 
«  connaître  votre  façon  de  penser  à  cet  égard.  — 
-  «  Monsieur,  les  circonstances  sont  un  peu  chan- 
«  gées.  Mon  client,  furieux  de  vos  inculpations, 
«  me  prese  vivement  d'agir  ,  et  je  vous  avoue  \ 
a  que  je  suis  très-embarrassé  sur  la  manière  d'acj- 
«  corder  ce  que  je  lui  dois,  avec  le  désir  de  faire 
«  quelque  chose  qui  vous  soit  agréable.  —  Mais 
«  encore ,  monsieur ,  quelles  sont  les  propositions 
«  que  vous  comptiez  me  faire  ?  —  Elles  me  pa- 
«  raissent  maintenant  inexécutables.  —  Peut-être , 
«  monsieur.  De  grâce  ,  détaillez -les -moi.  — Je 
«  n'ai  rien  à  vous  refuser ,  monsieur. 

«  M.  Dupont  n'a  pour  héritiers  que  des  arrière- 
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«  petits  cousins ,  qui  demeurent  dans  le  fond  de 
«  la  Bretagne ,  et  qu'il  n'a  même  jamais  vus.  Vous 
«  sentez  qu'on  tient  J3eu  à  de  tels  parens.  — 
«  Sans  doute.  —  Ses  biens  proj)res  sont  plus  que 
ce  suffisans  pour  leur  laisser  quelque  chose,  et 
«  assurer  à  mademoiselle  Désirée  une  existence 
«  heureuse  et  indépendante.  —  Après ,  après  ? 
«  —  Je  pensais  donc  qu'il  pourrait  reconnaître 
«  M.  Robert,  avec  d'autant  moins  de  répugnance, 
(c  que  vous  affirmez  positivement  que  c'est  bien 
«  lui,  et  que  vous  êtes  incapable  de  vous  jouer 
«  et  de  votre  parole,  et  de  la  fortune  des  parti- 
ce  culiers.  —  Vous  me  rendez  justice.  —  De  son 
«  côté ,  M.  Robert ,  par  respect  pour  la  mémoire 
ce  de  sa  mère,  et  par  attachement  pour  son  époux , 
«  aurait  laissé  à  M.  Dupont  l'usufruit  de  sa  for- 
ce tune  ,  pour  sûreté  de  laquelle  on  lui  aurait 
ce  donné  des  hypothèques  sûres.  —  Mais  ces  con- 
cc  ditions  me  paraissent  raisonnables.  —  N'est  -  il 
ce  pas  vrai?  Votre  ami  est  très -jeune.  Il  se  serait 
«  occupé  utilement  quelques  années  encore ,  et  il 
(f  serait  rentré  dans  ses  biens,  sans  bruit,  sans 
ce  ces  réclamations  scandaleuses ,  qui  ne  serviraient 
ce  ici  qu'à  amuser  un  public  toujours  méchant, 
<e  si  vous  persistiez ,  monsieur ,  dans  votre  pre- 
ce  mier  dessein 

ce  — Et  qui  empêche  de  revenir  à  ces  idées 
ce  sages ,  claires ,  qui  concilient  tous  les  intérêts , 
ce  et  qui  sont  très-préférables  à  un  procès,  dont 
ce  l'issue  est  toujours  incertaine?  —  Je  vous  l'ai  dit 
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«  M.  Dupont  est  furieux.  —  Mais  vous  avez  de 
«  l'ascendant  sur  lui,  puisqu'il  vous  a  donné  sa 
»  confiance.  —  Si  vous  saviez,  monsieur,  combien 
«  un  vieillard  entêté  est  difficile  à  ramener!  — 
«  Vous  avez  tant  de  raisons  à  lui  donner ,  tant 
«  de  chances  incertaines  à  lui  mettre  sous  les 
«  yeux!  —  Mais  vous  ne  pensez  pas,  monsieur, 
«  aux  démarches ,  aux  allées ,  aux  venues ,  que 
(c  cet  arrangement  nécessite  ;  aux  moyens  qu'il 
«  faut  classer  dans  sa  téte ,  pour  les  développer 
«  avec  adresse  ;  combien  ,  pour  persuader ,  il  faut 
«  joindre  d'éloquence  à  la  solidité  du  raisonne- 
«  ment.  — Croyez-vous,  monsieur,  qu'il  faille  tout 
«  cela?  —  Oui,  monsieur,  je  le  crois,  et  alors  il 
«  faut  que  je  néglige  mon  cabinet,  que  je  re- 
cc  mette  à  quinzaine,  et  peut-être  à  un  mois,  des 
«  affaires  prêtes  à  passer. — J'entends,  monsieur; 
«  vous  désirez  une  indemnité.  —  Il  me  semble, 
«  monsieur,  qu'elle  m'est  due.  ^ — Et  quelles  se- 
a  raient  vos  prétentions,  si...  —  Vous  savez, 
«  monsieur,  qu'un  avocat  ne  fixe  jamais  ses  ho- 
«  noraires. — Il  me  paraît  que  cent  louis... — 
«•  C'est  peu;  mais,  je  le  répète,  nous  ne  taxons 
(c  jamais.  —  Observez ,  monsieur  ,  que  cent  louis , 
«  qui  ne  vous  suffisent  point  pour  un  mois^  fe- 
c<  raient  supposer  que  votre  profession  vous  rap- 
«  porte  plus  de  trente  mille  livres  par  an ,  et  votre 
«  mise  annonce... — C'est  par  le  talent  et  la  pro- 
«  bité  que  brille  un  avocat ,  et  le  temps  employé 
«  en  toilettes  est  un  larcin  fait  à  ses  cliens.  J'avoue 
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«  cependant  que  mon  cabinet  ne  me  vaut  pas 
(c  trente  mille  francs  ;  mais  vous  sentez  ,  mon- 
«  sieur,  qu'une  affaire  majeure  doit  dédommager 
ce  de  beaucoup  de  petites  causes,  qui  occupent 
«  sans  rapporter.  —  Hé  bien  ,  trouvez-vous  que 
«  quatre  mille  francs... — Je  n'ai  plus  rien  à  ob- 
«  jecter,  monsieur.  Je  verrai  M.  Dupont,  et  je 
«  ferai  ce  qui  sera  en  moi  pour  terminer  à  votre 
«  commune  satisfaction.  » 

L'avocat  avait  eu  une  furieuse  envie  d'abuser 
de  la  facilité  de  M.  de  l'Oseraie ,  et  de  le  pressu- 
rer au  moins  autant  que  Dupont  ;  mais  son  ca- 
ractère lui  en  imposait,  et  il  n'avait  pas  même 
pensé  à  prendre  ses  sûretés  :  il  sentait  que  la  pa- 
role de  l'un  valait  au  moins  le  billet  de  l'autre. 
Hommage  involontaire  que  le  vice  rend  toujours 
à  la  probité. 

n  arrive  chez  Dupont,  troublé,  hors  d'haleine, 
jouant  l'affliction,  le  désespoir.  Dupont  s'inquiète. 
Désirée  s'allarme  ;  l'avocat  s'explique. 

Il  n'a  pas  vu  son  client  depuis  quelques  jours , 
parce  qu'il  a  tout  préparé  pour  l'attaque  ou  la 
défense  ;  mais  un  incident  nouveau  ,  imprévu, 
terrible,  déjoue  toutes  ces  manœuvres,  et  rend 
un  accommodement  indispensable.  Une  femme, 
employée  à  la  lingerie  de  Bicétre,  autrefois  re- 
passeuse chez  madame  Robert ,  a  entendu  nom- 
mer son  fils.  Elle  l'a  vu ,  elle  lui  a  parlé ,  elle  l'a 
interrogé;  elle  l'a  reconnu  à  une  brûlure  à  l'é- 
paule gauche,  qu'elle  baisait  en  l'habillant,  en  le 
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déshabillant  pendant  son  enfance.  Robert  a  en- 
voyé cette  femme  chez  M.  de  l'Oseraie.  Ils  se 
sont  concertés,  ils  vont  se  réunir,  et  ces  deux 
témoins  enlèveront  à  M.  Dupont  les  deux  tiers 
de  son  bien.  L'avocat  propose  la  transaction  con- 
venue entre  lui  et  M.  de  l'Oseraie,  et  Dupont 
l'envoie  au  diable. 

Point  d'arrangement.  L'avocat  lui  a  garanti  l'ex- 
cellence de  sa  cause ,  il  a  reçu  cinquante  louis , 
il  faut  qu'il  plaide.  Qu'importe  le  dire  de  cette 
repasseuse?  Que  signifie  une  brûlure  sur  l'épaule 
droite  ou  l'épaule  gauche  ?  On  brûle  tous  les  jours 
des  enfans  en  nourrice.  Et  puis,  ce  fripon-ci  aura 
eu  ,  n'importe  comment,  des  renseignemens  posi- 
tifs sur  la  famille  Robert,  et  il  se  sera  rendu 
justice,  en  se  faisant  marquer  d'un  fer  chaud  par 
un  autre  coquin  de  son  espèce.  Voilà  ce  que  doit 
dire ,  ce  que  doit  crier  l'avocat  des  mauvaises  cau- 
ses, lorsqu'il  sait  son  métier,  et  surtout  qu'il  se 
fait  payer  aussi  cher.  Enfin  une  ouvrière  de  la 
lingerie  de  Bicêtre  ne  doit  pas  être  incorruptible, 
et  on  la  corrompra. 

Dupont  peut  d'autant  moins  se  prêter  à  un 
arrangement,  qu'il  se  propose  de  finir  honora- 
blement avec  Désirée.  Cette  pauvre  petite  l'aime 
passionnément,  et  veut  tenir  à  lui  de  plus  près 
que  par  les  simples  liens  du  cœur.  Elle  exprime 
le  vœu  bien  naturel  de  jouir  enfin  des  douceurs 
de  la  maternité.  Le  père  de  ses  enfans  partage  le 
même  désir,  et  veut  rendre  à  leur  mère  ime 
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justice  tardive  et  bien  méritée.  Il  ne  se  laissera 
donc  pas  dépouiller  d'un  bien  nécessaire  à  l'exis- 
tence d'une  famille  nombreuse.  Que  Robert  tra- 
vaille ,  si  on  ne  peut  l'envoyer  aux  galères.  Qu'est- 
il,  après  tout,  que  le  fils  d'une  femme  épousée  par 
des  vues  d'intérêt?  Balancera-t-il  les  droits  des 
enfans  de  l'amour? 

Tel  est  le  résumé  du  discours  de  Dupont.  Il 
demanda  son  consommé,  son  perruquier,  et  an- 
nonça qu'il  prendrait  un  fiacre ,  pour  aller  à  l'in- 
stant même  trouver  la  repasseuse,  faire  briller  l'or, 
la  gagner.  L'avocat,  interdit,  le  regarde  la  bouche 
ouverte  ;  la  parole  expire  sur  ses  lèvres  ;  il  ne  sait 
comment  se  tirer  de  ce  pas  difficile. 

Un  homme  comme  lui  ne  pouvait  être  long- 
temps embarrassé.  Il  proposa  à  Dupont  de  l'ac 
compagner  à  Bicétre,  sans  autre  but  que  de  l'é- 
carter de  la  lingerie  par  quelque  stratagème  qu'il 
chercherait,  et  qu'il  comptait  bien  trouver  en 
route.  Dupont  lui  répond  qu'il  n'a  besoin  de  ses 
services  qu'à  l'audience,  et  que  partout  ailleurs 
il  saura  bien  faire  ses  affaires  lui-même.  L'avocat 
le  quitte  de  très-mauvaise  humeur,  parce  que 
rien  n'en  donne  autant  à  un  fripon ,  que  la  certi- 
tude de  voir  sa  fourberie  découverte.  Il  sort,  il 
marche ,  il  invoque  son  imagination  toujours  fer- 
tile ,  et  son  génie ,  heureux  ou  malfaisant,  lui  sug- 
gère un  échappatoire  qu'il  saisit  avec  ardeur,  avec 
enthousiasme. 

Il  mangeait  ordinairement  dans  une  gargote, 
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rue  de  la  Huchette ,  confondu  avec  l'écrivain  fa- 
mélique de  la  grand'salle,  le  porteur  d'eau  et  le 
commissionnaire  du  coin,  et  parfois  l'escroc  et 
le  filou,  lorsqu'ils  n'avaient  pas  de  quoi  dîner 
ailleurs.  Le  gargotier  était  un  sot ,  soumis  à  sa 
femme,  et  n'ayant  d'autre  talent  que  de  faire  de 
détestables  sauces.  Madame  avait  commencé  par 
être  ravaudeuse  ;  elle  avait  ensuite  été  entretenue 
par  des  huissiers ,  qui  l'avaient  passée  à  leurs  re- 
cors, des  bras  desquels  elle  était  tombée  entre 
ceux  du  public  crapuleux.  Comme  elle  avait  de 
l'ordre,  elle  avait  économisé,  en  dix  ans,  une 
centaine  de  pistoles,etM.  Fricoteau  l'avait  trouvée 
un  excellent  parti.  En  effet ,  personne  ne  s'enten- 
dait comme  elle  à  faire  du  bœuf  à  la  mode  avec 
du  cheval,  et  du  vin  blanc  avec  du  poiré. 

Elle  avait  su  prendre  dans  tous  les  temps  un 
air  de  décence  qui  la  faisait  passer,  loin  de  son 
quartier,  pour  une  bonne  fortune,  et  quand  elle 
n'était  pas  enluminée  par  un  poisson  d'eau-de-vie , 
on  découvrait  encore  des  traces  de  beauté,  à 
travers  les  rides,  qui  commençaient  à  sillonner  son 
visage. 

L'avocat  arrive  chez  elle  en  courant.  «  Margue- 
«  rite,  cent  louis  à  gagner,  à  condition  que  tu 
«  me  nourriras  gratuitement  pendant  un  mois.  )> 
Marguerite,  qui  les  gagne  à  peine  en  deux  ans, 
saute  au  cou  de  l'avocat,  l'appelle  son  cher  petit, 
son  mignon ,  et  colle  à  ses  lèvres  ses  lèvres  déco- 
lorées. L'avocat  lui  fait  sa  leçon,  la  lui  répète. 
XllL  ^  32 
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Marguerite  l'a  compris  (l'al)or(l  :  elle  était  digne 
d'être  sa  femme. 

Il  lui  aide  à  faire  une  espèce  de  toilette;  il  court 
chercher  un  hacre  ;  il  promet  douze  francs  au  co- 
cher, s'il  arrive  à  Bicétre  en  trois  quarts-d'heure. 
Le  cocher  répond  de  ses  rosses;  Marguerite  re- 
çoit le  salaire  du  cocher  en  dépôt  ;  elle  part  au  ga- 
lop d'un  cheval  boiteux  et  d'une  jument  aveugle. 

Dupont ,  sûr  de  trouver  sa  repasseuse ,  n'avait 
pas  mis  la  même  rapidité  dans  sa  course.  Il  aimait 
mieux  arriver  une  demi-heure  plus  tard,  et  dé- 
penser six  francs  de  moins. 

Marguerite  n'était  pas  du  tout  étrangère  au 
local  et  aux  usages  de  Bicétre.  Plusieurs  de  ses 
amans  étaient  devenus  commensaux  de  la  maison  , 
pour  avoir  soufflé  des  exploits ,  mauvaise  habitude 
des  huissiers  d'alors ,  qui  s'est  communiquée ,  dit- 
on  ,  jusqu'aux  huissiers  de  nos  jours.  Marguerite 
avait  conservé  quelques  relations  avec  certains 
porte-clefs,  qui  dînaient  économiquement  chez 
elle ,  quand  ils  allaient  faire  les  messieurs  à  Paris. 
En  conséqnence ,  elle  pouvait  les  appeler  par  leur 
nom,  en  obtenir  un  coup  d'œil  de  bienveillance, 
aller  et  venir  partout  sans  être  observée ,  ce  qui 
suffisait  pour  entretenir  l'erreur  de  Dupont ,  et 
en  tirer  parti. 

Il  descend  lentement  de  sa  voiture.  Il  entre  ; 
on  lui  demande  ce  qu'il  veut.  «  Voir  Bicétre  » , 
et  on  voit  Bicétre  comme  la  Morgue ,  les  Petites- 
Maisons,  et  autres  spectacles  dont  se  contentent 
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ceux  qui  ne  peuvent  pas  payer  un  billet  chez  Ni- 
colet. 

Marguerite,  qui  se  promenait  aux  environs  de 
la  porte  d'entrée,  aperçoit  un  petit  vieillard,  aux 
jambes  torses,  au  ventre  en  pointe,  aux  sour- 
cils épais,  à  la  face  rubiconde.  Il  porte  une 
perruque  à  bourse,  un  habit  de  ratine  marron, 
à  boutons  d'or,  à  doublure  de  satin  vert-pomme, 
et  dans  les  plis  se  perd  la  poignée  d'une  épée  à 
monture  d'argent,  dont  la  lame  n'est  jamais  sor- 
tie du  fourreau.  «  Voilà  mes  cent  louis ,  dit  Mar- 
«  guérite.  » 

Elle  s'approche  avec  l'air  d'honnêteté  qu'elle 
affecte  à  propos,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  le  dire.  Elle  débute  par  une  révérence,  qui 
dispose  toujours  favorablement  celui  qui  n'a  pas 
de  soupçons ,  et  elle  propose  de  conduire  mon- 
sieur à  la  lingerie,  qui  est,  dit-elle,  la  plus  belle 
chose  du  monde. 

Dupont  ne  sait  trop  que  répondre.  Ce  n'est  pas 
la  lingerie  qu'il  veut  voir,  mais  une  lingère  dont 
il  n'a  pas  pensé  à  demander  le  nom  à  l'avocat  :  on 
ne  saurait  penser  à  tout. 

Il  balbutia ,  biaisa  ;  il  en  vint  assez  gauchement 
à  parler  de  l'administration  de  cette  lingerie ,  du 
nombre  des  sujets  qui  y  étaient  employés,  des 
qualités  requises  pour  l'admission ,  et  Marguerite, 
après  lui  avoir  fait  l'histoire  de  cinq  à  six  femmes 
qu'elle  n'avait  jamais  vues,  dont  elle  n'avait  pas 
même  entendu  parler,  s'étendit  sur  les  infortu- 
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nés  d'une  ancienne  repasseuse,  très-honnête  ,  qui 
gémit  d'être  obligée  de  vivre  dans  une  telle  mai- 
son ,  mais  qui  espère  en  sortir  bientôt ,  par  le 
produit  infaillible  d'une  découverte  importante. 

De  l'intérêt  avec  lequel  elle  s'exprime  sur  l'in- 
téressante repasseuse,  Dupont  conclut  qu'elle 
doit  être  la  repasseuse  elle-même ,  et  on  lui  ré- 
pond ,  avec  un  sourire  modeste ,  qu'il  ne  s'est  pas 
trompé. 

Il  amène  la  conversation  sur  le  fond  du  mé- 
tier, sur  ses  avantages  et  ses  inconvéniens ,  sur 
les  bonnes  et  mauvaises  pratiques.  Madame  Ro- 
bert est  nommée  entre  cinquante  autres  par 
Marguerite  :  on  ne  parle  plus  que  de  madame 
Robert. 

En  parlant  de  la  mère ,  on  en  vint  naturelle- 
ment au  fils.  La  repasseuse  plaignit  le  sort  d'un 
jeune  homme,  en  butte  à  des  persécutions,  qui 
n'ont  pour  objet  que  la  spoliation  de  ses  biens. 
Elle  parla  avec  amertume  et  mépris  de  la  con- 
duite d'un  beau-père  barbare,  qui  outrageait,  dans 
Robert,  la  mémoire  d'une  épouse  dont  il  n'avait 
reçu  que  des  marques  d'amour.  Cette  sortie  vio- 
lente devait  affermir  la  crédulité  de  Dupont,  et 
en  effet  il  trembla  de  ne  pouvoir  désarmer  la 
vertu ,  qui  se  vouait  aussi  énergiquement  au  sou- 
tien de  l'innocence. 

Il  se  garda  bien  de  se  déclarer.  Il  se  donna  pour 
l'agent  de  ce  beau-père,  dont  il  s'efforça  de  jus- 
tifier les  procédés.  Il  prouva,  à  sa  manière,  que 
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Robert  n'était  qu'un  imposteur,  et  ses  preuves 
devaient  être  trouvées  bonnes  par  Marguerite, 
qui  voulait  enfin  se  laisser  dissuader.  Elle  déclara 
que  si  les  choses  étaient  ainsi...  si  réellement  on 
tendait  un  piège  à  un  honnête  homme...  si  elle 
avait  cru  trop  légèrement  à  des  apparences  trom- 
peuses ,  elle  abandonnerait  ce  petit  coquin  à  son 
sort,...  pourvu  toutefois  que  la  reconnaissance  du 
beau-père  la  mit  en  état  de  monter  un  petit  né- 
goce à  Paris ,  et  d'y  mener  une  vie  douce. 

Dupont  parla  de  vingt-cinq  louis.  La  repasseuse 
observa  qu'on  ne  peut  faire  avec  cela  qu'un  com- 
merce d'allumettes.  Dupont  proposa  de  doubler 
la  somme,  et  la  repasseuse  répondit  que  M.  de 
rOseraie  envisageait  la  chose  sous  un  autre  point 
de  vue  que  le  beau-père  ;  qu'il  prenait  ouverte- 
ment la  défense  de  Robert  ;  qu'il  avait  des  ma- 
nières très-engageantes ,  et  que ,  pour  une  baga- 
telle, on  ne  se  sépare  pas  d'un  homme  aussi 
généreux  que  respectable.  Dupont  fronça  le  sour- 
cil ;  mais  il  allait  en  passer  par  ce  que  lui  prescri- 
rait Marguerite  ,  lorsqu'une  scène  inattendue 
changea  la  position  de  tous  les  personcages. 

Un  homme  assez  bien  mis  aborda  les  deux  in- 
terlocuteurs. «  J'ai,  je  crois  l'honneur  de  parler  à 
«  M.  Dupont?  —  Oui,  monsieur,  répondit  celui- 
«  ci,  après  avoir  un  peu  hésité.  — Vous,  ma  mie, 
«  vous  êtes  bien  Marguerite  Fricoteau ,  de  la  rue 
«  de  la  Huchette.  Suivez-moi  tous  les  deux. — 
«  Mais,  monsieur...  — Pas  de  mais. —Un  homme 


5o2  l'homme 
«  comme  moi...  —  A  la  garde,  »  et  la  garde  s'ap- 
proche, et  l'inconnu  tire  un  bâton  d'exempt,  et 
Dupont  et  Marguerite  sont  remis  dans  les  voi- 
tures qui  les  ont  amenés,  et  devant  et  à  côté 
d'eux  sont  placés  des  messieurs  qui  ne  leur  per- 
mettent pas  de  faire  le  moindre  mouvement. 

On  descend  à  l'hôtel  de  la  police.  L'avocat  y 
entrait,  bien  accompagné,  et  M.  de  l'Oseraie  y 
arrivait  dans  sa  voiture. 

Comment  ces  fripons  se  trouvent-ils  rassemblés 
là?  Par  quelle  raison  de  l'Oseraie  y  est-il  lui- 
même  ?  C'est  ce  que  je  vais  vous  apprendre. 

Vous  savez  déjà  que  Fricoteau  n'était  chez  lui 
que  le  premier  animal  domestique.  Il  allait  et 
venait ,  parlait  ou  se  taisait ,  agissait  ou  non  ;  on 
n'y  faisait  pas  plus  d'attention  qu'au  merle  de 
madame. 

En  retournant  la  casserole,  il  avait  remarqué 
la  conférence  particulière  de  sa  femme  avec  l'avo- 
cat. Il  n'avait  pas  eu  l'indiscrétion  de  s'approcher; 
mais  comme  la  curiosité  est  presqu'inséparabie  de 
la  sottise,  il  prêtait  une  oreille  attentive.  La  sot- 
tise entend  mal  ;  cependant  Fricoteau  avait  fort 
bien  compris  que  sa  femme  allait  gagner  cent 
louis ,  n'importe  comment ,  et  lorsqu'elle  fut  par- 
tie, il  se  mit  à  rire,  à  chanter,  et  à  sauter  dans 
sa  salle  enfumée. 

Un  traiteur  qui  chante  et  qui  danse  au  milieu 
des  dîneurs,  au  lieu  de  les  servir,  est  une  chose 
assez  nouvelle.  Le  plus  grand  nombre  le  regardait, 
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s'étonnait  et  riait  ;  mais  un  homme  qui  faisait 
semblant  de  dîner ,  lui  demanda  quel  était  le 
sujet  de  cette  joie  extraordinaire.  Fricoteau  ré- 
pondit, en  multipliant  ses  gambades,  que  Mar- 
guerite allait  gagner  cent  louis.  Cent  louis,  gagnés 
en  une  heure  par  Marguerite ,  devaient  fixer  l'at- 
tention de  quelqu'un  qui  n'était  pas  là  pour  man- 
ger. Les  questions  se  succédèrent.  Fricoteau  parla 
de  Bicêtre ,  de  fers  à  repasser ,  d'un  pont  d'osier , 
de  l'avocat  Goulin  ,  et  personne  ne  comprit  rien 
à  son  galimatias.  Cependant  l'homme  en  question 
jugea,  au  nom  seul  de  l'avocat,  qu'il  s'agissait 
de  quelque  friponnerie,  et  toujours  interrogeant , 
toujours  versant  à  Fricoteau,  il  comprit  enfin 
qu'il  fallait  que  Marguerite  arrivât  promptement  à 
Bicétre  ,  et  passât  ventre  à  terre  sur  un  pont  de  la 
rue  St. -Louis.  Or,  comme  il  n'y  a  pas  de  pont 
dans  la  rue  St. -Louis ,  que  pour  aller  dn  cjuartier 
du  Palais  à  Bicétre ,  on  ne  passe  pas  par  la  rue 
St. -Louis  ^  notre  homme  pensa  que  ce  pont  pou- 
vait  désigner  la  dupe  qu'on  allait  faire.  Il  paya  le 
mauvais  vin  auquel  il  n'avait  pas  touché  ;  il  cou- 
rut prendre  son  cabriolet ,  caché  aux  environs  de 
la  gargote ,  et  il  se  rendit  en  toute  diligence  dans 
la  rue  St. -Louis. 

Le  consommé  ne  s'était  pas  trouvé  prêt ,  le 
perruquier  s'était  fait  attendre,  et  mademoiselle 
Désirée  mettait  Dupont  dans  son  fiacre,  lorsque 
le  cabriolet  arriva.  Il  n'y  avait  pas  de  raison  pour 
observer  cette  voiture  plutôt  qu'une  autre;  mais 
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quelques  mots  à  l'oreille  du  maître,  prononcés 
d'un  air  de  mystère  par  la  gouvernante,  détermi- 
nèrent l'observateur.  Il  suivit  le  fîacre,  et  trou- 
vant un  moment  favorable,  il  fit  entrevoir  au 
cocher  le  bout  d'ivoire  de  son  bâton,  et  lui  de- 
manda s'il  savait  qui  il  conduisait.  «  Monsieur  Du- 
ce pont.  — D'où  le  connais-tu  ?  —  Oh  !  il  est  connu 
<c  de  tout  le  Marais. — Où  le  mènes-tu?  —  A  Bi- 
«  cétre.  » 

L'exempt  ne  trotte  plus,  il  vole.  Il  descend 
chez  le  commissaire  du  quartier.  Il  comptait  sim- 
plement envoyer  une  note  à  la  poUce^  et  deman- 
der du  monde  :  il  apprend  et  les  prétentions  de 
Robert,  et  son  emprisonnement,  et  l'intérêt  que 
M.  de  roseraie  prend  à  ce  jeune  homme.  Il  pro- 
teste au  commissaire  que  M.  de  l'Oseraie  est  inca- 
pable de  protéger  un  imposteur;  qu'il  doit  y 
avoir  ici  complication  de  friponnerie  ;  que  cette 
affaire  a  été  jugée  bien  précipitamment ,  et  qu'on 
ne  peut  trop  se  hâter  de  la  soumettre  aux  lu- 
mières de  monsieur  le  lieutenant  de  police.  Le 
commissaire,  susceptible  d'une  erreur,  mais  tou- 
jours disposé  à  la  reconnaître,  ne  balance  pas,  et 
part.  Son  chef  examine  les  pièces,  réfléchit,  sus- 
pend son  jugement ,  fait  prier  M.  de  l'Oseraie  de 
passer  à  l'hôtel,  et  n'hésite  pas  à  s'assurer  de 
l'avocat,  déjà  perdu  dans  l'opinion  publique.  Le 
reste  vous  est  connu. 

Les  détenus  parurent  d'abord  séparément,  se- 
lon l'usage.  Dupont,  interrogé  sur  les  qualités  de 
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la  femme  avec  qui  on  l'avait  arrêté,  répondit 
qu'elle  était  attachée  à  la  lingerie  de  Bicêtre.  Inter- 
pellé de  déclarer  ce  qu'il  avait  de  commun  avec 
cette  lingère,  il  ne  sut  que  répondre. 

Marguerite ,  déjà  très-mal  notée  à  la  police , 
fut  sommée  très-brusquement,  et  avec  menaces, 
d'avouer  ce  qui  l'avait  déterminée  à  faire  la  lin- 
gère. Elle  répondit  que  c'étaient  les  instances  de 
l'avocat  Goulin ,  dont  elle  ignorait  le  but. 

Goulin ,  interrogé  à  son  tour ,  nia  les  imputa- 
tions de  Marguerite.  Marguerite ,  confrontée  à 
Goulin ,  et  placée  entre  la  Salpétrière  et  la  vérité  , 
répéta  mot  à  mot  ce  que  lui  avait  dit  l'avocat. 

Dupont,  confronté  aux  deux  autres,  intimidé 
par  l'air  sévère  du  magistrat ,  et  vivement  poussé , 
avoua  une  partie  de  ses  manœvres.  On  lui  op- 
posa les  dires  et  les  attestations  dont  M.  de  l'O- 
seraie  était  porteur,  et  il  fut  forcé  d'avouer  le 
reste. 

Le  commissaire  alla  prendre  chez  lui  le  procès- 
verbal  du  capitaine  du  Voltigeur,  et  chez  l'avo- 
cat, le  billet  conditionnel  de  quatre  mille  huit 
cents  livres.  Le  faux  de  la  première  pièce  fut 
prouvé  par  les  extraits  des  registres  de  Lorient; 
la  seconde  prouvait  la  vénalité  et  la  connivence 
de  l'avocat  avec  Dupont.  Ce  billet ,  la  séduction 
employée  par  lui  pour  faire  escroquer  cent  louis 
par  Marguerite ,  formèrent  les  charges  d'un  pro- 
cès-verbal. 

Autre  procès-verbal  contre  madame  Fricoteau, 
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qui  a  été  sciemment  l'instrument  de  rescroquerie. 

Troisième  procès-verbal  contre  Dupont,  con- 
vaincu de  faux,  de  subornation  de  témoins,  et 
de  l'intention  avouée  de  se  défaire,  par  toutes 
sortes  de  moyens,  d'un  jeune  homme  qui  Fin- 
quiète. 

Ordre  expédié  à  Lorient  d'arrêter  le  capitaine 
et  son  second.  Enfin  allait  intervenir  jugement 
du  lieutenant  de  police,  qui  renverrait  les  cou- 
pables par-devant  messieurs  du  Châtelet. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  savoir  ce  qu'était  réelle- 
ment celui  qui  se  disait  Robert.  Le  témoignage  de 
M.  de  rOseraie  était  d'un  grand  poids  ;  cependant, 
comme  la  décision  de  cette  question  n'était  pas 
du  ressort  de  la  police,  il  fut  encore  décidé  de  la 
renvoyer  aux  juges  qui  devaient  en  connaître, 
après  toutefois  avoir  ordonné  l'élargissement  du 
soi-disant  Robert. 

Dupont  tremblant,  désolé,  désespéré,  se  re- 
pentait et  demandait  grâce.  Il  offrait  de  recon- 
naître Robert ,  de  lui  rendre  ses  biens  sans  con- 
dition, pourvu  qu'on  ne  donnât  pas  de  suite  à 
une  affaire ,  dont  il  ne  pouvait  plus  se  dissimuler 
les  dangers. 

De  roseraie  triomphait.  Il  touchait  au  moment 
de  recueillir  le  prix  de  ses  démarches  et  de  ses 
soins.  Cependant  quoiqu'il  sentît  que  Dupont  ne 
valait  pas  mieux  que  Marguerite,  Goulin  et  le  ca- 
pitaine ,  il  voyait  avec  peine  celui  qui  avait  été 
Fépoux  de  la  mère  de  son  ami,  exposé  à  une 
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peine  capitale.  Il  représenta  au  lieutenant  de  po- 
lice, qu'il  ne  pouvait  déshonorer  Dupont  sans 
que  sa  honte  réjaillit  sur  Robert;  que  cette  faute 
était  la  seule  qu'on  pût  reprocher  à  cet  homme; 
que  son  aisance  était  le  garant  de  sa  conduite  à 
venir,  et  que  la  société  n'est  intéressée  à  rejeter 
de  son  sein  que  ceux  qui,  par  leur  position, 
doivent  continuer  à  la  troubler;  que  la  justice 
se  relâche  quelquefois  de  sa  sévérité,  lorsqu'il 
en  résulte  un  bien  ,  et  qu'ici,  avec  de  l'indulgence , 
on  rétablirait  un  opprimé  dans  ses  droits.  De 
î'Oseraie  reproduisit  les  certificats  qu'il  avait  tirés 
de  Rouen,  d'Écosse  et  d'Angleterre.  Il  fit  sentir 
au  lieutenant  de  police,  que  bien  qu'aucune  des 
signatures  ne  pût  répondre  de  l'identité ,  il  était 
évident  qu'un  même  individu  avait  parcouru  toutes 
ces  contrées ,  qu'on  le  suivait  pas  à  pas  jusqu'à  son 
arrivée  à  Londres,  oûlui,  de  I'Oseraie,  affirmait, 
sur  son  honneur,  l'avoir  parfaitement  reconnu, 
a  C'est  parce  que  ces  preuves  sont  suffisantes  de- 
«  vaut  les  tribunaux,  ajoutait-il,  que  vous  devez 
«  vous  faire  un  mérite  de  corriger  l'inflexibilité 
«  de  la  loi.  Qu'avez -vous  à  faire  pour  être  juste? 
ce  Yous  taire ,  et  laisser  agir  Dupont.  Pas  une  dé- 
«  marche,  pas  un  écrit  de  votre  part  qui  puisse  vous 
a  compromettre.  Qu'avez  -  vous ,  d'ailleurs,  à  ré- 
«  pondre  à  Dupont,  qui  déclare  qu'il  a  été  trompé , 
«  que  de  nouvelles  lumières  Font  éclairé,  qu'il 
«  renonce  à  ses  poursuites ,  et  qu'il  reconnaît  Ro- 
«  bert?  Le  procès-verbal  du  capitaine  inculpe- 
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((  t-il  réellement  un  homme  qui  a  pu  le  croire 
«  vrai,  et  à  qui  on  ne  saurait  faire  un  crime  de 
«  n'avoir  pas  été  fouiller  dans  les  registres  de 
«l'amirauté  de  Lorient  ?  Que  reste -t-il  donc 
«  à  sa  charge,  rigoureusement  parlant?  Son  en- 
«  trevue  avec  cette  lingère,  qui  n'est  qu'un  fait 
«  de  police ,  que  vous  pouvez  laisser  tomber 
i<  dans  l'oubli.  )^  Le  magistrat  paraissait  ébranlé. 

Robert  était  libre,  et  celui  qui  l'avait  fait  élar- 
gir, l'avait  instruit  de  ce  qui  se  passait  à  la  po- 
lice. Son  premier  mouvement  fut  à  la  reconnais- 
sance. Il  accourut,  pressé  du  désir  d'embrasser 
son  ami.  La  scène  fut  vive,  touchante,  franche 
surtout.  Le  lieutenant  de  police  se  sentit  ému, 
et  l'homme  de  bien  ne  résiste  pas  à  son  cœur. 
Cependant  celui-ci,  toujours  prudent,  parla  à 
Robert,  et  lui  fit  cent  questions  auxquelles  il  ne 
pouvait  être  préparé.  Le  jeune  homme  répondit 
à  toutes,  sans  hésiter,  et  avec  ce  ton  de  vérité 
qui  persuade  toujours.  Le  magistrat  enfin  félicita 
de  rOseraie  sur  sa  conduite ,  sa  persévérance ,  et 
leurs  suites  heureuses.  Il  ordonna  qu'on  relâ- 
chât Dupont,  et  que  l'on  conduisît  les  autres  en 
prison. 

De  roseraie  et  Robert  n'étaient  pas  sans  un 
reste  d'inquiétude.  Dupont,  maître  de  lui,  pou- 
vait ne  pas  tenir  ce  qu'il  avait  promis.  Le  bon- 
homme ne  pensa  pas  même  qu'il  lui  fût  possible 
de  revenir  sur  sa  parole  :  il  se  laissa  conduire. 
Ij'acle  fut  rédigé,  signé,  et  Robert,  qui,  deux 
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heures  auparavant,  n'était  propriétaire  que  de 
la  Morale  par  Alphabet  ^  se  trouva  riche  de  douze 
mille  hvres  de  rente,  qu'il  ne  devait  qu'à  la  sage 
lenteur  de  son  ami. 

CHAPITRE  HT. 
Le  Libraire  et  V Académie, 

De  rOseraie  voyait  avec  plaisir  que  la  position 
nouvelle  de  Robert  le  dispensait  de  le  reprendre 
chez  lui.  Il  sentait  que  la  présence  continuelle 
d'un  homme  qui  ne  plaît  pas  à  madame,  doit 
influer  sur  l'harmonie  d'une  maison.  11  se  félicitait 
de  pouvoir  accorder  ce  qu'il  devait  à  l'amitié, 
avec  les  égards  dont  il  était  incapable  de  s'écarter 
envers  sa  femme. 

Il  donna  à  Robert  d'excellens  conseils  sur  la 
manière  de  conserver  sa  fortune  et  de  se  conduire 
dans  le  monde.  Il  l'engagea  à  travailler,  parce 
qu'à  vingt-trois  ans ,  disait-il ,  il  faut  faire  des  fo- 
lies ou  des  fautes,  quand  on  ne  vs'occupe  pas  uti- 
lement. Il  lui  promit  de  le  placer  avantageusement, 
et  il  l'invita  à  le  venir  voir  souvent  dans  ses  bu- 
reaux, 

La  première  chose  que  fit  Robert  fut  d'oublier 
ce  que  de  l'Oseraie  venait  de  lui  dire.  Il  alla  se 
mettre  en  possession  de  ses  biens,  et  il  eut  rai- 
son. Il  demanda  des  avances  à  ses  fermiers,  et  il 
n'eut  pas  tort ,  parce  qu'il  n'avait  pas  un  sou ,  et 
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qu'il  devait  à  son  ami  ;  mais  il  ne  compta  pas  ave  c 
lui-même.  Il  dépensa  d'abord  sans  réflexion,  se- 
lon ses  fantaisies,  et  voilà  ce  qu'il  ne  fallait  pas 
faire. 

Dans  les  intervalles  d'une  jouissance  à  une  autre, 
M.  Robert  revoyait  son  manuscrit,  changeait  quel- 
ques tournures  de  phrases ,  créait  un  paragraphe , 
et  finit  par  se  croire  l'auteur  de  la  Morale  par  Al- 
phabet. Il  tenait  plus  que  jamais  à  son  projet 
d'entrer  à  l'Académie,  parce  qu'il  faut  qu'un 
homme  aisé  soit  quelque  chose ,  que  les  fonctions 
d'académicien  n'ont  rien  de  pénible,  et  que  ce 
titre,  mérité  ou  non,  donne  du  relief  dans  le 
monde. 

Il  voyait  de  l'Oseraie  une  fois  ou  deux  la  se- 
maine. Il  écoutait  peu,  parlait  beaucoup,  ne  di- 
sait rien ,  et  faisait  ses  visites  courtes.  De  l'Oseraie 
lui  proposa  une  place  qu'il  lui  avait  ménagée  à 
la  cour  d'Espagne.  Cette  place  devait  changer  des 
habitudes  qui  n'étaient  pas  encore  enracinées. 
Elle  était  agréable  et  facile  à  remplir.  Robert  ré- 
pondit sèchement  qu'il  se  plaisait  à  Paris,  qu'il 
ne  s'accommoderait  pas  de  la  gravité  espagnole; 
il  fit  trois  ou  quatre  pirouettes,  sortit,  et  ne 
reparut  pas. 

Quand  il  crut  avoir  mis  la  dernière  main  à  son 
ouvrage,  il  envoya  chercher  un  libraire  lettré. 
On  en  trouvait  alors  plusieurs  à  Paris.  Je  ne  sais 
si  aujourd'hui...  Il  présenta  son  manuscrit  avec 
la  confiance  d'un  auteur  qui  croit  avoir  fait  un 
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chef-d'œuvre.  Le  libraire  en  lut  quelques  arti- 
cles ,  se  frotta  le  front  un  moment ,  comme  un 
homme  qui  cherche  à  se  rappeler  quelque  chose  ; 
mais  sa  mémoire  le  trahissant ,  il  crut  s'être 
trompé,  et  il  entra  en  matière 

«  Que  veut  faite  monsieur  de  ce  manuscrit  ? — 
«  Parbleu,  monsieur,  je  veux  le  faire  imprimer, 
«  —  J'entends  cela,  monsieur;  mais  à  quelles 
«  conditions  ?  —  Je  vous  avoue  que  cet  ouvrage 
«  est  mon  début,  et  que  je  n'ai  pas  d'idées  des 
«  conditions  usitées.  —  Je  vais  vous  mettre  au 
«  courant,  monsieur.  Quand  un  livre  porte  le 
«  nom  d'un  homme  célèbre ,  nous  l'achetons.  Bon 
a  OU  mauvais ,  la  première  édition  se  vend.  Quand 
«  un  livre  est  fait  par  un  auteur  avantageusement 
«  connu,  nous  l'achetons  encore,  mais  moitié 
«  moins.  Quand  l'auteur  est  tout-à-fait  ignoré, 
«  nous  n'achetons  pas,  parce  que  nous  ne  devons 
«  pas  payer  son  introduction  dans  le  monde  lit- 
«  téraire;  mais  profiter  plus  tard  de  sa  réputation, 
«  s'il  s'en  fait  une.  Voilà  les  principes  généraux 
«  de  notre  commerce.  — Hé  bien ,  monsieur ,  vous 
«  n'achèterez  pas.  J'ai  de  l'argent,  ainsi...  —  Un 
«  moment;,  monsieur.  Si  vous  m'offriez  un  roman, 
«  un  poème  un  peu  leste,  une  critique  gaie  et 
«  mordante,  je  hasarderais  les  frais  d'une  édition- 
«  mais  un  ouvrage  moral!  vous  devez  savoir, 
«  monsieur,  que  le  public  ne  veut  pas  de  cela, 
ce  et  par  conséquent  je  ne  peux... — Allons,  allons^ 
«  je  paierai  l'édition.  —  Beau  papier?  —  Vé^in,— 
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a  Caractères  ?  —  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  :  je  ne  sais 
((  comment  vous  les  appelez.  — Un  frontispice? 
«  — Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  frontispice?  —  C'est 
«  une  gravure  en  téte  d'un  ouvrage.  — Oui,  des 
«  gravures  partout. — Des  fleurons, des  vignettes? 
«  —  Oui  y  oui ,  —  Faits  par  les  meilleurs  maîtres  ? 
«  —  Sans  doute.  —  Vous  mettez  votre  nom  ?  — 
«  Comment,  si  je  le  mets!  Robert,  Robert,  en- 
«  tendez -vous,  en  lettres  majuscules,  très-ma- 
«  juscules,  monsieur.  — Y  joignez- vous  quelque 
«  qualité? — Aspirant  à  l'Académie  française. — 
«  Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  faire  obser- 
«  ver  que  l'usage  n'est  pas...  —  Pas  d'observations , 
a  je  ne  les  aime  pas,  et  je  me  mets  au-dessus  de 
«  l'usage. 

«  — L'ouvrage  tiré  à  combien?  —  Comment, 
«  tiré?  —  Oui,  à  quel  nombre  d'exemplaires?  — 
«  A  dix  mille.  —  Mais ,  monsieur ,  c'est  beaucoup 
«  trop. ---Non  monsieur,  ce  n'est  pas  trop.  J'en 
et  donnerais  toute  la  France.  —  Trouvez  bon  que 
a  je  réfléchisse  un  moment.  — A  quoi? — ^  A  ce  que 
«  coûtera  cette  édition. — Qu'importe? — Pardon- 
a  nez-moi,  c'est  très-importaiat.  » 

Le  libraire  tire  son  crayon,  calcule,  suppute, 
efface,  rétablit,  ajoute,  augmente,  et  trouve  en- 
fin un  total  de  quarante  mille  francs ,  sur  lesquels 
vingt  mille  seront  payés  comptant,  et  le  surplus 
en  effets  à  six  mois,  endossés  par  gens  connus. 

Robert  se  récrie ,  le  libraire  insiste.  Le  Premier 
marchande,  le  second  tient  ferme.  Robert  a  le 
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bon  esprit  de  réduire  son  édition,  toujours  batail- 
lant avec  le  libraire,  à  six  mille,  à  cinq,  à  trois, 
et  enfin  à  deux  cents  exemplaires.  Il  s'arrange 
pour  le  prix ,  et  passe  une  partie  de  son  temps  à 
presser  dessinateurs ,  graveurs,  imprimeur.  C'est 
le  temps  de  sa  vie  qu'il  a  jusqu'alors  employé  le 
moins  mal. 

Il  regardait  ses  courses  et  ses  soins  comme  un 
travail  important,  et  il  trouvait  tout  simple  de 
se  procurer  des  délassemens.  L'argent  qu'il  avait 
reçu  de  ses  fermiers  diminuait  sensiblement;  il 
se  rappelait  l'état  de  misère  où  il  était  plusieurs 
fois  tombé,  et  il  sentait  la  nécessité  de  renoncer 
aux  plaisirs  dispendieux. 

Il  lui  en  fallait  cependant.  L'amour  se  faisait 
entendre  d'une  manière  très-prononcée.  C'est  en 
effet,  à  cet  âge,  le  premier  besoin  de  la  vie,  et  le 
plus  doux  à  satisfaire ,  celui  qu'on  regrette  plus  tard 
de  ne  plus  éprouver,  et  dont  on  aime  à  se  sou- 
venir, tant  que  le  cœur  conserve  un  reste  de 
sensibilité.  Habitué  aux  jouissances  faciles ,  Ro- 
bert avait  essayé  de  l'amour  qu'on  achète,  et 
l'illusion  n'avait  duré  qu'un  moment.  Il  s'était 
senti  humilié  de  n'obtenir  qu'à  prix  d'or  ce  que 
méritaient  sa  jeunesse,  sa  beauté  et  ses  grâces. 
Il  pensa  qu'une  liaison  décente  lui  était  néces- 
saire, et  qu'une  femme  jolie,  spirituelle,  enjouée, 
remplirait  ces  momens  de  vide ,  si  fréquens  et  si 
durs  pour  l'homme  qui  a  douze  mille  livres  de 
rente,  et  même  pour  celui  qui  en  a  ceïît. 
XIIL  33 
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11  se  rappela  la  limonadière  de  la  rue  Saint- 
Louis,  et,  laissant  de  côté  les  principes  de  vertu 
qui  l'avaient  déterminé  à  la  garantir  du  vice  par 
une  chute ,  ne  cherchant  plus  à  s'abuser  sur  ses 
motifs ,  s'abandonnant  de  bonne  foi  à  son  cœur 
et  à  son  intérêt  personnel,  il  lui  parut  commode 
de  passer  ses  jours  entiers  avec  sa  maîtresse,  sans 
que  personne,  pas  même  le  mari,  pût  le  trouver 
mauvais.  Il  convenait  que  la  dame  n'avait  pas 
l'esprit  orné ,  mais  elle  était  fort  bien  ;  elle  avait 
un  certain  fonds  de  gaîté ,  et  quand  on  a  de  la 
fortune,  et  qu'on  va  entrer  à  l'Académie  Fran- 
çaise, on  peut  consentir  à  se  borner  d'ailleurs. 
Et  puis,  dès  qu'il  serait  académicien,  il  se  ver- 
rait recherché ,  fêté  ;  il  ferait  un  choix  digne  de 
lui,  et  laisserait  sa  limonadière  avec  le  souvenir 
du  bonheur  qu'il  lui  aurait  procuré.  Ainsi  rai- 
sonnait Robert. 

Il  se  met  dans  une  brouette,  et  se  fait  rouler 
au  marais.  Il  entre  au  café  avec  la  confiance  et 
l'air  léger  que  donnent  les  avantages  qu'il  réunis- 
sait. Il  se  présente  comme  un  homme  sûr  de 
vaincre,  et  ce  ton  déplaît  singulièrement  à  la 
petite  femme ,  qui  aimait  le  péché ,  mais  qui  vou- 
lait le  commettre  incognito.  Elle  était,  d'ailleurs, 
piquée  de  l'espèce  d'abandon  qu'elle  avait  éprouvé, 
et,  entre  nous,  il  était  assez  naturel  qu'elle  trou- 
vât mauvais  qu'après  un  mois  d'absence,  on  dé- 
butât comme  si  on  s'était  vus  la  veille ,  et  surtout 
qu'on  fût  au  mieux  ensemble.  Ces  manières,  qui 
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réussissent  quelquefois  dans  un  boudoir ,  entraî- 
nent certain  inconvénient  dans  un  café ,  et  il  n'est 
pas  de  limonadière  qui  s'y  expose. 

Celle-ci  répondit  avec  un  flegme,  une  dignité, 
qui  déconcertèrent  l'homme  à  projets.  Ceux  qui 
étaient  dans  le  café  s'amusèrent  de  son  embarras , 
et  il  crut  n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se 
retirer.  Qu'ils  sont  loin,  ces  plaisirs  si  doux  et  si 
prompts  qu'il  s'était  promis  !  Vanitas  vanitatum  ! 

Cependant  la  difficulté  est  l'aiguillon  du  désir , 
et  ce  qui  n'était  qu'une  fantaisie,  devint  un  goût 
prononcé.  Robert  s'aperçoit  que  le  premier  moyen 
de  réussir  auprès  d'une  femme ,  est  de  se  couvrir 
du  masque  qu'elle  adopte;  je  crois  même  que 
celui-là  dispense  de  beaucoup  d'autres.  Il  s'en- 
ferme chez  lui,  et  se  dispose  à  écrire  une  lettre 
bien  tendre ,  bien  respectueuse.  11  va  entrer  dans 
les  détails  qui  ont  occasioné  sa  disparition  ,  à 
cela  près  pourtant  que  la  Bastille  remplacera  Bi- 
cêtre,  parce  qu'on  n'aime  pas  à  avouer  qu'on  a 
habité  ce  dernier  château.  Il  prend  la  plume;  il 
sera  élégant,  pathétique,  brûlant,  persuasif.  Quoi 
de  facile  comme  cela?  Un  auteur! 

Il  s'aperçoit  bientôt  que  Vesprit  qu'on  veut 
avoir ^  gâte  celui  qu'on  a,  et  que  le  sien,  très- 
brillant  en  monosyllabes  et  en  phrases  coupées, 
n'est  nullement  propre  à  un  travail  un  peu  suivi. 
Cette  réflexion  l'afflige  d'abord;  mais  comme  il 
doit  être  lu  par  une  femme  d'un  genre  très-infé- 
rieur au  sien ,  pour  qui  l'exagération  doit  être  du 
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sublime,  et  le  galimatias  du  sentiment,  il  se  con- 
sole en  pensant  que  sa  lettre  fera  autant  d'effet  que 
si  madame  de  Sévigné  lui  en  eût  donné  le  brouil- 
lon, et  que  si  une  commère  ou  deux  sont  dans 
la  confidence,  son  style  lui  fera  un  honneur  in- 
fini dans  le  quartier.  Il  prend  courage;  il  écrit, 
il  rature,  il  déchire,  il  recommence;  il  appose 
enfin  son  cachet  sur  la  plus  extraordinaire  comme 
sur  la  plus  plaisante  des  conceptions. 

Il  comptait  avec  raison,  que  l'amour -propre 
de  la  dame  apaisé ,  la  rendrait  facile  à  ses  insi- 
nuations. En  effet,  une  femme  qui  se  croit  aimée, 
qui  a  besoin  d'aimer  elle-même,  a  bien  peu  de 
chose  à  objecter  à  l'amant  dont  les  torts  n'ont 
été  qu'apparens.  Il  ne  restait  qu'une  difficulté; 
c'était  de  déterminer  la  limonadière,  qui  se  croyait 
offensée,  à  recevoir  Fépître  et  à  la  lire.  «  Je  vais 
«  la  lui  envoyer  par  un  commissionnaire.  Elle 
«  rompra  le  cachet  ,  sans  savoir  quel  est  l'é- 
«  crivain ,  et ,  la  première  ligne  lue ,  la  curiosité 
«  et  l'amour  lui  feront  lire  le  reste.  Elle  sera  flattée 
((  en  secret  d'entrer  en  commerce  réglé  avec  un 
«  jeune  homme  comme  moi,  et  si  la  pruderie  corn- 
et bat  ses  désirs ,  qu'elle  refuse  de  répondre  à  cette 
«  lettre,  elle  répondra  à  la  seconde,  et  ce  que  j'ai 
«  à  craindre  de  pis,  c'est  la  perte  d'un  jour.  » 

D'après  les  dispositions  de  la  dame,  les  choses 
auraient  fort  bien  pu  s'arranger  ainsi  ;  mais  si 
les  enfans,  les  buveurs,  les  amans  ont  leur  dieu, 
les  maris  ont  quelquefois  le  leur. 
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En  précédant  un  de  messieurs  les  échevins 
que  députait  son  corps  vers  monsieur  le  prévôt 
des  marchands ,  le  mari  de  la  limonadière ,  garde 
de  la  ville ,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le 
dire,  s'était  donné  une  entorse,  pour  avoir  monté 
trop  précipitamment  l'escalier.  Or,  comme  une 
entorse  ne  permet  pas  à  celui  qui  se  l'est  donnée 
d'aller  plus  loin,  monsieur  le  garde  s'était  assis 
sur  son  derrière ,  et  monsieur  l'échevin  était  en- 
tré sans  être  précédé  de  personne,  ce  qui  l'affecta 
singulièrement,  car  il  était  noble  depuis  trois  se- 
maines. 

Cependant,  comme  un  homme  qui  s'est  donné 
une  entorse  ne  gagne  rien  à  rester  assis  sur  un 
escalier ,  monsieur  le  garde  de  la  ville  s'était  fait 
reporter  chez  lui,  et  comme  un  homme  obligé  à 
rester  assis,  s'ennuie  moins  à  un  comptoir  que 
dans  une  arrière  -  boutique ,  monsieur  le  garde 
avait  prié  madame  son  épouse  de  lui  céder  sa 
place,  et  comme  madame  son  épouse  n'était  pas 
fâchée  d'aller  causer  avec  son  cœur,  sur  le  boule- 
vard du  temple,  elle  avait  remis  à  son  époux  la 
sonnette  de  cuivre  argenté,  la  pince  à  casser  le 
sucre,  et  le  journal  des  crédits  du  jour,  car  à 
Paris ,  et  même  au  Marais ,  il  faut  faire  crédit  pour 
vendre.  Les  crédits  ,  d'ailleurs,  ont  cela  de  bon 
qu'ils  donnent  au  moins  un  prétexte  pour  faire 
banqueroute,  les  mains  vides  ou  pleines. 

Le  dieu  des  amans  n'avait  pas  soufflé  à  Robert 
que  monsieur  le  garde  de  la  ville  se  donnerait  une 
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entorse ,  et  que  la  dame  de  ses  pensées  actuelles 
irait  rêver  à  lui  vis-à-vis  le  théâtre  des  grands 
danseurs  du  roi.  Ainsi  point  de  recommandations 
à  faire  au  porteur  de  la  séduisante  épître  ;  nulle 
précaution  à  prendre  par  lui.  Le  lourd  Auvergnat 
entre,  demande  madame...  je  ne  sais  plus  son 
nom;  le  mari  allonge  le  bras,  prend  la  lettre;  le 
commissionnaire  se  retire. 

Il  est  permis  aux  époux  du  Marais  de  décache- 
ter les  lettres  de  leurs  épouses.  Celui-ci  ouvre... 
Il  se  frotte  les  yeux;  il  croit  avoir  mal  lu.  Il 
relit,  il  pâlit,  il  rougit.  Il  voit  que  s'il  n'est  pas... 
ce  que  vous  savez ,  il  s'en  faut  de  si  peu  de 
chose!...  et  personne  n'aime  cela. 

Il  envoie  un  petit  drôle  très -intelligent,  et  déjà 
assez  discret  pour  qu'on  lui  donnât  sans  crainte 
de  la  chicorée  à  moudre  au  lieu  de  café,  il  l'en- 
voie au  corps-de-garde  de  l'Arcade  Saint-Jean, 
chercher  trois  ou  quatre  camarades  d'élite.  Le 
petit  drôle  les  trouva  faisant  une  partie  de  pi- 
quet-voleur, qu'ils  avaient  beaucoup  de  peine  à 
quitter.  Cependant,  quand  ils  comprirent  qu'il 
s'agissait  de  l'honneur  du  corps ,  ils  laissèrent  les 
cartes  et  le  poste ,  et  suivirent  le  garçon  limona- 
dier ,  aussi  lestement  que  le  leur  permit  une  petite 
épée  qui  leur  battait  dans  les  jambes  ,  parce 
qu'ils  ne  la  portaient  qn  aux  bons  jours  seule- 
ment 

Le  punch  au  rhum  n'était  alors  connu  qu'au 
café  de  la  Régence;  ainsi  le  confrère  ne  put  of- 
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frir  qu'une  terrine  d'eau-de-vie  brûlée,  qu'il  vit 
accepter  avec  une  satisfaction  particulière ,  parce 
qu'il  savait  qu'il  est  nécessaire  de  monter  les  têtes 
pour  leur  faire  embrasser  des  intérêts  qui  ne  sont 
pas  les  leurs. 

La  terrine  vidée,  et  messieurs  les  gardes  ne 
voyant  plus  rien  que  leur  petite  épée  ne  dût  em- 
porter, le  confrère  se  fit  porter  par  eux  à  son 
entresol,  où  il  exhiba  et  lut  la  lettre  de  Robert, 
qui  mit  messieurs  dans  une  colère  épouvan- 
table. 

«  La  chose  serait  inouie  dans  notre  corps  !  s'é- 
«  cria  l'un.  Perdons  plutôt,  s'écria  l'autre,  notre 
a  drapeau  de  taffetas  blanc ,  toujours  neuf,  quoi- 
«  qu'il  soit  de  1701.  Perdons  plutôt,  s'écria  le 
«  troisième,  nos  charges  qui  nous  coûtent  cent 
«  pistoles ,  et  qui  nous  donnent  le  droit  de  porter 
«  un  habit  galonné,  des  bas  de  soie  rouge,  et  un 
c<  plumet  blanc  dans  le  chapeau.  Ne  perdons  rien, 
«  s'écria  enfin  le  limonadier;  empéchez-moi  seu 
«  lement  de  gagner.  » 

On  se  consulte  sur  les  moyens  à  employer  dans 
une  conjoncture  aussi  délicate,  et  après  bien  des  dé- 
bats on  arrête  un  plan  admirable.  Le  plus  savant 
répond  à  Robert,  et  le  billet  est  confié  au  petit 
drôle,  qu'on  veut  faire  jurer  d'être  fidèle,  et  qui 
réplique  que  cela  n'est  pas  nécessaire ,  parce  que 
madame  lui  donne  des  soufflets,  et  monsieur  des 
pièces  de  six  blancs. 

Le  conseil  de  guerre  rassuré  par  cette  réponse^ 
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le  petit  drôle  part,  et  trouve  Robert  attendant  son 
Auvergnat,  qui  ne  revenait  point,  parce  qu'il  avait 
rencontré  un  arrivant  de  la  Limagne^  avec  qui  il 
parlait  du  pays,  le  verre  à  la  main. 

Robert,  en  extase ,  lisait,  relisait  le  billet  de  sa 
belle.  11  y  avait  bien  par-ci  par-là  quelques  fautes 
d'orthographe  et  de  langue;  mais  son  amour-pro- 
pre ne  lui  permettait  pas  de  s'y  arrêter  :  notre 
dernière  conquête  n'est-elle  pas  toujours  la  plus 
flatteuse?  Voyons-nous  les  défauts  d'une  femme 
qui  ne  s'est  pas  encore  donnée?  Dans  l'excès  de 
sa  joie,  Robert  donna  un  louis  pour  boire  au 
petit  commissionnaire ,  et  le  chargea  d'annoncer 
à  madame  qu'il  marchait  sur  ses  pas. 

Robert  se  pare  comme  si  vraiment  il  allait  être 
le  marié.  Il  parfume  à  l'eau  de  lavande  chemise , 
mouchoir,  et  peut-être  quelque  chose  encore: 
dans  ce  temps-là  on  mettait  tout  à  l'eau  de  lavande, 
témoin  le  café  de  madame  Geoffrin.  (*) 

Il  sortait,  se  balançant  le  corps  avec  grâce ,  ca- 
ressant d'une  main  la  pomme  de  son  épée,  jouant 
de  l'autre  avec  un  énorme  bouquet,  et  le  premier 
individu  qu'il  rencontre,  est  le  petit  drôle,  qui 
Taborde  avec  franchise ,  et  qui  lui  dit  :  «  Madame 
«  me  donne  des  taloches,  et  monsieur  de  l'argent. 
«  Il  était  raisonnable  que  je  prisse  parti  pour 

monsieur;  mais  monsieur  ne  m'a  encore  donné 


(i)  Allusion  ù  un  très-joli  conte  de  M.  Guichartl. 
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«  que-  quatre  livres  dix  sous  en  quatre  mois  et 
«  demi,  et  vous  m'avez  donné  un  louis  en  une 
«  minute.  Il  m'a  paru  juste  de  me  tourner  du 
(c  côté  de  celui  qui  paie  le  mieux,  et  je  suis  re- 
«  venu  sur  mes  pas.  —  Je  ne  te  comprends  pas. 
«  —  Vous  allez  me  comprendre.  Le  billet  que  je 
(c  vous  ai  apporté  n'est  pas  de  madame.  —  Bah! 
ce  —  Non  monsieur.  Il  est  d'un  garde  de  la  ville... 
<c  —  Et  qu'a  de  commun  ce  garde?...  —  Madame 
«  était  sortie,  et  votre  lettre  a  été  reçue  par  le 
c(  mari.  —  Ah  !  diable.  —  Il  m'a  envoyé  chercher 
«  trois  camarades,  dont  le  plus  petit  a  au  moins 
a  quatre  pieds  onze  pouces.  Ils  sont  armés  jus- 
ce  qu'aux  dents,  et  ils  vous  attendent  pour  vous 
ce  faire  une  opération...  —  Quelle  opération,  mon 
cf  dieu  ?  —  Je  ne  sais  trop  comment  ils  la  nom- 
ce  ment  ;  mais  il  s'agit  de  retrancher  quelque 
ce  chose...  —  Je  n'irai  pas.  —  Vous  ferez  bien.  — 
ce  Que  j'aie  été  exposé  à  cet  accident  pour  la  fian- 
ce cée  de  M.  Corambé,  pour  une  princesse ,  passe; 
ce  mais  pour  la  femme  d'un  garde  de  la  ville ,  ma 
«e  foi,  ce  serait  trop  fort.  »  Il  donne  un  second 
louis  au  petit  drôle,  qui  s'en  va  en  chantant,  et 
Robert  se  rappelant  et  madame  de  Chedeville, 
et  Zilia,  Robert  frémissant  des  dangers  nou- 
veaux auxquels  l'avait  exposé  sa  liaison  impar- 
faite encore  avec  sa  limonadière  ,  renonça  une 
dixième ,  une  vingtième  fois  au  beau  sexe ,  et 
se  flatta  de  l'oublier  chez  son  libraire ,  en  s'occu- 
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pant  exclusivement  de  son  ouvrage,  de  ses  gra- 
vures, de  ses  vignettes  et  de  ses  fleurons.  Vains 
projets!  On  vous  gronde,  on  vous  querelle,  on 
vous  maudit,  mesdames,  et  on  revient  à  vous. 

Messieurs  les  gardes  avaient  fait  toutes  leurs 
dispositions ,  et  ils  attendaient  avec  impatience  le 
moment  de  donner  un  exemple  terrible ,  propre  à 
assurer  à  chacun  sa  propriété.  Le  petit  drôle  vint 
leur  annoncer  que  le  monsieur  avait  deviné  le 
piège  à  la  fermeté  des  caractères,  à  l'énergie  du 
style ,  et  qu'il  avait  déclaré  n'avoir  aucune  envie 
d'un  tête-à-tête  masculin. 

Messieurs  les  gardes  jurèrent  comme  s'ils  eus- 
sent été  soldats;  ils  remirent  dans  le  fourreau  leur 
rouillarde ,  qu'ils  avaient  aiguisée  sur  les  chenets, 
sur  les  pincettes ,  sur  le  cul  de  la  terrine  vide ,  et , 
poussés  à  la  fois  par  la  liqueur  spiritueuse ,  par 
la  jalousie,  par  une  fureur  martiale,  ils  proposè- 
rent de  former,  sous  le  titre  de  retranckeurs ,  une 
association  où  seraient  admis  tous  les  maris  de 
France ,  et  dont  ils  seraient ,  eux ,  les  grands  di- 
gnitaires ,  en  leur  qualité  de  fondateurs.  Il  ne  s'a- 
gissait de  rien  moins  que  de  proscrire  portion  de 
tous  les  jeunes  gens  qui  auraient  atteint  l'âge  de 
vingt- cinq  ans  sans  avoir  femme  à  eux ,  parce  que, 
disait  le  considérant  de  cet  article,  celui  qui  n'a 
pas  femme  à  lui,  compte  sur  celle  de  son  voisin. 

Par  un  autre  article,  toutes  les  épouses,  sans 
exception,  devaient  être  averties,  par  une  circu- 
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laire,  de  la  nécessité  d'être  fidèles  à  leurs  maris, 
si  mieux  elles  n'aimaient  dire  avec  Héloïse  : 

Couvre-moi  de  baisers ,  je  rêverai  le  reste. 

Troisième  article,  qui  ordonnait  que  les  jeunes 
gens  seraient  pareillement  avertis  de  se  marier 
tout  de  bon,  s'ils  ne  voulaient  être  réduits  à  l'im- 
possibilité de  se  marier  autrement. 

Quatrième  article,  qui  ordonnait  aux  époux 
d'exécuter  la  loi  sur  les  réfractaires ,  partout  où  ils 
les  trouveraient. 

Enfin,  arrêté  par  lequel  messieurs  les  fonda- 
teurs s'obligeaient  à  colporter  les  statuts  de  la 
nouvelle  société  chez  tous  les  maris  de  leur  con- 
naissance, de  chacun  desquels  ils  tireraient  la 
promesse  positive  de  faire  des  prosélytes ,  plus  un 
écu  pour  frais  d'impression  des  circulaires. 

On  est  très-chatouilleux ,  au  Marais ,  sur  l'arti- 
cle en  question.  Aussi  les  premiers  maris  auxquels 
le  projet  fut  communiqué,  le  trouvèrent  admi- 
rable autant  que  neuf  Ils  remarquèrent  même , 
avec  beaucoup  de  sagacité,  que  le  gouvernement 
leur  saurait  un  gré  infini  d'avoir  trouvé ,  contre 
le  célibat,  un  moyen  qu'il  cherchait  en  vain  de- 
puis trois  siècles.  Cependant,  un  apothicaire  de 
la  rue  Bourgtibourg ,  à  qui  on  présenta  le  règle- 
ment à  signer,  répondit  que  sa  femme  était  l'amie 
d'un  fameux  chimiste,  qui  ne  faisait  pas  une  dé- 
couverte, qu'il  n'indiquât  exclusivement  sa  bou- 
tique. Un  marchand  de  vin  répondit  que  sa  femme 
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était  l'amie  des  chefs  d'une  société  nombreuse  qui 
se  rassemblait  chez  lui  tous  les  soirs.  Un  huissier 
répondit  que  sa  femme  était  l'amie  d'un  commis- 
greffier  qui  l'avait  empêché  trois  fois  d'être  pendu. 
Un  maître  perruquier  répondit  que  sa  femme  était 
l'amie  d'un  chanoine  qui  avait  payé  sa  charge, 
et  un  écrivain  de  la  grand'salle,  que  sa  femme 
était  l'amie  d'un  valet  -  de  -  chambre  du  premier 
président ,  qui  disposait  des  piUers. 

«  Ouais,  dirent  messieurs  les  fondateurs,  puis- 
«  que  l'amitié  des  femmes  est  si  utile ,  et  si  gé- 
«  néralement  tolérée,  nous  serions  bien  dupes  de 
«  nous  fâcher  de  ce  qui  fait  rire  tant  d'autres.  Tâ- 
«  chons  que  nos  femmes  aient  aussi  des  amis.  Je 
(c  crois ,  dit  l'un ,  que  cela  n'est  pas  difficile.  Ah  ! 
«  dit  l'autre ,  il  n'y  a  qu'à  fermer  les  yeux.  Pourvu 
«  qu'on  y  trouve  son  compte,  dit  le  troisième. 
«  Cela  va  sans  dire ,  ajouta  le  dernier  » ,  et  le  règle- 
ment fut  jeté  au  feu. 

Ainsi  périt,  dès  sa  naissance,  une  institution 
qui  eut  prévenu  bien  des  accidens,  et  qui  eût 
immortalisé  le  corps  des  gardes  de  la  ville ,  dont 
on  ne  parle  déjà  plus. 

L'ouvrage  de  Robert  allait  paraître.  Déjà  il  était 
pompeusement  annoncé  dans  la  Gazette  de  France 
et  le  Mercure,  les  seuls  journaux  de  ce  temps-là 
qui  fissent  des  annonces ,  et  le  relieur  finissait  de 
décorer  une  centaine  d'exemplaires  destinés  à 
messieurs  de  l'académie ,  et  à  des  gens  de  cour  et 
de  finance,  qui  seraient  bien  aises  d'avoir  dans 


A  PROJETS.  5^5 

ieur  bibliothèque  un  livre  de  plus ,  relié  en  veau 
racine  et  doré  sur  tranche. 

Robert  avait  oublié  de  l'Oseraie  ;  Famour-pro- 
pre  l'en  rapprocha.  Il  se  rendit  dans  ses  bureaux, 
et,  après  avoir  imputé  sa  longue  absence  à  d'im- 
menses travaux,  à  de  profondes  méditations,  il 
tira  de  dessous  son  habit  la  Morale  par  Alphabet, 
et  la  présenta  d'un  air  qui  exprimait  à  la  fois  la 
confiance  et  la  modestie.  De  l'Oseraie  lut  quel- 
ques articles  au  hasard ,  èt  félicita  Robert  sur  la 
justesse  de  ses  idées,  la  concision  et  la  pureté  de 
son  style.  Il  ne  put  cependant  s'empêcher  d'obser- 
ver qu'il  était  inconcevable  qu'on  pensât  aussi 
bien,  et  qu'on  se  conduisît  aussi  mal.  Robert 
répondit  qu'il  n'imiterait  pas  certains  prédicateurs 
qui  font  le  contraire  de  ce  qu'ils  enseignent,  et 
que  son  livre  serait  désormais  la  règle  de  sa  con- 
duite. Il  quitta  son  ami ,  persuadé  que  puisqu'un 
homme  du  mérite  de  de  l'Oseraie  n'avait  aucun 
soupçon  de  sa  supercherie,  personne  ne  la  dé- 
couvrirait. 

Il  expédia  quarante  exemplaires  aux  quarante 
de  l'académie.  Il  en  envoya  à  tous  les  grands ,  aux 
princes,  au  roi  même.  Il  reçut  de  quelques-uns 
de  ceux  qui  avaient  regardé  le  titre  et  les  vignet- 
tes, une  lettre  d'encouragement.  Un  Mécène  lui 
écrivit  que  sa  manière  de  classer  la  morale  était 
tout-à-fait  commode;  que  son  livre  serait  très- 
utile  aux  enfans,  et  qu'il  allait  le  recommander 
au  recteur  de  l'Université.  La  lettre  parvint  dans 
une  boîte  d'or,  ornée  du  portrait  du  protecteur , 
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et  Robert,  qui  n'avait  jamais  pensé  à  prendre  du 
tabac,  en  prit  dès  ce  moment,  afin  de  pouvoir 
dire  à  tout  le  monde  :  Cette  tabatière  m'a  été  don- 
née par  le  comte  de***,  enchanté  de  mon  ouvrage. 

Messieurs  de  l'académie  ne  furent  pas  tout-à- 
fait  si  faciles.  Us  avaient  été  très-choqués  que 
M.  Robert ,  que  personne  ne  connaissait  encore , 
affichât  la  téméraire  prétention  d'être  agrégé  à 
leur  illustre  corps,  et  il  y  avait  parmi  eux  quel- 
ques hommes  qui  lisaient  autre  chose  que  des 
madrigaux  et  des  poèmes  éro tiques.  Ils  découvri- 
rent le  larcin,  et  ils  allaient  le  dénoncer  à  Fréron, 
lorsqu'un  confrère,  ignoré  pendant  trente  ans,  fit 
tout  à  coup  im  bruit  du  diable ,  mit  en  l'air  tous 
les  beaux  esprits,  forma  des  cabales,  opposa  co- 
teries à  coteries,  et  occupa  tellement  messieurs 
de  l'académie,  qu'ils  n'eurent  pas  un  moment  à 
donner  au  petit  plaisir  d'humilier  Robert  :  ce  con- 
frère venait  de  mourir. 

Robert  ne  manqua  pas  de  se  mettre  sur  les 
rangs.  Il  prit  un  remise^  et  fît  ses  visites ,  car  vous 
saurez  que  les  visites  sont  la  condition  essen- 
tielle pour  être  reçu  de  l'académie.  Qu'on  ait  du 
mérite,  on  n'y  entre  que  par  des  visites;  on  y 
entre  encore  par  des  visites,  quand  on  n'en  a  pas, 
et  il  est  convenu  que  l'homme  à  talens  qui  a  fait 
trois  fois  ses  visites ,  et  qui  a  été  trois  fois  écon- 
duit ,  n'est  pas  plus  déshonoré  que  l'académie  qui 
lui  a  préféré  un  grand  seigneur  qui  n'est  bon  à 
rien. 

Elle  venait  de  nommer ,  et ,  déchargée  des  em- 
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barras  qui  précèdent  toujours  cette  importante 
fonction,  cette  auguste  compagnie  ne  dédaigna 
pas  de  punir  le  petit  orgueilleux  qui  Tavait  offen- 
sée :  un  article  foudroyant  parut  dans  l'Année 
Littéraire. 

Piron  déjeunait  avec  Collé,  Gallet  et  quelques 
autres  qui  étaient  de  l'académie,  ou  qui  n'en  étaient 
pas.  On  s'égayait  sur  le  compte  du  récipiendaire 
qui  quittait,  pour  le  fauteuil,  son  diocèse  et  la 
chaire  de  vérité.  Le  bon  vin  aiguisait  Fépigramme, 
et  la  belle  humeur  allait  toujours  croissant ,  lors- 
que le  garçon  mit  sur  la  table  le  numéro  du 
jour.  Piron,  lecteur  ordinaire  de  la  société,  cher- 
chait un  trait  malin  qui  tombât  sur  Voltaire ,  et 
trouva  l'article  qui  parlait  de  Robert,  et  qui  fit 
beaucoup  rire  cet  homme  assez  heureux  pour 
rire  de  tout.  «Parbleu!  s'écria  Collé,  il  faut  nous 
«  divertir.  —  Soit.  Soyons  les  vengeurs  du  trône 
(c  académique ,  et  prouvons  à  ces  messieurs  que  si 
(c  nous  ne  sommes  pas  du  corps,  nous  en  avons 
«  tout  l'esprit.  » 

On  arrange  un  conte ,  on  se  lève ,  on  passe 
chez  Piron,  on  donne  des  ordres,  on  prend  un 
fiacre ,  on  descend  chez  Robert ,  dont  Fréron 
n'avait  pas  même  oublié  de  donner  l'adresse , 
afin,  disait-il,  que  les  amateurs  du  beau,  du  bon, 
et  surtout  du  neuf,  pussent  lui  adresser  leurs 
complimens  de  condoléance. 

Robert,  qui  ne  lisait  jamais,  qui  ne  soupçon- 
nait pas  même  l'existence  de  l'Année  Littéraire, 
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attendait  avec  sécurité  le  résultat  de  la  séance  de 
la  veille,  qui  ne  lui  paraissait  pas  devoir  être  dou- 
teux. Il  avait  passé  la  soirée  précédente  à  se  plain- 
dre du  peu  d'empressement  de  l'académie  à  lui 
annoncer  son  exaltation ,  et  la  nuit ,  à  composer 
son  discours  de  réception,  calqué  sur  celui  de 
Fontenelle,  de  sorte  qu'il  s'était  endormi  le  matin 
dans  sa  bergère,  parce  que  l'esprit,  qui  n'est  pas 
matière,  a  pourtant  besoin  de  repos,  et  il  ron- 
flait à  faire  trembler  les  vitres  de  sa  chambre, 
lorsqu'il  fut  réveillé  en  sursaut ,  au  bruit  infernal 
que  faisait  sa  sonnette. 

Il  se  lève,  il  court,  il  ouvre.  Le  gros  Piron  se 
présente ,  suivi  de  ses  compagnons  de  taverne ,  et 
adresse ,  au  nom  de  l'académie ,  un  compliment 
amphigourique  à  Robert ,  qui  lui  répond  dans  le 
même  genre,  ce  qui  ne  lui  était  pas  du  tout  diffi- 
cile. Le  cérémonial  épuisé,  et  les  prétendus  aca- 
démiciens assis,  on  simplifia  le  style,  parce  que 
enfin  il  fallait  s'entendre,  et  que  d'ailleurs  mes- 
sieurs les  beaux  esprits  dérogent  quelquefois  jus- 
qu'à parler  la  langue  du  peuple.  Robert  apprit 
que  ceux  qui  avaient  l'honneur  de  lui  parler 
étaient  députés  par  l'académie,  pour  le  féliciter 
sur  sa  nomination,  et  le  prier  d'accepter  un  dî- 
ner de  corps.  Robert,  enflé  d'orgueil,  accepta  la 
proposition ,  et  sourit ,  de  l'air  le  plus  gracieux , 
aux  choses  flatteuses  qu'on  ne  cessait  de  lui  adres- 
ser, et  dont  il  se  croyait  très-digne. 

On  part,  on  arrive  chez  Piron,  et  quatre  autres 
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messieurs  qui  attendaient  à  la  croisée,  descen- 
dent précipitamment  l'escalier,  et  vont  recevoir 
leur  nouveau  confrère  à  la  porte.  Au  moment  où 
il  descendit  de  carrosse,  deux  clarinettes,  im 
violon  et  une  basse,  que  portaient  quatre  aveugles 
chamarrés  de  rubans,  grincèrent  une  fanfare,  et 
on  apprit  à  Robert  étonné ,  que  la  cécité  est  un 
des  symboles  de  l'académie,  et  désigne  son  im- 
partialité dans  les  réceptions.  Robert  trouva  cette 
conception  admirable,  et  monta  entre  deux  files 
de  ses  confrères  qui  avaient,  comme  Musson, 
l'art  de  ne  pas  rire  au  nez  de  ceux  qu'ils  ber- 
naient. Une  jolie  demoiselle,  qui  était  la  nièce 
du  secrétaire  perpétuel ,  et  qui  avait  trente  mille 
livres  de  rente,  lui  présenta  la  main,  et  le  con- 
duisit à  un  fauteuil  élevé  sur  une  estrade,  et  placé 
au  haut  bout  de  la  table.  Robert  s'assit  sans  façon, 
en  protestant  avec  dignité  qu'il  était  reconnais- 
sant des  égards  que  lui  marquait  l'académie.  Il 
engagea  la  jolie  demoiselle  à  se  placer  près  de  lui , 
car,  à  travers  le  brouillard,  dont  l'offusquait  la 
grandeur,  il  distinguait  encore  la  beauté,  et  son 
cœur  était  toujours  prêt  à  lui  rendre  hommage. 

La  nièce  du  secrétaire  perpétuel  était  cette 
petite  Manon,  gouvernante  du  Métromane,  que 
le  commissaire  du  quartier  mit  un  jour  à  l'amende, 
pour  n'avoir  pas  balayé  le  devant  de  la  mai- 
son, et  que  ces  vers  de  Piron  dispensèrent  de  la 
payer  : 
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De  lïia  chambrière  Manon  , 
Que  le  devant  soit  sale  ou  non , 
Elle  est  condamnée  à  l'amende  ; 
Mais  douze  francs  ! . . .  c'est  l'égorger. 
La  pauvre  petite  demande 
Que  vous  la  fassiez  décharger. 

Un  couvert  élégant  était  mis ,  mais  on  ne  ser- 
vait pas.  Robert ,  qui  n'avait  pas  déjeuné  comme 
ces  messieurs  ,  éprouvait  le  besoin  de  quelque 
chose  plus  solide  que  la  gloire ,  et  il  manifesta 
rintention  de  dîner.  Piron  répondit  que  le  trai- 
teur de  l'Académie  se  faisait  souvent  attendre  , 
et  Robert  répliqua  qu'il  fallait  changer  ce  faquin-là. 

Un  domestique  entre  tout  effaré,  et  annonce 
que  la  voiture  à  bras,  qui  apportait  le  dîner,  a 
versé  dans  l'égout  Montmartre.  Les  confrères  se 
regardent  tristement ,  et  parlent  de  la  nécessité 
de  se  séparer.  «  Des  académiciens  se  quitter  sans 
«  dîner  !  s'écrie  Robert  ;  n'y  a  - 1  -  il  donc  que  ce 
«  traiteur-là  au  monde  ?  Il  y  en  a  un  excellent  à 
«  deux  pas,  murmure  Piron  à  demi -voix;  mais 
a  notre  trésorier  n'est  pas  ici.  Hé  !  qu'importe  le 
«  trésorier  ?  reprend  Robert  avec  véhémence, 
ce  Dites -moi,  messieurs,  est -il  dans  les  conve- 
a  nances  qu'un  académicien  aille  en  personne 
«  commander  un  dîner  ?  Gela  arrive  rarement , 
c(  répond  Collé  ;  mais  il  n'y  a  pas  d'inconvénient, 
«  quand  l'académicien  a  de  l'argent  dans  sa  poche. 
«  J'en  ai ,  messieurs ,  répliqua  Robert ,  »  et  il  s'é- 
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lance,  et  le  coquin  de  domestique  court  devant 
lui,  et  ils  trouvent  un  repas  somptueux  qu'on 
allait  porter  chez  un  fermier -général.  «  Il  n'y  a 
«  fermier-général  qui  tienne ,  dit  Robert.  Qu'est 
«  toute  la  ferme  comparée  à  une  députation  de 
ce  l'Académie  ?  Qu'on  porte  tout  cela  ici  à  côté. 
«  —  J'ai  le  plus  grand  respect  pour  l'Académie  ; 
«  mais  j'observe  à  monsieur  que  les  fermiers-gé- 
«  néraux  paient  comptant.  —  Et  les  académiciens 
«  aussi,  entendez-vous ,  mon  ami  !  —  Je  ne  savais 
«  pas  cela.  —  Voilà  ma  bourse,  prenez  ce  qu'il 
«  vous  faut.  —  Je  n'ai  plus  rien  à  objecter,  et  le 
«  fermier-général  dînera  deux  heures  plus  tard.  » 

La  table  est  couverte  ;  on  mange,  on  boit,  on 
s'arrête  pour  louer  le  confrère  qui  sait  si  bien 
ordonner  un  repas,  et  qui  en  fait  les  honneurs 
avec  tant  de  noblesse.  Manon  lui  adresse  de  ces 
choses  flatteuses  qui  coûtent  si  peu  à  une  femme 
qui  a  de  l'esprit ,  et  Manon  n'en  manque  pas , 
parce  que  Piron  en  a  beaucoup,  et  que  cela, 
dit-on,  se  communique.  Robert  est  enivré  de 
toutes  les  manières.  Sa  fortune  tout  entière  ne 
lui  paraît  pas  comparable  aux  délices  de  cette 
mémorable  journée.  «  Messieurs,  s'écrie -t -il  en 
«  faisant  sauter  un  bouchon  de  Champagne ,  je 
«  suis  comblé  des  faveurs  de  la  gloire  ,  et  je  n'ai 
(c  plus  à  désirer  que  les  jouissances  du  cœur. 
«  Jusqu'ici  j'ai  fait  des  choix  condamnables  et 
a  dangereux.  Une  femme  m'a  envoyé  au  siège  de 
«  Carthagène  ;  je  me  suis  vu  au  moment  d'être 
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«  brillé  pour  une  autre  ,  et  de  perdre  pour  une 
«  troisième  ce  qu'on  regrette  toujours ,  et  ce 
«  qu'on  ne  recouvre  jamais.  La  beauté,  les  grâces, 
(c  les  vertus  me  fixent  sans  retour ,  et  si  je  n'ai 
«  pas ,  comme  mademoiselle  ,  trente  mille  livres 
«  de  rente,  je  lui  offre  en  compensation  ce  que 
«  l'amour  a  de  plus  tendre  ,  et  un  titre  inappré- 
(c  ciable.  Qu'elle  accepte  mes  vœux  et  ma  main  ; 
«  naonsieur  se  chargera  de  déterminer  l'oncle  à 
«  agréger  sa  nièce  au  corps  illustre  auquel  j'ai 
«  l'honneur  d'appartenir.  « 

Le  monsieur  était  Piron ,  qui  protesta  que 
l'oncle  ne  pouvait  qu'être  flatté  d'une  recherche 
aussi  honorable ,  et  qui  pressa  la  demoiselle  de 
prononcer.  La  demoiselle  baissa  les  yeux  et  rou- 
git, parce  que  son  rôle  commençait  à  devenir 
embarrassant.  Robert  attribua  cette  rougeur  à 
l'amour  modeste  ,  qui  craint  de  se  laisser  péné- 
trer. Il  baisa  respectueusement  la  main  de  Manon. 
Manon  rougit  plus  fort...  peut-être  de  plaisir,  et 
Gallet  et  Collé  chantèrent  cent  couplets  qui  célé- 
braient Apollon  et  l'Hymen,  que  Robert,  sur  leur 
parole  ,  voulut  bien  prendre  pour  autant  d'im- 
promptus ,  et  dont  il  permit  çomplaisamment 
qu'on  lui  fît  l'application. 

On  l'avertit  que  l'Académie  allait  ouvrir  sa 
séance  ,  et  qu'il  était  indispensable  qu'il  allât  se 
faire  recevoir.  On  lui  demanda  s'il  avait  son  dis- 
cours en  poche  :  il  n'avait  eu  garde  de  l'oublier. 
Collé  le  prend ,  et  en  lit  avec  emphase  quelques 
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passages  qu'il  interrompt  pour  sabler  le  maras- 
quin. On  se  récrie ,  on  admire  ;  Robert  répond 
qu'on  est  trop  bon  ,  trop  indulgent ,  de  ce  ton 
qui  veut  dire  :  Vous  êtes  connaisseurs.  On  cher- 
che ,  on  trouve  un  prétexte  pour  laisser  éclater 
le  rire ,  qu'on  ne  peut  plus  arrêter  .  et  Robert 
rit  comme  les  autres ,  parce  que  huit  académi- 
ciens ne  peuvent  rire  que  de  quelque  chose  tde 
très  -  plaisant.  On  lui  donne  à  peine  le  temps  de 
demander  et  de  prendre  deux  baisers  à  sa  future 
épouse.;  on  l'emmène,  on  l'entraîne;  on  arrive 
au  Louvre ,  on  est  dans  la  salle. 

Piron  et  les  autres  avaient  des  billets  d'entrée. 
Ils  se  groupent ,  et  font  passer  Robert  au  milieu 
d'eux.  Ils  lui  montrent  le  président,  lui  disent  de 
s'aller  asseoir  à  sa  droite ,  et  se  perdent  dans  la 
foule.  Robert  gagne  le  sanctuaire,  en  saluant  mo- 
destement à  droite  et  à  gauche.  Il  monte  l'es- 
trade ,  il  est  à  côté  du  président  ^  qui  le  regarde 
d'un  air  étonné,  et  qui  lui  demande  ce  qu'il  veut. 
«  Ecoutez,  lui  dit  Robert  à  demi-voix;  je  me  flatte 
«  que  vous  serez  satisfait.  »  Il  tire  son  discours  ; 
il  commence.  On  s'étonne  davantage;  on  se  parle 
à  l'oreille  ;  bientôt  on  murmure  ;  la  voix  de  l'o- 
rateur est  couverte.  «  Silence  !  crie  Piron.  C'est 
«  M.  Robert  qui  vient  se  faire  recevoir ,  et  qui 
«  vous  lit  son  discours  de  réception.  »  xi  ces  mots 
une  huée  générale  part  et  se  prolonge.  Elle  n'est 
suspendue  que  par  des  applaudissemens  déri- 
soires. Robert,  étonné  à  son  tour,  regarde  autour 
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de  lui,  et  cherche  la  cause  d'un  tumulte  aussi 

extraordinaire  qu'indécent. 

Le  président  a  pitié  de  lui.  11  lui  donne  à  lire 
son  article  de  l'Année  Littéraire,  et  lui  dit  :  «De 
«  mauvais  plaisans  vous  ont  joué  un  tour  abomi- 
((  nable.  Croyez -moi,  abrégez  une  scène  humi- 
((  liante  pour  vous ,  et  désagréable  pour  TAcadé- 
«  mie.  Echappez- vous  promptement.  «  Robert, 
confus,  troublé,  hors  de  lui,  est  incapable  de  se 
conduire.  L'huissier  le  prend  par  la  main ,  et  le 
guide  à  travers  un  auditoire  qui  le  persifle  ,  qui 
le  berne  impitoyablement.  Le  président  sonne  à 
casser  trente  sonnettes  ,  et  n'est  pas  entendu. 
Robert  est  déjà  loin,  et  les  éclats  et  le  désordre 
continuent.  L'Académie ,  révoltée  de  tant  d'irré- 
vérence, lève  cette  séance  orageuse,  et  se  sépare- 
en  disant  :  C'est  un  nouveau  tour  de  Piron. 

Robert  rentre  chez  lui,  et  se  jette  sur  son  lit, 
accablé  par  la  honte  et  le  désespoir.  «  Apparte- 
«  nait-il  à  un  sot  comme  moi,  s'écrie-t-il ,  de  vou- 
(c  loir  être  académicien?  Projet  insensé,  et  plus 
ce  funeste  que  les  autres ,  par  sa  pubhcité ,  pour- 
ce  quoi  t'ai-je  conçu  ?  Ah  !  si  Riflard  était  dans 
c(  l'auditoire,  quels  avantages  nouveaux  n'aura-t-il 
ce  pas  sur  moi  ?  w  II  avait  passé  la  nuit  précédente 
ivre  de  plaisir  et  d'orgueil;  celle-ci  se  traîna  len- 
tement, au  milieu. des  plus  affligeantes  réflexions. 

Il  avait  affaire  à  des  gens  qui  n'entendaient  pas 
le  tenir  quitte  à  si  bon  marché.  Il  reçoit  le  len- 
demain dix  exemplaires  de  la  Gazette  Marin ,  où 
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sa  miystification  et  celle  de  FAcadémie  étaient 
décrites  jusque  dans  les  plus  petits  détails,  avec 
l'esprit  et  la  gaîté  dont  ces  messieurs  assaison- 
naient la  moindre  bagatelle.  «  Me  voilà  désho- 
«  noré ,  perdu  !  s'écrie  Robert.  Je  suis  le  jouet  de 
(c  Paris  et  de  toute  la  France.  Où  fuir,  où  me 
«  cacher?...  Dans  mes  terres,  au  milieu  des  bons 
(c  villageois  ,  étrangers  à  la  littérature ,  ignorant 
^(  jusqu'au  nom  de  l'Académie ,  et  qui  ne  lisent 
«  pas  la  Gazette  de  France.  Là,  je  vivrai  en  sage, 
«  et  j'y  rappellerai  l'âge  d'or.  J'oublierai,  au  sein 
«  des  h(  ureux  que  j'aurai  faits,  des  projets  tou- 
te jours  désastreux,  et  je  perdrai  enfin  la  funeste 
«  manie  d'en  faire  ;  je  le  jure  par  tout  ce  que 
«  respectent  les  hommes,  par  tout  ce  qui  les  en- 
(c  chaîne.  Vanitas  vanitatum  !  » 

CHAPITRE  IV. 
Le  Mariage. 

Robert  n'osa  aller  prendre  congé  de  son  ami. 
Il  lui  écrivit  sans  prétention ,  sans  courir  après 
l'esprit ,  et  sa  lettre  était  bien.  A  son  ordinaire , 
il  s'accusait ,  il  se  repentait.  De  l'Oseraie  ne  comp- 
tait pas  sur  son  repentir;  mais  il  espérait  beau- 
coup de  cette  dernière  leçon.  Il  répondit  à  Ro- 
bert avec  intérêt  et  ménagement  :  il  faut  toujours 
caresser  ceux  dont  on  veut  conserver  la  confiance. 

A  mesure  que  notre  héros  s'éloignait  de  Paris , 
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et  qu'il  approchait  de  ses  terres,  le  souvenir  de 
sa  dernière  disgrâce  s'effaçait  insensiblement.  Il 
voyait  sans  cesse  de  nouveaux  visages,  à  qui  le 
sien  était  inconnu  ;  il  était  fort  bien  reçu  partout, 
parce  qu'il  payait  largement  ;  on  le  comblait  d'é- 
gards, on  le  traitait  somptueusement.  Comment 
n'aurait- il  pas  perdu  le  souvenir  du  passé,  que 
sa  vanité  avait  tant  d'intérêt  à  oublier  ? 

Il  réfléchit  cependant  que  la  Gazette  de  France 
se  lit  partout  ;  que  le  curé  de  son  village ,  au 
moins ,  aurait  connaissance  de  sa  mortifiante 
aventure ,  et  qu'il  pourrait  débuter  avec  ses 
paysans  par  être  montré  au  doigt.  Il  pensa  que 
rien  ne  l'empêchait  d'imiter  ceux  qui  se  donnent 
du  de  pour  avoir  l'air  de  quelque  chose.  Il  trou- 
vait à  un  changement  de  nom  le  double  avantage 
de  passer  pour  un  homme  comme  il  faut,  et  de 
garder  le  plus  entier  incognito.  Il  courut  une 
poste  ou  deux ,  en  cherchant  comment  il  s'ap- 
pellerait ,  et  il  ne  trouva  rien  de  plus  agréable  à 
l'oreille  que  d'être  M.  de  Roberville. 

Le  voilà  chez  lui,  dans  une  habitation  qui  n'est 
pas  un  château  ;  mais  qui  est  commode  ,  d'un 
extérieur  agréable ,  et  que  Dupont  avait  passable- 
ment entretenue.  De  ses  croisées  il  découvrait  la 
Marne,  au-delà  de  laquelle  s'élevait  un  riant  co- 
teau couvert  de  vignes,  de  vergers,  à  travers  les- 
quels il  apercevait  tantôt  la  brebis  bêlante ,  tantôt 
le  chien  fidèle  ,  tantôt  le  jeune  berger  essayant 
sur  son  chalumeau  des  doigts  novices  encore. 
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Quoi  de  séduisant  comme  ce  touchant  spectacle  ! 
Robert  se  récrie  sur  la  beauté,  sur  la  richesse 
de  la  nature,  sur  les  charmes  des  plaisirs  inno- 
cens.  Il  n'en  goûtera  plus  d'autres,  et  il  s'occupe 
de  la  distrif)ution  de  son  temps. 

Pendant  qu'il  réve  coteaux,  troupeaux,  pi- 
peaux, on  lui  annonce  le  curé  du  lieu,  q.ui  vient 
saluer  son  nouveau  paroissien ,  se  féliciter  de 
l'avoir  dans  sa  paroisse,  et  qui  finit  par  donner 
à  entendre  qu'étant  à  la  portion  congrue,  il  ac- 
cepte la  soupe  de  ceux  qui  la  lui  offrent.  M.  de 
Roberville  s'aperçoit  que  le  curé  n'est  pas  très- 
fin  ;  il  pourra  donc  briller  auprès  de  lui.  Il  s'a- 
perçoit qu'il  ne  sait  de  latin,  que  ce  qu'il  en  a 
appris  lui-même  chez  M.  Camméron  ;  il  passera 
donc  pour  un  savant.  Le  bonhomme  a  dans  toute 
sa  personne  quelque  chose  de  patriarchal  ;  il  sera 
donc  toujours  près  de  cette  belle  nature,  à  la- 
quelle M.  de  Roberville  a  consacré  le  reste  de  sa 
vie.  Le  curé  est  l'homme  qu'il  lui  faut  ;  il  l'invite 
à  dîner. 

Un  curé  à  la  portion  congrue  a  son  petit  amour- 
propre,  comme  un  gros  bénéficier.  Celui-ci  était 
bien  aise  qu'on  sût  qu'il  n'ignorait  rien  de  ce 
qui  se  passait  d'important  dans  la  capitale.  Il  ré- 
gala M.  de  Roberville  du  récit  de  la  dernière 
aventure  de  M.  Robert.  Robert  écoutait  en  enra- 
geant, riait,  malgré  lui,  d'un  rire  gauche,  forcé 
et  béte,  et  se  hâta  de  tourner  la  conversation 
sur  d'autres  objets.  Il  s'informa  des  voisins,  et 
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surtout  des  voisines.  Le  cliré,  qui  trouvait  l'ordi- 
naire très-passable ,  et  qui  désirait  s'impatroniser 
dans  la  maison ,  chercha  à  se  rendre  agréable , 
assaisonna  même  ses  récits  d'un  peu  de  médi- 
sance, ce  qui  n'est  pas  très -bien  po^r  un  curé  ; 
mais  il  faut  qu'un  curé  dîne. 

On  n'était  pas  encore  au  café,  et  Robert  savait 
déjà  les  noms  et  les  prénoms  de  ceux  qu'il  pou- 
vait voir.  Il  connaissait  l'état  de  leur  fortune,  leurs 
habitudes  et  leurs  goûts.  On  se  rassemblait  le 
dimanche  chez  madame  Perce  val ,  et  on  y  jouait 
la  béte  ombrée  à  un  sou  la  passe.  Le  lundi  on 
se  réunissait  chez  M.  Yalin ,  et  on  y  dansait  au 
son  d'un  violon ,  dont  il  jouait  à  faire  peur.  Le 
mardi  et  le  mercredi  on  s'occupait  d'affaires  do- 
mestiques ;  mais  il  était  permis  aux  oisifs  d'aller 
anniser  les  gens  laborieux.  Alors  on  chantait  la 
romance  de  Daphné,  ou  un  air  de  la  Laitière  y 
en  faisant  une  reprise  à  un  bas  ,  ou  en  repassant 
du  linge  fiîi.  Le  jeudi  était  consacré  au  plaisir. 
On  dînait  alternativement  chez  chaque  particulier. 
Après  le  dîner ,  un  vingt  et  un  général  ;  puis  les 
rondes  y  les  jeux  innocens ,  et  enfin  les  marrons 
et  le  vin  blanc.  Le  vendredi,  on  allait  ou  on  en- 
voyait vendre  ses  denrées  au  marché  voisin.  Le 
samedi,  on  payait,  et  on  préparait  ce  qu'il  fallait 
pour  briller  à  la  grand'messe  du  lendemain, 

Robert  observa  avec  beaucoup  de  sagacité  que , 
puisqu'on  dansait  des  rondes  et  qu'on  jouait  au 
gage  touché  ,  il  devait  y  avoir  des  tlemoiselles 


Al  PROJETS.  DOg 

dans  le  village.  Il  apprit  qu'il  y  en  avait  trois,  et 
que  les  mamans  dansaient,  et  se  mêlaient  aux  pe- 
tits jeux,  en  riant  de  leur  ridicule,  en  protestant 
qu'elles  le  sentaient  les  premières,  et  qu'elles  ne 
cédaient  qu'au  désir  de  contribuer  aux  amuse- 
mens  de  la  jeunesse.  Les  trois  jeunes  personnes 
étaient  une  demoiselle  Valin,  et  deux  demoiselles 
Perceval ,  dont  l'aînée,  âgée  de  dix -huit  ans, 
était  la  beauté  du  canton.  Adieu  coteaux ,  trou- 
peaux,  pipeaux,  et  la  nature  végétale  ,  et  l'air 
patriarchal  du  curé.  M.  de  Roberville  le  prie 
d'annoncer  que  le  lendemain  il  fera  sa  visite  à  ses 
cohabitans ,  et  vous  prévoyez  que  madame  Per- 
ceval recevra  son  premier  hommage. 

C'était  un  lundi.  Le  curé  se  rend  chez  M.  Valin. 
Il  a  bien  dîiié  ;  il  est  enchanté  de  l'accueil  qu'il  a 
reçu,  et  il  fait  l'éloge  le  plus  pompeux  de  M.  de 
Roberville.  Il  ne  tarit  pas  sur  ses  agrémens  exté- 
rieurs,  sur  l'élégance  de  ses  manières,  et  il  jette 
la  pomme  de  discorde  entre  les  trois  déesses,  en 
terminant  par  déclarer  que  le  beau  jeune  homme 
est  garçon.  Mesdames  Valin  et  Perceval  se  regar- 
dent en  pinçant  les  lèvres ,  et  leurs  yeux  disaient 
clairement  :  «  Vous  croyez  peut  -  être ,  madame , 
«  qu'une  de  vos  filles  l'emportera  sur  la  mienne  ? 
«  —  Oui ,  madame  ,  je  le  crois.  —  Détrompez- 
«  vous,  ma  chère;  elles  ne  peuvent  soutenir  la 
«  comparaison.  —  Votre  Mimi  n'a  que  des  yeux. 
((  —  Vous  en  verrez  l'effet.  —  Oh  !  je  ne  les  crains 
«  pas.  )) 
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Les  petites  filles  faisaient  de  leur  coté  leur  réve 
de  bonheur ,  en  examinant  leurs  compagnes.  Les 
plus  légères  imperfections  étaient  saisies ,  et  ne 
pouvaient  manquer  de  frapper  M.  de  Roberville. 
La  vérité ,  c'est  qu'elles  étaient  fort  bien  toutes 
les  trois. 

Tous  ces  visages  furent  froids  pendant  le  reste 
de  la  soirée  ;  cela  devait  être ,  et  le  lendemain  lés 
concurrentes  et  leurs  mamans  étaient  parées  dès 
huit  heures  du  matin.  M.  de  Roberville  n'avait 
pas  dit  quand  il  viendrait ,  et  il  eut  été  cruel 
d'être  surprises  en  bonnet  de  nuit. 

Robert,  également  empressé  de  voir  les  beautés 
du  village,  s'habilla  à  l'heure  où  on  est  à  peine 
éveillé  à  Paris.  Il  termine  sa  toilette  devant  cette 
même  croisée ,  d'où  il  s'extasiait  la  veille,  à  l'aspect 
des  coteaux,  des  troupeaux.  Il  ne  voit  plus  rien 
de  tout  cela.  Tous  ses  sens  se  portent  à  son  ima- 
gination ,  qui  lui  crée  trois  grâces  ,  non  telles 
que  la  nature  a  formé  mesdemoiselles  Valin  et 
Perceval,  mais  telles  qu'il  les  désire. 

Il  tire  dix  fois  sa  montre...  Huit  heures  un 
quart...  huit  heures  vingt...  vingt -cinq  minutes. 
Il  n'y  tient  plus  ;  il  sort.  Il  sent  bien  qu'on  ne  se 
présente  pas  chez  des  dames  à  huit  heures  vingt- 
cinq  minutes  ;  mais  on  se  promène  pour  jouir 
de  la  fraîcheur  d'une  belle  matinée  ,  et  si  une 
porte  est  ouverte  ,  si  une  maman  ou  un  papa 
est  dans  la  cour  ou  dans  le  jardin,  on  s'approche, 
on  salue ,  on  entre ,  en  rendant  grâce  au  hasard 
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qui  avance  de  deux  heures  une  jouissance  que 
l'étiquette  ne  permettait  pas  d'espérer  encore. 

Mademoiselle  Yalin ,  les  demoiselles  Perceval 
avaient  toutes  trois,  et  séparément,  chargé  leur 
petite  bonne  de  se  tenir  à  la  porte ,  et  de  bien 
regarder  si  M.  de  Rober ville  passerait.  La  petite 
bonne  ne  le  connaissait  pas  ;  mais  elle  ne  pouvait 
s'y  méprendre  :  il  était  si  beau  !  Elle  avait  ordre 
de  lui  faire  une  révérence  gracieuse  :  il  est  tout 
simple  qu'une  petite  bonne  salue  un  joli  mon- 
sieur. Le  joli  monsieur  ne  pouvait  manquer  d'être 
arrêté  par  la  révérence  gracieuse,  et  de  s'informer 
du  nom  des  propriétaires  de  la  maison.  La  petite 
bonne  répondrait  que  ces  clames  sont  visibles  ^ 
et  elle  engagerait  le  beau  garçon  à  entrer,  car  il 
serait  humiliant  pour  madame  Yalin  ,  que  ma- 
dame Perceval  reçût  la  première  visite ,  et  pour 
madame  Perceval,  que  ce  fût  madame  Valin.  Il 
fallait  pourtant  qu'une  des  deux  familles  fût  hu- 
miliée, et  ce  fut  la  famille  Valin. 

La  prédestination  ,  la  sympathie ,  la  fortune , 
ce  que  vous  voudrez  enfin ,  poussa  Robert  dans 
la  rue  où  demeurait  madame  Perceval.  La  petite 
bonne  salue  d'un  air  gauche  ;  mais  elle  sourit 
agréablement,  et  sa  bouche  est  si  fraîche  !  Robert 
donne  dans  le  piège  innocent  qu'on  lui  a  tendu. 
Il  s'approche ,  il  interroge  ;  la  conversation  s'en- 
gage ,  et  il  croit  voir,  dans  le  fond  de  la  cour,  une 
main  blanchette  qui  entrouvre  et  laisse  retomber 
un  rideau  de  mousseline,  selon  que  ses  yeux  se 
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portent  vers  la  croisée ,  ou  s'en  éloignent.  11  cèche 
à  l'invitation  d'entrer ,  et  il  s'excuse  auprès  des 
dames,  sur  les  instances  de  la  petite  bonne,  qui 
ne  connaît  pas  encore  les  usages,  mais  qui  a  se- 
condé son  empressement,  et  le  fripon  disait  vrai. 

Après  les  premiers  complimens  ,  on  passa  une 
minute  ou  deux  à  s'examiner  réciproquement  ' 
et  le  résultat  de  l'examen  fut  avantageux  pour 
tous.  Yous  savez  déjà  que  Robert  est  très -bien, 
et  je  vous  apprends  que  le  bon  curé  était  con- 
naisseur, et  que  les  demoiselles  Perceval  étaient 
deux  jolies,  mais  très -jolies  personnes.  Elles  ne 
se  mettaient  pas  comme  les  femmes  de  Paris  ; 
tout  ce  qu'elles  portaient  était  de  mauvais  goût  ; 
mais  on  n'avait  pas  le  temps  d'en  faire  la  remar- 
que, et,  quand  on  les  voyait  ,  on  ne  regardait 
qu'elles. 

Madame  Perceval  était  sortie ,  et  rentra.  Elle 
venait ,  disait-elle ,  de  la  messe  ,  car  il  fallait  bien 
qu'elle  vînt  de  quelque  part.  Elle  se  félicita  d'a- 
voir un  voisin  aussi  aimable  ;  elle  l'engagea  à  par- 
tager le  déjeuner  de  famille.  Robert  ne  se  fit  pas 
prier. 

Ce  n'est  pas  de  la  messe  que  venait  madame 
Perceval.  Elle  avait  fait  porter  chez  le  curé  douze 
bouteilles  du  meilleur  du  crû,  et  elle  avait  suivi  le 
panier.  Le  curé  connaissait  M.  de  Roberville;  il 
pouvait  le  disposer  favorablement ,  et  madame 
Perceval  connaissait  la  force  des  premières  im- 
pressions. Elle  parla  de  la  difficulté  d'établir  des 
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demoiselles,  de  l'importance  de  saisir  une  occa- 
sion favorable ,  et  des  marques  de  reconnaissance 
qu'on  était  disposé  à  prodiguer  à  celui  qui  déter- 
minerait un  mariage. 

Lorsqu'elle  sortit  ,  le  charretier  de  madame 
Valin  apporta  un  dindon,  et  un  billet  conçu  en 
termes  vagues ,  et  dans  lequel  le  mot  i^econnais- 
sance  ne  se  trouvait  pas.  Le  curé  devait  prendre 
parti  pour  madame  Perceval ,  et  c'est  ce  qu'il  fit. 

Le  déjeuner  était  à  peine  servi,  on  était  à  peine 
à  table  ,  que  mademoiselle  Rose  se  lève  et  dit 
quelques  mots  à  l'oreille  de  la  petite  bonne,  qui 
disparait  aussitôt.  Le  triomphe  des  Perceval  eût 
été  incomplet,  si  mademoiselle  Mimi  eût  ignoré 
qu'elles  avaient  reçu  la  première  visite  du  beau 
jeune  homme  ,  et  qu'il  déjeunait  avec  elles.  La 
petite  bonne  avait  reç.u  simplement  l'ordre  d'aller 
causer  à  la  cuisine  Valin  ,  et  de  répondre  vrai 
aux  questions  qu'on  ne  manquerait  pas  de  lui 
faire.  Mademoiselle  Rose  jugeait  mademoiselle 
Mimi  d'après  elle ,  et  elle  ne  se  trompait  pas. 

Robert,  fortement  ému,  balança  un  moment 
entre  mesdemoiselles  Rose  et  Félicité.  L'une  et 
Fai^îre  avaient  droit  à  ses  hommages;  l'une  et 
r<iutre  cherchaient  à  fixer  ses  vœux.  Rose,  plus 
svelte,  plus  formée,  plus  jolie,  l'emporta  sur  sa 
rivale,  qui  s'aperçut  aussitôt  de  sa  défaite  :  au 
village  comme  à  la  ville ,  les  femmes  ont  un  tact 
certain  sur  ce  qui  touche  à  leur  vanité  ou  à  leur 
cœur. 
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Félicité  était  toujours  bien  convaincue  qu'elle 
méritait  d'être  préférée  :  pour  voir  ainsi  il  ne 
fallait  encore  qu'être  femme.  L'injustice  de  Robert 
l'affligea,  la  piqua  ;  mais  elle  n'était  pas  méchante, 
et  elle  se  consola  en  pensant  qu'il  ne  pouvait 
faire  qu'une  heureuse,  et  qu'il  fallait  le  plaindre 
de  son  peu  de  discernement.  Elle  réduisit  ses  prê- 
tions à  obtenir  l'amitié  de  son  futur  beau-frère, 
et  elle  fit  dès  lors  ce  qu'il  fallait  pour  la  mériter. 

Robert  passe  rapidement  de  l'émotion  à  l'en- 
chantement et  à  l'ivresse  :  nous  l'avons  vu  plu- 
sieurs fois  ivre  et  enchanté.  Il  y  a  pourtant  ici 
cette  différence  ,  qu'il  croit  pouvoir  joindre  l'es- 
time et  le  respect  à  l'amour.  Le  doux  aveu  ne 
s'échappe  pas  encore;  mais  il  ne  pense  plus  à 
contraindre  ses  sentimens.  On  le  pénètre  ;  maman 
lui  sourit;  papa  se  caresse  le  menton;  Rose  est 
vermeille  et  belle  comme  la  fleur  dont  elle  porte 
le  nom. 

Il  est  midi.  L'usage  veut  qu'on  termine  une  vi- 
site qui  dure  depuis  trois  grandes  heures;  mais  le 
temps  vole  pour  notre  amant ,  et  il  craint  de  per- 
dre une  minute  de  cette  délicieuse  journée.  Il 
ne  trouve  pas  de  moyen  plus  sûr  de  se  l'assurer 
tout  entière ,  que  d'inviter  l'aimable  famille  à 
dîner. 

Maman  répond,  en  minaudant,  que  cette  dé- 
marche serait  prématurée  ;  qu'elle  ferait  jaser  dans 
le  village  ;  qu'on  supposerait  aux  uns  et  aux  au- 
tres des  vues  que^  sans  doute,  ils  n'avaient  pas. 
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et  qu'une  mère  qui  a  des  demoiselles  à  marier  ne 
peut  être  trop  circonspecte.  Les  demoiselles  se 
turent;  mais  elles  répliquèrent  par  une  petite 
moue  à  la  réponse  de  maman.  Papa  ,  qui  connais- 
sait mieux  l'art  de  faire  valoir  ses  terres,  que 
celui  de  vivre  dans  un  certain  monde,  dit  tout 
bonnement  à  sa  femme  qu'il  ne  voyait  pas  pour- 
quoi des  gens  qui  se  conviennent  ne  passeraient 
pas  la  journée  ensemble ,  et  il  accepta  l'invitation. 

C'était  une  lame  à  deux  tranchans  que  la  ré- 
ponse  de  madame  Perceval.  La  partie  qui  avait 
rapport  aux  bienséances ,  agit  assez  faiblement 
sur  Robert  ;  mais  ces  vues  supposées ,  cette  pru- 
dence d'une  mère,  lui  imposaient  presque  la  loi 
de  se  déclarer.  L'occasion  était  simple ,  naturelle  ; 
on  l'avait  mis  sur  la  voie  ;  il  ne  restait  qu'un  mot  à 
ajouter.  Ce  mot,  maman  grillait  de  l'entendre; 
Robert  brûlait  de  le  dire  ;  il  était  sur  ses  lèvres, 
il  va  le  prononcer.  Il  se  rappelle  tout  à  coup  ses 
infortunes,  toujours  causées  par  sa  précipitation. 
Il  se  lève,  il  sort,  sous  le  prétexte  d'ordonner  le 
dîner ,  mais  en  effet  pour  combattre  ses  sens  sur- 
pris, et  leur  opposer  l'examen  de  la  raison.  Le 
voilà  sage  une  fois  :  le  sera-t-il  long-temps  ? 

Madame  Perceval  a  vu  le  combat  que  se  livrent 
le  cœur  et  le  jugement  de  Robert.  Elle  sait  qu'à 
son  âge ,  l'amour  doit  l'emporter ,  quand  son  ob- 
jet est  vraiment  aimable.  Elle  félicite ,  elle  em- 
brasse sa  fille  :  madame  Perceval  avait  de  l'expé- 
rience. 

XUL  35 
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Les  esprits  étaient  dans  une  situation  bien  dif- 
férente chez  madame  Yalin.  On  avait  su  que 
M.  de  Roberville  était  chez  les  Perceval.  Il  était 
désagréable  sans  doute  qu'il  eût  commencé  j3ar  là 
ses  visites;  mais  rien  n'annonçait  de  préférence 
n>arquée,  car  il  ne  peut  y  avoir  de  choix  où  on 
ne  connaît  encore  personne.»  Bientôt  on  apprend 
que  le  jeune  homme  déjeune  avec  les  redoutables 
concurrentes,  et  l'anxiété  commence  à  naître,  car 
on  ne  déjeune  guère  où  on  ne  se  plaît  pas.  Enfin 
la  visite  se  prolonge  jusqu'à  midi,  et  l'inquiétude 
est  au  comble. 

Cependant  on  réfléchit  que  M.  de  Roberville 
doit  être  assez  poli  pour  ne  pas  laisser  passer  le 
reste  du  jour  sans  venir  saluer  madame  Yalin,  et 
il  est  indubitable  que  les  charmes  de  Mimi  dé- 
truiront l'impression  passagère  qu'a  produite 
Rose  ou  Félicité.  Que  devint-on,  quand  l'autre 
petite  bonne  ,  qu'on  avait  mise  en  sentinelle , 
accourut ,  et  annonça  que  la  famille  Perceval  sor- 
tait, et  tournait  du  côté  de  la  maison  de  M.  de 
Roberville  !  La  chose  n'était  pas  croyable.  Ma- 
dame Perceval  se  respectait  trop  pour  jeter  ses 
filles  à  la  tête  d'un  inconnu.  On  court  à  la  porte, 
et  on  voit  en  effet  ces  dames  en  grande  toilette, 
laissant  éclater  leur  satisfaction ,  et  le  papa  cher- 
chant lourdement  les  pavés  les  plus  hauts,  pour 
ne  pas  salir  ses  souliers  de  castor. 

Yous  sentez  que  la  famille  triomphante  ne  pou- 
vait passer  sans  écraser  la  famille  dédaignée.  On 
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s'arrête ,  on  se  salue,  on  s'embrasse,  on  se  comble 
tTamitiés ,  et  maman  Perceval  dit  à  l'oreille  de  ma- 
man Valin,  qu'elle  va  dîner  chez  M.  de  Rober- 
ville  ;  que  c'est  un  homme  charmant  ;  qu'il  marque 
à  Rose  les  plus  tendres  égards  ;  que  cela  sans 
doute  ne  signifie  rien  de  positif;  qu'aussi  elle  se 
gardera  bien  de  faire  part  de  ses  observations  à 
toute  autre  qu'à  sa  bonne  et  discrète  amie. 

On  passe.  Maman  Valin  et  sa  Mimi  rentrent, 
la  poitrine  gonflée,  les  yeux  humides;  elles  se 
jettent  chacune  dans  un  fauteuil,  et  se  regardent 
sans  trouver  la  force  de  se  dire  un  mot. 

«  Oui,  disait  Robert  en  allant  chez  son  curé, 
«  qu'il  voulait  avoir  aussi  à  dîner,  il  n'y  a  qu'un 
«  fou  qui  suive  son  premier  mouvement.  Le  sage 
«  réfléchit  avant  d'agir;  il  prévoit,  il  calcule,  il 
«  pèse  les  inconvéniens ,  les  dangers.  Pas  de  plai- 
nt sirs  pour  lui ,  qui  ne  soient  avoués  par  la  pru- 
«  dence.  C'est  l'égide  qu'il  oppose  à  ses  passions. 
«  Elle  est  son  guide  dans  ses  moindres  affaires. 
«  Je  serai  donc  réfléchi  et  prudent. 

a  Monsieur  le  curé,  que  pensez-vous  de  made- 
«  moiselle  Rose  Perceval  ?  —  C'est  un  ange ,  mon- 
«  sieur. — Un  ange,  un  ange,  monsieur  le  curé  ! 
«  —  Oui ,  monsieur  ;  c'est  le  mot.  —  Ce  que  peut 
«  faire  de  mieux  une  créature  terrestre ,  c'est  de 
«  s'unir  intimement  aux  esprits  célestes.  —  Tous 
«  nos  livres  le  disent. — J'épouse  cet  ange-là. — 
«  Je  vous  le  conseille.  —  Mademoiselle  Rose  est 

charmante.  —  Et  elle  est  élevée...  — Adorable. 

35. 
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«  — Dans  des  principes... — Je  l'épouse  demain, 
»  aujourd'hui. — Il  faut  huit  jours  avec  dispense 
a  de  bans. — Comment,  huit  jours!  ce  sera  huit 
<c  siècles.  —  Je  n'en  peux  rien  rabattre.  —  Au 
«  moins  vous  ferez  la  demande  de  suite.  —  Très- 
«  volontiers. — Avant  qu'on  se  mette  à  table. — 
«  J'y  consens.  —  Courez  donc,  curé,  courez  donc! 
«  Dispensez-moi  de  l'embarras  et  de  l'inquiétude 
ce  que  j'éprouverais  en  voyant  ces  dames  avant 
«  que  la  chose  fût  décidée.  Mais  allez,  allez  donc! 

((  C'est  un  ange ,  c'est  un  ange  !  répétait-il ,  après 
«  avoir  mis  le  curé  dehors  par  les  épaules.  Quoi 
«  de  sage,  de  prudent,  de  réfléchi,  comme  d'é- 
(c  pouser  un  ange!  Rifflard  va  être  enchanté  et 
((  de  mon  discernement,  et  de  l'empire  que  j'ai 
«  sur  moi.  » 

Il  écrit  à  Rifflard.  Il  ne  veut,  dit-il,  rien  faire 
d'important  sans  le  consulter.  Il  doit  cette  marque 
de  déférence  à  son  affection ,  dont  il  fait  le  plus 
grand  cas ,  à  ses  qualités',  qu'il  honore  ;  il  s'étend 
sur  les  vertus  angéliques  de  Rose ,  sur  les  grands 
principes  dans  lesquels  elle  a  été  élevée,  et  en 
attendant  l'approbation  de  son  ami,  il  finit  par 
l'inviter  à  la  noce. 

Le  curé  rencontra ,  à  deux  pas  de  la  maison , 
la  famille  Perceval,  aussi  empressée  d'arriver,  que 
Robert  l'était  de  la  recevoir.  Le  pasteur  adressa 
le  premier  compliment  au  papa,  en  sa  qualité  de 
chef  de  la  communauté  ;  il  fit  part  ensuite  à  la 
maman  des  vues  de  M.  de  Roberville,  et  suivant 
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l'ordre  des  pouvoirs  et  de  naissance ,  il  annonça 
à  mademoiselle  Rose  que,  d'après  la  réponse  de 
ses  chers  auteurs,  elle  pouvait  espérer  un  bonheur 
prochain.  Comme  on  aime  à  faire  valoir  les  talens 
qu'on  a ,  et  même  ceux  qu'on  n'a  pas ,  il  com- 
mença, sur  les  devoirs  conjugaux,  une  exhorta- 
tion pastorale,  que  Rose  écoutait  avec  autant 
d'intérêt' que  de  docilité ,  lorsque  Robert ,  qui  les 
attendait,  qui  les  avait  vus,  arriva  en  trois  sauts , 
coupa  la  parole  à  l'orateur,  et  commença  lui-même 
un  discours  qu'il  ne  finit  pas,  parce  qu'il  fut  dé- 
concerté par  l'air  réservé  qu'avait  pris  tout  à  coup 
madame  Perce  val. 

Or ,  comme  il  avait  dit  assez  pour  qu'il  ne 
restât  aucun  doute,  et  qu'il  était  reconnu  dans 
la  famille  que  maman  avait  plus  d'esprit  que 
papa,  maman  se  chargea  de  répondre  au.  nom 
de  tous. 

On  ne  pouvait  qu'être  flatté  de  la  recherche 
honorable  de  M.  de  Roberville.  On  n'avait  sans 
doute  aucune  objection  à  former  contre  un  ma- 
riage qui  semblait  présenter  tous  les  avantages 
que  peut  désirer  une  personne  bien  née  ;  mais 
on  ne  pouvait  y  consentir  formellement,  que  lors- 
que les  prétendus  se  connaîtraient  davantage ,  et 
qu'ils  seraient  certains  de  se  convenir  récipro-. 
quement.  Robert  répliqua  qu'il  suffisait  de  voir 
mademoiselle  Rose,  pour  juger  qu'elle  réunissait 
les  qualités  et  les  agrémens  de  son  sexe;  que 
pour  lui ,  il  s'était  montré  ce  qu'il  serait  toute  sa 
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vie.  Il  pria,  pressa,  conjura.  Il  s'adressait  tantôt  à 
papa,  tantôt  à  maman,  tantôt  à  Rose,  et  souvent 
à  tous  trois.  Il  supplia  le  curé  de  le  seconder; 
et  le  curé  observa  très -doctement  que  Booz 
épousa  Ruth,  qu'il  n'avait  vue  qu'au  clair  de  la 
lune ,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  louable  que  d'imi- 
ter un  patriarche. 

Madame  Perceval  pouvait  à  peine  dissimuler  la 
joie  dans  laquelle  nageait  son  cœur  maternel. 
Elle  se  contint  cependant ,  et  dit  que  l'opinion  de 
monsieur  le  curé  et  l'exemple  de  Booz  étaient 
d'un  trop  grand  poids  pour  qu'elle  se  permît  de 
les  combattre;  mais  qu'il  restait  une  difficulté  à 
lever.  «  J'en  lèverais  mille ,  s'écrie  Robert  !  —  Nous 
«  sommes  à  notre  aise ,  monsieur  ;  mais ,  tenus  à 
«  une  certaine  représentation,  il  ne  nous  est  pas 
«  possible  de  nous  dégarnir.  —  Que  je  suis  loin , 
«  madame  ,  de  vous  demander  quelque  chose  ! 
«  Moi,  je  donnerais  à  soupçonner  que  j'ai  pu 
«  être  guidé  par  des  vues  d'intérêt  !  Je  m'avilirais 
«  jusqu'à  marchander  Rose  et  le  bonheur  !  Loin 
«  de  moi  de  semblables  pensées  !  C'est  Rose,  c'est 
«  elle  seule  que  j'aime  ;  c'est  elle  seule  que  je 
«  désire,  que  je  demande.  » 

Il  eût  fallu  être  bien  difficultueuse  pour  résis- 
ter à  tant  d'amour  et  de  délicatesse.  Madame 
Perceval  laissa  paraître  enfin  ses  véritables  sen- 
timens;  elle  ouvrit  ses  bras  avec  le  plus  doux 
abandon ,  et  dit  tendrement  :  Embrassez-moi ,  mon 
gendre  ! 
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Robert  embrasse  maman ,  papa ,  la  petite  sœur 
pour  arriver  à  Rose.  Il  allait  donner  et  prendre 
le  premier  baiser  de  l'amour;  madame  Perceval 
l'arrête  par  le  pan  de  son  habit,  et  lui  dit  avec 
dignité:  Je  vous  le  permets,  monsieur. 

Le  temps  qu'on  passa  à  table  s'écoula  au  sein 
de  l'ivresse  et  de  l'espérance.  Robert  ne  cessait  de 
faire  des  projets  pour  le  bonheur  de  sa  femme , 
projets  séduisans,  qui  se  succédaient  avec  une 
telle  rapidité,  que  les  convives  charmés  ne  pou- 
vaient qu'admirer  et  jouir.  Pas  un  intervalle  qui 
leur  permit  de  glisser  un  mot.  Cependant  ma- 
dame Perceval  avait  aussi  un  projet,  et  Robert 
s'arrétant  enfin  pour  s'humecter  les  lèvres  de 
quelques  gouttes  de  Volnay ,  elle  lui  observa  que 
les  bienséances  exigeaient  qu'il  vît,  dans  l'après- 
dînée ,  madame  Valin  et  les  autres  notables  du 
lieu:  «Car  enfin,  ajouta-t-elle,  l'amour  ne  doit 
«  pas  rendre  impoli,  et  Rose  seule  excuserait  les 
«  fautes  qu'elle  aurait  fait  commetre.  »  Madame 
Perceval  ne  pouvait  se  refuser  le  plaisir  innocent 
d'annoncer  à  madame  Valin  et  à  tous  les  habiîans, 
que  sa  fille  épousait  M.  de  Roberville. 

M.  de  Roberville  n'avait  rien  à  refuser  à  sa 
belle-maman.  Il  lui  offrit  son  bras,  papa  Perceval 
donna  le  sien  à  Rose,  et  le  curé  marcha  à  côté 
de  Félicité ,  à  qui ,  chemin  faisant ,  il  expliquait  le 
catéchisme,  ce  qui  ne  l'amusait  pas  du  tout,  et 
ce  qu'elle  avait  l'air  d'écouter,  parce  qu'elle  sa- 
vait déjà  qu'il  ne  faut  pas  désobliger  un  homme 
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qui  fait  faire  à  une  petite  fille  un  bon  mariage  eu 
vingt-quatre  heures. 

On  commença  par  les  visites  insignifiantes. 
M.  Lambel,  la  veuve  Merville,  le  maire,  le  mar- 
guillier  ,  apprirent  l'établissement  de  mademoi- 
selle Rose  sans  jalousie  ,  parce  qu'ils  n'avaient 
pas  de  filles  à  marier,  et  ils  la  félicitèrent  de  très- 
bonne  foi. 

La  cruelle  madame  Perceval  cria,  dès  la  porte, 
à  M.  Valin  d'accorder  son  violon,  parce  que  sa 
famille  était  dans  la  joie,  et  que  sans  doute  la 
sienne  la  partagerait.  M.  Valin ,  bon  mari  et  père 
tendre,  sympathisait  d'affliction  avec  sa  femme 
et  sa  fille,  et  trouva  la  proposition  de  madame 
Perceval  très-inconvenante.  Madame  Perceval  mit 
l'instrument  dans  la  main  de  M.  Valin,  et  M.  Va- 
lin, exaspéré  par  un  coup  d'oeil  furibond  de  sa 
femme ,  jeta  l'instrument  au  feu.  Madame  Perce- 
val ,  piquée ,  oublia  son  plan  et  les  mots  à  l'oreille 
dont  elle  assassinait  si  adroitement  les  gens  ;  elle 
dit  très-haut  qu'on  ne  se  conduisait  pas  impuné- 
ment ainsi  avec  la  très-future  belle-mère  de  M.  de 
Roberville.  Madame  Valin,  hors  d'elle,  dit  plus 
haut  encore,  qu'il  est  très-facile  de  marier  ses  filles 
quand  on  fait  toutes  les  avances,  et  qu'on  a  af- 
faire à  un  jeune  homme  sans  jugement.  M.  Per- 
ceval s'écria  qu'on  manquait  à  sa  femme  ;  M.  Va- 
lin répliqua  qu'elle  le  méritait.  Mimi  regarda 
Rose  par-dessus  son  épaule,  et  Robert ,  indigné, 
protesta  qu'il  n'y  avait  dans  ce  village  que  la  fa- 
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mille  Perceval  qu'un  homme  de  bon  ton  pût  voir. 
La  famille  Valin  répondit  en  chœur  par  la  plus 
bruyante  et  la  plus  aigre  des  clameurs.  Déjà  papa 
Valin  portait  machinalement  la  main  sur  le  balai  ; 
papa  Perceval  allait  prendre  la  pincette,  et  Ro- 
bert regrettait  d'avoir  oublié  son  épée.  Je  ne  sais 
ce  qui  serait  arrivé  si  le  curé ,  qui  avait  beaucoup 
de  présence  d'esprit,  n'eût  calmé  toutes  ces  têtes, 
en  parlant  en  ces  termes  : 

«  Oh  !  le  bon  temps ,  mes  frères ,  que  celui  où 
«  Dieu  permettait  la  pluralité  des  femmes ,  et  où 
«  un  brave  homme  pouvait  accorder  deux  riva- 
«  les!  Jacob  épousa  d'abord  Rachel,  qu'il  avait 
a  vue  la  première,  et  ensuite  Lia,  qu'il  ne  vit 
a  que  la  seconde.  Mademoiselle  Rose  est  Rachel , 
a  mesdames ,  et  mademoiselle  Mimi  serait  Lia  sans 
«  doute,  si  l'Éternel  ne  nous  privait  des  grâces 
«  qu'il  accordait  aux  premiers  descendans  d'Abra- 
«  ham;  mais  puisque  M.  de  Roberville  ne  peut 
«  avoir  qu'une  épouse,  et  qu'il  a  fixé  son  choix, 
«  bénissons  le  Très-Haut  de  toutes  choses  ,  et 
«  soumettons-nous  humblement  à  sa  sainte  vo- 
te lonté.  )) 

Que  pouvait-on  répliquer  à  ce  discours  très- 
chrétien,  quoiqu'un  peu  juif?  Rendrait-on  le  curé 
témoin  d'une  scène  scandaleuse,  ou  se  soumet- 
trait-on à  la  force  des  circonstances  ?  On  eut  l'air 
de  se  soumettre,  parce  qu'on  sentit  que  c'était 
e  parti  le  plus  sage;  mais  on  se  promit  inté- 
rieurement de  jouer  tous  les  tours  imaginables  à 
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celle  qui  soufflait  M.  de  Roberville  à  Mimi,  et 
même  au  curé ,  qui  recevait  des  dindons ,  et  qui 
ne  les  gagnait  pas. 

Les  huit  jours  destinés  à  remplir  les  formalités 
d'usage  furent  comptés ,  recomptés  par  l'amour 
impatient,  et  s'écoulèrent  comme  ceux  qui  les 
suivirent,  avec  cette  différence  pourtant,  que 
les  suivans  avaient  déjà  de  moins  le  charme  de 
l'espérance.  Mais  ne  révélons  pas  les  secrets  de 
l'hymen. 

La  veille  de  la  bienheureuse  journée  où  Robert 
allait  devenir  le  plus  fortuné  des  époux,  il  reçut 
de  M.  de  l'Oseraie  la  lettre  suivante  : 

«  Je  vois  avec  peine ,  mon  ami,  que  l'expérience 
(f  de  plusieurs  années  est  perdue  pour  vous.  Jus- 
«  qu'ici  vos  fautes  ont  pu  se  réparer  ;  mais  si  vous 
«  vous  trompez  dans  votre  choix ,  quelle  ressource 
«  vous  restera-t-il ,  quand  vous  serez  irrévocable- 
«  ment  lié  ?  Différez ,  s'il  en  est  temps  encore.  At- 
«  tendez  que  le  voile  de  l'illusion  tombe,  et  que 
«  vous  puissiez  juger  celle  que  vous  vous  pro- 
«  posez  d'associer  à  votre  sort.  Elle  est  jolie:  hé! 
«  qu'importe  cela?  On  s'accoutume  à  la  beauté 
«  comme  à  la  laideur;  c'est  l'affaire  de  quelques 
«  jours  ;  mais  on  a  besoin  toute  la  vie  d'une  femme 
«  douce  et  raisonnable. 

«  Si  vous  rejetez  mes  conseils,  je  désire  que 
«  cette  union,  si  précipitée,  soit  heureuse;  mais 
«je  n'en  serai  pas  témoin.  » 

«  Je  suis  fatigué  d'être  sans  cesse  contredit  par 
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«  cet  homme-là!  s'écria  Robert,  après  avoir  lu 
«  la  lettre.  Il  est  toujours  le  même  ;  toujours  exi- 
«  géant,  tyrannique.  Je  brise  sans  retour  ce  joug 
«  insupportable,  et  je  prouverai  par  ma  conduite 
«  que  je  n'entends  plus  être  mené.  »  En  effet,  il 
conduisit  le  lendemain  sa  Rose  à  l'autel. 

Rose  déjà  belle,  était  rayonnante  d'amour  et  de 
plaisir.  Son  heureux  époux  avait  peine  à  contenir 
ses  transports.  Maman  Perceval  regardait,  du  coin 
de  l'œil,  la  plaintive  Mimi ,  enveloppée  dans  sa 
coiffe,  à  demi-cachée  par  un  pilier,  et  qui  se  retira 
tristement  après  avoir  entendu  prononcer  le  oui 
fatal. 

A  la  cérémonie  succéda  le  banquet  ;  au  banquet 
le  vin  chaud  et  le  ménétrier,  et  la  jarretière  en- 
levée ,  et  les  niches  des  jeunes  gens  aux  mariés , 
pour  qui  l'hymen  fit  briller  enfin  son  flambeau , 
qui ,  selon  eux ,  ne  devait  jamais  s'éteindre.  C'est 
ce  que  je  leur  souhaite.  Ainsi  soit-il. 
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Vanitas  vanitatum  ,  et  omnia  vanitas. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Suites  d'un  mariage  précipité. 

Tout  le  monde  sait  ce  que  c'est  qu'une  première 
nuit  de  noces.  Ceux-là,  surtout,  que  l'amour  a 
mis  dans  les  bras  de  l'hymen ,  se  rappellent  toute 
la  vie  cette  nuit ,  à  laquelle ,  malheureusement , 
nulle  autre  ne  doit  plus  ressembler.  Robervillë 
protestait  à  sa  petite  Rose  que  leur  vie  entière 
s'écoulerait  au  sein  des  délices  et  des  enchante- 
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mens.  Rose,  très-novice,  croyait  fermement  à  ces 
paroles,  et  répondait,  en  rougissant  de  pudeur 
et  de  plaisir  :  Ainsi  soit-il ,  mon  cher  ami! 

Roberville  avait  cependant  appris  de  la  pi- 
quante madame  Chedeville,  de  la  tendre  Aliba, 
de  la  fiancée  de  Corambé ,  et  de  quelques  au- 
tres ,  avec  quelle  promptitude  se  détruit  le  pres- 
tige. Mais  qu'étaient  toutes  ces  femmes  comparées 
à  Rose  ?  Avaient  -  elles  ce  titre  sacré,  qui  fait  du 
plus  saint  des  devoirs  le  plus  doux  des  plaisirs? 
Possédaient  -  elles  cette  sensibilité  exquise,  cette 
finesse  de  perceptions ,  cette  éloquence  de  la  na- 
ture ,  cette  variété  d'expressions ,  qui  multiplient 
pour  ainsi  dire  une  femme,  et  la  rendent  tou- 
jours nouvelle?  La  vérité  de  tout  cela,  est  que 
Rose  n'avait  encore  dit  que  quatre  mots;  mais 
ils  étaient  d'un  sens ,  d'une  profondeur ,  d'un 
agrément  ! 

Ils  en  étaient  à  cet  instant  où  la  nature  cesse 
de  seconder  une  infatigable  imagination.  M.  de 
Roberville  avait  un  bras  passé  sous  le  cou  satiné 
de  sa  séduisante  compagne  ;  il  caressait  de  l'autre 
main  ce  joli  doigt  qu'il  avait  décoré  la  veille  de 
l'anneau  sacré,  ce  talisman  qui  nous  assure  de  la 
fidélité  d'uBe  femme ,  en  lui  rappelant  sans  cesse 
ses  sermens  et  ses  devoirs.  Ses  yeux  fatigués 
étaient  fixés  sur  les  yeux  à  demi  clos  de  la  vo- 
luptueuse Rose.  Il  démêlait ,  sous  ses  longues 
paupières,  l'expression  de  l'amour  le  plus  tendre, 
et  de  la  plus  sincère  reconnaissance.  «  Oh  !  s'é- 
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«  cria-t-il ,  qu'il  est  doux  d'être  aimé  ainsi  !  Qu'il 
«  faudrait  entendre  peu  ses  intérêts  y  pour  ne  pas 
«  prolonger  cette  scène  ravissante  !  Ma  chère 
«  Rose  ?  —  Mon  bon  ami  ?  —  Nous  déjeunerons 
«  au  lit.  —  Oui,  mon  ami.  —  Nous  y  dînerons* 
«  —  Oui,  mon  ami.  ~  Nous  y  souperons.  — 
<i  Oui,  mon  ami.  —  Aujourd'hui,  demain,  le  reste 
«  de  la  semaine,  le  reste  du  mois.  —  Oui,  mon 
«  ami.  —  C'est  ainsi  qu'on  vit  véritablement  l'un 
«  pour  l'autre.  Oublions  le  monde ,  qui  nous  dé- 
fi vient  étranger.  Je  trouve  en  toi  tout  ce  qui 
«  fixe  un  cœur  délicat,  hymen,  amour,  amitié, 
«  Que  le  lit  nuptial  soit  notre  univers  !  »  Vanitas 
vanitatum  ! 

Il  sonne.  Maman  Perceval  épiait  depuis  long- 
temps le  moment  du  réveil.  Sans  doute  M.  de 
Roberville  est  passé  dans  sa  garde -robe,  et  elle 
se  dispose  à  prodiguer  à  sa  fille  ces  soins  répa^ 
rateurs  que  l'expérience  a  transmis ,  de  génération 
en  génération,  aux  mamans  Perceval. 

Elle  s'arrête ,  en  voyant  son  gendre  au  lit  ;  elle 
s'étonne ,  lorsqu'il  lui  dit  très  -  sérieusement  que 
ce  n'est  pas  elle  qu'il  demande ,  mais  le  déjeuné. 
Elle  passe  de  l'étonnement  à  la  stupéfaction  , 
quand  elle  apprend  que  le  jour ,  la  semaine ,  le 
mois ,  s'écouleront  ainsi.  Elle  emploie  les  repré- 
sentations ,  les  observations ,  les  réflexions.  Elle 
proteste  que  jamais  personne,  dans  sa  famille, 
n'a  fait  un  tel  abus  du  mariage;  que  les  femmes 
s'y  résignent ,  à  la  bonne  heure  ;  mais  sans  cesser 
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d'être  chastes ,  et  qu'une  mère ,  jusqu'alors  irré- 
prochable ,  ne  peut  tolérer  un  tel  excès  ,  sans 
provoquer,  sans  mériter  le  blâme  général. 

Robert  réplique  qu'il  n'a  pas  épousé  la  famille  , 
mais  Rose;  que  personne  n'a  le  droit  de  s'immis- 
cer dans  le  mystère  conjugal  ;  que  si  les  habitans 
jasent  ,  on  les  laissera  jaser  ,  et  que  la  mère  , 
jusqu'alors  irréprochable,  a  perdu  tous  ses  droits 
sur  sa  fille,  de  l'instant  où  elle  l'a  présentée  à 
l'autel.  Madame  Perceval  s'emporte,  son  gendre 
rit;  elle  crie,  elle  tempête;  les  gens  de  la  noce 
accourent  à  la  porte  de  la  chambre  nuptiale,  et 
sont  au  fait,  en  deux  minutes,  de  l'objet  de  la 
contestation.  Rose,  interpellée  par  sa  mère,  bal- 
butie d'abord ,  et  soufflée  par  son  mari ,  elle  ré- 
pond bravement  qu'elle  a  promis  obéissance.  Ma- 
dame Perceval,  piquée,  outrée,  exaspérée,  se 
dispose  à  arracher  draps  et  couverture.  Roberville 
saute  à  bas  du  lit,  la  prend  respectueusement  par 
les  épaules,  et  la  pousse  dehors.  Hélas!  disait  en 
elle-même  la  bonne  maman,  qui  avait  le  coup 
d'oeil  juste  et  prompt.  M.  Perceval  était  jeune, 
beau,  vigoureux  comme  cela,  il  y  a  vingt  ans.  Il 
est  bien  changé  !  Et  vous  aussi,  aurait -on  pu  lui 
répondre. 

Roberville  s'enferme  à  double  tour  ;  il  met  les 
verroux.  Il  ouvre  sa  croisée;  il  appelle  son  domes- 
tique ;  il  lui  donne  ses  ordres.  Bientôt  im  grand 
panier,  bien  garni,  monte  du  jardhi  au  premier, 
soutenu  ,  balancé  par  la  ceinture  et  les  jarretières 
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de  la  jolie  mariée.  Un  guéridon,  roulé  près  du  lit  , 
se  transforme  en  table ,  et  l'amour  fait  les  hon- 
neurs du  repas. 

On  mange,  on  boit;  on  se  regarde,  on  oublie 
un  moment  la  perdrix  rouge,  le  Clos- Vougeot, 
le  marasquin.  On  y  revient  ;  on  porte  le  seul 
toast  duquel  on  put  s'aviser  :  Amour  extrême ,  . 
invariable,  éternel.  On  jure  parles  plaisirs  passés; 
mille  baisers  scellent  le  serment.  Les  yeux  s'ap- 
pesantissent ,  se  ferment ,  et  un  doux  sommeil 
rend  de  nouvelles  forces  à  l'hymen,  qui,  quoi 
qu'en  dise  M.  de  Roberville ,  n'est  pas  infatigable. 

Cependant  la  malignité ,  toujours  prompte  à 
saisir  le  ridicule,  toujours  disposée  à  le  répandre, 
à  y  ajouter,  à  en  rire,  de  ce  ris  qui  ressemble  à  la 
rage ,  la  malignité  n'était  pas  oisive.  La  petite 
bonne  Valin  n'avait  cessé  d'aller  et  de  venir  le 
jour  du  mariage  et  le  lendemain.  Elle  se  glissait 
partout,  à  la  cuisine ,  à  l'office,  dans  les  jardins. 
Elle  écoutait  par  les  trous  des  serrures,  et  elle 
allait  rendre  compte  à  sa  maîtresse,  de  ce  qu'elle 
entendait,  et  même  de  ce  qu'elle  n'entendait  pas. 

Madame  Perceval  qui  dirigeait  tout ,  qui  se 
mêlait  de  tout,  qui  était  toujours  en  l'air,  avait 
vingt  fois  rencontré  la  petite  bonne.  Mais  la  ma- 
riée était  mise  comme  un  ange,  le  repas  était 
somptueux ,  l'assemblée  brillante ,  et  il  était  bon 
que  madame  Valin  n'ignorât  rien  de  tout  cela; 
mais  on  avait  le  plus  haut  intérêt  à  lui  cacher  la 
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scène  un  peu  scandaleuse  qui  venait  de  se  passer, 
et  celles  qui  pourraient  suivre.  En  conséquence 
madame  Perceval  prit  par  une  oreille  la  petite 
bonne,  qui  s'était  fourrée  parmi  les  convives,  et 
qui  riait  comme  eux  à  la  porte  de  la  chambre 
nuptiale. 

L'oreille  fut  tirée  de  façon  à  guérir  la  petite 
fille  de  la  manie  d'écouter.  Elle  s'enfuit ,  dès  qu'il 
plut  à  maman  Perceval  de  lui  rendre  la  liberté. 
Mais ,  hélas  !  elle  avait  tout  vu ,  tout  entendu. 

Vous  sentez  quel  avantage  avait  maintenant  la 
famille  Valin  sur  la  famille  ennemie.  Une  mère  à 
qui  tous  les  moyens  sont  bons  pour  marier  sa 
fille  ;  un  mari  qui  affiche  l'incontinence ,  et  qui 
outrage  les  mœurs  publiques  ;  une  jeune  mariée 
sans  pudeur,  qui  consent  à  passer  un  mois  au 
lit  ;  etc.  etc. 

«  Mettez  -  vous  à  votre  secrétaire  ,  monsieur 
«  Valin.  —  Pourquoi  faire ,  ma  femme  ?  —  Com- 
«  ment ,  pourquoi  faire  ?  Une  complainte  en  qua- 
c(  rante-deux  couplets.  —  Mais ,  je  n'ai  jamais  fait 
«  de  vers.  —  Eh  bien  ,  vous  commencerez.  — 
«  Mais  ,  ma  bonne...  —  Mais  ,  monsieur...  —  Je 
«  ne  saurais...  —  Je  le  veux. 

Les  maris  des  petits  endroits  sont  dociles. 
M.  Valin  passe  à  son  secrétaire ,  prend  son  canif, 
taille  sa  plume ,  se  frotte  le  front ,  se  gratte  l'o- 
reille. Madame  Valin,  l'œil  animé,  un  bras  en 
l'air,  frappe  le  carreau  du  pied,  et  s'écrie  :  «  Al- 
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«  Ions  donc ,  monsieur ,  allons  donc  !  Est  -  il  si 
«  difficile  de  déchirer  son  prochain  ?  —  J'y  suis , 
«  ma  femme ,  j'y  suis. 

«  Or,  écoutez  l'histoire  mémorable.  » 

L'histoire  mémorable...  Et  M.  Valin  s'arrête  là. 
Avec  aussi  peu  de  dispositions  pour  la  poésie  que 
Roberville ,  mais  bien  plus  patient ,  il  cherche  au 
plafond  le  second  vers ,  qu'il  n'y  trouve  pas.  Ma- 
man Valin  en  dicte  deux  sans  repr  endre  haleine, 
et  mademoiselle  Mimi  finit  le  second  couplet.  Il 
était  acrimonieux ,  outrageant ,  et  il  n'en  parut 
que  meilleur. 

Nos  trois  poètes ,  par  occasion ,  eurent  beau- 
coup de  peine  à  arriver  à  la  sixième  strophe  à  la 
fin  de  la  journée.  Cependant  M.  Valin  n'avait 
cessé ,  pour  entretenir  leur  verve  commune ,  de 
racler  son  violon  pendant  que  Mimi  chantait, 
rechantait  le  dernier  vers  fait,  pour  appeler  le 
suivant.  Quarante-deux  couplets  à  faire  de  cette 
façon,  avaient  quelque  chose  d'effrayant.  Mais  le 
désir  de  se  venger  est  un  terrible  stimulant  !  On 
résolut  de  ne  pas  se  coucher  que  la  complainte 
ne  fut  terminée  ,  et  comme  on  était  pressé  de 
jouir,  on  convint  de  ne  pas  tenir  trop  rigoureu- 
sement à  la  rime,  ni  même  à  la  mesure. 

Nous  avons  laissé  notre  héros  et  sa  jeune 
épouse,  fatigués,  accablés  sous  le  poids  des  myr- 
tes ,  se  livrer  à  un  sommeil  réparateur.  Leurs  yeux 
se  rouvrirent  enfin  à  la  lumière,  et  leurs  coeurs  à 
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l'amour.  Roberville  prouva  une  fois ,  deux  fois 
encore,  que  personne  n'aimait  comme  lui,  et  lors- 
qu'il ne  lui  resta  plus  de  preuves  à  administrer,  il 
essaya  de  remplir  ,  par  une  conversation  senti- 
mentale ,  un  intervalle  qu'il  prévoyait  devoir  être 
assez  long.  Parler  d'amour  à  ce  qu'on  aime,  c'est 
encore  jouir  ;  recueillir  sur  ses  lèvres  ces  traits 
heureux ,  ces  expressions  brûlantes  qu'une  vive 
passion  peut  seule  inspirer ,  et  qu'elle  apprécie 
si  bien,  c'est  doubler  la  jouissance.  Ainsi  pensait 
Robert ,  et  il  n'avait  pas  tort. 

Il  les  attendait ,  ces  mots  enchanteurs ,  ces 
traits  d'ivresse,  et  il  les  attendait  en  vain.  Oui, 
mon  ami.  Non,  mon  ami.  Mon  ami,  je  ne  sais. 
Ah  !  mon  ami ,  voilà  à  peu  près  ce  que  lui  répon- 
dait Rose,  et  cette  manière  de  répondre  n'avait 
rien  de  bien  satisfaisant.  Mais  la  fatigue ,  la  timi- 
dité ,  privent  une  femme  d'esprit  de  la  plus  grande 
partie  de  ses  moyens,  et  Rose  doit  être  spirituelle, 
puisque  c'est  un  ange.  Roberville  n'a  garde  d'en 
douter ,  puisque  le  curé  l'a  dit.  C'est  de  quoi  il 
eût  pourtant  été  bon  de  s'assurer  avant  que  d'é- 
pouser. 

Il  faut  lui  donner  le  temps  de  se  remettre , 
pensait  le  jeune  homme.  Il  faut  faire  naître  sa 
confiance  ,  et  forcer  doucement  l'esprit ,  qui  se 
cache ,  à  se  manifester.  Roberville  qui  avait  eu  la 
prétention  d'entrer  à  l'Académie ,  en  avait  con- 
servé beaucoup  à  l'érudition,  et  il  n'était  pas  fâ- 
ché de  trouver  l'occasion  de  se  faire  valoir  :  cela 
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ne  lui  était  pas  difficile.  Il  eût  parlé  trais  heures , 
que  sa  petite  Rose  ne  se  fût  pas  permis  la  pltis 
légère  observation.  Il  se  jette  à  corps  perdu  dans 
la  haute  littérature.  Il  cite  Montesquieu ,  qu'il 
connaissait  à  peine,  le  Contrat  Social  qu'il  n'en- 
tendait pas ,  Helvétius  qu'il  n'avait  pas  lu ,  et  une 
cinquantaine  de  vers  qu'il  avait  retenus  de  la  Hen- 
riade.  Rose  ouvrait  ses  grands  yeux,  écoutait  en 
silence ,  et  finit  par  bâiller  si  franchement ,  que 
son  mari  s'arrêta  court.  Allons,  allons,  se  dit-il, 
ce  n'est  pas  là  son  genre  d'esprit.  Essayons  de  la 
littérature  légère.  Il  cite  ce  qu'il  se  rappelle  de 
plus  piquant,  de  plus  gai  de  Bernis,  de  Boufflers, 
des  autres  amans  des  muses  espiègles ,  et  les  bâil- 
lemens  continuent  sans  interruption.  Que  signifie 
cette  fureur  de  bâiller,  pensait  le  citateur  ?...  Hé  ! 
j'y  suis.  M.  Morisset ,  mon  premier  maître  d'école , 
homme  docte  et  grand  observateur ,  nous  disait  : 
Mes  amis ,  il  y  a  trois  sortes  de  bâillemens  ;  bâil- 
lement produit  par  des  tiraillemens  d'estomac  ; 
bâillement  effet  de  l'ennui  ;  bâillement  précurseur 
du  sommeil.  Or,  madame  de  Roberville  n'a  pas 
sommeil,  puisqu'il  y  a  une  demi -heure  au  plus 
qu'elle  est  éveillée.  Elle  ne  s'ennuie  pas  avec  Collé 
et  Panard ,  puisqu'elle  a  de  l'esprit  comme  un 
ange  :  elle  a  donc  appétit. 

D'après  ce  raisonnement,  dont  la  justesse  lui 
paraît  démontrée ,  Roberville  rassemble  les  débris 
du  déjeuner,  et  propose  une  aile  de  perdrix.  «  Je 
«  vous  remercie,  mon  ami.  —  Je  t'en  prie.  Rose, 
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«  —  Je  ne  saurais,  mon  ami.  »  Morbleu!  dit- il 
tout  bas,  je  m'y  perds.  Passons  à  une  dernière 
épreuve. 

Il  prend  un  nouveau  texte.  Il  s'étend  sur  l'é- 
conomie rurale  ,  sur  les  soins  intérieurs  de  la 
maison ,  et  la  langue  de  sa  jolie  épousée  se  délie. 
Il  apprend  en  quel  temps  se  taille  la  vigne  ;  en 
quelle  saison  se  fait  la  vendange;  quels  plaisirs 
on  s'y  permet;  quelles  niches  font  les  garçons 
aux  fillettes  ;  comment  on  tisse  le  chanvre  ;  le 
couplet  favori  qu'on  chante  en  le  filant ,  et  ce 
qu'on  accorde  de  déchet  au  tisserand  sur  vingt- 
cinq  livres  de  fil.  Vint  ensuite  Fart  de  transformer 
les  jeunes  coqs  en  chapons ,  d'engraisser  les  pou- 
lardes et  d'élever  des  dindons,  partie  essentielle 
et  difficile  de  la  basse-cour.  Allons ,  allons ,  pensa 
Roberville ,  si  elle  n'a  pas  l'esprit  orné ,  elle  l'a 
du  moins  solide,  et  les  femmes  en  état  de  bien 
conduire  leur  maison,  sont  plus  rares  qu'on  ne 
pense.  La  véritable  richesse  est  dans  l'ordre  et 
l'économie.  Ma  femme  doublera  mes  produits  ;  il 
est  clair  qu'elle  m'apporte  douze  mille  livres  de 
rente.  Elle  est  jolie,  très-jolie;  je  la  crois  douce; 
j'ai  donc  fait  un  très-bon  mariage...  Il  est  pourtant 
un  peu  dur  dç  passer  sa  vie  à  parler  chanvre  et 
dindons. 

Bah  !  qu'est-ce  au  fond  que  ces  conversations 
si  brillantes  et  si  vantées  ?  de  la  futilité ,  du  vide , 
assaisonnés  de  quelque  esprit  dirigé  par  l'orgueil , 
par  l'envie  de  se  faire  valoir  et  d'abaisser  les  au- 
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très.  Que  reste-t-il  à  la  fin  de  ces  vains  mots  qui 
ont  frappé  l'air?  Rien.  Et  que  manque  - 1  -  il  aux 
tableaux  un  peu  trop  rustiques  de  Rose,  pour  les 
rendre  enchanteurs  ?  De  les  parer  du  charme  de 
la  mythologie.  Substituons  à  vendange  ,  au  vin 
du  crû ,  Racchus ,  Silène  et  les  Racchantes.  Que 
nos  pigeons  soient  l'oiseau  de  Vénus  ;  cherchons 
Priape  dans  un  chou  et  dans  une  laitue  ;  plaçons 
Flore  et  Zéphire  dans  l'anémone  et  la  tubéreuse , 
et  nos  entretiens  sont  ceux  des  gens  du  meil- 
leur ton. 

Le  mari  le  plus  sot  a ,  comme  un  autre  ,  la 
manie  d'être  l'instituteur  de  sa  femme ,  lorsqu'elle 
est  jeune  et  docile.  Cet  animal  barbu  est  si  vain , 
lorsqu'on  sourit  à  un  trait  heureux  de  sa  compa- 
gne ,  de  pouvoir  dire  à  l'oreille  d'animaux  de  son 
espèce  :  c'est  moi  qui  l'ai  faite  ce  qu'elle  est  !  Pau- 
vres gens ,  qui  ne  vous  doutez  pas  que  la  plus 
naïve  vous  mène  en  paraissant  vous  céder,  et  que 
la  force  est  toujours  l'aveugle  servante  de  l'a- 
dresse ! 

Roberville ,  vain  comme  un  mari  ,  commence 
aussitôt  son  cours  de  mythologie.  Il  indique  à 
Rose  les  noms  qui  doivent  embellir  chaque  objet. 
Rose  trouve  qu'il  est  plus  clair  et  plus  court  de 
dire  tonnerre,  que  Jupiter  lançant  la  foudre  ; 
rosée  ,  que  les  pleurs  de  l'Aurore ,  et  abricot , 
que  les  dons  de  Pomone.  Robert  insiste,  Rose 
persiste.  Il  commence  une  dissertation  sur  l'ex- 
cellence du  langage  poétique,  et  Rose  bâille  plus 
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fort  que  jamais.  Ici  Roberville  réfléchit,  et  se 
mord  les  lèvres.  «  Ma  chère  amie,  dînons,  cela 
«  fait  toujours  passer  ime  heure.  » 

Ils  dînent.  L'heure  s'écoule  en  effet  ;  mais 
combien  d'autres  doivent  s'écouler  de  ce  moment 
à  la  fin  du  mois,  et  le  moyen  de  les  remplir 
avec  une  femme  qui  répond  en  bâillant  !  Si  du 
moins  il  avait  quelques  livres,  il  tromperait  la 
lenteur  du  temps,  car  il  sent  bien  qu'il  ne  peut 
penser  à  s'habiller  et  à  paraître ,  après  la  manière 
positive  dont  il  s'est  expliqué  avec  madame  Per- 
ceval.  Un  mois  aux  arrêts  !  dans  un  lit  !  avec  une 
statue  !  quel  supplice  ,  et  à  qui  s'en  prendre  ,  qu'à 
cette  imagination  toujours  exaltée,  toujours  au- 
delà  du  vrai ,  et  dont  il  a  toujours  la  faiblesse 
de  suivre  la  première  impulsion  ! 

Rose ,  sans  goût  pour  la  fable ,  en  a  pris  beau- 
coup à  Xhistoire.  Elle  croit,  dans  son  ingénuité, 
que  son  mari  peut  à  son  gré  en  multiplier  les 
leçons.  Elle  s'approche,  elle  agace;  elle  sourit, 
elle  attaque  :  la  fable ,  toujours  la  fable  ,  rien 
que  la  fable.  «  Ah!  dit -elle  en  bâillant  de  nou- 
«  veau,  si  j'avais  mon  bas,  je  tricoterais.  —  Tu 
«  as  raison  Rose  :  le  plaisir  n'est  pas  inépuisable. 
«  C'est  par  le  travail  qu'on  y  revient  et  qu'on  en 
«  sent  le  prix.  » 

En  débitant  cette  phrase  très -morale,  Rober- 
ville avait  mis  un  pied  hors  du  lit,  puis  l'autre; 
il  est  debout.  Il  fait  quelques  tours  par  la  cham- 
bre ;  il  s'arrête  devant  une  croisée  ;  il  regarde 
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les  arbres  de  son  verger ,  les  fleurs  de  son  par- 
terre ;  il  revient  à  son  lit,  il  retourne  à  sa  croisée. 

En  allant  et  venant ,  en  ouvrant  toutes  les  por- 
tes, excepté  celle  qu'il  grillait  d'ouvrir,  la  porte 
qui  conduisait  à  l'escalier ,  il  trouve  dans  un  ca- 
binet de  garde-robe...  il  trouve  !...  ressource  pré- 
cieuse, bonheur  inespéré!,.. 

Dans  ce  temps -là  tout  le  monde,  depuis  le 
colonel  du  cercle  jusqu'au  bourgeois  élégant  ^ 
faisait  de  la  tapisserie.  Roberville  jouait  l'homme 
du  bon  ton  depuis  l'heureuse  issue  de  son  af- 
faire avec  M.  Dupont ,  et  ce  qu'il  venait  de  trou- 
ver avec  un  plaisir  si  vrai ,  c'est  un  métier. 

Il  le  tire  au  milieu  de  la  chambre ,  il  passe  un 
caleçon,  un  manteau  de  nuit,  et  il  finit  une  aile 
de  l'Amour  qui  enlève  Psyché.  Celle-là  parlait 
du  moins,  pensait -il,  et  cependant  son  amant  a 
des  ailes.  Les  anciens  connaissaient  mieux  le 
€oeur  humain  que  moi. 

Rose,  assise  sur  son  lit,  sa  tête  soutenue  sur 
ses  mains,  et  ses  coudes  appuyés  sur  ses  genoux 
relevés,  le  regardait  faire,  sans  rien  dire,  et  peu^- 
étre  sans  rien  penser.  Elle  se  fatigue  enfin  et  de 
sa  position ,  et  de  ce  lit  solitaire.  Par  un  mouve- 
ment machinal,  elle  se  trouve  aussi  debout;  elle 
a  passé  une  robe  du  matin.  Elle  est  derrière  le 
fauteuil  de  son  mari,  et  elle  s'écrie  :  «  Ah!  que 
«  cette  dame  est  bien  !  » 

Roberville  se  retourne.  Il  voit  une  figure  en- 
chanteresse qu'embellit  le  plaisir  de  la  surprise, 
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des  formes  célestes ,  qu'une  robe  négligemment 
jetée  trahit  de  toutes  parts.  L'aiguille  tombe  de 
sa  main.  Il  regarde  ,  il  admire.  «  Ah!  dit -il  , 
«  Psyché  était  moins  belle  que  toi  ;  mais  elle 
«  avait  une  ame.  —  Et  moi  aussi  j'en  ai  une. 
((  Maman  et  M.  le  curé  me  l'ont  dit.  ^ —  Ah  !  Rose , 
«  pourquoi  as-tu  parlé  ?  tu  as  détruit  le  charme. 
«  —  Je  ne  t'entends  pas.  —  Hélas  !  je  le  sais 
«  bien.  » 

Elle  demande  à  son  mari  ce  qu'il  veut  faire 
de  cette  jolie  vierge  et  de  ce  beau  Gabriel  qui 
la  tient  dans  ses  bras.  «  Partie  d'un  meuble ,  ma 
«  bonne  amie.  —  D'un  meuble  ?  —  Oui,  un  des 
«  six  fauteuils  qu'accompagnera  un  canapé.  — 
«  Apprends -moi  à  faire  un  meuble.  Je  trouve 
«  cet  ouvrage-là  plus  amusant  que  mon  tricot.  » 

Roberville ,  enchanté  de  se  dérober  à  l'ennui 
qui  le  tourmentait,  et  que  doublait  celui  qui  se 
peignait  un  moment  avant  dans  tous  les  traits  de 
sa  femme,  met  l'aiguille  dans  ses  jolis  doigts,  lui 
montre  à  la  tenir ,  à  la  conduire.  Rose  est  gauche  ; 
mais  c'est  la  gaucherie  d'Hébé,  rougissant  et  lais- 
sant tomber  sa  coupe  aux  pieds  du  dieu  qui  lui 
sourit.  Roberville  l'encourage  ,  elle  fait  mieux  ; 
il  l'applaudit,  bientôt  elle  va  l'égaler. 

Allons  ,  allons,  se  disait-il ,  elle  n'est  pas  si 
bornée.  Celle  qui  apprend  à  broder  en  deux 
heures,  est  susceptible  d'apprendre  autre  chose. 
D'ailleurs ,  la  patience  et  l'amour  peuvent  opérer 
un  prodige. 
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Le  reste  de  la  journée  s'écoula  assez  agréable- 
ment poiu^  tous  deux.  La  ceinture  et  les  jarre- 
tières montèrent  le  souper ,  et  on  retrouva  avec 
plaisir  ce  lit  qu'on  avait  oublié  pendant  quelques 
heures.  La  volupté  et  le  sommeil  y  régnèrent 
tour  à  tour,  et  le  jour  naissant  ouvrit  des  yeux 
qui  se  dirent  :  amour  et  bonheur. 

Que  faire ,  quand  les  yeux  et  la  bouche  ont 
tout  dit?  Déjeuner  comme  la  veille;  comme  la 
veille  se  mettre  au  métier.  Faire  de  la  tapis- 
serie deux  jours  de  suite,  en  faire  encore  le  len- 
demain, le  reste  du  mois...  Quelle  perspective! 
c(  Je  m'ennuie,  ma  bonne,  dit  franchement  Ro- 
c<  berville.  —  Et  moi  aussi ,  mon  ami.  —  En- 
«  nuyons-nous  avec  courage.  —  Ennuyons-nous , 
«  mon  ami. 

«  —  Tu  descendrais  volontiers.  —  Oui,  mon 
«  ami.  —  Et  moi  aussi ,  ma  femme.  —  Descen- 
«  dons ,  mon  ami.  —  C'est  impossible ,  Rose.  — 
c<  Pourquoi  donc  ,  mon  ami  ?  —  Veux  -  tu  que 
«  nous  passions ,  dans  l'esprit  de  tes  parens ,  de 
(c  tes  amis  ,  pour  des  jeunes  gens  inconsidérés, 
(f  qui  ne  savent  ce  qu'ils  veulent ,  ni  ce  qu'ils 
«  font?  Si  le  projet  de  nous  suffire  à  nous-mêmes 
«  nous  a  donné  en  effet  du  ridicule,  à  quelles 
ce  plaisanteries  piquantes  ne  nous  exposerions- 
«  nous  pas,  en  paraissant  ne  pouvoir  plus  nous 
«  supporter  dès  le  second  jour  ?  Sans  doute  ce 
ce  ne  serait  qu'une  apparence  trompeuse,  car  je 
«  t'aime  toujours  passionnément.  —  Et  moi  aussi 

2. 
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a  mon  ami.  —  Mais  l'apparence  est  tout  dans  le 
«  monde.  —  Elle  est  tout ,  mon  ami  ?  —  Tout 
«  absolument,  Rose.  Travaillons.  —  Travaillons, 
«  mon  ami. 

«f  Je  suis  excédé,  s'écrie  Robert  vers  le  soir, 
«  et  il  jette  au  milieu  de  la  chambre  aiguilles, 
«  soie  et  ciseaux.  Je  n'y  tiens  plus.  —  Ni  moi , 
«  mon  ami.  —  Qu'on  pense,  qu'on  dise  ce  qu'on 
«  voudra,  il  faut  sortir  de  cette  insoutenable  pri- 
«  son.  —  Sortons,  mon  ami.  »  Et  les  voilà  tous 
deux,  s'occupant  gaîment  de  leur  toilette,  en- 
chantés d'échapper  l'un  à  l'autre. 

Roberville  a  examiné  scrupuleusement  la  mise 
de  sa  jeune  épouse.  Il  a  placé  la  guirlande  de 
fleurs  sur  sa  téte,  il  a  donné  un  tour  gracieux 
aux  plis  de  l'étoffe  qui  la  couvre.  Je  la  retrouverai 
céleste,  pensait  -  il ,  quand  j'aurai  passé  un  jour 
sans  la  voir. 

Ils  sont  prêts ,  et  Roberville  balance  ;  il  hésite, 
il  entr'ouvre  la  porte,  il  la  referme.  C'est  qu'il  faut 
vraiment  de  la  force  d'esprit  pour  s'exposer  à  des 
épigrammes,  pour  paraître  les  braver.  Rose  le  re- 
gardait faire  et  ne  concevait  rien  à  ses  irrésolu- 
tions. Sa  bonne  fortune  le  tira  d'affaire. 

Un  aigre  violon  se  fait  entendre.  Deux  voix 
plus  aigres  encore  le  couvrent  bientôt.  Roberville 
prête  l'oreille.  Elle  est  déchirée  par  de  détestables 
vers  bien  méchans,  bien  injurieux.  Le  prétexte 
qui  s'offre  est  naturel  :  le  jeune  homme  le  saisit. 
11  joue  la  fureur  ,  il  saute  sur  son  épée,  il  sort. 
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Rose  ne  sait  à  quoi  attribuer  la  colère  de  son 
époux  ;  elle  ignore  ce  qu'il  veut  faire  de  son  épée  ; 
mais  elle  le  suit,  parce  qu'elle  est  bien  aise  de 
sortir  de  cette  chambre ,  et  elle  est  sans  alarmes, 
parce  qu'un  beau  jeune  homme  de  Paris  doit  sa- 
voir ce  qu'il  fait. 

a  Quels  sont,  s'écrie  Rober ville  en  descendant, 
(c  quels  sont  les  insolens  qui  osent  nous  chanson- 
«  ner,  et  chanter  leurs  infâmes  couplets  à  ma 
«  porte  ?  Ne  l'avais-je  pas  prévu,  dit  maman  Per- 
ce ceval?  Châtions -les,  reprend  Roberville.  Ghâ- 
(c  tions-les,  poursuit  le  papa  Perceval,  »  et  il 
s'arme  d'une  broche.  «  Passez  le  premier,  mon 
«  gendre. — Je  sais  trop  ce  que  je  vous  dois,  beau- 
«  père...  » 

Beau-père  se  souciait  peu  de  l'honneur  qu'on 
lui  faisait;  mais  il  était  difficile  qu'il  le  refusât. 
Tous  les  hommes  sentent  le  mérite  de  la  bra- 
voure ,  et  M.  Perceval  y  prétend  ,  comme  une 
prude  brigue  la  considération  due  à  la  sagesse. 
Celui-ci  ne  pouvant  donc  refuser  le  généralat, 
crut  au  moins  devoir  user  des  prérogatives  de  sa 
dignité.  Il  prit  le  valet  de  Roberville  pour  son 
aide-de-camp ,  lui  ordonna  d'ouvrir  la  porte  de 
la  rue,  de  reconnaître  la  position  et  les  forces  de 
l'ennemi,  et  de  venir  lui  en  rendre  compte. 

Pendant  que  le  général  s'occupait  de  ces  me- 
sures préliminaires,  les  chanteurs  allaient  leur 
train.  Déjà  ils  en  sont  au  vingt-unième  couplet. 
Madame  Perceval  rugit  de  s'entendre  quahfier  de 
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bégueule,  d'édentée,  de  vieille  ridée.  Le  curé  ar- 
range un  prône  dans  lequel  il  prouvera  qu'on 
peut  sans  conséquence  accepter  et  manger  un 
dindon.  Papa  Perceval  aiguise  la  pointe  de  sa  bro- 
che ,  à  la  fin  du  couplet  qui  le  traite  d'époux  im- 
bécille,  et  qu'on  mène  par  le  nez.  La  petite  sœur 
Félicité,  la  plus  raisonnable  de  la  famille,  pro- 
teste que  les  moyens  qu'on  va  employer  pour  re- 
pousser une  ridicule  agression,  sont  dangereux 
et  pitoyables.  Personne  ne  l'écoute,  et  l'aide-de- 
camp  ne  sachant  plus  auquel  entendre ,  sort  sans 
autre  arme  que  son  fouet  de  poste,  dont  il  jouait 
à  ravir. 

Il  voit  le  papa  Valin  raclant  entre  madame  son 
épouse  et  mademoiselle  Mimi,  qui  continuaient 
leur  charivari  infernal.  De  chaque  côté  du  trio  est 
un  estafier  armé  d'une  fourche ,  qu'il  porte  fière- 
ment sur  l'épaule  en  manière  de  trident  :  ce  sont 
les  charretiers  de  la  maison  Valin.  Devant  et  der- 
rière, sont  deux  drôles  portant  chacun  un  fléau: 
ce  sont  les  batteurs  en  grange.  Autour  d'eux  est 
un  cercle,  composé  des  ivrognes,  des  fumeurs, 
des  curieux,  des  oisifs,  des  nourrices,  des  fileu- 
ses ,  des  commères  du  village,  c'est-à-dire,  de  la 
presque  totalité  des  habitans,  qui  riaient  de  ce 
gros  rire  symbole  de  la  sottise. 

M.  Bourguignon  avait  servi  un  certain  marquis, 
qui  faisait  battre  par  ses  gens  les  bourgeois  qui  lui 
déplaisaient,  et  qui  entendait  qu'ils  respectassent 
sa  livrée.  Bourguignon  voulut  épargner  à  son 
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nouveau  maître  l'humiliation  de  se  mesurer  avec 
des  manans,  et  il  commença  à  faire  claquer  son 
fouet ,  et  à  frapper  à  droite  et  à  gauche. 

Mais  M.  de  Roberville  n'était  pas  marquis  ;  mais 
les  paysans  du  lieu  n'aimaient  point  qu'on  cou- 
pât à  coups  de  fouet  le  visage  et  les  bras  de  leurs 
femmes.  Ils  cédèrent  d'abord  à  la  vivacité  de  l'at- 
taque; ils  s'ouvrirent,  ils  reculèrent.  Mais,  reve- 
nus de  leur  première  surprise,  ils  tombèrent  en 
masse  sur  Bourguignon,  qui  appela  à  son  secours 
son  maître ,  qui  ferma  la  porte  à  double  tour ,  qui 
monta  au  premier  étage,  et  qui,  aidé  de  papa 
Perceval,  jeta  bravement  sur  les  assaillans  les  pots 
et  autres  ustensiles ,  que  les  trois  dames  leur  four- 
nissaient en  abondance. 

Papa  Valin  eut  une  oreille  coupée  d'un  coup 
d'écumoire  ;  Mimi  et  sa  maman  furent  contusion- 
nées^ et  se  seraient  trouvées  mal,  si  elles  n'a- 
vaient craint  d'être  plus  grièvement  blessées. 
Elles  prirent  papa  chacune  sous  un  bras ,  et  firent 
une  retraite  précipitée,  en  appuyant  un  mou- 
choir sur  la  blessure  du  nouveau  Malchus.  Les 
spectateurs,  qui  perdaient  l'espoir  d'entendre  la 
fin  de  la  complainte,  et  qui  n'avaient  plus  à  ga- 
gner là  que  des  coups,  se  dispersèrent,  après 
avoir  mis  sous  leurs  bras  les  ustensiles  qui  va- 
laient la  peine  d'être  emportés,  et  avoir  cassé  les 
vitres  de  M.  de  Roberville  avec  les  autres. 

Bourguignon,  roué  de  coups,  était  resté  sur  la 
place.  Lorsqu'on  eut  longuement  et  certainement 
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reconnu  qu'il  était  bien  seul,  on  fut  le  relever,  . 
on  lui  fit  prendre  des  vulnéraires,  et  on  lui  cou- 
vrit le  corps  de  compresses  d'eau  et  de  sel. 

Or,  comme  on  ne  peut  pas  habiter  une  maison 
sans  vitres  et  sans  batterie  de  cuisine  ;  que  lors- 
qu'on a  coupé  une  oreille  au  coq  du  village,  et 
qu'on  s'est  fait  des  autres  habitans  du  lieu  autant 
d'ennemis  déclarés,  cm  cesse  d'y  être  en  sûreté, 
M.  de  Roberville  avisa  prudemment  d'envoyer  la 
petite  bonne  de  maman  Perce  val  à  la  poste  voisine. 
En  attendant  son  retour,  on  fit  les  paquets,  et 
deux  heures  avant  le  jour,  les  deux  familles  mon- 
tèrent dans  la  cariole  d'osier  des  Perceval ,  et  dans 
le  cabriolet  qui  avait  amené  M.  de  Roberville  de 
Paris.  On  partit  au  galop,  et  on  sortit  du  village 
par  les  derrières,  de  peur  de  mésaventure. 

Yoilà  donc  notre  héros ,  qui  ne  devait  plus 
revoir  la  capitale,  qui  y  retourne  au  bout  de 
quinze  jours.  Voilà  l'homme  qui  devait  se  livrer 
exclusivement  aux  douceurs  de  la  vie  champêtre, 
et  qui  y  a  renoncé  eu  vingt-quatre  heures.  Voilà 
celui  qui  voulait  passer  un  mois  au  lit  avec  sa 
femme,  et  qui,  dès  le  premier  jour,  a  cherché 
un  prétexte  de  renoncer  honnêtement  à  ce  der- 
nier projet.  Oh  !  si  l'homme  se  servait  de  son  ex- 
périence ,  de  ses  lumières  et  de  sa  raison ,  que  de 
fautes ,  que  de  regrets  il  s'épargnerait  !  Mais ,  hélas  î 
enfant  à  tout  âge ,  il  chancelle,  il  marche  de  chute 
en  chute;  il  accuse  la  fortune,  quand  il  ne  doit 
accuser  que  lui ,  et  pour  finir  ce  chapitre  par  un 
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trait  de  morale  sublime  que  vous  connaissez  déjà, 
mais  que  je  ne  saurais  vous  rappeler  trop  souvent, 
je  répète  avec  X Ecclésiaste  :  Fanitas  vanitatum  y 
et  omnia  vanitas. 

CHAPITRE  IL 

Autres  incoméniens  d'un  mariage  irréfléchi. 

C'est  une  terrible  chose  qu'un  mariage,  quel 
qu'il  soit!  A-t-il  été  fait  avec  précipitation,  on 
impute  au  mari  certains  petits  évènemens  fâ- 
cheux. Tel  époux  a-t-il  étudié  sa  femme,  a-t-il 
cherché  à  la  bien  connaître  avant  que  de  se  lier , 
on  se  moque  de  lui,  quand  on  ne  peut  le  blâ- 
mer. Cependant  tous  les  mariages  possibles  se 
font  de  Tune  ou  de  l'autre  manière  :  il  demeure 
donc  constant  qu'un  mari  ne  peut  échapper  au 
blâme  ou  au  ridicule.  On  voit  cela,  on  sait  cela, 
on  se  marie  pourtant ,  et  on  fait  bien  ;  car ,  sans 
le  mariage,  que  deviendrait  le  monde?  Au  reste, 
un  puissant  motif  de  consolation  pour  un  pauvre 
époux,  c'est  que  tel  qui  le  raille  aujourd'hui  sera 
raillé  demain  ,  et  puis ,  sur  cent  billets ,  il  s'en 
trouve  un  bon ,  et  chacun  compte  sur  celui-là» 
Revenons. 

Pendant  que  le  cabriolet  et  la  carioîe  rou- 
laient, Roberville  s'occupait  de  la  manière  dont 
il  vivrait  à  Paris.  D'abord  il  logera  dans  le  quar- 
tier de  l'Estrapade  :  l'air  y  est  pur,  et  on  ne 
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connaît  clans  ce  pays -là  ni  les  académiciens,  ni 
même  l'académie.  Ainsi  sa  femme  et  sa  famille 
ignoreront  l'humiliation  que  lui  a  valu  sa  Morale 
par  alphabet.  Rose  sera  mise  dans  le  meilleur 
goût,  parce  qu'une  jeune  femme  aime  cela,  et 
qu'un  mari  est  bien  aise  que  la  sienne  brille  dans 
son  quartier.  Elle  aura  un  maître  de  danse,  qui 
fera  disparaître  certain  air  gauche  que  le  cher 
époux  commence  à  remarquer.  Elle  apprendra 
la  musique  ,  parce  que  ,  lorsqu'on  chante  ,  ou 
qu'on  joue  d'un  instrument  on  ne  parle  pas,  et 
que  Rose   comme  bien  d'autres,  gagne  beau- 
coup à  se  taire.  Elle  fréquentera  les  spectacles, 
parce  qu'ils  forment  l'esprit,  et  que  de  ce  côté- 
là  il  y  a  tout  à  faire.  On  se  liera  avec  quelques 
gens  aimables ,  s'il  y  en  a  à  l'Estrapade ,  qui  fe- 
ront oublier  à  Rose  ses  choux-fleurs  et  ses  din- 
dons, et  de  qui  elle  prendra  au  moins  ces  lieux  [ 
communs  qui  annoncent  l'usage  du  monde ,  qui  j 
ne  sont  pas  de  l'esprit,  mais  qui  en  tiennent 

lieu        aux  yeux  de  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Ro- 

berville  lira  beaucoup ,  et  il  trouvera  cent  biblio- 
thèques à  un  écu  par  mois.  Sa  femme  prendra 
insensiblement  le  goût  de  la  lecture,  et  si  elle  a 
le  courage  d'ouvrir  la  grammaire  de  Hestaut ,  il 
est  indubitable  que,  dans  im  an  ou  deux,  elle 
saura  l'orthographe,  ce  qui  donne  une  certaine 
opinion,  à  l'Estrapade  surtout,  de  l'éducation 
qu'on  a  reçue. 

La  famille  Perceval  faisait,  de  son  côté,  un  plan 
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de  vie  assez  agréable.  La  maman  se  proposait  de 
loger,  elle,  son  mari  et  Félicité,  chez  son  gendre , 
à  qui  elle  promettrait,  pour  la  forme,  une  bonne 
pension,  que  son  désintéressement  éprouvé  ne 
lui  permettrait  pas  d'accepter.  Elle  partagera  ses 
loisirs  entre  les  Grands  danseurs  du  Roi  et  le 
prédicateur  en  vogue.  M.  Perçeval  comptait  af- 
fermer son  bien,  et  trouver  un  estaminet  où  il 
lirait  tous  les  jours  la  Gazette  de  France  de  feu 
Marin,  ou  le  Journal  de  Bouillon,  en  fumant  sa 
pipe ,  et  en  vidant  sa  pinte  de  tisane...  Sa  tisane, 
c'est  du  vin  blanc.  Mademoiselle  Félicité  pensait 
qu'une  jolie  fille  vieillit  ignorée  dans  un  village; 
que  lancée  sur  un  grand  théâtre ,  elle  fixera  les 
regards,  et  que  ses  parens,  qui  ont  marié  sa  sœur 
sans  dot ,  feront  sans  doute ,  en  sa  faveur,  un  sacri- 
fice, qui  lui  procurera  un  établissement  solide  et 
agréable.  Chacun  rêvant  de  son  côté,  on  voya- 
geait sans  mot  dire.  Rose  ne  parlait  pas  plus  que 
les  autres.  Je  ne  saurais  vous  dire  à  quoi  elle 
pensait;  peut-être  ne  pensait-elle  à  rien. 

Madame  Perceval  avait  bien  jugé  Roberville. 
Les  femmes ,  même  celles  qui  ont  le  moins  d'es- 
prit, possèdent  un  certain  tact  qui  ne  les  trompe 
jamais.  A  la  première  ouverture  d'une  pension, 
le  gendre  se  fâcha  aussi  sérieusement  que  si  on 
lui  eût  essentiellement  manqué.  Il  était  enchanté 
de  vivre  avec  les  parens  d'une  épouse  qu'il  aimait 
tendrement  ;  mais  il  était  sensiblement  blessé 
qu'on  ne  rendît  pas  justice  à  son  cœur,  et  qu'on 
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doutât  de  ses  moyens.  Maman  Peroeval  Tapaisa 
facilement,  en  consentant  à  vivre  à  ses  frais,  et 
en  lui  protestant  qu'il  fallait  la  juste  et  profonde 
considération  qu'elle  lui  portait,  pour  imposer 
silence  à  sa  délicatesse. 

On  se  logea  donc,  et  spacieusement,  afin  d'é- 
viter les  longs  tétes-à-têtes,  dont  Roberville  était 
tout-à-fait  revenu.  Il  se  meubla  élégamment,  parce 
qu'il  avait  de  la  vanité ,  et  comme  il  acquit  le 
mobilier  nécessaire  à  deux  familles ,  que  ses  dé- 
placemens  continuels  lui  coûtaient  beaucoup,  et 
qu'il  ne  tira  presque  rien  des  meubles  qu'il  avait 
laissés  à  la  campage ,  il  commença  à  emprunter. 

Il  aurait  pu  réfléchir  que  le  train ,  sur  lequel  il 
montait  sa  maison,  nécessiterait  de  nouveaux  em- 
prunts ;  qu'on  peut  prendre  une  jolie  femme  sans 
dot;  mais  qu'on  n'est  pas  obligé  d'épouser  toute 
sa  famille.  Roberville ,  vous  le  savez,  est  un 
homme  à  projets,  et  ces  gens-là  ne  réfléchissent 
jamais  qu'après  l'événement. 

Il  était  toujours  empressé  de  se  réunir  le  soir 
à  sa  petite  femme.  Une  demi-heure  à  l'amour ,  le 
reste  au  sommeil,  et  les  nuits  sont  courtes.  Les 
journées  s'écoulaient  dans  les  dissipations  de  toute 
espèce ,  et  ne  pouvaient  paraître  longues.  Rober- 
ville se  trouvait  passablement  heureux.  Il  se  plaisait 
surtout  auprès  de  mademoiselle  Félicité ,  sa  belle- 
sœur,  presque  aussi  jolie  que  Rose,  et  qui  avait 
sur  elle  les  avantages  de  la  gaîté,  d'une  imagina- 
tiofi  toujours  vive,  et  des  saillies  qui  en  sont  la 
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suite  naturelle.  Il  pensa  que  de  l'Oseraie,  qu'il 
accusait  de  le  contredire  toujours ,  avait  eu  rai- 
son dans  cette  circonstance,  comme  dans  mille 
autres.  Il  est  certain ,  se  disait-il ,  que  si  j'eusse 
attendu  huit  jours  de  plus,  c'est  Félicité  que 
j'eusse  choisie.  Je  ne  fais  que  des  sottises.  Mais 
comme  il  n'y  a  pas  de  remède  à  celle-ci,  les  ré- 
flexions sont  inutiles  :  ne  réfléchissons  plus.  Qui 
sait  d'ailleurs  ce  que  deviendra  Rose?  C'est  une 
plante  tardive  que  la  culture  développera.  A  pro- 
pos, cherchons-lui  des  maîtres. 

Roberville  n'en  connaissait  pas.  Mais  M.  Bour- 
guignon, qui  avait  servi  un  marquis,  était  au  cou- 
rant des  usages,  se  piquait  d'avoir  du  goût,  et 
prétendait  connaître  ce  qu'  il  y  avait  de  mieux 
parmi  ces  gens  qui  vivent  du  superflu  et  de  la 
sottise  des  grands,  et  des  petits,  qui  ont  le  ridi- 
cule de  les  singer.  Ce  fut  donc  M.  Bourguignon 
qu'on  chargea  de  choisir  les  maîtres  qui  allaient 
faire  l'éducation  de  madame. 

Il  amena  d'abord  un  danseur,  jeune,  bien 
tourné,  d'une  jolie  figure,  et  qui  se  présentait 
avec  grâce.  Il  avait ,  comme  tous  ses  confi-ères , 
la  prétention  d'être  un  homme  essentiel ,  et , 
comme  la  plupart  d'entre  eux,  il  avait  tout  son 
esprit  dans  ses  jambes. 

«  Combien,  monsieur,  prenez-vous  par  leçon? 
«  —  Six  francs ,  monsieur.  —  Six  francs  !  J'aurais 
«  pour  ce  prix-là  des  maîtres  de  mathématiques , 
«  de  grec  et  de  latin.  —  Vous  les  aurez,  sans 
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«  cloute,  monsieur.  Mais  à  quoi  servent  le  latin, 
«  le  grec  et  les  mathématiques?  Moi,  monsieur, 
«  j'enseigne  l'art  de  plaire,  j'anime  les  grâces,  je 
ic  les  embellis,  je  les  crée  au  besoin.  Dans  un  an, 
a  madame  sera  accomplie.  Qu'est-elle  à  présent? 
a  une  statue  parfaite ,  à  qui  il  faut  que  je  com- 
«  munique  la  vie.  » 

Cette  manière  de  définir  la  danse ,  de  faire  va- 
loir des  entrechats  ,  n'était  pas  bétè  du  tout. 
Aussi,  rien  de  tout  cela  n'appartenait  à  M.  Du- 
ponceau.  Il  avait  appris  ces  phrases  d'un  danseur 
de  l'Opéra ,  qui  avait  persuadé  à  tout  Paris  qu'une 
femme  qui  ne  danse  pas  comme  mademoiselle  Gui- 
mard  n'est  bonne  à  rien. 

Il  est  tellement  flatteur  d'avoir  une  femme 
accomplie  ,  un  tel  avantage  est  si  réellement 
impayable,  que  Roberville  ne  marchanda  plus. 
M.  Duponceau  se  mit  en  devoir  de  donner  sa 
première  leçon. 

«  Que  faites- vous  donc,  monsieur?  vous  pre- 
«  nez  les  mains  de  madame  !  —  Pour  la  placer , 
«  monsieur.  —  Vous  enlevez  son  fichu!  vous 
«  touchez  ses  épaules  nues  !  —  Pour  les  lui  ou- 
«  vrir.  —  Vous  la  troussez  morbleu  !  —  Je  relève , 
ce  je  drape  sa  jupe.  —  Ne  relevez  rien,  monsieur, 
ce  —  Il  faut  que  je  voie  les  jambes.  —  Vous  ne 
«  verrez  que  les  pieds.  —  Il  m'est  impossible  de 
«  lui  rien  apprendre  ainsi.  —  Pardonnez-moi , 
«  pardonnez-moi.  —  Je  connais  mon  art  peut- 
«  être,  —  Votre  art  !  votre  art  ne  consiste  pas  à 
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«  tâtonner  une  femme  de  la  téte  aux  pieds.  —  Je 
«vous  proteste,  monsieur...  —  Je  ne  le  veux 
«  pas.  M'entendez -vous?  —  Savez-vous  ce  qui 
«  résultera  de  votre  opiniâtreté  ?  —  Qu'est-ce?  — 
«  Dans  un  an ,  madame  ne  saura  rien.  —  Que 
«  vous  importe,  pourvu  que  je  vous  paie?  —  Et 
«  ma  gloire,  monsieur?  » 

Roberville  s'étendit  en  homme  intéressé  sur 
l'indécence  de  semblables  leçons.  Il  ne  concevait 
pas  comment  des  pères  et  des  maris  souffraient 
une  telle  licence.  Duponceau  lui  jurait  que  c'était 
un  usage  généralement  reçu;  qu'un  professeur 
de  danse  est  un  homme  délicat  par  principes,  et 
qu'en  entrant  chez  une  jolie  femme,  il  laisse  ses 
sens  à  la  porte.  Roberville  tint  ferme,  et  Dupon- 
ceau fut  obligé  de  composer.  On  convint  que  ma- 
dame aurait  une  robe  à  coulisses,  qui  fermerait 
sous  le  menton,  mais  qui  ne  descendrait  qu'à 
deux  doigts  au  -  dessus  de  la  cheville  du  pied ,  et 
qu'elle  danserait  avec  des  gants.  Or,  comme  une 
robe  ne  se  fait  pas  en  une  demi -heure,  la  pre- 
mière leçon  fut  remise  au  lendemain. 

Le  professeur  de  musique  se  montra  moins 
exigeant.  Il  ne  demanda  à  voir  ni  les  jambes,  ni 
les  épaules.  Mais  il  s'étudia  à  donner  à  madame 
une  pause  romantique;  il  lui  montra  à  arrondir 
son  bras  sur  sa  harpe  ;  à  laisser  entrevoir  ses  for- 
mes ,  en  se  servant  des  pédales  ;  à  pencher  molle- 
ment la  téte;  à  baisser  voluptueusement  la  pau- 
pière dans  la  romance;  à  lancer  des  regards  perçans 
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pendant  un  allegro.  Roberville  prétendait  que 
tout  cela  n'est  pas  l'art.  M.  Sandrin  répondait 
que  ces  moyens  étaient  au-dessus  de  l'art  même, 
et  le  faisaient  oublier;  qu'on  n'écoute  pas  une 
jolie  femme  qui  déploie  tous  ces  avantages ,  parce 
qu'on  s'énivre  du  plaisir  de  la  contempler;  qu'il 
suffit  qu'elle  pince  supportablement  quelques  va- 
riations, pour  être  recherchée,  fêtée,  adorée,  et 
qu'il  est  beau  pour  un  mari,  de  trouver  dans  sa 
femme  l'objet  des  désirs  de  tous,  et  celui  dont  il 
est  exclusivement  aimé. 

«  Mais,  messieurs  les  professeurs  ^  puisque  pro- 
«  fesseur  il  y  a,  il  semblerait,  à  vous  entendre, 
te  qu'on  ne  prend  une  jolie  femme  que  pour  les 
«  autres.  Je  ne  me  soucie  pas  du  tout  que  la 
«  mienne  plaise  à  tout  l'univers.  L'admiration 
((  mène  droit  au  cœur,  et  le  cœur...  — Ne  mène 
«  à  rien,  monsieur.  L'écueil  que  vous  redoutez, 
«  n'est  dangereux  que  pour  les  femmes  sans  vertu, 
a  et  toutes  celles  qui  pincent  de  la  harpe  en  ont 
«  beaucoup. — Êtes-vous  marié,  monsieur  le  pro- 
«  fesseur?  —  Non,  monsieur,  et  je  n'ai  nulle  en- 
«  vie  de  l'être. — Eh  bien!  monsieur,  si  cette  envie 
«  vous  prend,  vous  ne  voudrez  ni  œillades  ian- 
«  goureuses,  ni  regards  animés.  Vous  n'entendrez 
«  pas  que  votre  femme  soit  à  demi  -  nue ,  pour 
c<  qu'on  admire  son  bras  et  sa  gorge,  ni  qu'elle 
«  place  sa  harpe  de  manière  à  faire  deviner  sa 
«  cuisse.  Supprimons  tout  cela,  s'il  vous  plaît, 
«  ou  s'il  faut  choisir ,  je  préfère  la  gaucherie  mo- 
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«  deste  d'une  femme  qui  vit  dans  son  intérieur, 
«  aux  grâces  et  à  la  voluptueuse  vertu  de  vos  har- 
«  pistes.  —  Alors ,  monsieur ,  il  faut  que  madame 
«  devienne  une  artiste  consommée,  et  qu'elle 
ce  brille  par  son  talent ,  si  elle  ne  séduit  point  par 
(f  ses  formes.  — Eh!  monsieur,  voilà  tout  ce  que 
«  je  vous  demande.  » 

Rose  prenait  ses  leçons  le  matin.  Elle  faisait 
peu  de  progrès  dans  ces  deux  genres,  mais  beau- 
coup dans  ce  que  le  monde  appelle  maintien, 
et  ce  que  les  hommes  indulgens  nomment  assu- 
rance. Le  soir,  elle  allait  au  spectacle.  Elle  ne 
trouvait  de  bon  à  l'opéra  que  les  ballets;  elle 
bâillait  en  écoutant  le  Tartufe  et  Mérope  ;  mais 
elle  riait  de  tout  son  cœur  des  fourberies  de  Sca- 
pin,  et  des  tours  de  l'avocat  Patelin.  Son  goût 
pour  la  toilette  se  formait  sensiblement,  et  tous 
les  jours  il  lui  fallait  quelque  chose  de  nouveau. 
On  l'admirait  à  l'Estrapade ,  oh  dame  !  et  tous 
ceux  dont  son  mari  avait  composé  sa  société, 
étaient  ses  petits  serviteurs  :  Rose  se  croyait  un 
personnage. 

Un  jour,  son  mari  était  allé  acheter  un  ouvrage 
très-agréable ,  et  qui  faisait  un  bruit  prodigieux , 
à  cause  des  idées  hardies  dont  il  abonde,  et  qu'on 
trouvait  neuves  alors.  Papa  Perceval  se  prome- 
nait au  jardin  du  Roi;  maman  et  Félicité  écou- 
taient un  genovéfain  ,  bien  pomponné ,  bien  mus- 
qué, qui  régnait  comme  un  petit  sultan  sur  son 
auditoire  féminin.  Roberville  revient,  son  livre 
XIV,  3 
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SOUS  le  bras.  Il  monte  sans  se  faire  annoncer, 
parce  que  la  bourgeoisie  n'avait  pas  encore  adopté 
cet  usage,  dont  les  maris  de  tous  les  temps  de- 
vaient cependant  pressentir  l'utilité.  Que  voit 
celui-ci!  M.  Duponceau  caressait,  baisait  amou- 
reusement la  gorge  de  madame.  Roberville,  fu- 
rieux, manifeste  sa  présence  en  appliquant  un 
vigoureux  soufflet  au  danseur,  et  il  adresse  des 
reproches  sanglans  à  sa  femme.  <.<  Mon  ami ,  mon- 
cc  sieur  me  montre  la  danse  de  Flore  et  de  Zé- 
«  phire.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau ,  et  ainsi 
«  que  l'air  frais  d'un  beau  matin  joue  dans  le  ca- 
«  lice  des  fleurs ,  ainsi  Zéphire  s'enlace  dans  les 
«  bras  de  Flore,  et  lui  communique  par  ses  baisers 
«  l'incarnat  de  la  rose.  —  Et  vous  l'avez  souffert! 
«  quelle  impudence  !  et  qui  vous  a  dit  tout  cela  ! 
t(  — Mon  ami,  c'est  monsieur.  —  Vous  verrez 
((  qu'elle  me  fera  cocu  par  excès  de  bétise!  Gom- 
«  ment ,  ventrebleu  !  cet  homme  est  étendu  sur 
c(  un  canapé ,  vous  êtes  sur  ses  genoux ,  et  il  vous 
«  persuade  qu'il  danse  î  Monsieur  le  drôle,  je  vais 
«  vous  attaquer  en  séduction. — Monsieur  le  mari, 
«  je  ne  possède  pas  un  écu,  on  se  moquera  de 
a  vous ,  et  voilà  tout  ce  que  vous  gagnerez. — On 
a  se  moquera  de  moi  !  on  se  moquera  de  moi  ! 
((  —  Oui,  monsieur,  on  se  moque  des  maris  qui 
«  ont  de  l'humeur,  c'est  l'usage.  —  Sortez,  fa- 
ce quin!  )> Duponceau  sortit,  et  il  était  temps.  Mon- 
sieur le  mari  allait  se  faire  raison  à  coups  de  canne. 
11  était  facile  de  pénétrer  madame,  et  Rober- 
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ville  brûlait  de  savoir  jusqu'où  les  choses  avaient 
été  poussées.  Rose  répondit  avec  son  ingénuité 
ordinaire,  et  Roberville  resta  persuadé  qu'il  n'y 
avait  eu  que  des  baisers  pris  et  rendus ,  mais  que 
cinq  minutes  plus  tard... 

Une  pareille  aventure  était  bien  faite  pour  dé- 
goûter des  maîtres  à  la  mode ,  et  inspirer  le  pro- 
jet des  précautions  pour  l'avenir.  Le  professeur 
d'attitudes  voluptueuses  et  de  coups  d'oeil  assa- 
sins  fut  aussi  congédié.  La  réforme  s'étendit  jus- 
que sur  Bourguignon ,  à  qui  monsieur  ne  faisait 
pas  l'honneur  de  le  craindre  personnellement; 
mais  qui  paraissait  fait  pour  bien  mener  une  in- 
trigue. 

Duponceau  fut  remplacé  par  un  maître  à  dan- 
ser de  la  rue  des  fossés- Saint -Victor.  Soixante 
ans,  une  bouche  dégarnie,  les  joues  cavées,  une 
perruque  à  trois  marteaux,  des  souliers  tailladés 
partout,  à  cause  des  cors  et  des  durillons  :  voilà 
son  signalement. 

Le  nouveau  maître  de  harpe  était  à  peu  près 
du  même  âge,  et  la  goutte  qui  lui  rongeait  les 
mains,  leur  donnait  quelque  ressemblance  avec 
des  pattes  de  chapon  rôti. 

Le  successeur  de  Bourguignon  tenait  beaucoup 
de  ces  deux  messieurs ,  et  à  la  faveur  de  ces  chan- 
gemens ,  Roberville  crut  pouvoir  dormir  en  paix. 

Une  particularité  qui  le  frappa  et  qui  ajouta  à 
ses  regrets,  c'est  que  Félicité  qui  n'avait  reçu 
aucune  leçon,  mais  qui  assistait  assez  régulière- 
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ment  à  celles  que  prenait  sa  sœur,  savait  ce  qu'on 
avait  inutilement  essayé  de  lui  apprendre,  et  son 
beau-frère,  occupé  un  jour  dans  un  cabinet  voi- 
sin, fut  étonné  d'entendre  résonner  la  harpe  de 
madame  avec  assez  de  méthode  et  de  précision.  Il 
croit  qu'il  s'est  opéré  dans  sa  femme  un  change- 
ment subit.  Il  se  lève  enchanté;  il  accourt.  Féli- 
cité, qui  se  croyait  seule,  s'étonne  à  son  tour;  elle 
s'arrête ,  la  harpe  est  muette,  mais  Roberville  a  vu. 
«  Ah!  hii  dit-il,  en  l'embrassant,  on  ne  vous  ferait 
«  pas  croire,  à  vous,  que  vous  dansez,  si  vous 
«  étiez  assise  sur  les  genoux  d'un  homme  couché 
a  sur  un  canapé.  »  Félicité  rougit  du  plaisir  de 
mériter  l'éloge,  et  de  celui  d'être  vengée  d'un 
choix  injuste  et  précipité.  L'amitié  qu'avait  déjà 
pour  elle  son  beau -frère,  devint  un  sentiment 
exclusif,  qui,  par  la  suite,  le  consola  de  bien  des 
choses,  parce  qu'elle  le  partagea  sincèrement. 

Cependant  Roberville  dépensait  le  double  de 
son  revenu,  et  il  ne  réfléchissait  pas  encore  aux 
inconvéniens  qu'entraîne  le  dérangement  des  af- 
faires. Jusque  là,  il  n'avait  rien  vendu,  mais  les 
emprunts  se  succédaient.  Rose,  qui  ne  calculait 
pas  plus  que  lui,  demandait  toujours,  et  si  son 
mari  se  permettait  de  légères  observations,  elle 
fronçait  son  joli  sourcil;  son  front  était  nébuleux. 
Elle  ne  recouvrait  la  parole,  le  sourire  ne  repa- 
raissait sur  ses  lèvres,  que  lorsque  le  marchand 
d'étoffes  et  la  couturière  paraissaient. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  Félicité  pré- 
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voyait  les  suites  de  ce  désordre.  La  timidité  na- 
turelle à  son  âge,  une  sorte  de  délicatesse,  ne 
lui  permettaient  pas  de  s'ériger  en  censeur,  et 
de  faire  la  leçon  à  son  beau -frère.  Cependant, 
l'avenir  désastreux  qui  le  menaçait,  lui  et  son 
épouse,  la  déterminèrent  enfin  à  surmonter  de 
frivoles  considérations.  Elle  parla  avec  douceur , 
avec  ménagement,  et  la  solidité  de  ses  raisonne- 
mens  n'en  fut  que  mieux  sentie. 

Roberville  forma  à  l'instant  le  projet  de  payer 
ses  dettes  avec  ses  économies.  Honteux  de  reve- 
nir sur  ses  pas ,  craignant  de  s'expliquer  avec 
madame  Perceval,  il  prit  le  parti  de  lui  écrire 
qu'il  avait  été  égaré  par  son  cœur,  et  que  l'état 
de  sa  fortune  ne  lui  permettait  plus  de  soutenir 
son  train  de  maison.  11  représenta  à  sa  femme 
que  douze  francs  dépensés  chaque  jour  au  spec- 
tacle font  par  an  cent  quatre -vingt  louis,  qui 
valent  mieux  que  toutes  les  ariettes  et  les  gam- 
bades du  monde;  qu'une  jeune  dame  peut  être 
très -passablement  mise ,  sans  payer  dix  louis  par 
mois  à  sa  couturière  et  à  sa  marchande  de  modes , 
et  qu'à  dix-huit  ans  on  peut  se  passer  d'un  remise. 

Madame  Perceval  se  soumit  :  elle  n'avait  pas 
d'autre  parti  à  prendre.  Mais  Rose  avait  appris 
déjà  des  dames  de  l'Estrapade,  qu'une  femme  ne 
doit  jamais  céder  à  son  mari.  En  conséquence  de 
ce  principe ,  elle  entreprit  de  prouver ,  et  elle 
prouva  très -mal  qu'elle  ne  pouvait,  qu'elle  ne 
devait  pas  réduire  sa  dépense.  Roberville,  qui 
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l'aimait  moins,  à  mesure  qu'il  s'attachait  davan- 
tage à  sa  sœur,  prononça  le  mot  je  le  veux,  mot 
fatal,  qui  met  toujours  le  feu  dans  un  ménage. 
Rose  pleura,  et  son  mari  lui  tourna  le  dos. 

Vous  prévoyez  bien  que  les  bonnes  amies  furent 
consultées.  Indépendamment  de  l'esprit  de  do- 
mination, passion  première  des  femmes,  celles-ci 
tenaient  à  certains  dînés,  où  Roberville  faisait 
également  régner  l'abondance  et  la  gaîté,  et  on 
n'est  pas  fâché,  à  l'Estrapade,  de  ménager  son 
pot-au-feu.  Un  chorus  général  d'indignation  s'éleva 
contre  les  maris  impérieux.  On  se  consulta,  on 
discuta,  et  on  arrêta  que  Rose  opposerait  la  ré- 
sistance à  des  prétentions  absurdes ,  et  que  si  son 
mari  employait  les  moyens  violens ,  elle  se  ven- 
gerait. 

Elle  ne  savait  pas  encore  comment  une  femme 
se  venge,  et  elle  n'osait  le  demander,  de  peur  de 
passer  pour  ce  qu'elle  était.  Mais  elle  déclara 
très  -  nettement  à  Roberville ,  qu'une  femme 
comme  il  faut  ne  peut  vivre  sans  voir  Clairval 
et  Vestris,  et  qu'elle  continuerait  de  fréquenter 
les  spectacles.  Ce  ton  tranchant  étourdit  d'abord 
Roberville.  Mais ,  revenant  au  sentiment  de  sa  di- 
gnité, qu'on  outrageait  avec  impudeur,  il  pro- 
nonça la  défense  positive  de  sortir  sans  son  agré- 
ment. 

Rose  ignorait  les  dangers  où  s'expose  une 
femme  qui  brave  un  mari  raisonnable.  La  perte 
de  son  affection,  celle  de  l'estime  des  honnêtes 
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gens,  les  chutes  réitérées  où  peuvent  l'entraîner 
son  dépit  et  l'abandon  de  ceux  qui  la  soutiennent 
contre  elle-même ,  par  des  égards ,  des  respects 
qu'il  est  toujours  flatteur  de  mériter ,  rien  de  tout 
cela  n'était  prévu,  ne  s'était  même  offert  à  sa 
pensée.  Elle  sortit;  elle  fut  prendre  madame 
Thomasseau,  la  plus  élégante  de  ses  jeunes  amies, 
et  elles  allèrent  entendre  les  vers  voluptueux 
(VJtjs. 

Selon  l'usage  invariable  des  femmes.  Rose  ra- 
conta en  chemin  la  scène  très-vive  qu'elle  avait 
eue  avec  son  mari,  et  madame  Thomasseau  ne 
manqua  point  de  la  féliciter  sur  sa  noble  et  cou- 
rageuse résistance.  Elle  l'exhorta  à  secouer  entiè- 
rement le  joug,  et  à  jouir  de  sa  jeunesse. 

Madame  Thomasseau  jouissait  de  la  sienne  dans 
toute  l'étendue  du  mot.  Elle  avait  épousé  un  riche 
marchand  de  draps,  et  elle  vivait  avec  son  pre^ 
mier  garçon ,  dont  elle  n'était  pas  fort  éprise  ;  mais 
qu'elle  trouvait  commode  d'avoir  sous  sa  main. 
Elle  avait  un  bijoutier  à  la  porte  des  Tuileries, 
un  conseiller  au  parlement  au  marais,  et  un  of- 
ficier aux  Gardes  au  faubourg  Saint  -  Germain , 
de  sorte  que ,  dans  quelque  quartier  de  Paris 
qu'elle  allât,  elle  rencontrait,  sans  se  détourner 
d'un  pas,  l'amour  ou  le  plaisir,  ce  qui  ne  laisse 
pas  d'être  agréable. 

Madame  de  Roberville  devait  aller  vite  avec 
une  telle  institutrice.  A  peine  furent  -  elles  placées 
et  eurent-elles  jeté  un  coup  d'oeil  rapide  sur  tous 
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les  points  de  la  salle ,  que  madame  ïhomasseau 
s'écria  :  Voilà  votre  vengeur  !  Ce  vengeur  était  un 
jeune  mousquetaire  ,  qui  occupait  la  loge  voisine. 

Rose  voit  un  officier  bien  brillant ,  bien  tourné , 
d'une  figure  aimable,  et  elle  ne  conçoit  pas  en- 
core quel  mal  ce  vengeur  peut  faire  à  son  mari. 
Le  mousquetaire,  qui  déjà  dévore  des  yeux  deux 
jolies  femmes,  dont  il  n'est  séparé  que  par  une 
frêle  barrière,  a  saisi  le  sens  des  mots  jetés  par 
madame  Thomasseau.  Il  débute  par  une  salutation 
moitié  leste,  moitié  polie.  Madame  Thomasseau 
y  répond  par  une  inclination  de  téte  et  un  doux 
sourire.  Rose  se  lève  et  répond  par  une  profonde 
révérence ,  telle  que  la  lui  faisait  faire  Duponceau, 
au  commencement  et  à  la  fin  du  menuet.  Le 
mousquetaire  eut  envie  de  rire;  mais  Rose  était 
si  jolie!  pouvait-elle  long-temps  paraître  ridicule? 

Il  s'approche ,  il  parle  de  la  pièce  qu'on  va 
jouer,  des  actrices  qui  vont  paraître,  de  la  mode 
du  jour ,  de  Longchamp  ,  du  maréchal  de  Saxe , 
et  il  parle  de  tout  avec  l'amabilité  que  donne 
l'esprit,  et  la  grâce  que  procure  l'usage  du  grand 
monde.  Rientôt  il  cesse  de  généraliser  la  conver- 
sation. Il  s'occupe  exclusivement  de  ces  dames  ; 
il  se  félicite  du  hasard  heureux  qui  les  lui  a  fait 
rencontrer.  Ne  les  aura-t-il  vues  un  moment  que 
pour  les  regretter  toujours?  emporteront- elles 
le  repos  du  reste  de  sa  vie  ?  C'est  madame  Tho- 
masseau qui  répond  à  tout ,  et  qui  ne  repond 
pas  mal.  Son  doux  sourire  a  engagé  la  couver- 
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sation  ;  c'est  tout  ce  qu'elle  voulait.  Maintenant  sa 
gaîté  est  modeste ,  réservée ,  décente  même , 
parce  qu'elle  sait  que  les  hommes  ne  s'attachent 
qu'en  proportion  de  la  résistance  qu'ils  éprou- 
vent ,  et  qu'elle  se  flatte  que  Rose  réglera  sur 
elle  son  ton  et  son  maintien.  Si  madame  Tho- 
masseau  eût  été  seule ,  elle  subjuguait  le  mous- 
quetaire. Il  avait  balancé  un  moment.  Mais  c'est 
maintenant  à  Rose  que  s'adressent  ses  vœux  ; 
elle  est  l'objet  unique  de  ses  désirs  ,  et  Rose 
méritait  la  préférence. 

«  Mademoiselle  est  sans  doute  de  Paris  ?  — 
i(  Non ,  monsieur.  —  Comment ,  une  provinciale 
«  aurait  ces  grâces  naturelles  ,  cette  tournure  , 
«  cette  aisance  qui  n'ont  rien  d'affecté  ?  »  Ici  Rose 
rougit  de  plaisir  :  la  flatterie  est  l'arme  la  plus 
dangereuse  des  hommes.  «  Mademoiselle  est  chez 
«  des  parens  sans  doute  ?  —  Je  suis  chez  mon 
«  mari,  monsieur.  —  Mariée!  Mariée  à  cet  âge  î 
«  C'est  un  meurtre ,  une  indignité.  Et  quel  est 
«  l'heureux  mortel  qui  a  ravi  cette  fleur  ?  —  Heu- 
«  reux î  il  ne  l'est  pas,  monsieur.  —  Comment, 
«  madame,  il  ne  l'est  pas  !  —  Il  le  dit,  monsieur. 
«  —  Le  monstre  î  et  que  lui  faut-il  donc  ?  —  Que 
«  je  me  soumette  à  des  volontés  tyranniques.  — 
«  Voilà  bien  les  maris  !  Le  vôtre  ose  être  exigeant , 
«  lui  qui  devrait  passer  sa  vie  à  vos  pieds.  Yen- 
ce  gez-vous ,  madame ,  c'est  le  seul  parti  qui  vous 
«  reste.  »  Hélas  !  pensait  Rose,  je  le  veux  bien. 
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Mais  qu'ils  me  disent  donc  comment  on  se  venge. 
Moi,,  je  n'ose  pas  le  demander. 

Notre  mousquetaire  n'était  pas  homme  à  le 
lui  laisser  ignorer  long -temps.  Des  expressions 
passionnées ,  un  ton  vrai  que  donne  toujours  le 
désir ,  que  les  femmes  veulent  bien  prendre  pour 
de  l'amour,  firent  palpiter  le  cœur  de  Rose.  Elle 
écoutait ,  elle  n'avait  plus  la  force  de  répondre , 
et  le  mousquetaire  n'y  perdait  rien. 

Déjà  l'entreprenant  officier  a  passé  dans  la 
loge  voisine.  Déjà  il  a  couvert  de  baisers  une 
main  charmante  qu'on  lui  abandonne  :  c'est  plus 
qu'on  doit  oser  en  public  ,  c'est  aussi  tout  ce 
qu'on  peut  s'y  permettre.  Mais  ces  baisers  étaient 
expressifs.  Avant  la  fin  du  spectacle,  Rose  com- 
mençait à  se  douter  de  quelque  chose  ,  et  la 
vengeance  à  lui  paraître  douce. 

On  allait  se  séparer ,  et  on  voulait  se  revoir. 
Le  mousquetaire  demande  la  permission  d'aller 
le  lendemain  assurer  madame  de  son  respect  : 
c'est  toujours  par  là  qu'on  commence  ,  même 
avec  celle  qu'on  veut  le  moins  respecter.  «  Je  ne 
(c  demande  pas  mieux,  monsieur.  Mais  mon  mari... 
«  —  Laissez-moi  faire,  madame,  je  serai  son  ami. 
«  —  Vous  serez  son  ami  !  vous  ne  me  vengerez 
«  donc  pas  ?  »  Le  mousquetaire  partit  d'un  éclat 
de  rire  ;  madame  Thomasseau  suivit  son  exemple. 
«  C'est  un  enfant  à  former,  dit -elle.  — Je  m'en 
«  charge,  madame.  —  Mais  de  quoi  donc  riez- 
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*  «  VOUS  ?  —  Charmante  ingénuité!  précieuse  igno- 
«  rance ,  qu'il  me  sera  si  doux  de  dissiper  !  » 

On  convient  de  l'heure  et  du  prétexte  que 
prendrait  M.  de  Vercourt,  des  moyens  qu'on  em- 
ploierait si  le  mari  était  un  homme  sans  usage , 
sans  savoir-vivre  ,  et  le  mousquetaire  fit  monter 
ces  dames  dans  le  carrosse  de  certaine  comtesse 
qui  était  à  sa  disposition.  Contenu  par  la  pré- 
sence de  madame  Thomasseau,  qu'il  prenait  pour 
une  demi-vertu ,  et  à  qui  il  faisait  trop  d'hon- 
neur, il  se  borna  à  ces  protestations  qui  man- 
quent rarement  leur  effet ,  qui  sont  sincères  la 
veille ,  et  auxquelles  une  femme  qui  a  de  l'expé- 
rience ne  croit  plus  le  lendemain.  Il  les  déposa 
sur  la  place  de  Saint- Michel,  pour  leur  donner 
le  temps  d'arranger  la  fable  qu'elles  débiteraient 
en  rentrant ,  et  il  courut  attendre  le  moment 
heureux  dans  les  bras  de  sa  comtesse. 

Roberville  fut  aussi  indigné  que  surpris  de  l'é- 
vasion de  sa  femme.  Il  concevait  qu'on  peut,  à 
son  âge ,  ne  pas  obéir  rigoureusement ,  et  cher- 
cher à  couvrir  la  désobéissance  de  quelque  pré- 
texte spécieux.  Mais  braver  ouvertement  un 
époux  ;  mépriser  sa  colère  et  les  convenances  , 
jusqu'à  lui  faire  dire  par  ses  gens  qu'elle  est  allée 
à  l'Opéra ,  est  un  excès  d'audace  qu'il  ne  devait 
pas  attendre  d'une  femme  de  dix -sept  ans  ;  c'est 
ce  qu'il  ne  peut  souffrir,  c'est  ce  qu'il  doit  ré- 
primer. 

Quels  moyens  emploiera-t-il  ?  dix  plans  divers 
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se  succèdent,  et  tous,  à  l'exécution, lui  présentent 
(les  inconvéniens  qu'il  n'a  pas  prévus  d'abord, 
parce  qu'il  est  toujours  entraîné ,  par  son  imagi- 
nation, au-delà  de  ce  qui  est  raisonnable.  Consul- 
tera-1- il  Félicité?  En  fera -t- il  l'ennemie  de  sa 
sœur?  peut -il  même  le  désirer?  Sa  meilleure, 
son  unique  amie  ne  se  dégraderait-elle  pas  à  ses 
propres  yeux,  en  nourrissant  en  lui  un  éloigne- 
ment  qui,  chaque  jour,  devenait  plus  prononcé? 
A-t-elle  d'ailleurs  l'expérience,  qui  seule  peut  con- 
seiller sagement, dans  une  conjoncture  aussi  dé- 
licate ? 

Indécis,  incertain,  mais  toujours  furieux,  Ro- 
berville  court  chez  M.  de  l'Oseraie ,  chez  cet 
homme  à  qui  il  doit  tant,  qu'il  a  trouvé  sensible 
à  ses  peines ,  indulgent  pour  ses  erreurs ,  et  dont 
il  a  si  mal  reconnu  le  tendre  attachement.  La 
longueur  de  la  route  ,  la  fraîcheur  de  l'air,  lui 
avaient  calmé  la  téte ,  et  en  entrant  chez  son  ami, 
il  ne  sentait  plus  que  ses  torts  envers  cet  être 
estimable.  Il  s'attendait  à  être  froidement  reçu  , 
il  le  méritait ,  il  en  convenait  avec  lui  -  même. 
Quel  fut  son  étonnement ,  lorsque  de  l'Oseraie 
prit,  à  son  aspect,  un  air  riant,  et  lui  serra  la 
main  ! 

«  Tu  me  délaisses  dans  la  prospérité  :  tu  as  donc 
«  quelque  nouvelle  disgrâce  à  me  confier  ?  J'aime 
«  que  tu  reviennes  à  moi  dans  le  malheur.  Cela 
«  prouve  ta  confiance  et  ime  affection  que  tu 
«  oublies  trop  souvent ,  niais  que  rien  ne  peut 
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«  éteindre.  Voyons,  mon  ami,  que  puis-je  pour 
c(  toi  ?  )) 

Roberville ,  rassuré ,  raconta  tout  ce  qui  s'était 
passé  depuis  son  mariage  jusqu'à  ce  moment. 
Rendu,  par  la  bienveillance  de  son  ami,  et  par  la 
chaleur  du  débit ,  à  son  premier  ressentiment ,  il 
peignit  les  torts  de  sa  femme  en  traits  de  feu.  De 
rOseraie  sourit  et  lui  dit  :  «  N'attachons  pas  à 
(c  une  première  imprudence  une  importance  que 
«  probablement  elle  ne  mérite  pas.  Ta  femme  a 
«  fait  inie  fausse  démarche  ;  mais  il  me  semble 
«  que  tu  en  es  l'unique  cause.  —  Moi,  mon  ami, 
«  moi  !  —  Écoute,  Roberville.  Tu  as  commencé 
(c  par  vouloir  faire  de  ton  amour  et  de  celui  de  ta 
«  femme  l'occupation  de  tous  les  jours  et  de  tous 
c(  les  momens.  Tu  t'es  bâté  d'user  un  sentiment 
«  qui  n'est  pas  éternel ,  et  qui  ne  se  reproduit  ja- 
«  mais  ;  tu  l'avais  éprouvé  dix  fois.  Voilà  une  pre- 
«  mière  fauté. 

«  Ton  amour-propre  se  révolte ,  s'indigne  pour 
«  une  misérable  chanson,  qui  eût  été  oubliée  le 
«  lendemain.  Tu  te  mets  en  état  de  guerre  avec 
«  tout  un  village ,  tu  es  forcé  d'enlever  ta  femme 
«  des  lieux  où  elle  vivait  dans  la  médiocrité,  au 
«  milieu  de  gens  simples  comme  elle,  qui  ne  pou- 
«  vaient  ni  la  corrompre,  ni  même  altérer  la  pu- 
ce reté  de  ses  goûts.  Tu  la  conduis  à  Paris  ;  tu 
«  ouvres  ta  maison  à  des  gens  que  tu  ne  connais 
«  pas,  et  qui  peuvent  être  dangereux.  —  Je  ne 
«  reçois,  à  peu  d'exceptions  près,  que  des  femmes. 
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(c  —  Tant  pis.  Ce  genre  de  liaison  est  d'autant 
«  plus  dangereux  qu'il  est  plus  libre,  et,  de  tous 
«  les  corrupteurs ,  le  plus  insinuant ,  le  plus  per- 
te fide  est  une  femme  corrompue.  Revenons. 

«  Tu  prends  un  état  que  ta  fortune  ne  te  per- 
a  met  pas  de  soutenir.  Tu  fais  contracter  à  Rose 
«  l'habitude  du  luxe  et  des  plaisirs  dispendieux, 
«  et  lorsque  ta  raison  te  fait  sentir  la  nécessité 
«  d'une  réforme ,  tu  crois  qu'il  suffira  d'un  mot 
«  pour  y  ployer  une  jeune  femme,  sans  jugement 
«  et  sans  expérience  !  Elle  résiste  ,  tu  devais  t'y 
«  attendre ,  et ,  au  lieu  de  voir  dans  sa  résistance 
«  l'effet  certain  de  son  défaut  de  lumières ,  au 
«  lieu  de  l'amener  insensiblement  à  tes  idées  par 
«  la  douceur ,  par  des  raisonnemens ,  tu  deviens 
«  exigeant,  impérieux.  Tu  prononces  le  mot  je  le 
«  veux ,  mot  que  des  circonstances  majeures  lé- 
«  gitiment  quelquefois,  mais  qui  est  toujours  le 
«  signal  de  la  discorde ,  et  qui  ne  laisse  d'autre 
«  parti  à  prendre  que  celui  de  la  sévérité.  Que 
c(  de  fautes  à  la  fois  ! 

«  Ta  femme  s'aigrit  au  lieu  de  céder.  Elle  déso- 
«  béit  ouvertement,  et  elle  veut  que  tu  le  saches. 
«  Quelles  sont  maintenant  tes  ressources  avec  un 
«  être  qui  n'en  a  aucune  dans  l'esprit,  et  qui  a 
«  cessé  d'aimer  ?  Ne  t'abuse  pas  là  -  dessus,  mon 
«  ami.  Eût -il  survécu  quelque  chose  de  ce  pre- 
«  mier  amour  à  l'abus  que  vous  en  avez  fait , 
a  cette  faible  lueur  a  dû  s'éteindre  par  ce  mot 
«  redoutable.  C'est  vm  malheur  de  le  prononcer 
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a  quand  on  y  est  contraint  ;  c'en  est  un  plus  grand 
c(  d'être  forcé  de  le  soutenir  ;  mais  le  dernier  de 
«  tous  est  de  voir  mépriser  une  autorité  légitime, 
c(  sans  laquelle  il  n'existe  pas  d'ordre  dans  une 
«  maison. 

(c  Je  te  le  répète ,  j'attache  peu  d'importance  à 
«  la  démarche  qu'a  hasardée  ta  femme.  Mais  tu 
«  t'es  mis  toi-même  dans  une  position  qui  ne  te 
(c  permet  plus  de  reculer.  Représente-lui  d'abord 
«  qu'elle  a  manqué  à  son  devoir.  Déclare-lui  avec 
a  fermeté  qu'à  la  première  désobéissance,  tu  la 
«  mettras  dans  un  couvent.  Elle  paraît  altière  ; 
«  elle  désobéira  encore,  je  le  crains.  Alors  il  n'y 
«  aura  plus  à  balancer.  Effectue  ta  menace.  Con- 
te duis-la  dans  une  maison  décente  ;  fournis  abon- 
«  damment  au  nécessaire;  mais  imprime  d'abord 
a  la  terreur.  Elle  passera  de  l'indifférence  à  la 
«  haine.  Mais  les  remontrances  d'une  supérieure 
<(  éclairée,  ses  propres  réflexions  la  ramèneront 
«  insensiblement  à  toi,  et  à  ce  qu'elle  se  doit  à 
«  elle-même.  Elle  verra,  dans  son  époux,  un  ami 
«  vrai,  envers  qui  elle  a  eu  des  torts  réels;  elle 
«  aura  appris  à  craindre ,  à  respecter  ton  autorité , 
«  et  elle  te  saura  gré  de  ta  clémence ,  quand  le 
«  moment  d'en  user  sera  venu. 

«  Tels  sont,  mon  ami,  les  tristes  et  uniques 
«  conseils  que  je  puisse  te  donner  ;  tel  est  le 
c(  parti  que  j'eusse  pris  moi-même  ,  si  le  sort 
«  m'eût  mis  à  une  semblable  épreuve.  —  Oh! 
«  toi,  tu  es  heureux  en  tout.  —  J'ai  fait  ce  qu'il 
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(c  fallait  pour  l'être.  Quand  j'ai  pensé  au  mariage 
u  j'ai  comparé  l'amour  à  un  météore  éblouissant, 
«  mais  passager.  J'ai  senti  qu'une  vive  amitié  , 
(c  des  soins  ,  des  prévenances ,  des  égards  mu- 
«  tuels,  rendent  seuls  constamment  heureux,  et 
«  j'ai  eu  le  bonheur  de  rencontrer  une  femme 
«  pénétrée  comme  moi  de  ces  vérités.  Va,  mon 
«  ami  ,  je  te  plains  autant  que  je  t'aime  ;  mais 
«  sois  homme,  et  déploies-en  le  caractère.  » 

En  quittant  M.  de  Vercourt,  madame  Thomas- 
seau  avait  fait  la  leçon  à  sa  compagne.  «  Il  faut , 
«  lui  avait-elle  dit,  mener  son  mari  ou  en  être 
«  esclave ,  et ,  dans  l'alternative ,  il  n'y  a  pas  à  ba- 
«  lancer.  Vous  venez  de  débuter  comme  un  ange  : 
(C  sachez  maintenant  persévérer.  Il  vous  en  coù- 
«  tera,  à  la  vérité,  quelques  efforts;  vous  aurez 
«  quelques  combats  à  soutenir,  pour  subjuguer 
«  un  homme  qui  annonce  de  l'énergie  ;  mais 
«  l'empire  est  le  prix  du  courage  ,  et  vous  le  per- 
(c  dez  sans  retour,  si  vous  cédez  une  fois.  Dé- 
«  clarez  d'un  ton  aisé  et  ferme  que  vous  n'en- 
te tendez  pas  vous  contraindre,  et  que  vous  avez 
«  été  à  l'Opéra,  parce  que  tel  était  votre  bon 
«  plaisir.  Si  M.  de  Roberville  s'emporte,  opposez 
(C  une  dignité  calme  à  l'orage,  et  retirez -vous 
«  dans  votre  appartement. 

c<  N'allez  pas  lui  parler  du  charmant  mousque- 
«  taire.  Au  moindre  soupçon  d'une  intrigue  gâ- 
te lante ,  il  ameuterait  contre  vous  tous  les  maris  : 
ff  ces  animaux-là  ont  tous  le  ridicule  de  ne  voii- 
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«  loir  pas  être  trompés.  Il  entraînerait  encore 
«  dans  son  parti  les  dévotes,  les  prudes,  les  bé- 
x(  gueules ,  et  une  femme  qui  n'a  plus  pour  elle 
«  que  ses  amans,  est  à  peu  près  seule  ,  car  ce 
«  n'est  plus  l'amour  de  l'individu  qui  les  guide , 
«  c'est  celui  du  plaisir ,  et  cet  amour-là  n'est  qu'un 
a  goût  passager.  Bonsoir  ,  ma  petite.  Fermeté  , 
«  adresse  et  discrétion  :  avec  cela  une  femme 
«  arrive  à  tout.  » 

Roberville  et  Rose  se  conformèrent  exactement 
aux  conseils  qu'ils  avaient  reçus.  Le  mari  exigea 
tout  ;  l'épouse  ne  voulut  rien  accorder.  Ils  se 
séparèrent  aussi  indifférens  l'un  pour  l'autre  que 
s'ils  eussent  eu  quinze  ans  de  mariage,  et  aussi 
animés,  aussi  aigris  que  deux  Normands  qui  se 
menacent  mutuellement  d'une  assignation. 

Il  est  bien  extraordinaire,  pensait  Roberville, 
que  ma  femme  ne  trouve  des  idées,  qu'elle  ne 
s'exprime  facilement  que  pour  me  contredire. 
Yous  verrez  qu'elle  deviendra  aimable  pour  tout 
le  monde ,  excepté  moi.  Cette  remarque  de  Ro- 
berville pourrait  être  faite  par  bien  des  maris, 
qui  n'y  pensent  pas.  Concluons -en  que  tout  est 
pour  le  mieux,  et  ajoutons  une  huitième  béati- 
tude à  celles  que  nous  connaissons  déjà  :  Bien-- 
heureux  les  maris  faciles  et  conjians. 
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CHAPITRE  III 

Fous  deviez  vous  attendre  à  cela. 

Madame  de  Roberville  dormit  très- bien  :  les 
sols  ne  s'affectent  jamais.  Son  mari  se  frotta  le 
front  une  partie  de  la  nuit  :  était-ce  un  pressen- 
timent ?  L'image  du  beau  mousquetaire  se  pré- 
senta le  matin  à  l'imagination  paresseuse  de  ma- 
dame ,  et  fixa  le  sourire  sur  ses  lèvres.  Monsieur , 
à  son  réveil,  retrouva  les  soucis  sur  son  oreiller. 

Il  était  à  peine  levé  ,  qu'on  lui  annonça  quel- 
qu'un qui  demandait  à  le  voir  avec  empresse- 
ment. Roberville  ordonne  qu'on  fasse  entrer,  et 
à  peine  a-t-il  parlé,  que  la  porte  s'ouvre,  qu'un 
jeune  homme  se  précipite  et  le  serre  dans  ses 
bras  en  s'écriant  :  «  Mon  cousin ,  mon  cher  coû- 
te sin  !  » 

Roberville  le  regarde.  Taille  bien  prise,  figure 
heureuse,  habit  de  soie  noire  complet,  dentelles 
d'Angleterre  ,  épée  d'acier,  chapeau  sous  le  bras  : 
on  pouvait  reconnaître  ce  parent -là.  Roberville 
n'y  voyait  qu'une  difficulté  :  il  ne  se  souvenait 
pas  d'avoir  ouï  dire  à  sa  mère  qu'il  eût  jamais  des 
oncles  ou  des  tantes ,  et  sans  cela  il  n'est  pas  aisé 
d'avoir  des  cousins. 

«  Monsieur ,  répondit  celui-ci ,  votre  père  avait 
«  un  frère  nommé  Hippolyte,  qui  parvint  à  Fâge 
«  de  dix -huit  ans,  sans  savoir  faire  autre  chose 
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«  que  jurer,  boire,  jouer  aux  dés  et  avec  les  filles. 
«  Grand  -  papa  Robert ,  qui  n'était  pas  endurant , 
tc  le  fit  enlever  ,  conduire  à  Brest ,  et  mettre  à 
«  bord  d'un  vaisseau  qui  partait  pour  les  Antilles. 

«  Au  milieu  de  la  traversée  ,  le  bâtiment  fut 
«  assailli  d'une  tempête,  dont  je  vous  ferai  Fhis- 
«  toire  si  vous  voulez.  —  C'est  inutile ,  monsieur. 
«  —  11  fut  jeté  sur  un  rocher  ,  où  il  se  brisa. 
«  L'équipage  se  mit  dans  les  chaloupes  ,  et  on 
«  refusa  d'y  recevoir  Hippolyte,  parce  qu'on  ne 
a  voulait  pas  les  surcharger,  et  que  si  quelqu'un 
<c  devait  être  noyé,  il  valait  mieux  que  ce  fàt  un 
«  mauvais  sujet  qu'im  autre.  En  conséquence  de 
((  ce  raisonnement,  auquel  Hippolyte  eût  répondu 
«  d'une  manière  victorieuse,  si  on  lui  en  eut  laissé 
«  le  temps ,  il  fut  réduit  à  s'accrocher  à  quelques 
«  plantes  marines ,  et  il  resta  dans  l'eau  jusqu'au 
«  cou,  attendant  le  moment  d'être  tout -à -fait 
«  submergé ,  ou  tiré  de-là  par  quelqu'un  de  ces 
«  coups  du  sort  qui  tiennent  du  prodige ,  et  que 
«  cependant  on  lit  partout. 

((  Bientôt  il  se  trouva  les  épaules  hors  de  l'eau  ; 
a  une  heure  après  ,  il  n'en  avait  que  jusqu'à  la 
«  ceinture  ;  enfin  le  roc  se  découvrit ,  et  Hippo- 
ce  lyte  put  se  promener  à  pied  sec.  Vous  allez  me 
a  prendre  par  mes  propres  paroles,  et  crier  au 
«  miracle.  Rien  n'est  pourtant  plus  simple  que  ce 
«  que  je  vous  raconte  :  la  marée  baissait ,  voilà 
«  tout. 
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«  En  se  promenant  sur  son  rocher,  Hippolyle 
((  pensa  que  la  marée,  qui  avait  baissé,  remonte- 
«  rait  infailliblement  au  bout  de  six  heures.  11  ne 
«  savait  même  pas  si  elle  ne  baissait  pas  déjà  au 
«  moment  où  le  vaisseau  périt ,  auquel  cas  il  au- 
«  rait ,  à  la  marée  prochaine ,  de  Feau  par-dessus 
c(  la  téte,  perspective  qui  n'était  pas  faite  pour 
«  l'égayer. 

(c  En  faisant  toutes  ces  réflexions ,  il  broncha 
«  et  tomba ,  parce  qu'il  observait  les  bornes  de 
a  l'horizon,  au  Heu  de  regarder  à  ses  pieds.  Sa 
«  chute  ramena  son  imagination  vagabonde  au 
«  point  qu'il  occupait,  et  il  se  trouva  entre  un 
«  coffret  et  deux  caisses ,  dont  il  ne  put  se  tirer 
«  qu'à  l'aide  d'un  ferrement  avec  lequel  il  les 
«  brisa.  Une  des  caisses  était  pleine  de  biscuit, 
«  l'autre  de  vin  de  Champagne ,  et  le  coffret  d'or. 

(c  Hippolyte  but  et  mangea,  et  se  trouva  assez 
(f  bien  pour  tenir  à  la  vie  et  aux  jouissances.  Il 
«  regarda  ses  richesses  avec  complaisance ,  et  ju- 
(c  gea  que  s'il  pouvait  les  porter  à  terre ,  il  aurait 
«  de  quoi  jouer  aux  dés  et  avec  les  filles  le  reste 
«  de  ses  jours.  11  n'y  avait  qu'un  obstacle  à  sur- 
«  monter  :  c'est  que  la  terre  était  à  quatre  ou 
«  cinq  cents  lieues  de  lui. 

«  Cependant ,  comme  un  grand  cœur  ne  déses- 
«  père  de  rien ,  Hippolyte  se  mit  à  fabriquer ,  des 
(f  débris  du  bâtiment  et  de  quelques  cordages 
{(  rompus ,  un  mauvais  radeau  sur  lequel  il  char- 
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«  gea  ses  provisions  et  son  or.  Il  s'y  plaça  ensuite , 
«  s'y  attacha  fortement ,  et  s'abandonna  à  sa 
«  bonne  ou  à  sa  mauvaise  fortune. 

«  Bientôt  un  vaisseau  ,  que  la  tempête  avait 
«  aussi  écarté  de  sa  route ,  mais  qu'elle  n'avait 
«  pas  brisé ,  parut  fort  à  propos  ,  et  recueillit 
«  Hippolyte,  son  biscuit,  son  vin  de  Champagne 
«  et  sa  cassette.  Tout  cela  est  arrangé  pour  le 
«  mieux,  allez  vous  dire.  J'en  conviens  avec  vous  ; 
«  mais  une  preuve  certaine  de  la  vérité  de  ces 
«  faits ,  c'est  que  me  voilà ,  et  que  je  n'existerais 
«  point  si  mon  père  se  fût  noyé  alors. 

«  Hippolyte,  arrivé  à  Saint-Domingue,  crut  en 
«  être  quitte  pour  payer  généreusement  son  pas- 
ce  sage.  Ce  n'était  pas  là  le  compte  du  capitaine, 
u  Presque  tous  les  hommes  sont  fripons ,  quand 
«  ils  peuvent  l'être  avec  impunité.  Celui-ci  avait 
<(  jeté  un  dévolu  sur  la  cassette  de  mon  père ,  et 
«  il  lui  déclara  qu'il  fallait  partager ,  ou  s'attendre 
«  à  être  dénoncé  et  à  perdre  le  tout.  Hippolyte 
«  dit  au  capitaine  que  le  trait  n'était  pas  délicat. 
«  Le  capitaine  répondit  qu'on  fait  toujours  mal 
ce  ses  affaires  avec  de  la  délicatesse ,  et  il  persista 
«  si  vivement  dans  ses  prétentions ,  qu'Hippolyte 
«  aima  mieux  se  tirer  de  ce  pas  difficile  avec 
ce  cent  mille  écus  qu'avec  rien. 

ce  II  vécut  un  an  comme  un  petit  seigneur.  Un 
ce  an  de  cette  vie  encore,  et  il  ne  lui  serait  plus 
ce  rien  resté.  L'amour ,  qui  fait  au  hasard  le  bien 
ce  et  le  mal ,  l'amour  le  sauva. 
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«  Hippolyte  rencontra  chez  le  gouverneur  la 
«  fille  d'un  riche  habitant ,  jeune ,  jolie  et  Irès- 
«  éveillée.  Vous  savez  qu'il  aimait  à  jouer  avec  les 
«  filles  ;  elle  aimait  à  jouer  avec  les  garçons.  Ils 
«  jouèrent  tant  qu'au  bout  de  six  mois  monsieur 
«  le  gouverneur  lui  notifia  que  s'il  n'épousait  ma- 
«  demoiselle  Sophie  dans  les  vingt-quatre  heures , 
«  il  le  ferait  mettre  aux  fers  à  la  réquisition  de 
«  son  père. 

«  Comme  une  femme  jeune,  jolie  et  riche,  vaut 
«  mieux  qu'un  procès  criminel,  Hippolyte  épousa 
«  mademoiselle  Sophie. 

«  Comme  il  n'était  pas  très-content  de  son  père, 
«  il  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  lui  donner  de 
«  ses  nouvelles. 

«  Comme  un  père  se  console  aisément  de  la 
«  perte  d'un  mauvais  sujet,  le  grand-papa  Robert 
ce  ne  s'occupa  plus  de  son  fils, 

te  Comme  un  goût  qu'on  ne  combat  point  de- 
«  vient  irrésistible,  ma  mère  joua  tant  avec  les 
«  garçons,  qu'elle  en  mourut. 

«  Comme  il  est  juste  qu'un  père  meure  avant 
«  son  fils ,  le  mien  s'est  décidé ,  il  y  a  six  mois ,  à 
a  me  transmettre  sa  fortune. 

«  Et  comme  on  ne  jouit  bien  de  son  opulence 
«  qu'à  Paris,  j'ai  tout  réalisé,  je  me  suis  embar- 
«  qué,  et  je  suis  ici  depuis  huit  jours. 

«  Mon  premier  soin  a  été  de  chercher  les  Ro- 
te bert ,  s'il  en  existait  encore.  Je  n'avais  reçu  de 
«  paon  père  que  des  renseignernens  très-généraux 
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«  sur  sa  famille.  Cependant,  à  l'aide  de  quelques 
«  notes  du  lieutenant  de  police,  et  des  registres 
«  de  votre  paroisse,  je  vous  ai  découvert,  mon 
«  cher  cousin ,  et  je  m'empresse  de  vous  offrir 
«  mon  amitié,  et  votre  part  de  deux  millions,  si 
«  vous  en  avez  besoin.  » 

Cette  histoire  était  un  peu  extraordinaire,  et 
le  ton  du  narrateur  peu  propre  à  persuader.  Mais 
le  moyen  de  ne  vouloir  pas  être  le  cousin  d'un 
homme  qui  a  deux  millions,  et  qui  vous  offre  sa 
bourse  !  Roberville  devait  soixante  mille  livres , 
et  les  intérêts  de  cette  somme  réduisaient  son  re- 
venu à  neuf  mille  francs.  Il  forma  le  projet  de  se 
libérer  aux  dépens  du  cousin. 

Il  devait  craindre  que  le  parent  attribuât  le  dé- 
rangement de  ses  affaires  à  son  inconduite,  ce 
qui  pourrait  éteindre  tout-à-coup  cette  belle  cha- 
leur, ce  noble  désintéressement.  Roberville  jugea 
donc  à  propos  de  faire  précéder  la  demande  des 
soixante  mille  francs,  du  récit  des  faits  qui 
avaient  successivement  nécessité  les  emprunts, 
et  il  conta  au  cousin  les  particularités  que  vous 
connaissez  déjà.  Le  cousin  le  plaignit,  le  loua 
de  la  fermeté  qu'il  opposait  aux  fantaisies  d'une 
femme  déraisonnable,  s'engagea  formellement  à 
payer  ses  dettes ,  et  finit  par  une  offre  qui  devait 
séduire  un  homme  dans  sa  position. 

«  J'ai  acquis  hier,  lui  dit-il,  à  Epinai,  près 
«  Saint-Denis ,  une  propriété  charmante.  La  mai- 
:c  son  est  simple,  mais  les  jardins  sont  délicieux. 
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«  La  nature  n'a  produit  nulle  part  de  paysage 
«  aussi  piquant,  aussi  varié;  nulle  part  l'ordon- 
t(  nateur  n'a  aussi  complètement  caché  l'art.  Ce 
«  chef-d'œuvre  est  l'ouvrage  de  M.  de  Nayer,  qui 
«  s'est  fait  la  plus  haute  réputation  en  ce  genre  (i  j. 
«  Vous  le  connaissez,  mon  cousin?  —  Non,  mon 
«  cousin.  —  Vous  en  avez  au  moins  entendu  par- 
ce 1er?  —  On  en  parle  partout.  —  Je  vous  prête  ma 
«  maison.  Conduisez-y  madame  de  Roberville ,  et 
«  passez-y  quelques  mois  avec  elle.  Les  beautés 
«  locales  la  séduiront,  et  elle  perdra  insensible- 
«  ment  à  Epinai  ces  habitudes  qui  vous  blessent 
n  si  justement.  Vous  serez  arrivé  à  votre  but,  sans 
(c  avoir  été  contraint  d'employer  l'autorité,  moyen 
«  que  dans  notre  famille  on  emploie  toujours  à 
«  regret,  n 

Roberville  trouve  la  proposition  sage  et  natu- 
relle. Il  se  félicite  de  ramener,  sinon  l'amour,  du 
moins  le  calme  dans  sa  maison.  Il  accepte  avec 
les  protestations  de  la  plus  vive  reconnaissance 
et  du  dévouement  le  plus  absolu.  Il  fait  appeler 
madame,  " 

Madame  paraît,  et  monsieur  lui  présente  le 
cousin.  Elle  le  fixe,  recule  et  rougit.  «Quel  en- 
«  fantillage  !  s'écrie  Roberville.  Approchez ,  ma- 
te dame  ;  embrassez  un  parent  généreux ,  qui  réta- 


(i)  Ces  jardins  existent  réellement.  Ils  appartiennent  à 
M.  de  Nayer,  maire  d'Épinai,  qui  en  fait  parfaitement  les 
honneurs,  et  qui  passe  sa  vie  au  sein  des  arts  et  de  l'amitié. 
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«  blit  nos  affaires.  »  Rose  hésite ,  elle  balance ,  elle 
craint  de  faire  quelque  bévue.  Son  mari  la  pousse 
dans  les  bras  du  cousin.  Par  quelle  fatalité  l'hymen 
donne-t-il  toujours,  téte  baissée,  dans  les  pièges 
que  lui  tend  l'amour  ? 

Le  cousin  est  le  mousquetaire  ;  la  maison  d'Epi- 
nai  appartient  à  sa  comtesse,  et  il  n'aurait  pas 
un  sou,  s'il  n'avait  emprunté  la  veille  cinquante 
louis  à  un  de  ses  camarades. 

Roberville  fait  part  à  sa  femme  de  l'intention 
où  il  est  de  passer  quelque  temps  à  Epinai.  Sa 
femme  lui  répond  qu'elle  est  disposée  à  faire  ce 
qui  lui  plaira,  et  que  la  société  de  son  parent 
lui  sera  toujours  agréable.  «  Voyez-vous,  disait 
«  tout  bas  Roberville  au  mousquetaire,  voyez- 
«  vous  les  effets  heureux  de  l'énergie  que  j'ai 
'c  déployée  hier? Les  femmes,  quoi  qu'elles  disent, 
«  sentent  qu'elles  sont  faites  pour  obéir.  Elles 
«  ploient  sous  un  mari  ferme ,  et  ne  résistent 
«  qu'à  un  sot. — Vous  avez  raison,  mon  cousin. 
«  Mais  sachez  maintenant  adoucir  le  joug,  à  me- 
«  sure  que  ma  cousine  reviendra  à  son  devoir.  — 
(c  Vous  sentez  bien  que  je  l'engagerai  à  être  tou- 
cc  jours  plus  soumise,  en  reconnaissant  sa  doci- 
«  lité  par  des  égards,  des  attentions.  Oh!  je  sais 
«  comment  il  faut  mener  une  femme.  —  Mon  car- 
«  rosse  est  à  la  porte  :  ne  laissez  pas  refroidir  ces 
«  favorables  dispositions.  »  Les  mousquetaires  me- 
naient les  affaires  rapidement,  et  celui-ci  était 
plus  mousquetaire  qu'un  autre. 
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<f  Allons,  ma  bonne  amie,  donnez  ordre  qu'on 
«  nous  fosse  une  malle  ou  deux  pendant  que  nous 
«  déjeunerons.  —  J'y  cours,  mon  ami. — Je  suis 
«  sûr,  mon  cousin,  que  vous  n'aurez  plus  de  ma 
«  cousine  que  de  la  satisfaction.  —  Ma  foi ,  je 
«  commence  à  le  croire. 

M.  de  Vercourt  ne  manqua  point  d'offrir  son 
hommage  à  la  famille  assemblée.  Roberville  ré- 
péta exactement  ce  que  lui  avait  dit  le  cousin. 
Papa  et  maman  Perceval  ouvrirent  les  yeux  et 
les  oreilles.  Félicité  observait  le  jeune  homme,  et 
tira  son  beau-frère  à  part.  «Ne  lui  trouvez-vous 
«  pas ,  dit-elle ,  un  air  contraint  ?  —  Bah  !  voulez- 
«  vous  qu'un  homme  de  vingt  ans ,  qui  n'a  encore 
«  vécu  qu'avec  des  nègres,  soit  à  son  aise,  au 
«  milieu  de  quatre  à  cinq  personnes  qu'il  voit  pour 
«  la  première  fois?  Apprenez  qu'il  me  donne 
«  soixante  mille  francs ,  et  qu'il  me  prête  les  plus 
«  beaux  jardins  des  environs  de  Paris.  —  Je  n'ai 
«  rien  à  répondre  à  cela.  » 

On  déjeune.  M.  de  Vercourt  est  réservé,  gai, 
spirituel  avec  décence.  Pas  un  regard  qui  s'adresse 
à  Rose;  toutes  ses  attentions  sont  pour  Félicité. 
«  Il  est  charmant,  disait  tout  bas  maman  Perceval.  » 
Si  elle  pouvait  le  fixer ,  pensait  Roberville  î  Beau- 
coup de  maris  sont  de  cette  finesse-là. 

On  laisse  la  garde  des  lieux  au  beau-père  et  à 
sa  femme;  on  témoigne  à  Félicité  de  vifs  regrets 
de  la  quitter;  on  se  promet  de  venir  quelquefois 
passer  un  jour  avec  elle;  on  ne  manquera  pas  de 
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lui  amener  l'aimable  cousin.  On  part,  on  arrive  à 
Epinai. 

(.<  Cette  maison,  dites-vous,  appartient  à  la  com- 
«  tesse  ?  Et  si  la  fantaisie  d'y  venir  lui  prenait  ? 
«  — Elle  est  dame  d'atours  de  la  Dauphine,  et 
«  elle  est  de  service  en  ce  moment.  —  Et  son  car- 
«  rosse? — Un  moment  donc,  vous  ne  me  laissez 
«  pas  le  temps  de  respirer.  M.  de  Vercourt  a  ren- 
te voyé  l'équipage ,  et  il  a  dit  à  Roberville  :  Il  faut 
ce  lui  ôter,  avec  les  moyens  d'aller  à  Paris,  Fenvie 
a  d'y  retourner.  » 

La  jolie  cousine  se  lance  dans  les  bosquets, 
dans  la  prairie.  Elle  monte  le  yacht,  elle  visite  les 
îles.  Partout  elle  admire,  elle  s'écrie,  elle  pro- 
teste qu'elle  passerait  sa  vie  dans  ce  lieu  de  dé- 
lices. Roberville  partage  son  ravissement.  Il  n'a 
qu'un  regret  :  c'est  de  ne  pouvoir  acquérir  ces 
jardins  enchantés.  «  Mais  le  cousin  est  si  bon!  il 
«  paraît  tenir  si  peu  à  ce  qu'il  a  !  Je  ne  lui  ai  de- 
«  mandé  que  soixante  mille  francs  ;  il  m'eût  éga- 
«  lement  donné  cent  mille  écus.  Qui  sait,  lorsqu'il 
a  apprendra  combien  je  tiens  à  cette  propriété...  ^> 
Vanitas  vanitatum  ! 

Quand  on  n'est  que  trois  à  la  campagne ,  il  est 
difficile  de  se  ménager  des  téte-à-tétes ,  et  quand 
on  n'a  que  cinquante  louis  à  sa  disposition,  il  n'y 
a  pas  de  temps  à  perdre.  Vercourt  avait  distribué 
les  logemens ,  de  manière  à  pouvoir  s'introduire 
facilement  la  nuit  prochaine  chez  madame.  Mais 
il  fallait  au  moins  trouver  le  moment  de  lui  dire 


6o  M  O  N  s  1 1-:  Ll  K 

à  l'oreille  :  Vous  laisserez  votre  porte  ouverte , 
parce  qu'elle  crie  sur  ses  gonds.  11  suivait  Rose 
pas  à  pas;  mais  il  avait  toujours  sur  ses  talons 
le  cher  mari ,  trop  reconnaissant  pour  ne  pas  faire 
à  son  noble  parent  la  cour  la  plus  assidue.  Ver- 
court  enrageait...  et  Rose  aussi. 
,  On  dîne,  et  le  repas  est  frugal.  Le  mousque- 
taire assure  qu'une  vie  sobre  est  mère  de  la  santé  ; 
qu'il  se  trouve  à  merveille  de  ce  régime,  et  Ro- 
berville  n'a  garde  de  le  contredire.  C'est  la  femme 
du  jardinier  qui  a  fait  la  cuisine  ;  c'est  le  jardinier 
qui  apporte  les  plats  et  qui  se  retire.  Vercourt 
proteste  qu'il  ne  peut  souffrir  les  domestiques , 
qu'ils  ôtent  toute  la  liberté  de  la  conversation, 
et  qu'ils  sont  souvent  les  espions  de  leurs  maîtres. 
Roberville  ne  manque  pas  d'assurer  que  pour 
être  bien  servi,  il  faut  se  servir  soi-même.  Ce- 
pendant il  regarde  sa  femme  ;  il  craint  qu'un 
genre  de  vie  aussi  nouveau  ne  lui  déplaise  extraor- 
dinairement...  Sa  femme  conserve  sa  gaîté  franche 
et  son  air  satisfait. 

11  amène  la  conversation  sur  l'objet  qui  l'inté- 
resse essentiellement.  «  11  est  inutile ,  mon  cousin , 
(c  de  me  parler  de  cela  davantage  :  c'est  paraître 
«  douter  de  ma  sincérité.  J'ai  contracté  un  enga- 
«  gement;  je  le  tiendrai.  Mais  l'exécution  tient  à 
«  certains  arrangemens  que  je  dois  prendre  avec 
«  mon  banquier.  Je  ne  peux  terminer  avant 
<c  quinze  jours,  et  j'en  suis  bien  fâché.  —  Que 
«  cela  ne  vous  chagrine  pas,  mon  cousin.  J'atten- 
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(c  drai  un  mois  s'il  le  faut.  —  Je  vous  certifie 
a  qu'avant  ce  temps-là  vous  saurez  à  quoi  vous 
«  en  tenir.  A  propos,  savez-vous  que  votre  belle- 
«  sœur  est  jolie,  mais  très-jolie!  — Elle  a  de  Fes- 
«  prit  comme  un  ange ,  un  caractère  doux,  et  les 
«  qualités  les  plus  rares.  —  Je  crois  en  effet  cette 
fc  jeune  personne  propre  à  assurer  le  bonheur 
«  d'un  galant  homme ,  et  je  serai  enchanté  de 
«  la  voir  bien  mariée.  —  J'avais  toujours  eu  de 
«  l'éloignement  pour  le  mariage.  — Et  notre  petite 
«  Félicité  vous  en  rapproche  peut-être.  —  Je  ne 
«  dis  pas  encore  ce  que  je  ferai.  Au  reste  ,  j'as- 
«  surerai  un  million  à  celle  que  j'épouserai.  »  Ro- 
berville  croit  déjà  sa  belle -sœur  millionnaire. 
Heureux  de  son  bonheur  futur ,  il  cherche  le 
pied  de  sa  femme;  il  veut  lui  exprimer  et  lui 
faire  partager  un  sentiment,  que  les  convenances 
ne  lui  permettent  pas  de  laisser  éclater.  Ce  n'est 
pas  le  pied  de  madame  qu'il  rencontre  ;  c'est  celui 
de  quelqu'un  bien  plus  habile,  qui,  sans  se  dé- 
concerter, répond  mollement  à  la  douce  pres- 
sion, et  qui  carresse  en  même  temps  le  pied  mi- 
gnon qu'on  lui  a  abandonné  dès  Finstant  où  l'on 
s'est  placé.  Maris ,  défiez-vous  des  grandes  napes 
à  table,  des  bras  à  la  promenade,  et  des  sacs 
partout. 

On  se  levé,  on  rentre  dans  les  bosquets.  Le 
cousin  s'échappe  un  moment;  il  revient,  il  offre 
son  bras  à  madame ,  et  la  jolie  main ,  qui  paraît 
à  peine  le  toucher,  le  presse  amoureusement.  Le 
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sac,  confident  discret,  est  légèrement  suspendu 
à  un  doigt  effilé  ;  il  est  entrouvert ,  il  a  déjà 
reçu  le  billet  qui  prononce  sur  les  destinées  du 
mari.  Rose  s'éloigne  à  son  tour.  Elle  reparaît, 
ici,  derrière  un  arbre*;  plus  loin,  derrière  des 
touffes  de  lilas  ;  elle  joue ,  elle  folâtre  ;  à  peine 
l'a-t-on  perdue  de  vue,  et  elle  a  trouvé  une  mi- 
nute pour  lire  et  déchirer  le  billet.  Oh!  c'est  un 
grand  maître  que  l'amour  !  on  l'a  souvent  dit ,  et 
je  pouvais  me  dispenser  de  le  répéter. 

Nos  jeunes  gens  se  lassent  de  courir.  On  veut 
se  reposer  sur  le  bord  de  l'eau,  sous  les  peupliers 
d'une  île  qui  semble  consacrée  à  l'amour.  On  re- 
monte sur  le  yacht,  on  vogue,  on  aborde.  On 
trouve  une  collation  champêtre  composée  du 
meilleur  laitage  et  des  fruits  les  plus  beaux.  Tout 
cela  ne  coûte  rien  à  Vercourt,  c'est  la  comtesse 
qui  traite  sa  rivale.  Avouons,  messieurs,  que  s'il 
y  a  des  femmes  adroites,  il  est  des  hommes  qui 
les  valent  bien. 

«  Oh,  parbleu  ,  il  me  vient  une  excellente  idée. 
«  Par  ici,  par  ici,  ma  belle  cousine  !  »  Vercourt 
prend  la  main  de  la  jeune  femme,  il  l'entraîne, 
ils  se  rembarquent,  ils  sont  au  milieu  du  canal. 
«  Cousin,  vous  voilà  précisément  dans  la  position 
«  de  Robinson.  Voyons  si  vous  serez  aussi  indus- 
ce  trieux  que  lui.  »  Il  est  charmant,  pensait  Rober- 
ville.  Quelle  variété  piquante  il  met  dans  nos 
plaisirs!  Rose  a  raison,  on  passerait  ici  sa  vie...^ 
Hé!  mais...  oui...  sans  doute,  ces  jardins  sont  h 
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moi.  I.e  cousin  aime  Félicité.  Au  premier  jour  il 
me  chargera  des  demandes.  J'exigerai  cette  terre 
en  présent  de  noces,  et  un  homme  amoureux  ne 
refuse  rien. 

Pendant  que  le  bon  mari  fait  des  projets,  Yer- 
court  suit  l'exécution  des  siens.  Il  a  conduit  sa 
douce  amie  sous  un  bois  épais.  Un  banc  de  ga- 
zon se  présente,  on  s'assied.  On  débute  par  les 
aveux  mutuels  qu'on  s'est  faits  la  veille  à  l'Opéra  ; 
mais  que  la  passion  naissante  aime  tant  à  répéter. 
Le  beau  mousquetaire  croit  pouvoir  tout  se  per- 
mettre :  tout  autre  l'eût  cru  comme  lui.  «  Finis- 
se sez  ,  monsieur,  je  ne  permettrai  point  cela.  — 
«  Refuser  à  un  homme  qu'on  aime  un  baiser  sur 
«  ces  lèvres  de  rose  !  —  Ma  bouche  à  promis  fidé- 
«  îité.  —  Parbleu,  c'est  bien  le  moment  d'avoir  des 
u  scrupules ,  et  d'en  avoir  d'aussi  plaisans  !  —  Je 
«  ne  plaisante  pas ,  monsieur.  Ma  bouche  ne  faus- 
«  sera  pas  son  serment.  »  Le  mousquetaire  in- 
siste ;  madame  de  Roberville  se  défend  avec  opi- 
niâtreté. Vercourt  s'afflige ,  se  désole.  «  Que  vous 
«  êtes  enfant  î  de  quoi  vous  plaignez-vous  ?  du 
«  refus  d'une  bagatelle.  Mais  ne  savez-vous  pas 
«  qu'il  n'y  a  que  ma  bouche  qui  ait  juré  ?  » 

Yercourt,  en  riant  aux  éclats,  devint  possesseur 
de  mille  charmes  qui  n'avaient  rien  promis,  et  dans 
l'excès  de  leur  ravissement,  cette  bouche  si  chaste 
fut  infidèle  comme  le  reste. 

Rose,  revenant  à  elle,  se  plaignit  amèrement  de 
l'infraction  du  traité.  Le  mousquetaire  promit  d'en 
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observer  les  conditions  à  Favenir.  Il  les  viola  cinq 
minutes  après ,  et  la  conscience  timorée  de  la  pe- 
tite femme  était  déjà  rassurée,  lorsqu'ils  rejoigni- 
rent le  nouveau  Robinson. 

Le  pauvre  insulaire  avait  travaillé  de  son  côté, 
non  à  défricher  un  coin  de  terre,  ni  a  prendre 
des  chèvres  sauvages;  mais  à  enlacer  les  rameaux 
d'un  saule  pleureur  dans  les  branches  de  quelques 
peupliers.  Il  avait  préparé  pour  le  cher  cousin 
un  toit  de  verdure  impénétrable  aux  rayons  du 
soleil.  La  bêche  avait  pratiqué  une  table  de  gazon, 
et  le  petit  fossé  qui  l'entourait  était  destiné  à  repo- 
ser leurs  pieds.  La  collation  était  rangée  avec 
goût  sur  l'herbe  verdoyante. 

«  A  merveille ,  à  merveille ,  cousin  !  s'écrie  le 
a  mousquetaire.  Que  de  choses  en  aussi  peu  de 
((  temps  !  D'honneur ,  vous  êtes  digne  d'habiter 
«  une  île  déserte.  —  N'est  il  pas  vrai?  et  vous,  à 
(c  quoi  avez-vous  passé  le  temps  ?  —  J'ai  donné  à 
ce  ma  cousine  une  première  leçon  de  billard.  Elle 
«  manie  la  queue  à  ravir.  » 

Tout  le  monde  était  fatigué ,  et  la  collation  pa- 
rut excellente.  Au  repas  champêtre  succéda  le 
plaisir  de  la  pêche ,  et  l'étang  de  la  comtesse  four- 
nit la  matelotte  pour  le  soir.  Le  mousquetaire 
avait  trouvé  un  éclair  de  bonheur  sur  le  banc  de 
gazon;  mais  l'amour  est  insatiable,  et  Vercourt 
soupirait  après  des  jouissances  commodes,  pro- 
longées. Il  remarqua  que  pour  bien  saisir  les 
beautés  de  la  nature,  on  doit  se  coucher  avec  le 
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soleil,  afin  de  se  lever  avec  lui.  Roberville,  excédé 
des  travaux  de  la  journée ,  ne  désirait  plus  que 
son  lit;  Rose,  très-satisfaite  de  son  amant,  était 
impatiente  de  se  retrouver  dans  ses  bras,  et  quand 
tout  le  monde  est  du  même  avis ,  les  choses  s'ar- 
rangent d'elles-mêmes.  Neuf  heures  sonnaient,  et 
chacun  se  retirait  chez  soi. 

Après  les  derniers  complimens,  Vercourt  tire 
sa  porte  avec  fracas ,  et ,  la  repoussant  aussitôt ,  il 
s'assure  une  sortie  facile.  Il  a  en  effet  persuadé 
le  cousin  qu'il  est  bien  et  dûment  renfermé,  et 
qu'il  ne  pense  qu'à  dormir.  Rose  a  suivi  à  la 
lettre  les  instructions  que  lui  donnait  le  billet. 
Son  appartement  est  ouvert  ;  elle  est  dans  un  lit 
parsemé  de  roses,  et  dans  l'état  où  Vénus  sortit 
du  sein  de  l'onde.  Elle  compte  les  minutes;  elle 
appelle  en  secret  l'amour  et  le  bonheur. 

Roberville,  toujours  plein  d'attentions  et  de 
prévenances,  avait  aussi  laissé  sa  porte  ouverte 
et  sa  bougie  allumée.  Il  n'y  avait  pas  de  domes- 
tiques dans  la  maison;  le  cousin  pourrait  avoir 
besoin  de  quelque  chose,  et  les  soins  de  tous 
genres  ne  coûteront  rien  à  un  homme  qui  attend 
de  celui  auquel  il  les  rendra,  soixante  mille  francs, 
et  une  propriété  charmante. 

L'ardent ,  l'impétueux  Vercourt  prête  depuis 
quelque  temps  une  oreille  attentive  :  le  plus  pro- 
fond silence  règne  autour  de  lui.  Il  se  lève,  il  sort 
de  sa  chambre.  La  lumière  qui  frappe  sur  le  mur 
opposé  à  la  porte  du  cousin,  indique  qu'elle  est 
XIV.  5 
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ouverte.  Roberville  a-t-il  quelque  soupçon?  L'in- 
clination qu'on  feint  pour  sa  belle-sœur ,  ne  doit- 
elle  pas  écarter  toute  idée  d'intelligence  avec  sa 
femme  ?  Lit-il  ?  que  fait-il  ?  C'est  ce  dont  il  faut 
d'abord  s'assurer.  L'amant  le  plus  intrépide  ne  se 
brouille  avec  le  mari  qu'à  la  dernière  extrémité , 
et  Vercourt  voulait  conserver  l'amitié  de  celui-ci 
jusqu'à  son  dernier  écu. 

II  veut  savoir  si  le  cousin  veille  ou  dort  ;  il  s'a- 
vance sur  la  pointe  du  pied ,  il  tâtonne.  Le  point 
lumineux  lui  sert  de  fanal,  sans  rien  éclairer  au- 
tour de  lui.  Un  jardinier  une  jardinière,  connais- 
sent peu  les  dispositions  d'un  appartement  :  ces 
bonnes  gens  ont  laissé,  dans  un  coin  du  corri- 
dor, un  guéridon,  une  cuvette  et  son  pot  à  l'eau, 
qui  devaient  être  dans  un  cabinet  de  toilette, 
et  que  Vercourt  ne  pouvait  s'attendre  à  rencontrer 
là.  Son  pied  accroche  le  meuble  léger  et  sans 
aplomb.  Le  guéridon,  la  porcelaine,  roulent  à 
dix  pieds  de  lui,  et  se  brisent  avec  fracas.  Le 
cousin  se  réveille  en  sursaut,  saute  de  son  lit, 
prend  sa  bougie,  et  se  trouve  nez  à  nez  avec 
Vercourt.  «  Bon  dieu  !  qu'avez- vous,  mon  cher 
(f  cousin  ?  — Une  indigestion  épouvantable ,  et  je 
«  viens  vous  demander  du  secours.  —  Du  thé , 
«  mon  cousin,  force  thé.  — Non,  un  verre  de 
(c  rhum,  et  l'estomac  se  dégagera.  — Du  thé  vous 
«  dis-je,  du  thé,  c'est  le  remède  souverain.  »  Ro- 
berville ouvre  la  croisée;  il  appelle  la  jardinière 
à  grands  cris.  Vercourt  se  donne  au  diable;  Rose, 
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interdite  ,  profite  cependant  de  ce  moment  de  tu- 
mnlte  pour  s'enfermer  à  double  tour. 

La  jardinière  accourt,  un  pied  chaussé,  l'autre 
nu  ;  un  jupon  dans  une  main,  son  fichu  dans 
l'autre,  et  ce  désordre  ne  la  rend  pas  plus  inté- 
ressante. Une  bourrée  est  au  feu,  la  bouilloire 
suspendue,  la  boîte  au  thé  sur  la  table,  la  théière 
essuyée.  Vercourt  assure  qu'il  se  trouve  mieux, 
et  annonce  qu'il  va  se  recoucher.  Roberville  y 
consent  ;  mais  il  déclare  qu'il  passera  le  reste  de 
la  nuit  auprès  du  cher  cousin,  et  qu'il  lui  versera 
de  l'eau  chaude,  jusqu'à  parfait  soulagement.  Ver- 
court  proteste  qu'il  ne  boira  pas;  Roberville  jure 
qu'il  boira;  Vercourt  s'enfuit  dans  sa  chambre, 
Roberville  y  entre  avec  lui.  La  jardinière  monte 
le  thé,  Roberville  verse,  Vercourt  se  cache  sous 
la  couverture.  Roberville  prie,  supplie,  conjure; 
le  mousquetaire  est  sourd.  Roberville  commence, 
sur  les  dangers  d'une  indigestion ,  une  dissertation 
aussi  prolixe  que  savante.  La  jardinière,  femme 
très-entendue,  saisit  cette  circonstance  favorable. 
Elle  descend  ;  elle  remonte  armée  d'une  seringue , 
et,  pendant  que  Roberville  cherche  à  découvrir 
la  téte ,  elle  attaque  le  postérieur.  Un  coin  de  la 
couverture  est  levé,  et  Vercourt  ne  sait  plus  à 
quel  assaillant  faire  face.  Défend -il  le  haut,  il 
sent  le  bout  de  la  canule  à  l'orifice.  Echappe-t-il 
à  l'instrument,  il  retrouve  Roberville  la  tasse  à 
la  main.  Il  se  ploie,  il  s'allonge,  il  se  roule,  il 
s'étend  comme  un  ver.  Dans  la  rapidité  de  ses 

5. 
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mouvemens,  il  heurte  le  bras  de  Roberville;  l'eau 
bouillante  lui  couvre  une  épaule  et  le  dos.  La 
douleur  le  rend  immobile;  l'arme  fatale  est  ap- 
pliquée, le  piston  joue,  Vercourt  n'a  pas  perdu 
une  goutte.  Prompt  à  la  riposte,  il  renvoie,  à  la 
jardinière,  l'eau  qu'elle  a  introduite  ,  mais  colorée 
et  odorante.  Elle  jette  les  hauts-cris;  le  mousque- 
taire la  regarde;  il  est  vengé.  Le  visage,  le  cou, 
la  gorge  sont  inondés.  La  bonne  femme  s'emporte, 
tempête  ;  Vercourt  et  Roberville  rient  aux  éclats. 

Le  reste  de  la  nuit  est  employé  à  réparer  le 
désordre.  Le  mousquetaire  se  recouche  dans  des 
draps  blancs.  Roberville  s'obstine  à  rester,  le 
cousin  le  laisse  faire  ,  et  s'endort  profondément', 
bien  convaincu  qu'il  ne  peut  mieux  faire.  Rober- 
ville attribue  ce  sommeil  tranquille  à  l'évacuation 
produite  par  le  lavement.  Rassuré  sur  l'état  du 
cousin,  il  rentre  dans  sa  chambre,  et  se  remet 
au  lit. 

Rose  ne  sait  à  quoi  attribuer  le  carillon  infernal 
qu'elle  a  entendu.  Elle  croirait  que  son  mari  a 
surpris  son  amant ,  cherchant  à  s'introduire  chez 
elle,  sans  les  bruyans  éclats  de  rire  qui  ont  ter- 
miné cette  scène.  Elle  se  lève  au  point  du  jour, 
elle  descend  dans  les  jardins;  elle  cherche,  elle 
trouve  le  jardinier,  elle  l'interroge  ;  elle  apprend 
que  ses  plaisirs  ne  sont  que  différés. 

Parbleu ,  se  disait  Vercourt ,  en  s'habillant ,  je 
ne  craindrai,  la  nuit  prochaine,  ni  thé,  ni  graine 
de  lin,  ni  mari.  Celui-ci  est  le  premier  qui  ait 


DE  ROBERVILLE.  09 

mystifié  un  mousquetaire;  mais  je  prendrai  glo- 
rieusement rna  revanche.  En  déjeunant,  il  parle 
de  Félicité  ,  il  en  parle  à  la  promenade ,  il  en 
parle  au  dîner,  et  toujours  avec  plus  de  chaleur. 
Enfin,  lorsque  le  jour  va  finir,  qu'on  peut  tout 
au  plus  arriver  à  Paris  avant  que  le  soleil  se 
montre  à  Pékin,  Vercourt  prie,  supplie  son  bon, 
son  obligeant  cousin ,  de  ne  pas  différer  son  bon- 
heur, et  d'aller  à  l'instant  même  demander  le  cœur 
et  la  main  de  sa  belle-sœur.  Roberville  cède  avec 
empressement  à  des  instances,  dont  le  résultat 
peut  combler  tous  ses  vœux.  Il  prend  son  épée, 
sa  canne  à  pomme  d'or;  il  trotte  à  pied  jusqu'à 
Saint -Denis,  où  il  se  jette  dans  la  première  ca- 
riole  qui  se  présente. 

«  Ahî  mon  ami,  disait  Rose  à  son  amant,  tu 
«  m'as  fait  connaître  combien  la  vengeance  est 
ce  douce  ;  mais,  jusqu'ici ,  tu  m'as  bien  peu  vengée. 
«  — Nous  avons  aujourd'hui  un  tort  de  plus  à 
«  punir  :  une  nuit  qui  devait  être  délicieuse,  et 
«  qu'on  m'a  fait  passer  entre  une  bouilloire  et  une 
«  seringue  !  — Et  les  inquiétudes  mortelles  que  j'ai 
«  eues?  —  Oui,  la  vengeance  sera  sans  bornes. 
«  Une  nuit  d'Alcmène  pourrait  à  peine  y  suffire. 
«  —  Qu'est-ce  qu'une  nuit  d'Alcmène,  mon  ami? 
«  —  C'est  une  nuit  double,  mon  petit  ange,  — 
«  Oh  !  ayons  une  nuit  double.  » 

Quand  on  en  a  passé  une  sans  dormir,  le  lit 
e^t  bien  attrayant.  Il  a  un  charme  irrésistible ,  aug- 
menté par  le  désir  et  la  présence  de  l'objet  aimé. 
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Nos  amans  soiipent  de  bonne  heure,  ils  soupent 
à  la  hâte.  Vercourt  donne,  en  se  levant,  le  signal 
du  combat;  son  intrépide  amante  se  montre  di- 
gne de  lui.  Il  l'enlève ,  il  la  porte ,  il  la  dépose 
sur  l'autel;  il  arrache  jusqu'au  dernier  voile  qui 
couvre  la  victime;  le  premier  sacrifice  est  con- 
sommé. «  Cher  vengeur,  cher  vengeur,  »  disait 
d'une  voix  entrecoupée  la  jeune  femme,  ivre  de 
la  vengeance  qu'elle  a  goûtée,  et  de  celles  que  j| 
son  amaat  lui  promet  encore. 

Le  bon  mari  cheminait  trop  lentement  au  gré 
de  son  impatience.  Il  était  dix  heures  au  moins, 
lorsqu'il  arriva  à  l'Estrapade.  Il  craignait  de  trou- 
ver la  famille  Perceval  couchée.  Mais  Félicité  n'a- 
vait à  se  venger  de  personne ,  et  dès  long-temps 
maman  Perceval  ne  trouvait  plus  de  vengeurs. 
On  allait  se  mettre  à  table. 

Félicité  se  hâte  de  donner  un  couvert,  et  cet 
aimable  empressement  est  payé  de  deux  baisers. 
Aux  caresses  fraternelles  succèdent  les  félicita- 
tions. Il  est  difficile  de  s'en  réjouir,  quand  on 
n'en  connaît  pas  l'objet.  On  attendait,  la  bouche 
ouverte  ,  que  Roberville  s'expliquât.  C'est  par  là 
qu'il  aurait  dû  commencer  ;  mais  il  ne  faisait  rien 
comme  un  autre. 

Il  débuta  par  dépeindre  son  cher  cousin  de 
la  téte  aux  pieds;  il  fit  valoir  le  moindre  de  ses 
agrémens  personnels ,  ce  qui  était  fort  inutile  : 
Félicité  était  fille,  et  toute  fille  à  marier  a  jugé 
en  un  clin  d'oeil  un  homme  qui  ne  l'est  pas.  Ro- 
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berviïle  vint  enfin  aux  propositions.  Des  propo- 
sitions, il  passa  aux  conditions,  et  il  ne  dit  plus 
un  mot  qui  ne  fût  avidement  recueilli,  et  qui  ne 
plùt  infiniment.  En  marquant  le  plus  haut  inté- 
rêt, et  un  zèle  vraiment  sincère  pour  le  bien-être 
futur  de  la  petite  personne,  M.  de  Roberville  ne 
s'oubliait  pas.  «  Mon  cousin  donne  à  Félicité  un 
'X  million,  dont  sa  charmante  habitation  d'Epinai 
«  fait  partie  pour  trois  cent  mille  livres.  Mais 
«  comme  il  a  pour  moi  beaucoup  d'amitié ,  il  en- 
«  tend  que  j'aie  la  jouissance,  à  vie,  de  cette  maison^ 
«  à  la  charge  par  moi  de  l'entretenir  dans  l'état 
«  où  elle  est,  et  de  l'y  recevoir  avec  sa  femme, 
«  quand  ils  voudront  y  venir.  » 

Il  n'y  avait  pas  la  moindre  objection  à  faire 
contre  ces  arrangemens.  Il  restait  à  une  fille, 
qu'on  mariait  encore  sans  dot,  sept  cent  mille 
francs  net,  et  un  fort  joH  homme.  Il  eût  fallu 
être  bien  difficile  pour  délibérer;  aussi  répondit- 
on  à  l'instant,  et  de  la  manière  que  le  désirait 
Roberville. 

Ce  cher  cousin,  de  quelle  joie  son  tendre 
«  coeur  sera  pénétré!  avec  quelle  ivresse  il  va 
c(  m'entendre  !  Eh!...  mais...  pourquoi  retarder 
«  la  jouissance  que  l'amour  lui  réserve  ?  Peut- 
«  être  l'incertitude  de  son  sort  l'empêche  de  se 
ce  livrer  au  sommeil.  Qu'il  sache  dans  deux  heures 
«  qu'il  n'a  plus  qu'à  marquer  Finstant  de  sa  féfi- 
«  cité.  Qu'on  m'aille  chercher  un  fiacre.  » 

Roberville  repart,  avec  plus  d'empressement 
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encore  qu'il  n'est  venu.  Il  anime ,  il  stimule  son 
cocher,  et,  à  chaque  coup  de  fouet,  il  ajoute 
quelque  chose  au  pour-boire  promis.  Il  arrange 
sa  harangue  au  cousin.  Elle  est  insinuante,  flat- 
teuse ,  et  il  ne  résistera  pas  à  des  phrases  si  bien 
tournées;  d'ailleurs,  la  jouissance  de  la  maison 
d'Epinai  est  le  prix  de  la  main  de  Félicité.  Le 
cousin  y  gagnera  encore,  pensait-il,  car  enfin, 
j'ai  estimé  ce  bien-là  au-dessus  de  sa  valeur.  Il 
n'entrera  dans  aucune  explication  avec  les  Per- 
ce val  :  celui  qui  donne  n'a  rien  à  dire ,  et  Félicité 
est  trop  avantagée,  pour  se  permettre  la  plus 
faible  réclamation.  Ainsi,  il  n'est  pas  probable 
que  ma  supercherie  soit  jamais  découverte.  D'ail- 
leurs, je  me  mettrai  toujours  en  tiers,  jusqu'a- 
près la  signature  du  contrat.  Ma  foi,  vive  les  gens 
d'esprit  !  me  voilà  propriétaire  sans  frais. 

Roberville  descend  à  une  portée  de  fusil  d'Epi- 
nai; car  enfin,  tout  amoureux  qu'est  le  cousin, 
il  pourrait  fort  bien  reposer ,  et  on  ne  saurait  avoir 
trop  de  ménagemens  pour  son  bienfaiteur.  Sonner 
à  la  grille  serait  inconvenant,  parce  que  le  logement 
du  jardinier  est  éloigné ,  et  il  faudrait  que  le  cousin 
vînt  lui-même  ouvrir,  ce  qui  ferait  beaucoup  de 
peine  à  Roberville.  Il  longe  les  murs  du  parc;  il 
cherche  l'endroit  d'où  sa  vue  s'est  perdue  dans  la 
vallée  de  Montmorency,  et  où,  par  conséquent, 
la  muraille  a  peu  d'élévation.  Il  s'accroche,  il 
monte,  il  parvient  au  faîte  ;  le  voilà  dans  l'enclos. 
Pauvre  mari  ! 
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Il  s'avance  vers  la  maison.  Il  écoute;  pas  le 
plus  léger  bruit.  «Il  dort,  dit- il.  Allons  attendre 
«  son  réveil  dans  ma  chambre ,  et  qu'il  doute ,  aux 
«  premiers  mots  qu'il  entendra,  s'il  veille,  ou  s'il 
«  n'est  pas  flatté  par  le  plus  doux  des  songes,  w 
Toujours  plein  des  plus  délicates  attentions,  Ro- 
berville  va  chez  le  jardinier.  Il  frappe;  il  demande 
la  clé  d'une  fausse-porte  des  cuisines;  il  revient, 
il  allume  une  bougie,  il  quitte  ses  souliers  au  bas 
de  l'escalier,  il  entre  chez  lui,  et  la  perte  de  nos 
amans  était  au  moins  retardée,  s'il  ne  lui  fût  venu 
dans  l'esprit  d'aller  écouter  à  la  porte  du  cousin. 
«  Je  n'entends  rien  ,  c'est  à  merveille;  mais  avec 
«  qui  causerait-il,  et  s'il  ne  dort  pas,  n'est-il  pas 
«  juste  que  je  jouisse  de  la  reconnaissance  due  à 
«  mes  succès  et  à  la  célérité  de  mes  démarches?» 
Idée  fatale  aux  intérêts  de  tous. 

Roberville  s'avance  sur  la  pointe  du  pied;  il 
trouve  la  porte  de  Vercourt  ouverte.  Il  avance... 
C'est  maintenant  lui  qui  doute  s'il  veille  ;  il  ne 
peut  en  croire  ses  yeux.  L'étonnement ,  la  colère 
le  rendent  immobile;  la  bougie  est  prête  à  s'é- 
chapper de  sa  main...  Vercourt  n'est  pas  dans  son 
lit,  il  n'y  a  pas  été;  il  ne  peut  en  partager  qu'un, 
c'est  celui...  Et  le  mari  le  moins  attaché  à  sa 
femme  n'aime  pas  cela. 

Quand  on  est  seul  à  la  campagne  avec  sa  maî- 
tresse ;  qu'on  ne  craint  ni  mari ,  ni  fâcheux  ; 
qu'on  s'est  assuré  que  les  jardiniers  sont  allés ,  à 
l'autre  extrémité  du  parc ,  oublier  les  travaux  du 
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jour,  enfin,  qu'on  a  fermé  la  porte  ordinaire  d'en- 
trée, on  croit  n'avoir  pas  besoin  d'autres  précau- 
tions, et  Vercourt  avait  négligé  de  s'enfermer  avec 
madame  de  Roberville.  L'époux  outragé  paraît 
tout  à  coup  devant  eux. 

«  Lâche,  ingrat,  tu  déshonores  l'homme  qui  te 
a  croyait  son  ami!  —  Qu'avez -vous  donc,  mon 
«  cousin  ?^ — Ce  que  j'ai,  malheureux ,  ce  que  j'ai  ! 
«  — Allons,  ne  va-t-ii  pas  se  mettre  un  tas  de 
«  chimères  dans  la  téte,  s'aviser  d'être  jaloux  !  — 
«  Moi ,  jaloux  d'une  perfide,  d'une  infâme!  Je  suis 
«  furieux,  et  les  effets  de  ma  colère  seront  ter- 
«  ribles  pour  tous  deux.  —  Modérez  -  vous ,  mon 
ce  cousin.  Le  cœur  plein  de  l'image  de  Félicité, 
(f  je  ne  pouvais  dormir ,  et  je  suis  venu  parler 
c(  d'elle  avec  madame.  —  Parler  avec  madame  , 
«  tous  deux  dans  le  même  lit!  —  Qu'importe? 
«  Vous  ne  supposez  pas  sans  doute  qu'on  puisse 
«  éprouver  des  désirs  auprès  de  sa  cousine  ger- 
«  maine.  Et  quand  cela  serait,  ne  savez-vous  pas 
«  que  le  bienheureux  Robert  d'Arbrissèles  coû- 
te chait  avec  les  plus  jeunes  de  ses  religieuses, 
<(  dans  l'unique  vue  de  mortifier  ses  sens?  Or,  ne 
u  puis-je  pas  aussi  me  sanctifier  auprès  de  msL- 
«  dame?  C'en  est  trop,  s'écrie  Roberville,  exas- 
«  péré,  hors  de  lui,  et  il  lève  sa  canne  à  pomme 
«  d'or.  On  peut  pardonner,  reprend  le  mousque- 
«  taire ,  quelques  injures  à  un  mari  qui  a  de  l'hu- 

meur;  mais  je  ne  supporterai  pas  ce  dernier 
«  outrage.  Oui ,  mon  ami,  vous  êtes  cocu,  puis- 
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«  que  VOUS  voulez  le  savoir,  et  vous  me  rendrez 
«  raison  du  geste  que  vous  venez  de  vous  per- 
te mettre.  —  Quoi,  non  content  de  me  couvrir  d'in- 
«  famie  et  de  ridicule,  vous  allez  encore  attenter 
«  à  ma  vie  !  —  Mon  cher ,  tout  homme  qui  épouse 
«  femme  jolie  et  bête,  doit  s'attendre  à  bien  des 
«  accidens,  et  à  être  corrigé,  lorsqu'il  prend  trop 
c(  mal  les  choses  :  c'est  la  règle.  Allons,  en  garde, 
«  et  finissons-en.  » 

En  écoutant,  en  débitant  ces  dernières  phrases, 
Vercourt  a  passé  sa  culotte,  et  a  mis  flamberge 
au  vent.  Le  courage,  très-équivoque  de  Rober- 
ville,  est  soutenu  par  la  fureur,  irrité  par  les  rail- 
leries. D'ailleurs,  on  le  pousse,  on  le  presse;  il 
tire  sa  petite  épée. 

Madame  Thomasseau  a  appris  à  Rose  que  rien 
ne  donne  autant  de  célébrité  à  une  femme  que 
deux  hommes  qui  se  coupent  la  gorge  pour  elle, 
et  Rose  se  garde  bien  de  séparer  les  combattans. 
Elle  se  borne  à  faire  des  vœux  pour  Vercourt , 
parce  qu'elle  sait  encore  qu'une  femme  du  bon 
ton  s'intéresse  plus  à  son  amant  qu'à  son  mari.  Il 
est  vrai  que  le  mousquetaire  l'a  traitée  de  bête; 
mais  elle  a  lieu  de  se  croire  une  bête  fort  aimable, 
puisqu'il  lui  a  juré  qu'il  l'aime  à  la  rage. 

Ces  messieurs  ont  croisé  le  fer.  Vercourt  fait 
les  gros  yeux;  il  a  frappé  trois  ou  quatre  fois  le 
parquet  du  pied,  et  déjà  Roberville  a  reculé  jus- 
qu'au mur,  où-  le  cher  cousin  va  le  clouer,  lors- 
qu'un carillon  infernal  fait  ce  que  Rose  aurait  du 
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faire.  Vercourt  recule  à  son  tour  ;  il  regarde ,  il 
s'inquiète,  il  attend.  Roberville  respire. 

Madame  la  comtesse,  jeune,  jolie,  riche,  et 
veuve  avec  tout  cela  d'un  vieux  mari,  qui  s'était 
borné  à  lui  procurer  quelques  avant-goûts,  s'était 
donnée  à  Vercourt  avec  tout  l'abandon  d'un  cœur 
qui  cède  au  besoin  d'aimer.  Faveurs,  largesses, 
elle  prodiguait  tout  pour  le  fixer;  elle  avait  même 
pardonné  quelques  infidélités  passagères  du  genre 
de  celle-ci;  mais  ces  infidélités  mêmes  avaient 
éveillé  sa  jalousie ,  et  un  homme  à  gages  lui  ren- 
dait compte  de  toutes  les  démarches  de  Vercourt. 
Elle  avait  trouvé  odieux  qu'il  pût  la  tromper  en- 
core, et  intolérable  qu'il  choisît  sa  maison  pour 
le  théâtre  de  ses  plaisirs,  et  surtout  qu'il  lui  don- 
nât une  bourgeoise  pour  rivale.  L'amour-propre 
est  au  moins  de  moitié  dans  toutes  les  sensations 
des  femmes. 

Madame  la  comtesse  avait  écrit  pendant  une 
partie  de  la  journée  précédente.  Elle  s'était  adres- 
sée k  plusieurs  gens  en  place.  Elle  s'était  échappée 
de  Versailles  à  l'entrée  de  la  nuit,  et  elle  venait 
jouir  de  sa  vengeance. 

«  Dans  cette  chambre ,  s'écria-t-elle  en  entrant , 
«  dans  ce  lit  même!  Le  trait  est  atroce.  Messieurs, 
«  exécutez  les  ordres  dont  vous  êtes  porteurs.  « 
Ces  messieurs  étaient  un  commissaire  et  deux 
exempts  de  police ,  soutenus  par  une  douzaine 
de  leurs  gens. 

<c  De  par  le  roi,  dit  un  exempt  à  madame  de 
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«  Roberville ,  levez-vous  et  suivez-moi.  —  Où 
«  faut-il  vous  suivre,  monsieur,  dit  Rose  intimi- 
(c  dée?  —  A  la  Salpétrière ,  mademoiselle.  Le  roi 
«  est  bien  bon,  dit  Roberville,  de  m'épargner  la 
«  peine  de  châtier  ma  femme.  Comment,  reprit 
«  la  comtesse,  vous  êtes  le  mari!  Vous  faites  là 
«  un  joli  métier.  —  Vous  voyez,  madame,  que 
a  j'ai  l'épée  à  la  main. 

(c  De  par  le  roi,  dit  l'autre  exempt  à  Vercourt. 
«  —  De  quoi  s'agit-il,  monsieur!  — J'ai  ordre  de 
«  vous  remettre  au  commandant  de  votre  corps. 
«  —  J'entends,  quinze  jours  d'arrêts.  Ma  chère 
«  comtesse,  le  tour  est  un  peu  vif. 

«  Monsieur,  continua  Roberville  en  s'adressant 
«  au  mousquetaire,  vous  sentez  que  je  ne  veux 
«  pas  de  vos  soixante  mille  francs.  —  Et  vous 
«  faites  bien.  —  Je  renonce  aux  cadeaux  d'un  pâ- 
te rent  tel  que  vous.  —  Je  vous  le  conseille.  — • 
«  Je  me  suis  montré  en  brave  homme. ...  —  Pas 
(c  trop.  —  Et  maintenant  la  justice  aura  son  cours. 
«  —  Je  ne  connais  pas  cela.  — -  Ah!  vous  feignez 
«  d'être  amoureux  de  ma  belle-sœur;  vous  me 
((  faites  courir  à  Paris,  et  tout  cela  pour  coucher 
«  avec  ma  femme  !  Voilà  des  témoins  :  je  mange- 
«  rai  une  partie  de  vos  deux  millions,  et  cette 
(c  maison  m'appartiendra  dans  peu  de  temps,  en- 
«  tendez- vous,  mon  cousin? 

«  Votre  cousin!...  deux  miUions!...  cette  mai- 
ce  son  vous  appartiendra  !  reprit  la  comtesse.  Je 
«  vois  qu'on  vous  a  joué  comme  moi ,  mon  cher 
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((  ami.  Monsieur  est  le  cadet  d'une  famille  distîn- 
«  guée  de  Bretagne,  et  vous  n'êtes  qu'un  petit 
«  bourgeois.  Il  n'a  pas  cent  louis  de  rente,  et  vous 
({  ne  gagnerez  rien  à  plaider  contre  lui.  Cette 
«  maison  est  à  moi ,  et  vous  aurez  la  bonté  d'en 
«  sortir  avec  celui  qui  vous  y  a  établi. 

«  Un  petit  bourgeois ,  répliqua  Roberville  !  un 
«  petit  bourgeois  comme  moi  vaut  bien  une 
«  grande  dame  sans  mœurs.  —  Qu'est-ce  que 
«  c'est,  mon  ami?  Est-ce  à  vous  qu'il  appartient 
«  de  juger  les  usages  de  la  cour?  —  Ma  foi,  ma- 
«  dame  ,  les  petits  jugent  les  grands,  et  je  pro- 
a  nonce,  moi,  qu'entre  les  femmes-filles,  il  n'y 
t(  a  de  différence  que  du  coin  de  la  rue  à  l'inté- 
«  rieur  d'un  palais.  —  Délivrez-moi ,  messieurs , 
«  de  ces  criailleries.  « 

Le  commissaire  s'avança  gravement,  de  peur 
de  perdre  de  son  importance,  de  chiffonner  sa 
robe,  et  de  déranger  sa  perruque  à  trois  mar- 
teaux. Le  bras  étendu  et  l'index  en  l'air,  il  dit  : 
«  Votre  principe ,  monsieur ,  n'est  que  d'un  phi- 
«  losophe ,  et  ce  n'est  point  avec  des  hypothèses 
«  qu'on  gouverne  les  états.  I/expérience  a  établi 
«  des  distinctions,  que  nous  appliquons  rigQu- 
(c  reusement  aux  différentes  classes  de  femmes. 
«  Femmes  honnêtes,  et  il  y  en  a.  Elles  s'ennuient 
«  un  peu  ;  mais  elles  sont  respectées.  Femmes 
«  faibles,  qui  n'ont  qu'un  amant.  L'opinion  pu- 
te blique  les  ménage,  parce  que  la  faiblesse  est 
a  le  partage  ordinaire  de  la  condition  humaine. 
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«Femmes  galantes,  qui  ont  plusieurs  amans; 
«  mais  qui  accordent  leurs  plaisirs  avec  les  bien- 
«  séances.  Celles-ci  sont  reçues  partout.  On  en 
ce  parle  à  l'oreille  ;  mais  comme  on  ne  cesse  de 
«  leur  marquer  une  estime  qu'elles  n'inspirent 
«  plus,  elles  se  trouvent  fort  bien  de  la  galante- 
ce  rie,  et  voilà  pourquoi  il  y  a  tant  de  femmes 
«  galantes.  Femmes  entretenues,  qui  appartien- 
«  nent  au  plus  donnant.  L'état  de  ces  dames  est 
«  un  peu  scandaleux  ;  mais  elles  sont  jolies ,  et 
«  on  ne  méprise  pas  ce  qui  plaît.  D'ailleurs  nous 
f(  les  protégeons,  parce  qu'elles  tendent  sans  cesse 
«  à  rétablir  l'égalité  des  fortunes.  Quant  à  celles 
«  qui  trafiquent  publiquement  de  leurs  charmes, 
(f  nous  les  tolérons ,  parce  que  les  femmes  hon- 
«  nétes  et  les  femmes  faibles  leur  doivent  de  ne 
«  pas  recevoir  dans  les  rues  des  baisers  avinés ,  et 
((  de  ne  pas  faire  d'une  borne  un  sofa.  Mais  à  la 
ce  moindre  incartade,  elles  passent  du  ruisseau  à 
ce  l'hôpital  et  à  la  Salpétrière.  Ces  maisons  sont  les 
ce  égoûts,  où  la  fange  va  se  perdre,  et  quelquefois 
ce  se  purifier.  Or,  il  est  clair  que  ce  n'est  pas  là 
ce  que  je  conduirai  une  femme  en  puissance  de 
ce  mari,  que  j'ai  trouvée  avec  un  mousquetaire  dans 
ce  une  maison  respectable.  Je  prends  sur  moi  de 
ce  mener  madame  aux  Repenties  j  couvent  où  elle 
ce  trouvera  une  société  très-variée ,  où  par  con- 
te séquent  elle  ne  se  corrigera  pas,  mais  où  elle 
ee  restera  tant  qu'il  plaira  à  monsieur  de  l'y  laisser 
ce  et  d'y  payer  sa  pension.  —  Comment,  mon- 
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«  sieur,  je  suis  cocu,  et  il  faut  que  je  paie!  Il 

«  me  semble  que  mon  prétendu  cousin       —  Fi 

«  donc  !  monsieur,  ce  serait  vous  déshonorer. 
«  Vous  avez  une  jolie  femme,  elle  vous  trompe, 
«  et  vous  paierez.  C'est  la  règle  à  la  cour,  et 
«  cette  règle  sera  la  vôtre ,  puisque  vous  ne  vou- 
«  lez  pas  tenir  à  la  bourgeoisie.  Partons ,  s'il  vous 
«  plaît.  J'ai  encore  un  capucin  à  prendre  rue 
(c  Trousse- Vache ,  et  un  prieur  de  bénédictins  chez 
«  la  Montigny.  » 

Vercourt  monta  dans  un  fiacre  avec  son  exempt  ; 
madame  de  Roberville  dans  un  autre,  accompa- 
gnée du  commissaire  et  de  sa  suite.  Madame  la 
comtesse ,  après  avoir  fermé  ses  portes,  et  pris  ses 
clefs,  s'élança  dans  son  carrosse.  Roberville  resta 
seul  sur  le  pavé ,  et  comme  on  ne  se  pend  plus , 
qu'on  ne  se  noie  plus,  qu'on  ne  s'afflige  plus 
pour  être  cocu,  il  reprit,  à  pied,  le  chemin  de 
Paris ,  et  il  disait  :  «  A  quelque  chose  malheur 
tt  est  bon.  Me  voilà  au  moins  débarrassé  d'une 
c(  femme  que  je  n'aime  plus.  » 

CHAPITRE  IV. 
Roberville  premier  commis. 

Comme  ces  sortes  d'accidens  ont  toujours  un 
côté  plaisant ,  que  le  plaisant  mène  au  ridicule, 
et  que  le  ridicule  est  ce  que  les  Français  craignent 
par  dessus  toutes  choses,  Roberville  était  un  peu 
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embarrassé  en  rentrant  à  son  logement  de  l'Es- 
trapade. Un  père,  une  mère,  une  sœur,  sont 
toujours  empressés  de  savoir  pourquoi  et  com- 
ment une  aussi  proche  parente  est  disparue.  Les 
indifférens  même  se  font  un  malin  plaisir  de  pé- 
nétrer ces  sortes  d'aventures,  qui  alimentent  la 
conversation  pendant  une  demi-heure,  et  c'est 
beaucoup ,  dans  un  siècle  où  on  a  si  peu  de  chose 
à  se  dire,  qu'on  est  réduit  à  une  bouillotte  ou  à 
un  boston. 

Roberville  sentit  donc  qu'il  ne  pouvait  cacher 
ce  qui  venait  d'arriver,  et  il  prévint  les  interro- 
gations, afin  que  le  lendemain  il  ne  fût  plus  ques- 
tion de  rien.  Il  s'étendit  avec  complaisance  sur 
les  détails  de  son  combat  avec  Vercourt;  il  allait 
le  tuer  infailliblement,  si  le  respect  dû  aux  ordres 
du  roi  n'eût  retenu  sa  main.  Maman  Perceval 
trouva  fort  étrange  que  le  roi  daignât  se  mêler 
de  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  des  familles. 
Elle  prétendit  que ,  dans  de  telles  circonstances , 
c'est  au  mari  seul  à  invoquer  l'autorité;  mais  que 
tout  mari  qui  prend  ce  parti  est  un  sot,  parce 
qu'il  donne  de  la  publicité  à  une  chose  si  ordi- 
naire, que  personne  n'y  prend  plus  garde.  Elle 
conclut  à  ce  que  Roberville  réclamât  sa  femme, 
qui  ne  devait  pas  être  aussi  rigoureusement  punie 
pour  un  acte  de  tempérament.  Roberville  répli- 
qua que  les  actes  de  tempérament  pourraient  se 
multiplier ,  et  qu'il  n'en  voulait  pas  courir  la 
chance;  que  ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  nombre, 
XIF,  6 
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mais  le  genre  de  l'acte ,  qui  constitue  le  cocuage  ; 
qu'il  se  tenait  pour  être  aussi  bien  cocu ,  que  s'il 
eût  épousé  madame  A....  ou  madame  F....  et  que 
sa  faible  moitié  resterait  où  «elle  était. 

Ce  raisonnement  ne  persuada  point  maman 
Perceval.  Elle  continua  la  discussion,  et  distingua 
les  différentes  nuances  du  cocuage ,  a  vec  une  pré- 
cision qui  annonçait  plus  que  de  la  théorie.  Ro- 
berville  fut  inflexible. 

Maman  Perceval  observa  alors ,  avec  beaucoup 
de  sagacité  ,  que  puisque  sa  fille  cadette  man- 
quait un  joli  homme  et  un  million,  elle  devait 
au  moins,  en  mère  prudente,  assurer  les  droits 
de  son  aînée.  Elle  enjoignit,  en  conséquence,  à 
M.  Perceval,  d'aller  le  lendemain  prendre  hypo- 
thèque pour  mille  écus  de  revenu ,  au  capital  de 
soixante  mille  francs,  du  douaire  assuré  à  ma- 
dame de  Roberville ,  par  son  contrat  de  mariage. 
Roberville  s'écria  qu'il  était  bien  dur  de  voir  en- 
gager son  bien  en  faveur  d'une  femme  infidèle, 
qui  ne  lui  avait  rien  apporté.  Il  s'étendit  sur  la 
rigueuy,  sur  l'indécence  d'une  telle  mesure.  Ma- 
man Perceval  répliqua  que  les  lois  sont  toujours 
respectables  ;  qu'aucun  cas  ne  dispense  de  les  ob- 
server, et  elle  fut  inflexible  à  son  tour. 

Un  événement  plus  ou  moins  fâcheux,  force 
toujours  celui  qu'il  frappe  à  un  retour  sur  lui- 
même.  Roberville,  qui  réfléchissait  trop  tard, 
mais  qui  pourtant  réfléchissait  quelquefois,  pensa 
que  ce  n'est  pas  tout  d'être  défait  de  sa  femme  ; 
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qu'il  est  bon  aussi  de  se  délivrer  de  ses  créan- 
ciers. Les  intérêts  des  intérêts  grossissaient  chaque 
jour  la  masse  de  ses  dettes,  parce  qu'il  ne  payait 
personne,  d'après  une  raison  fort  simple;  c'est 
qu'on  n'abandonne  pas  le  quart  de  son  revenu, 
quand  on  n'a  que  douze  mille  livres  de  rente.  Il 
jugeait,  en  ce  moment,  qu'il  vaut  mieux  renon- 
cer à  la  partie  qu'au  tout  ,  et  comme  il  était  aussi 
neuf  en  affaires,  que  familier  avec  tous  les  genres 
de  dissipation,  il  fut  consulter,  sur  les  formes  à 
suivre,  son  oracle  ordinaire,  M.  de  l'Oseraie. 

ce  Mon  ami,  lui  dit  celui-ci,  il  est  inutile  de 
«  revenir  sur  le  passé  :  occupons-nous  de  l'ave- 
«  nir.  L'outrage  que  tu  as  reçu ,  est  de  ceux  qu'un 
«  homme  d'honneur  ne  pardonne  jamais.  S'en 
a  trop  affecter,  serait  d'une  dupe  :  femme  qui 
«  trompe,  ne  mérite  pas  un  regret.  Y  paraître  în- 
«  sensible,  serait  d'un  cœur  sans  délicatesse,  et 
«  quelque  parti  que  tu  prennes,  on  rira  d'abord. 
«  C'est  à  quoi  doivent  s'attendre  tous  les  maris 
«  qui  se  trouvent  dans  une  certaine  position; 
«  mais  le  public  ne  méprise  que  ceux  qui  auto- 
ce  risent  le  dérèglement  de  leurs  femmes ,  par  une 
c(  lâche  insouciance.  Une  dignité  calme  et  réflé- 
(f  chie  te  conciliera  les  esprits,  si  d'ailleurs  ta  con* 
«  duite  est  sans  reproche ,  ce  qui  dépend  entiè- 
«  rement  de  toi. 

a  Commence  par  payer  tes  dettes  :  il  est  hon- 
((  teux  de  devoir,  surtout  quand  on  peut  s'ac- 
cc  quitter.  Le  reste  de  ton  bien  sera  plus  que  suf- 

6. 
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«  fisant  pour  assurer  le  douaire  de  madame  de 
«  Roberville.  Hypothèque  cette  dernière  partie. 
«  Mets-toi  dans  l'heureuse  impuissance  d'en  dis- 
«  poser. 

«  Tu  ne  concevais  pas ,  dis-tu ,  qu'on  pût  vivre 
«  avec  neuf  mille  livres  de  revenu.  Concevrais-tu 
«  davantage  qu'on  fut  riche  avec  cent  mille  écus 
«  de  rente,  ne  sachant  pas  se  borner,  et  dépen- 
«  sant  toujours  au-delà  des  produits?  Mon  ami, 
«  il  est  bien  rare  qu'un  homme  oisif  ne  finisse 
«  par  se  ruiner.  L'art  de  conserver  sa  fortune  est 
«  plus  difficile  qu'on  ne  pense,  et  ceux  qui  ne 
«  sont  pas  nés  avec  un  certain  esprit  d'ordre, 
ce  n'ont  qu'un  moyen  de  prévenir  le  naufrage, 
«  c'est  de  s'occuper.  Le  travail  éloigne  d'abord 
«  les  fantaisies;  il  apprend  la  valeur  de  l'argent, 
«  par  la  difficulté  de  le  gagner  ;  il  devient  ensuite 
a  une  habitude  salutaire,  sous  tous  les  rapports. 

«  Travaille  donc,  mon  cher  ami.  Je  t'en  ai  cent 
«  fois  offert  les  moyens ,  et  je  peux  te  les  procurer 
(c  encore.  Le  temps  et  l'expérience  ont  dû  t'ou- 
«  vrir  les  yeux^  et  j'aime  à  croire  que  tu  n'élude- 
«  ras  plus,  sous  les  prétextes  les  plus  frivoles, 
a  des  conseils  que  tu  demandes  de  bonne  foi,  et 
«  dont  la  solidité  paraît  te  convaincre.  » 

M.  de  roseraie  entra  ensuite  dans  des  détails 
nécessaires,  mais  que  je  ne  rapporterai  point, 
parce  qu'aujourd'hui  il  faut  être  sobre  de  morale, 
quand  on  veut  se  faire  lire.  Roberville,  ramené, 
convaincu  par  les  raisonnemens  de  son  ami,  se 
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sentit  tout  à  coup  enflammé  d'une  noble  émula- 
tion. Il  forma  le  projet  de  se  faire  citer  comme 
un  modèle  d'application  et  d'exactitude.  De  l'O- 
seraie,  qu'il  avait  si  souvent  trompé,  crut  à  la 
sincérité  de  ce  retour ,  l'en  félicita ,  l'embrassa , 
et  l'envoya  mettre  ordre  à  ses  affaires  domesti- 
ques. 

Les  deux  doyens  des  maîtres  de  danse  et  de 
harpe ,  une  femme  de  chambre  et  le  vieux  do- 
mestique furent  congédiés,  comme  gens  au  moins 
inutiles.  Roberville  garda  sa  cuisinière,  person- 
nage toujours  essentiel  ;  mais  il  lui  prescrivit  la 
plus  sévère  économie.  Il  quitta  son  appartement 
de  l'Estrapade ,  et  força  ainsi  la  famille  Perceval , 
qui  devait  lui  payer  une  pension ,  et  qui  ne  payait 
rien ,  à  retourner  dans  ses  champs.  Il  regretta 
l'amitié  sincère  et  les  agrémens  de  Félicité  ;  mais 
il  pensa  que  lorsqu'on  a  travaillé  tout  le  jour , 
on  est  bien  aise  de  dormir  la  nuit,  et  qu'on  peut 
se  passer  de  la  société  d'une  jolie  fille ,  peut-être 
trop  séduisante.  Il  se  défit  d'une  partie  de  son 
mobilier ,  notamment  des  ottomanes  :  il  se  rap- 
pelait la  danse  de  Flore  et  de  Zéphire.  Il  vendit 
sa  maison  de  campagne,  dont  il  ne  jouissait  plus, 
et  qui  lui  coûtait  mille  francs  par  an  en  frais  de 
jardinage  ,  quoiqu'il  ne  mangeât  pas  une  laitue 
de  son  jardin;  en  réparations  que  son  architecte 
ne  faisait  pas ,  et  en  impôts  qu'on  est  bien  aise  de 
réduire  autant  que  possible.  Le  prix  de  cent  cin- 
quante arpens  de  ses  terres  les  plus  médiocres 
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compléta  la  somme  dont  il  avait  besoin ,  et  il  se 
relira  à  un  troisième  étage,  rue  Jean-Pain-Molkt. 
C'est  là  qu'il  devait  économiser  neuf  mille  francs 
chaque  année,  parce  qu'il  avait  décidé  de  vivre 
désormais  avec  ses  appointemens.  Or,  il  est  clair 
qu'il  ne  lui  fallait  que  sept  ans  pour  recouvrer 
ce  qu'il  avait  dissipé  en  quinze  mois. 

La  France  était  alors  en  guerre  avec  la  moitié 
de  l'Europe.  Lowendall  venait  de  gagner  la  ba- 
taille de  Lawfeld.  Richelieu  prenait  Mahon ,  mais 
les  Anglais  ruinaient  nos  colonies.  Dans  cet  état 
de  choses,  il  y  a  toujours  des  gens  actifs,  adroits , 
qui  s'enrichissent  en  silence,  et  avec  des  appa- 
rences légales.  Un  Merlicourt  venait  d'obtenir 
l'entreprise  des  vivres  de  la  marine.  On  ne  con- 
naissait pas,  disait -on  ,  de  plus  honnête  homme. 
De  rOseraie  lui-même  en  eût  répondu  sur  sa  tête, 
et  Merlicourt,  en  effet,  s'était  toujours  très-bien 
conduit  dans  des  affaires  commerciales ,  dont  les 
bénéfices  dépendent  uniquement  de  la  confiance 
publique. 

Un  entrepreneur  des  vivres  de  la  marine  doit 
ordinairement  cette  place  à  de  puissantes  protec- 
tions ,  et  les  protecteurs  étaient  chers  en  ce  temps- 
là.  On  n'offre  pas  une  boîte  de  bonbons  à  la  maî- 
tresse d'un  roi ,  et  il  est  assez  naturel  de  reprendre, 
à  la  première  occasion ,  trois  ou  quatre  cent  mille 
livres  qu'il  a  fallu  distribuer.  Il  est  naturel  aussi 
que  ceux  qui  les  ont  reçues  trouvent  bon  que 
celui  qui  les  a  données  s'arrange  en  Conséquence. 
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Il  est  vrai  cependant  que,  pour  que  les  uns  ga- 
gnent, il  faut  que  les  autres  perdent.  Ceux  qu'on 
dépouille  se  plaignent  quelquefois  ;  mais  ils  par- 
lent de  si  loin ,  de  si  bas ,  qu'ils  ne  sont  point  en- 
tendus ,  et  ceux  qui  sont  là -haut,  assurent  de 
bonne  foi  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le 
meilleur  des  mondes  possibles. 

C'est  à  Merlicourt  que  de  l'Oseraie  parla  de 
Roberville.  Il  en  parla  avec  chaleur.  Merlicourt 
prévoyait  déjà  certaines  circonstances  où  les  bons 
offices  des  gens  considérés  pourraient  lui  devenir 
nécessaires.  Il  saisit  avec  empressement  l'occasion 
de  s'attacher  de  l'Oseraie.  Roberville  fut  nommé 
premier  commis  dans  une  partie  qu'il  ne  connais- 
sait pas.  Il  en  fit  l'observation,  poussé  peut-être 
autant  par  la  paresse ,  que  par  un  mouvement  de 
probité.  Merlicourt  répondit  qu'il  était  aussi 
étranger  que  Roberville  à  son  administration, 
quand  il  l'avait  obtenue  ;  que  tout  s'apprend  avec 
de  l'intelligence  et  de  la  bonne  volonté,  et  qu'un 
sujet  présenté  par  M.  de  l'Oseraie  ,  devait  être 
abondamment  pourvu  de  tout  cela. 

On  a  dit,  il  y  a  long  -  temps ,  qu'on  mène  les 
hommes  en  caressant  leur  vanité.  Celle  de  Ro-? 
berville  lui  suggéra  qu'il  pouvait  tout  faire  sans 
dispositions  et  sans  connaissances.  Quelques 
louanges  encore ,  et  il  se  fut  chargé  du  gouver- 
nement de  l'Etat.  Voilà  donc  le  sort  de  nos  braves 
marins,  chargés  de  la  défense  de  Chandernagor , 
de  Pondichéry,  du  Sénégal,  de  la  Guadeloupe, 
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de  la  Martinique  et  de  nos  côtes,  confié  à  deux 
hommes,  dont  l'un  doit  voler,  d'après  les  raisons 
exposées  plus  haut,  et  dont  l'autre  ne  sait  pas 
encore  de  quoi  se  composent  les  provisions  de 
bouche  qu'il  doit  fournir  à  nos  escadres.  Oh! 
c'est  une  belle  chose  que  les  protections! 

De  l'Oseraie  était  trop  honnête  homme  pour 
souffrir  que  son  ami  acceptât  cet  emploi,  s'il  en 
eût  connu  l'importance.  Il  présumait ,  avec  quel- 
que raison,  que  Merlicourt,  qui  avait  besoin  d'a- 
gens  éclairés,  n'employait  personne  que  confor- 
mément à  ses  forces.  11  crut  que  la  place  accordée 
à  Roberville  était  de  celles  qui  rapportent  beau- 
coup et  qui  occupent  peu,  une  de  ces' places  de 
faveur,  comme  il  y  en  avait  alors,  et  comme  il 
n'y  en  aura  plus,  bien  certainement.  Il  assura 
Merlicourt  de  sa  reconnaissance  ,  et  Roberville 
fut  installé. 

Sa  nomination  ne  fut  pas  plutôt  connue ,  que 
vingt  ou  trente  de  ses  subordonnés  accoururent 
dans  son  cabinet,  lui  présentèrent  leurs  hom- 
mages ,  et  lui  demandèrent  sa  protection.  Jamais 
Roberville  n'avait  été  fété,  honoré  ainsi.  Il  était 
enchanté,  et  tant  que  la  conversation  fut  géné- 
rale, il  la  soutint  avec  une  dignité  aimable.  Mais, 
comme  on  ne  passe  pas  deux  heures  à  se  louer 
réciproquement ,  parce  que  la  matière  est  bientôt 
épuisée  quand  on  ne  se  connaît  pas ,  et  même 
quand  on  se  connaît,  ces  messieurs,  après  avoir 
prêté  à  Roberville  toutes  les  qualités,  toutes  les 
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vertus  qu'il  avait,  ou  qu'il  n'avait  pas,  finirent 
par  lui  demander  ses  ordres.  Donner  des  ordres , 
quand  on  n'est  au  courant  de  rien ,  et  en  donner 
à  trente  personnes ,  c'est  ce  que  le  personnage 
le  plus  impudent  n'oserait  faire.  Rober ville  , 
étourdi  de  sa  position,  répondit,  d'un  air  impor- 
tant, qu'il  verrait.  On  lui  répliqua  que  le  travail 
pressait  ;  qu'on  équipait  à  Brest  une  flotte  qui 
devait  mettre  à  la  voile  au  premier  moment,  et 
qu'on  ne  cessait  de  recevoir  à  ce  sujet  des  lettres 
de  l'administration  civile  de  la  marine. 

Roberville  déclara  qu'il  se  dispensait,  en  rai- 
son de  l'urgence  ,  de  développer  les  vues  qu'il 
avait  pour  l'amélioration  de  la  partie  ;  qu'il  s'oc- 
cuperait de  réformes  utiles ,  quand  on  serait  moins 
surchargé  d'affaires  ;  que  chacun  eût  à  suivre 
avec  activité  le  travail  commencé ,  et  à  le  lui  sou- 
mettre chaque  jour  par  extrait.  Des  colonnes  de 
chiffres  en  extraits  !  c'est  ce  qu'on  n'avait  pas  vu 
encore.  Roberville  croyait  trouver  deux  avantages 
à  cette  méthode  :  d'abord  il  ne  se  fatiguerait  pas 
à  lire  des  liasses  de  papiers  ;  ensuite  il  comptait 
s'instruire  promptement  avec  ces  tableaux  en  rac- 
courci des  opérations  générales.  Les  premières 
notions  acquises,  il  projetait  de  raisonner,  ou 
de  déraisonner,  de  manière  à  n'être  compris  de 
personne ,  ce  qui  donne  beaucoup  de  poids  à  un 
chef,  et  masque  son  ignorance.  Bien  des  gens  en 
place  se  servaient  alors  de  ce  moyen ,  et  ne  s'en 
trouvaient  pas  mal. 
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Parler  de  réforme  à  des  commis ,  ou  présenter 
de  l'eau  à  un  hydrophobe ,  c'est  la  même  chose. 
Ceux-ci,  déjà  révoltés  qu'un  intrus  eût  enlevé  une 
place  à  laquelle  chacun  d'eux  se  croyait  des  droits 
certains ,  s'indignèrent  qu'il  voulût  débuter  par 
des  suppressions.  Roberville  n'était  plus  cet  homme 
éclairé ,  équitable ,  qui  devait  apprécier  et  récom- 
penser le  talent  de  chacun.  C'est  un  sot ,  disait 
celui-ci,  en  sortant,  à  son  ami  intime.  C'est  un 
ignorant ,  disait  tel  autre  ;  un  étourdi ,  un  pré- 
somptueux qu'il  faut  faire  sauter,  chuchotait  la 
masse.  Or ,  comme  les  amitiés  de  bureaux  ressem- 
blent à  celles  des  couvents ,  un  ami  intime  trouva 
bien  vite  un  prétexte  pour  rentrer  dans  le  cabinet 
du  premier  commis^  Il  lui  rapporta  très-exacte- 
ment les  propos  tenus  ;  il  ne  manqua  pas  de  nom- 
mer les  personnages ,  et  Roberville  commença  son 
travail  par  inscrire  sur  ses  tablettes  ceux  qui  lui 
avaient  rendu  justice. 

Vous  pré vioyez ,  sans  doute,  que  le  délateur  était 
un  de  ces  êtres  qui  ne  sont  propres  à  rien ,  et  à 
qui  on  n'accorde  un  modique  emploi  que  pour 
leur  épargner  l'humiliation  de  demander  l'au- 
mône. Celui-ci,  pétri  d'orgueil  et  de  bassesse,  pré- 
tendait à  une  place  distinguée  ,  trouvait  bons 
tous  les  moyens  d'y  parvenir ,  et  il  est  rare  que 
ces  gens -là  ne  réussissent  point  :  le  plus  sot 
d'entre  eux  n'ignore  pas  que  l'amour  propre 
blessé  ne  pardonne  jamais.  On  feint  de  se  mettre 
au-dessus  de  l'outrage;  on  accueille  même  l'ol- 
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fenseur;  mais  au  plus  léger  prétexte,  on  l'im- 
mole ,  malgré  soij  au  bien  public.  Que  de  ven- 
geances particulières  a  servi  ce  grand  mot  ! 

Qu'on  chasse  seulement  sept  à  huit  employés 
par  an ,  pensait  Durocher ,  et  il  est  indubitable 
que  mon  traitement  augmentera  progressivement: 
monsieur  le  premier  commis  me  doit  trop  pour 
mettre  des  bornes  à  sa  reconnaissance.  En  ef- 
fet, Roberville  s'attacha  involontairement  à  cet 
homme,  et  tout  en  protestant  qu'il  était  inca- 
pable de  récrimination  ,  il  éloignait  de  lui  les 
sujets  qui  pouvaient  l'éclairer  ;  il  donnait  sa  con- 
fiance à  celui  qui  le  flattait  servilement.  Huit 
jours  n'étaient  pas  écoulés ,  qu'il  lui  avait  avoué 
son  ignorance  absolue  ,  €t  qu'il  lui  demandait 
des  conseils.  Durocher,  tout  inepte  qu'il  était^ 
en  savait  plus  que  lui.  Roberville  admirait  ses 
rares  connaissances  ;  Durocher  croyait  sa  fortune 
faite. 

Pendant  que  Roberville  suivait  la  voie  la  moins 
propre  à  l'instruire,  et  que  ses  commis  s'étu- 
diaient à  embrouiller  de  plus  en  plus  la  besogne , 
M.  de  la  Galissonière  ,  qui  avait  battu  l'amiral 
Bing  devant  Minorque  ,  et  qui  se  flattait  avec 
quelque  raison  d'obtenir  de  nouveaux  avantages , 
s'indignait  à  Brest  de  la  lenteur  des  préparatifs. 
L'administration  civile  de  la  marine  écrivait  à 
l'entrepreneur  général  des  vivres.  Le  chef  d'es- 
cadre s'adressa  directement  au  ministre. 

Le  ministre  sentit  combien  ses  plaintes  étaient 
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fondées.  Il  était  naturel  qu'il  parlât  au  roi  de  la 
manière  dont  il  était  servi  ;  qu'il  lui  fît  connaître 
Fignorance  ou  la  friponnerie  de  ses  agens  subal- 
ternes. Mais  Merlicourt  avait  été  placé  par  ma- 
dame de  Pompadour ,  à  qui  on  ne  déplaisait  pas 
impunément.  Elle  eût  détruit  avec  un  mot  les 
impressions  qu'aurait  reçues  le  monarque.  C'était 
vouloir  se  perdre  ,  sans  remédier  à  rien.  D'ail- 
leurs, les  ministres  de  ce  temps-là  tenaient  plus 
à  leur  place  qu'à  la  gloire  de  la  France.  Celui-ci 
se  tut;  les  Anglais  bloquèrent  le  port  de  Brest, 
et  Merlicourt  trouva  le  moyeii  de  se  faire  payer 
les  fournitures  qu'il  n'avait  pas  faites. 

Le  marquis  de  la  Galissonière  accourut  en 
poste  à  Paris.  Il  jetait  feu  et  flammes.  Il  ne  par- 
lait que  de  faire  pendre  l'entrepreneur  des  vivres, 
et  de  culbuter  le  ministre.  On  lui  insinua  qu'il  y 
avait  une  Bastille  pour  les  causeurs,  et  un  con- 
seil de  guerre  pour  juger  ceux  qui  désertent  leur 
poste.  Il  était  possible,  en  effet,  qu'un  coup  de 
vent  forçât  les  Anglais  à  s'éloigner  de  la  rade  de 
Brest ,  et  qu'on  attribuât  à  l'absence  du  chef 
l'inaction  de  notre  flotte.  La  Galissonière  s'en 
retourna  aussi  vite  qu'il  était  venu. 

Il  était  d'usage  alors  que  les  gens  distingués 
par  leur  naissance  ou  leur  fortune ,  eussent  des 
gens  de  lettres  à  leur  table.  Les  premiers  payaient 
en  espèces ,  les  autres  en  esprit.  Le  maître  de  la 
maison  leur  savait  bon  gré  d'en  avoir  pour  lui , 
et  ses  convives  lui  témoignaient  plus  ou  moins 
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d'égards ,  selon  que  sa  table  était  plus  ou  moins 
bonne. 

Les  grands  seigneurs  recevaient  ce  qu'il  y  avait 
de  mieux  à  l'Académie  ;  la  haute  finance  admettait 
le  fretin  de  cette  illustre  compagnie ,  car  il  se 
glisse  du  fretin  par  tout.  Merlicourt  était  réduit 
à  Gallet,  à  Panard  et  à  quelques  autres,  qui, 
pour  n'être  pas  académiciens ,  n'en  étaient  pas 
moins  des  gens  de  mérite ,  et  surtout  de  bons 
compagnons. 

Roberville ,  protégé ,  présenté  par  de  l'Oseraie , 
était  invité  à  toutes  les  fêtes  que  donnait  Mer- 
licourt, et  c'est  par  des  fêtes  brillantes  qu'on  se 
soutenait  alors.  Comment  des  supérieurs  éclai- 
reraient-ils la  conduite  d'un  homme  qui  les  traite 
souvent ,  magnifiquement,  et  qui  leur  fait  chanter, 
par  Gallet  et  l'Attaignant,  des  couplets,  pleins  de 
délicatesse  qu'ils  ne  saisissent  pas ,  et  de  louanges 
qu'ils  ne  manquent  pas  de  s'appliquer  ?  C'est  à 
l'une  de  ces  fêtes  que  Roberville  se  retrouva 
avec  Gallet ,  et  Gallet ,  vous  vous  en  souvenez 
peut-être ,  était  un  des  auteurs  de  la  mystification 
que  la  Morale  par  Alphabet  valut  à  son  auteur. 

Gallet  n'était  pas  homme  à  laisser  échapper  une 
aussi  belle  occasion  d'amuser  les  convives.  Il  ra- 
conta la  scène  de  l'Académie  ;  il  orna  son  récit 
de  traits  piquans ,  d'incidens  controuvés,  enfans 
d'une  imagination  féconde  ;  il  fixa  l'attention  gé- 
nérale :  on  est  sûr  de  se  faire  écouter  ,  quand  on 
veut  être  méchant,  et  qu'on  l'est  avec  esprit. 
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L'historiette  parut  charmante  à  ceiix  qui  ne  la 
connaissaient  pas.  Ceux  qui  l'avaient  lue  dans 
\ Année  Littéraire  et  la  Gazette  Marin  ^  la  trou- 
vèrent nouvelle.  On  craignait  que  le  conteur  n'ar- 
rivât à  la  fin  de  sa  narration.  Roberville  seul 
trouvait  le  récit  trop  long ,  et  quoique  Gallet  ne 
le  désignât  par  aucune  apostrophe  ,  par  aucun 
signe ,  il  se  décela  par  sa  rougeur ,  par  son  em- 
barras. Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  lui. 

Nous  n'aimons  pas  qu'on  humilie  ceux  qui  ont 
des  rapports  directs  avec  nous.  Nous  prévoyons 
que  la  plaisanterie  nous  atteindra  tôt  oa  tard , 
au  moins  par  ricochet.  En  effet,  celui  qui  avait 
donné  un  emploi  important  à  un  inconnu ,  à 
l'auteur  de  la  Morale  par  Alphabet,  à  un  auteur 
berné  ,  pouvait  craindre  les  plaisans  partout... 
excepté  chez  lui.  Merlicourt  se  récria  sur  l'incon- 
venance du  procédé  de  Gallet.  Il  prit  le  ton 
tranchant  d'un  homme  qui  traite  splendidement , 
et  qui ,  par  conséquent ,  a  le  droit  de  tenir  le 
thermomètre  de  la  ^aîté.  Il  apprit  à  la  société 
que  Roberville  était  un  de  ses  premiers  commis, 
un  autre  lui-même ,  et  qu'il  était  absurde  de  ne 
pas  distinguer  le  littérateur  de  l'homme  d'affaires. 
Aussitôt  la  scène  changea.  Gallet,  qui  aimait  la 
bonne  chère,  se  mordit  les  lèvres ,  et  se  tut.  Un 
des  rieurs  observa  qu'il  n'y  a  rien  dé  neuf  sous 
le  soleil  ;  que  les  modernes  ne  peuvent  que  rha- 
biller les  idées  des  anciens ,  et  que  M.  de  Ro- 
berville aurait  dû  jouir  de  cette  prérogative 
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comme  im  autre.  Un  second  ajouta  qu'il  avait 
pu,  sans  ridicule,  se  mettre  au  nombre  des  can- 
didats ,  lorsqu'il  avait  vu  l'Académie  admettre  de 
grands  seigneurs  qui  ne  savent  pas  l'orthographe. 
Un  troisième  dit  que  cette  ambition  était  louable, 
en  ce  qu'elle  annonçait  une  ame  au-dessus  du 
vulgaire.  Merlicourt  termina  la  séance  en  décla- 
rant que  l'homme  qui  brille  dans  une  partie  utile , 
est  très-supérieur  à  un  bel-esprit,  et  que  la  ma- 
nie de  tourner  des  vers  n'annonce  que  de  la  niai- 
serie ,  de  la  paresse ,  et  ne  mène  jamais  à  la  for- 
tune. Tous  les  convives ,  ceux  même  qui  ne 
Favaient  pas  entendu  ,  protestèrent  qu'il  avait 
raison  ,  en  sablant  sa  liqueur  des  îles.  Gallet 
adressa  trente  révérences  à  Roberville ,  en  ar- 
rangeant une  épigramme  contre  lui.  Enfin  Mer- 
licourt roula  son  grand  fauteuil  en  arrière  ,  et 
chacun  s'empressa  de  se  lever,  et  de  chercher 
dans  ses  yeux  ce  qu'on  pourrait  faire  ou  dire  qui 
lui  fût  agréable. 

Au  nombre  des  convives  était  un  petit  mon- 
sieur ,  bien  gros,  bien  court,  et  qui  paraissait 
très-content  de  lui.  Il  écoutait  d'un  air  suffisant  ; 
il  approuvait ,  ou  improuvait  d'un  simple  mouve- 
ment de  téte.  Il  riait  avec  confiance  de  ce  qu'il 
avait  dit ,  et  il  riait  seul ,  parce  qu'il  parlait  mal 
et  qu'il  ne  donnait  pas  à  dîner.  Il  louait  chaude- 
ment les  auteurs  morts ,  afin  de  pouvoir  dénigrer 
les  vivans.  Il  leur  trouvait  à  tous  des  défauts 
essentiels  ;  il  glissait  sur  ce  qu'ils  avaient  de  bon  , 
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et  il  se  fût  placé  à  la  tête  de  la  littérature  fran- 
çaise ,  s'il  n'eût  craint  de  se  faire  siffler.  Ce  mon- 
sieur-là  n'avait  encore  travaillé  que  pour  l'Alma- 
nach  des  Muses. 

Il  tira  Roberville  à  part,  pendant  que  les  au- 
tres admiraient  les  jardins  et  les  serres  chaudes 
de  Merlicourt ,  qu'ils  se  récriaient  sur  la  beauté 
d'une  petite  fleur ,  d'un  brin  d'herbe ,  apportés 
du  Pérou  ou  du  Sénégal ,  et  dont  le  propriétaire 
ne  parlait  qu'avec  enthousiasme,  parce  qu'ils  lui 
coûtaient  extrêmement  cher,  quoiqu'ils  ne  fus- 
sent bons  à  rien.  «  Monsieur ,  dit  le  petit  homme , 
«  auriez  -  vous  la  faiblesse  de  croire  que  tous  les 
«  gens  de  mérite  soient  de  l'Académie  ?  —  Com- 
«  ment  le  croirais-je,  monsieur,  puisque  je  n'en 
«  suis  pas?  —  Observez,  monsieur,  que  j'y  au- 
(c  rais  des  droits  avant  vous ,  car  vous  n'êtes  qu'un 
«  prosateur  ,  et  j'ai  l'honneur  d'être  poète. — 
«  Monsieur ,  je  suis  loin  de  vous  contester  la 
«  prééminence.  —  J'aime  qu'on  se  mette  à  sa 
«  place  ,  et  je  vous  vengerai  de  tous  ceux  qui 
c(  vous  ont  persiflé.  Soyez  persuadé,  monsieur, 
«  que  Gallet ,  Panard ,  l'Attaignant  et  Piron  lui- 
«  même ,  qui  n'est  pourtant  pas  sans  quelque 
«  mérite,  n'auront  jamais  rien  de  commun  avec 
«  moi ,  ni  avec  vous.  —  Comment  ,  monsieur, 
«  vous  me  placerez  au-dessus  de  ces  gens- là!  — 
((  Écoutez-moi ,  monsieur.  —  Je  ne  perds  pas  un 
«  mot.  —  Une  société,  qui  rivalisera  bientôt  avec 
«  l'Académie ,  et  qui  finira  par  l'écraser ,  se  forme 
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«  au  sein  du  mystère.  —  Bon.  —  Nous  sommes 
<c  déjà  réunis  au  nombre  de  cinquante.  —  Bravo  ! 
«  bravo!  Ils  ne  sont  que  quarante  là-bas...  —  Et 
a  qui  ont  de  l'esprit  comme  quatre.  —  Oh  !  ce 
«  mot- là  n'est  pas  de  vous.  — -Rien  de  nouveau 
«  sous  le  soleil ,  monsieur  ,  on  l'a  dit  à  table. 
«  Nous  avons  rédigé  nos  statuts.  —  Et  vous  en 
«  êtes  content  ?  — -  C'est  moi  qui  les  ai  faits.  Nous 
«  ne  sommes  plus  incertains  que  sur  le  titre 
«  que  nous  prendrons.  —  Hé!  qu'importe  le  titre? 
« —  Pardonnez -moi ,  pardonnez -moi.  Il  nous 
«  faut  un  mot  composé  du  grec  et  qui  signifie 
«  beaucoup.  Rien  de  beau  comme  le  grec,  rien 
«  d'aussi  répandu.  Ma  cuisinière  le  parle  tous  les 
«jours.  Lit -elle  la  Gazette  de  Santé,  c'est  du 
«  grec;  va -t- elle  chez  l'apothicaire,  encore  du 
«  grec;  chez  l'herboriste,  toujours  du  grec.  Nous 
V  finirons  par  être  dispensés  de  savoir  le  français. 
«  —  J'en  serais  très-fâché ,  moi  qui  ne  parle  que 
«  cette  langue -là.  —  Parbleu,  je  n'en  connais 
«  pas  d'autre  ,  et  mes  nouveaux  confrères  ne 
«  sont  pas  plus  savans.  Mais  nous  avons  des  tra- 
ce ductions  grecques  et  latines ,  et  cela  suffit  pour 
«  citer  à  l'occasion.  Un  de  nos  membres  a  même 
<f  fait  ,  sur  une  traduction  de  Théocrite  ,  une 
«  traduction  nouvelle ,  et  il  se  dispose  à  com- 
«  menter  Racine  d'après  Luneau-de-Boisgermain 
«  et  M.  de  La  Harpe.  — Il  me  semble,  monsieur, 
a  que  vous  vous  écartez  un  peu  de  votre  objet. 
«  —  J'y  reviens. 

X/F.  7 
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«  Nous  nous  proposons  d'admettre  encore 
«  parmi  nous  quelques  gens  d'esprit.  —  Et  je 
«  serai  du  nombre  ?  —  N'en  doutez  pas.  Je  vous 
«  proposerai  ;  on  nommera  une  commission  pour 
a  examiner  vos  titres...  — Et  si  son  rapport  m'est 
«  défavorable  ?  —  Ne  craignez  rien  :  le  rappor- 
«  teur  sera  bien  aise  que  je  serve,  à  mon  tour, 
«  les  candidats  dont  il  demandera  l'admission.  Ce 
«  sont  de  ces  services  que  nous  nous  rendons 
«  mutuellement.  —  Et  qui  tournent  à  l'avantage 
«  de  la  société.  —  Certainement,  parce  qu'il  est 
«  reconnu  que  nous  avons  trop  de  mérite  pour 
«  nous  tromper  sur  les  sujets  que  nous  propo- 
c(  sons.  )) 

Lorsqu'on  ne  peut  figurer  au  premier  rang,  on 
est  bien  aise  de  briller  au  second.  Roberville 
adopta  avec  plaisir  les  vues  de  son  protecteur, 
et  il  fut  mis  au  rang  des  candidats  à  la  séance 
suivante ,  composée  de  sept  membres  ,  nombre 
compétent  pour  délibérer.  La  commission  nom- 
mée ,  l'un  de  messieurs  les  commissaires  dit  à 
l'oreille  du  présentateur  qu'il  avait  le  malheur  de 
ne  pas  connaître  la  Morale  par  Alphabet.  «  Ma 
«  foi,  je  ne  la  connais  pas  plus  que  vous,  répon- 
«  dit  le  petit  monsieur  ;  mais  nous  ressemblons 
«  aux  moines;  il  nous  faut  des  recrues,  et  il  doit 
«  vous  suffire  du  titre  d'un  ouvrage  pour  en  faire 
«  l'extrait.  —  Chargez-vous-en  ,  mon  confrère  , 
«  car  je  suis  accablé  de  travail.  Je  finis  ma  sâ- 
«  tire  contre  le  goût...    -  Et  vous  devez  la  lire 
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«  en  séance  publique.  Diable ,  c'est  un  beau  mor- 
te ceau  !  —  Je  m'estimerais  fort  heureux  qu'il  va- 
«  lût  les  trois  madrigaux  et  les  deux  fables  dont 
«  vous  régalerez  notre  auditoire.  — -  Vous  êtes 
«  trop  modeste  ,  mon  confrère.  —  La  modestie 
«  est  le  cachet  du  vrai  talent.  » 

Après  avoir  épuisé  ce  que  la  louange  a  de  fin  et 
de  délicat,  ces  deux  messieurs  convinrent  que  Ro- 
berville  ferait  lui-même  l'éloge  de  son  ouvrage,  et 
que  le  rapporteur  n'aurait  que  la  peine  de  le  lire  , 
après  l'avoir  copié,  pourvu  toutefois  qu'il  ne  fût 
pas  trop  long.  Or,  comme  un  bon  office  se  paie 
par  un  autre,  il  fut  arrêté  que  le  petit  monsieur 
se  ferait  nommer  commissaire  lorsque  son  con- 
frère proposerait  le  poète  Fardeau,  très -connu 
dans  la  rue  des  Lombards. 

Roberville  se  fit  un  peu  prier  pour  se  louer 
lui-même.  Il  lui  en  coûterait  beaucoup  pour  ré- 
péter ce  que  des  connaisseurs  avaient  dit  de  son 
ouvrage.  Il  craignait  que  leurs  éloges  fussent  exa- 
gérés. Il  sentait  le  besoin  qu'il  avait  d'indulgence, 
et  il  débitait  ces  lieux  communs  avec  les  révé- 
rences et  les  roulemens  d'yeux  usités  en  pareille 
circonstance. 

A  la  séance  d'après,  le  président  fit  résonner 
sa  petite  sonnette  ,  et  dit  très-gravement  :  a  Vous 
<c  avez  à  entendre  le  rapport  de  votre  commission 
«  sur  le  candidat  qui  vous  a  été  proposé.  » — «  Chut, 
«  chut ,  chut  »  ,  fit-on  de  tous  côtés.  Le  rapporteur 
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se  leva ,  tira  de  sa  poche  un  cahier  orné  de  jolie 
faveur  couleur  de  rose  ;  et  il  lut  : 

«  Il  m'est  bien  doux,  messieurs,  d'avoir  à  vous 
«  rendre  compte  d'un  ouvrage  aussi  distingué  que 
«  celui  de  M.  de  Roberville.  On  y  trouve  tout  ce 
«  qui  est  utile  et  agréable.  Chaque  article  est  traité 
«  dans  le  style  qui  lui  est  propre.  Le  lecteur  est 
a  frappé  de  la  profonde  connaissance  du  cœur 
«  humain ,  développée  dans  cet  ouvrage ,  et  unie 
te  aux  idées  les  plus  philantropiques.  C'est  Mon- 
«  taigne  paré  des  beautés  de  la  langue  moderne , 
«  c'est  lua  Rochefoucault  vaincu.  Un  des  avan- 
ce tages  inappréciables  de  cet  ouvrage ,  est  le 
«  classement  des  matières  par  ordre  alphabétique. 
«  La  conversation  roule-t-elle  sur  le  vice  ou  la 
«  vertu ,  sur  l'indépendance  ou  l'esclavage  ;  le  pro- 
«  priétaire  de  la  brochure  la  tire  de  sa  poche  à 
«  la  dérobée,  trouve  aussitôt  la  définition  que 
«  cherchent  les  interlocuteurs  :  il  la  répète  de 
«  mémoire  ,  et  chacun  admire  et  se  tait.  Quel 
«  livre ,  messieurs ,  que  celui  qui  donne  de  l'esprit 
«  à  tout  le  monde ,  et  qui  ne  se  vend  que  quinze 
«  sous  !  Je  conclus  à  ce  que  son  auteur  soit  admis 
a  parmi  vous. 

a  Quel  talent  dans  ce  rapport ,  disait  l'un  î 
«  quelle  clarté,  ajoutait  l'autre!  quelle  précision, 
«  s'écriait  un  troisième  » ,  et  des  applaudissemens 
prolongés  annoncèrent  la  satisfaction  de  rassem- 
blée, et  ses  dispositions  en  faveur  du  candidat. 
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Monsieur  le  secrétaire  prend  un  petit  panier  de 
chaque  main.  Dans  l'un  sont  les  boules  blanches, 
et  dans  l'autre  les  noires.  Les  paniers  circulent 
autour  du  tapis  vert.  Chacun  des  membres  prend 
une  boule  blanche  et  dédaigne  de  regarder  les 
autres.  L'admission  de  M.  de  Roberville  ne  peut 
être  douteuse.  En  effet,  le  président  le  proclame 
reçu  à  l'unanimité. 

Un  membre  tire  un  rouleau  de  papier  de  sa 
poche.  Il  va  commencer  la  lecture  d'un  Essai  sur 
l'égalité  des  hommes ,  prouvée  par  l'égalité  des 
plantes.*  Son  regard  bénin  s'étend  autour  de  la 
table  et  sollicite  l'attention.  O  douleur!...  Mon- 
sieur le  secrétaire  dit  un  mot  à  l'oreille  de  mon- 
sieur le  président  ;  monsieur  le  président  répond 
par  un  signe  de  la  main.  La  porte  s'ouvre;  un 
individu  se  présente,  la  téte  courbée  jusque  sur 
ses  genoux,  et  le  président  dit  :  «Messieurs,  vous 
«  possédez  dans  votre  sein  M.  de  Roberville.  » 
Tous  les  membres  de  la  société  se  lèvent ,  saluent 
leur  nouveau  confrère,  et  le  confrère  leur  dit 
d'un  air  orgueilleusement  timide  :  «  Je  ne  sais  ce 
«  que  j'ai  fait,  messieurs,  pour  mériter  l'honneur 
«  d'être  admis  parmi  vous.  Je  justifierai  cette 
«  faveur  insigne  par  le  zèle  et  l'exactitude  que 
«  la  société  est  en  droit  d'attendre  de  ceux  qui 
«  la  composent.  »  Et  tout  cela  se  fait  et  se  dit 
sans  rire. 

On  approchait  du  jour  où  la  séance  publique 
devait  se  tenir.  Quel  jour  que  celui-là  pour  les 
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membres  d'une  société  littéraire  !  Ceux-ci  avaient 
une  fureur  inextinguible  de  produire ,  et  tous  se 
faisaient ,  disaient-ils ,  un  devoir  de  contribuer  à 
l'éclat  de  cette  mémorable  journée.  Tous  ambi- 
tionnaient en  secret  la  gloire  de  paraître  un  mo- 
ment à  la  tribune,  et  de  fixer  l'attention  de  l'audi- 
toire le  plus  éclairé.  Que  de  pauvretés  ,  tant  en 
prose  qu'en  vers,  devaient  être  applaudies,  puis- 
qu'elles avaient  été  reçues  pour  cela!  Comment 
l'avaient-elles  été  ?  Comme  Roberville  venait  d'être 
admis,  et  comme  le  poète  Fardeau  allait  l'être. 
L'adage  secret  de  la  société  était  :  Passei-moi  la 
rhubarbe  ^  et  je  vous  passerai  le  séné. 

Aussi ,  lorsqu'un  membre  proposait  une  pièce 
pour  cette  fameuse  séance,  avec  quel  enthou^ 
siasme ,  on  se  récriait  sur  les  beautés  qu'elle  con- 
tenait, et  on  disait  tout  bas  à  son  voisin.  C'est 
détestable.  On  lisait  à  son  tour;  on  recevait  les 
mêmes  éloges  tout  haut,  on  était  jugé  tout  bas, 
et  les  uns  et  les  autres  se  gonflaient  d'aise  et  se 
croyaient  bien  sûrs  de  passer  à  la  dernière  pos- 
térité. 

11  fallait  surtout  entendre  les  rapports  sur  les 
ouvrages  nouvellement  publiés  par  quelques-uns 
des  membres.  Quels  détails ,  quelle  prolixité  !  Le 
rapporteur  trouve  tout  beau,  admirable.  Pas  un 
défaut,  pas  une  tache  à  remarquer.  Si  l'auteur 
n'était  pas  nommé ,  vous  croiriez  qu'il  s'agit  de 
Montesquieu ,  de  Voltaire  ou  de  Jean-Jacques.  En 
sortant  de  la  séance  publique,  l'auditoire  émer- 
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veillé  doit  courir  en  masse  à  la  boutique  du 
libraire;  sa  fortune  et  la  réputation  de  l'auteur 
sont  faites.  Va  t'en  voir  s'ils  viennent^  Jean, 

Vous  croyez  peut-être  que  tout  était  fini, 
quand  on  avait  une  collection  de  pièces  dont  la 
lecture  devait  durer  trois  grandes  heures  :  vous 
n'y  êtes  pas.  Dans  quel  ordre  les  lira-t~on  ?  Ques- 
tion importante ,  et  impossible  à  résoudre  au  gré 
de  tous.  «  Vous  sentez ,  monsieur  le  président , 
«  que  je  ne  peux  pas  lire  une  dissertation  sur  le 
«  sphynx  après  un  poème  érotique  :  je  ne  serais 
«  pas  écouté. — Permettez-moi  de  vous  faire  obser- 
«  ver,  monsieur  le  président ,  que  ma  fable  ne  fera 
ce  aucun  effet  après  une  description  de  l'intérieur 
«  de  l'Afrique  qui  aura  épuisé  l'attention. —  Mon- 
«  sieur  le  président,  je  demande  la  priorité  pour 
«  mon  idylle.  Elle  n'est  pas  assez  longue  pour 
«  nuire  à  ceux  qui  liront  après  moi.  )> 

M.  le  Président. 

«  Silence,  messieurs,  silence.  Ceci  est  assez  sé- 
«  rieux  pour  être  discuté  avec  calme  et  méthode. 
«  La  société  veut-elle  me  charger  de  la  rédaction 
«  du  programme  ?  » 

«  Non  » ,  disent  les  uns.  «  Oui  »  ,  disent  les  autres, 
Geux-ci  sont  les  menins  du  président. 

M.  le  Président. 

•  «  Je  vais  mettre  la  question  aux  voix.  » 
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Il  résulte  des  bras  en  l'air  et  des  bras  pendans  , 
bien  et  dûment  comptés ,  que  le  président  n^  se 
mêlera  pas  de  cette  affaire.  Chacun  alors  ouvre 
un  avis ,  et  c'est  celui  dont  l'adoption  l'arrangera 
le  mieux.  Tous  parlent  à  la  fois.  C'est  un  bruit  à  ne 
plus  s'entendre. 

«  Je  demande  la  parole,  je  demande  la  parole  » , 
crie  en  beuglant  un  homme  qui  n'avait  rien  dit 
encore ,  et  dont  les  poumons  frais  et  vigoureux 
couvrent  toutes  les  voix,  et  même  la  sonnette. 

M.  le  Président. 

«  Vous  avez  la  parole.  » 

«  Messieurs,  il  est  neuf  heures,  et  vous  vous 
«  y  prenez  de  manière  à  n'avoir  rien  décidé  à 
«  minuit.  Je  propose  qu'on  s'en  remette  au  sort , 
«  de  l'ordre  des  lectures.  Appuyé,  appuyé»,  s'é- 
crie-t-on  de  toutes  parts.  Il  n'est  personne  qui  ne 
compte  sur  sa  bonne  fortune.  Celui  même  qui 
porte  ses  trente  sous  à  un  bureau  de  loterie ,  croit 
tenir  le  terne  ^.dans  sa  poche.  Ija  proposition  fut 
unanimement  adoptée,  et  celui  que  le  hasard 
avait  le  plus  maltraité,  disait  tristement  en  sor- 
tant :  «  Il  vaut  mieux  lire  le  dernier ,  que  ne  pas 
«  lire  du  tout.  » 

Le  soleil  éclaire  enfin  ce  jour ,  dont  le  souvenir 
se  perpétuera  à  jamais  dans  les  fastes  de  la  so- 
ciété. Chacun  des  membres  à  reçu  six  billets  d'en- 
trée ,  qui  sont  distribués ,  comme  de  raison ,  aux 
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plus  proches  parens ,  ou  à  des  amis  sûrs.  Chacun 
des  membres  est  paré  comme  un  triomphateur. 
Ils  se  montrent  les  uns  aux  autres  leurs  femmes , 
leurs  sœurs,  leurs  maîtresses,  leurs  frères,  leurs 
fils,  leurs  neveux  :  le  succès  n'est  pas  incertain.  La 
séance  est  ouverte. 

La  lecture  du  premier  morceau  est  commencée. 
C'est  la  longue  histoire  de  deux  membres  morts , 
que  personne  n'a  connus  de  leur  vivant.  On 
écoute  d'abord  avec  attention ,  on  bâille  ensuite  , 
on  applaudit  en  bâillant ,  parce  qu'il  faut  être 
civil;  on  s'endort,  et  les  coups  de  coude  font 
imperceptiblement  le  tour  de  la  salle.  «  Réveillez- 
«  vous  donc,  maman.  — Vous  dormez,  mon  frère. 
«  —  Un  peu  de  complaisance,  mon  oncle.  Pensez 
«  donc  que  ces  messieurs  sont  les  confrères  de 
«  papa ,  de  mon  cousin ,  de  votre  ami  ;  que  par 
«  cette  raison  seule  ils  doivent  avoir  du  mérite,  et 
«  que  nous  leur  devons  des  égards.  »  On  se  fait 
violence  ,  on  se  réveille  ;  de  faibles  applaudis- 
semens  se  font  entendre  dans  ce  coin-ci ,  dans 
celui-là.  Le  lecteur  s'attendait  à  être  plus  favora- 
blement traite.  Le  confrère ,  son  voisin ,  lui'  fait 
observer  que  le  succès  d'estime  est  le  prix  le  plus 
flatteur  d'un  ouvrage  sérieux,  et  que  l'estime, 
toujours  réfléchie,  dédaigne  ces  éclats  bruyans 
que  produisent  l'engouement  et  l'étourderie. 

On  passe  à  une  seconde ,  à  une  troisième  lec- 
ture. L'un  des  auteurs  a  la  voix  nasillarde ,  l'autre 
parle  en  fausset ,  et  l'auditoire  ne  s'écarte  pas 
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trop  encore  de  la  marche  qui  lui  a  été  tracée. 
Mais  cette  dissertation  sur  le  sphynx  est  si  longue, 
si  vague,  si  dépourvue  de  ce  qui  intéresse,  de  ce 
qui  attache  quelquefois  dans  un  ouvrage  de  ce 
genre ,  que  les  bénévoles  auditeurs  ne  peuvent 
s'empêcher  d'en  désirer  vivement  la  fin.  Quel- 
ques-uns donnent  déjà  des  marques  d'impatience. 
C'est  en  vain  que  quelques  autres,  plus  directe- 
ment intéressés  au  succès ,  font  de  continuels  ef- 
forts pour  relever  les  applaudissemens. 

«  Madame ,  s'écrie  enfin  une  petite  vieille ,  en 
«  s'adressant  à  sa  voisine,  je  trouve  fort  inconve- 
c(  nant ,  très-déplacé  que  yous  n'applaudissiez  pas 
fc  mon  fils.  Ce  n'est  pas  là  ce  dont  nous  sommes 
c(  convenues,  et  je  vous  proteste  que  je  n'accor- 
«  derai  pas  la  moindre  marque  de  satisfaction  aux 
«  madrigaux  de  votre  mari.  —  Madame ,  le  vrai 
«  talent  n'a  pas  besoin  de  l'appui  d'une  cabale,  et 
«  mon  mari  est  assez  avantageusement  connu... 
«  —De  vous,  peut-être,  madame.  Mais  je  crois 
«  que  sans  le  programme , .  le  public  ignorerait 
((  jusqu'à  son  nom.  — Hé  bien,  madame,  tant  pis 
«  pour  le  public.  —  Mais ,  madame ,  nous  nous 
«  sommes  engagées  à  soutenir  réciproquement 
K  ceux  qui  nous  intéressent. — Mais,  madame, 
«  pouvais-je  prévoir  que  votre  fils  nous  parlerait 
«  aussi  longuement  d'un  vieux  monstre  qui  n'in- 
w  téresse  plus ,  et  dont  on  ne  se  souvient  que  par 
<(  la  sottise  qu'il  a  fait  faire  à  Jocaste  ?  » 

Ce  dialogue  fut  vingt  fois  interrompu  par  le 
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président,  qui  pâlissait ,  qui  rougissait  de  colère  et 
de  honte.  Les  confrères  étaient  furieux  qu'on  ré- 
vélât aussi  publiquement  le  secret  de  la  société. 
L'auditoire  balançait  entre  l'engagement  partiel- 
lement contracté  avec  tel  ou  tel  membre,  et  le 
besoin  de  rire  du  ridicule  dje  cette  scène.  Con- 
naissez-vous un  Français  qui  ait  résisté  une  fois  à 
l'envie  de  rire,  et  n'avez -vous  jamais  remarqué 
avec  quelle  facilité  cette  envie  se  communique? 
Elle  prévalut  sur  les  procédés,  sur  les  principes, 
sur  les  clauses  du  traité  clandestin.  Le  rire  , 
d'abord  contenu,  étouffé,  gagne  bientôt  de  proche 
en  proche ,  et  quand  tout  le  monde  rit ,  personne 
ne  se  contient  plus. 

M.  de  Merlicourt,  à  qui  Roberville  n'avait  pas 
manqué  d'envoyer  un  billet,  trouva  très-mauvais 
qu'on  se  conduisît  avec  cette  indécence  devant 
un  directeur  général  des  vivres  de  la  marine.  Il 
voulut  s'en  expliquer  hautement,  et  crut  que  la 
déférence  qu'on  lui  marquait  partout  ,  contri- 
buerait ici  au  rétablissement  de  l'ordre.  Il  se 
leva,  il  parla;  on  l'écouta  et  on  le  berna.  Un 
plaisant  lui  dit  qu'il  avait  incontestablement  le 
droit  de  donner  le  ton  à  sa  table  ;  mais  que  là , 
où  il  ne  traitait  point  ^  il  n'avait  qu'à  choisir  entre 
deux  partis  :  rire  comme  les  autres,  ou  se  reti- 
rer. Un  autre  ajouta  qu'on  peut  être  un  très-mau- 
vais écrivain  et  un  très -honnête  homme  ;  qu'il 
estimait  messieurs  de  la  société  en  leur  qualité 
de  citoyens  ;  mais  que  c'était  leur  rendre  un  ser- 
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vice  essentiel  que  les  guérir  de  la  manie  d'écrire , 
et  que  les  petits  Mécènes  de  Paris  feraient  fort 
bien  aussi  de  renoncer  au  rôle  ridicule  de  pro- 
tecteurs subalternes.  Oh  !  à  ce  dernier  trait  Mer- 
licourt  ne  se  possède  plus.  Il  appelle  ses  gens. 
Ses  gens  ne  l'entendirent  pas ,  parce  qu'ils  étaient 
dans  la  rue.  Mais  ce  mot  n'en  fut  pas  moins  un 
signal  de  guerre.  La  perruque  de  Merlicourt  vole 
au  nez  du  président.  Merlicourt  veut  tirer  son 
épée  ;  elle  a  passé  de  main  en  main  à  l'autre 
bout  de  la  salle.  Un  des  rieurs  monte  sur  un 
banc  et  fait  tourner  son  chapeau  sur  la  pointe 
de  la  pacifique  épée,  comme  vous  avez  vu  un 
faiseur  d'équilibres  faire  tourner  un  plat  d'étain 
au  bout  d'une  broche.  Roberville  est  furieux  à 
son  tour.  Il  vole  d'une  chaise  rembourrée  à  une 
banquette  ;  de  la  banquette  à  un  tabouret  ;  il  écarte 
à  droite  et  à  gauche  ce  qui  s'oppose  à  son  pas- 
sage ;  il  pénètre  jusqu'à  son  protecteur.  Il  assène 
un  coup  de  poing  sur  l'oreille  du  plus  irrévérent. 
Celui-ci  riposte  par  un  autre.  «  Ne  souffrons  pas, 
«  s'écrie  le  président,  que  des  profanes  portent 
«  impunément  la  main  sur  un  membre  d'une  so- 
ft ciété  respectable.  »  Il  s'avance  à  la  téte  de  la 
troupe  sacrée.  Il  a  vengé  Roberville  ;  mais  le  com- 
bat s'engage.  Chacun  est  obligé  d'y  prendre  part , 
l'un  pour  punir  un  insolent  adversaire,  l'autre 
pour  le  prévenir. 

La  victoire  est  quelquç  temps  indécise.  Apol- 
lon et  les  Muses ,  d'un  côté ,  la  fière  Pallas ,  de 
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l'autre ,  saisissent ,  perdent  et  reprennent  l'avan- 
tage. O  infortune ,  ô  douleur  !  la  personne  sacrée 
du  président  est  renversée  sur  le  dos  d'une  grosse 
maman  qui  a  déjà  perdu  son  bonnet  et  son  tour 
de  gorge.  La  téte  du  président  entre  par  la  fente 
de  sa  robe;  son  corps  entier  passe  dans  un  pa- 
nier volumineux,  dont  les  deux  côtés  reposaient 
naguère  sur  les  genoux  de  deux  voisins  galans , 
et  qui  est  tout-à-coup  changé  en  place  forte.  C'est 
de  là  que  le  président  fait  une  défense  d'autant 
plus  belle  qii'il  n'y  voit  plus ,  et  qu'il  est  peut-être 
le  premier  général  aveugle  dont  parle  l'histoire. 
La  téte  en  bas,  les  deux  mains  fixées  sur  le  par- 
quet ,  le  buste  soutenu  par  les  cuisses  de  la  grosse 
maman,  ce  grand  homme  joue  des  jambes;  il 
allonge  des  coups  de  pied  autour  de  lui;  il  en 
donne  tant  et  tant,  qu'il  frappe  enfin  sa  dondon 
entre  les  deux  épaules,  et  la  jette  sur  le  nez.  Ils^ 
tombent  ensemble;  ils  n'offrent  plus  qu'une  masse 
informe,  semblable  aux  débris  d'un  bastion  que 
vient  de  faire  sauter  une  mine. 

Ainsi  que  dans  Homère  et  dant  Tite-Live,la 
chute  du  chef  est  toujours  suivie  de  la  défaite  de 
l'armée  ;  ainsi  les  membres  de  la  société ,  privés 
de  leur  président,  ne  pensent  plus  qu'à  la  re- 
traite. Elle  se  fit  plus  aisément  qu'ils  n'osaient  l'es- 
pérer. Un  cocher  de  fiacre  attendait  à  la  porte 
une  dame  qui  n'avait  pas  payé  sa  première  course, 
et  qu'il  lui  importait  qu'on  n'étouffât  point.  Il 
avertit  le  commandant  du  poste  voisin.  Dix  sol- 
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dats  du  guet  suivirent  le  sergent,  et  arrivèrent  la 
baïonnette  haute.  Ils  séparèrent  les  combattans , 
qui  ne  demandaient  pas  mieux,  parce  qu'on  se 
lasse  plutôt  de  recevoir  des  coups,  que  de  rire. 

Combien  de  jeunes  femmes  rougirent  de  plaisir 
ou  d'orgueil ,  en  gagnant  leur  voiture  à  travers 
une  double  haie  de  curieux,  dont  les  regards 
avides  dévoraient  des  charmes  qu'il  n'était  plus 
possible  de  leur  dérober  !  Que  de  vieilles  outrées 
des  ris  insultans  qu'excitèrent  des  ruines  qui  ne 
devaient  plus  être  exposées  au  grand  jour  !  Que 
d'hommes  au  nez  cassé ,  à  l'œil  poché  !  Que  de 
côtes  meurtries  !  Que  d'entorses  et  que  de  boi- 
teux !  Quelle  journée  pour  le  concierge  de  la  so- 
ciété !  là ,  il  trouve  une  breloque  de  montre ,  et 
plus  loin  la  montre  elle-même  :  ici ,  il  ramasse  de 
fausse  hanches,  et  là-bas  un  faux  cul;  dans  un 
coin ,  un  bonnet  de  dentelles  ;  dans  un  autre  ,  le 
tronçon  supérieur  d'une  canne  à  pomme  d'or , 
une  boucle  d'oreille,  un  solitaire.  Trois  ou  quatre 
séances  semblables ,  et  sa  fortune  est  faite  ;  car 
vous  devinez  que  ces  objets  passent  prompt e- 
ment  dans  sa  poche ,  et  de  sa  poche  dans  son  ar- 
moire. On  réclame  le  lendemain.  Il  cherche  soi- 
gneusement ,  avec  ceux  qui  ont  perdu ,  ce  qu'il 
sait  ne  pas  trouver. 

Mais ,  hélas  !  et  quatre  fois  hélas  !  cette  première 
séance  devait  être  la  dernière.  M.  de  Merlicourt , 
après  avoir  été  vivement  houspillé,  avait  eu  le 
chagrin ,  la  honte  de  rentrer  chez  lui  sans  per- 
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nique  et  sans  un  des  pans  de  son  habit.  Dans 
son  indignation,  il  avait  instruit  la  ville  et  la 
cour  des  circonstances  de  la  scène  scandaleuse 
dont  un  homme  comme  lui  avait  été  forcé  d'être 
acteur.  Les  compagnons  de  sa  mésaventure  ne 
furent  pas  plus  discrets.  Les  beaux  esprits  de  la 
capitale  s'égayèrent ,  l"un  dans  une  chanson , 
l'autre  dans  un  poème  burlesque;  celui-ci  dans 
un  madrigal ,  celui-là  dans  une  élégie.  Monsieur 
le  lieutenant  de  police  voulait  bien  qu'on  eût  de 
l'esprit ,  et  même  qu'on  prétendît  en  avoir  ;  mais 
il  n'entendait  pas  que  cette  prétention  amenât  la 
guerre  civile.  Il  défendit  à  messieurs  les  membres 
d'avoir  de  l'esprit  collectivement ,  et  comme  un 
homme  adroit  tire  parti  de  tout ,  il  fit  hommage 
à  madame  de  Pompadour  de  la  prompte  et  écla- 
tante justice  qu'il  avait  rendue  à  son  protégé.  Ma- 
dame de  Pompadour  lui  présenta  sa  main  à  bai- 
ser, et  le  lieutenant  de  police  visa  dès  ce  moment 
au  ministère  de  la  marine. 

Ainsi  s'étaignit  une  société,  qui  naguère  se 
croyait^ immortelle.  Vanitas  vanitatum^  et  omnia 
vanitas  ! 

CHAPITRE  V. 

Projets  de  propager  la  probité,  cVêti^e  conti- 
nent, etc. 

RoBERviLLE ,  privé  encore  une  fois  de  la  palme 
littéraire ,  et  fort  aise  d'avoir  esquivé  celle  du 
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martyre,  qui,  pendant  For^igeuse  séance,  avait 
plané  sur  sa  téte ,  Roberville  forma  le  projet  de 
se  dérober  à  toute  espèce  d'éclat,  et  de  se  ren- 
fermer dans  les  devoirs  obscurs ,  mais  lucratifs  de 
sa  place.  Le  dévouement  avec  lequel  il  avait  reçu 
quelques  coups  de  poing  qui  s'adressaient  à  son 
chef,  le  lui  avait  rendu  plus  cher.  Merlicourt  ne 
mettait  point  de  bornes  à  sa  faveur ,  comme  Ro- 
berville s'abandonnait  à  sa  bienveillance  pour 
Durocher.  Déjà  deux  ou  trois  de  ceux  qui  avaient 
déclamé  contre  le  premier  commis,  avaient  reçu 
leur  congé.  A  chaque  disgrâce,  toujours  motivée 
sur  le  bien  du  service ,  Durocher  avançait  d'un 
pas,  et  les  choses  n'en  allaient  pas  mieux. 

Cependant  Roberville  s'instruisait.  Déjà  il  avait 
acquis  assez  de  lumières  pour  pressentir  que  les 
opérations  pouvaient  n'être  pas  réglées  par  la 
stricte  probité,  et  que  monsieur  le  directeur  gé- 
néral était  trompé  par  ses  agens  :  il  lui  faisait 
bien  de  l'honneur.  Au  projet  de  remplir  exacte- 
ment ses  devoirs,  il  joignit  celui  de  porter  la  lu- 
mière dans  toutes  les  parties  de  l'administration  ; 
d'étourdir  un  jour  son  bienfaiteur  par  l'étendue 
de  ses  connaissances  ;  de  lui  livrer  à  la  fois  toutes 
les  têtes  de  l'hydre  des  abus ,  et  d'arriver  ainsi  à 
la  célébrité  ,  qu'il  avait  en  vain  cherchée  ailleurs. 

Ce  projet,  au  moins,  était  de  ceux  qui  hono- 
rent leur  auteur ,  quel  qu'en  soit  le  succès.  C'est 
le  seul,  de  tous  ceux  qu'a  formés  Roberville,  qui 
lui  prépare  des  souvenirs  satisfaisans.  Mais  est-il- 
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au  pouvoir  d'un  homme ,  quel  qu'il  soit ,  de  cor- 
riger des  voleurs  ?  Un  souverain  les  chasse  quel- 
quefois; il  ne  les  corrige  jamais.  Il  les  remplace 
par  d'autres,  et,  pour  peu  qu'il  manque  d'éner- 
gie, bientôt  las  de  ses  vains  efforts,  il  abandonne 
la  nature  humaine  à  sa  perversité.  Nous  ver- 
rons, plus  tard,  ce  qui  résulta  du  double  projet  de 
Roberville.  N'anticipons  pas  sur  les  évènemens. 

M.  de  Merlicourt,  parvenu  à  l'apogée  de  sa 
fortune ,  crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que  d'en 
créer  un  ou  deux  héritiers.  Il  chargea  Roberville 
de  chercher,  de  concert  avec  lui,  celle  qui  de- 
vait être  de  moitié  dans  ce  grand  œuvre,  et  ses 
prétentions  étaient  bornées  :  un  million  en  dot, 
cela  se  trouvait  aisément  chez  les  fermiers-géné- 
raux; de  la  figure,  cela  se  trouve  partout;  des 
talens ,  quoi  de  plus  commun  ?  des  qualités , 
toutes  les  femmes  en  ont  :  demandez  à  ces  dames. 

«  Tenez  particulièrement  à  la  dot,  lui  disait 
«  Roberville;  cela  console  de  bien  des  choses, 
«  et  je  crois  que  dans  le  mariage  on  a  souvent 
«  besoin  de  consolations.  Faites  peu  de  cas  de  la 
«  figure ,  on  s'y  accoutume  promptement.  Défiez- 
«  vous  des  talens ,  et  surtout  de  la  danse  de  Flore 
c(  et  de  Zéphire,  des  airs  de  téte,  des  bras  ar- 
ec rondis,  et  du  jeu  du  pied  sur  les  pédales  d'une 
«  harpe.  Tout  cela  mène  la  femme  au  plaisir,  et 
«  le  mari  au  chagrin.  Quant  aux  bonnes  qualités, 
«  rapportez- vous -en  à  votre  fortune.  Partout 
«  vous  en  trouverez  le  masque.  L'avenir  seul 
XIV.  8 
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a  VOUS  apprendra  ce  que  vojus  aurez  réellement 
«  rencontré.  — Comment  donc,  mon  cher  Rober- 
«  ville ,  mais  vous  êtes  philosophe  î — J'ai  de  l'expé- 
«  rience,  monsieur.  —  Vous  êtes  marié!  —  Et 
«  j'ai  rencontré,  au  million  près,  toutes  les  belles 
«  choses  après  lesquelles  vous  courez. 

«  —  J'entends.  Vous  avez  fait  de  l'hymen  une 
«  épreuve  fâcheuse,  et  vous  êtes  d'avis  que  j'é- 
«  pouse  une  femme  riche ,  sans  éducation  et  sans 
c(  beauté.  —  Oui,  monsieur,  c'est  ainsi  que  je 
«  pense.  Je  vous  le  répète  ,  qu'est-ce  que  la 
«  beauté  après  six  mois  de  mariage?  Rien.  Qu'est- 
V  ce  que  les  talens?  Une  niaiserie  ,  et  à  qui  ce 
«  vain  prestige  est -il  profitable?  A  une  nuée 
«  d'étourdis  que  la  beauté  attire,  que  les  talens 
((  fixent,  qui  obsèdent  une  femme,  et  qui  finis- 
ce  sent  par  la  séduire ,  si  toutefois  elle  ne  va  pas 
«  d'elle-même  au-devant  de  la  séduction.  — Mais 
«  on  dirait ,  à  vous  entendre...  —  Oui,  monsieur, 
i(  je  le  suis.  — Vous  êtes?...  —  Cocu. 

«  —  C'est  malheureux.  —  Malheureux,  non; 
c(  mais  humiliant.  —  Cependant,  il  ne  faut  pas 
«  tirer  une  conclusion  générale  d'un  événement 
«  particulier.  —  J'ai  dit  cela  comme  vous.  —  Il 
«  est  des  femmes  honnêtes. — Ce  n'est  pas  le  grand 
«  nombre. — Je  peux  en  trouver  une. — On  gagne 
(c  bien  un  terne  à  la  loterie.— J'occupe  une  grande 
«  place,  je  représente,  je  suis  riche,  considéré, 
«  assez  jeune  encore.  — Qu'est-ce  que  tout  cela, 
«  contre  la  fatalité? — Je  ne  manque  pas  de  mé- 
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«  rite.  — Enfin,  vous  voulez  en  courir  la  chance, 
ce  —  J'y  suis  décidé.  —  Eh  hien ,  monsieur ,  cher- 
«  chons.  » 

Merlicourt  met  une  de  ses  voitures  à  la  dispo- 
sition de  Roberville.  Roberville  se  lance  dans  le 
tourbillon  du  grand  monde  ;  il  court  partout ,  et 
partout  il  est  bien  reçu,  parce  qu'on  accueille 
toujours  un  homme  qui  a  un  carrosse,  sans  s'in- 
former des  moyens  qui  le  lui  ont  procuré.  Il 
voit  de  petites  filles,  de  jeunes  veuves  de  toutes 
les  tailles,  de  toutes  les  tournures,  de  tous  les 
caractères.  Il  examine,  il  étudie,  après  avoir 
préalablement  demandé  à  l'oreille  d'un  de  ces 
amis  de  société,  dont  on  sait  à  peine  le  nom  : 
A-t-elle  un  million  de  dot  ? 

Roberville  était  dans  la  force  de  l'âge,  dans 
tout  l'éclat  d'une  mâle  beauté.  Ses  occupations 
littéraires  et  administratives  avaient  imposé  silence 
pendant  quelque  temps  à  un  penchant  dominant, 
qui  se  réveilla  à  l'aspect  des  charmes  dont  il  se 
trouva  tout  à  coup  entouré.  Ici,  un  grand  œil 
bleu ,  un  air  timide  et  décent  attaquent  son 
faible  cœur;  là,  des  regards  de  feu  s'échappent 
d'un  œil  noir,  et  viennent  à  travers  de  longs  cils, 
porter  le  désir  et  le  trouble  dans  son  ame.  Ro- 
berville s'aperçoit  qu'il  est  seul,  et  il  lui  serait 
si  doux  d'aimer  et  de  l'être!  «  Ah!  disait-il  en 
«  soupirant ,  on  fait  très-bien  de  punir  une  femme 
ce  infidèle;  mais  pourquoi  me  punir  d'une  faute 
c(  qui  n'est  pas  la  mienne?  Pourquoi  ne  puis -je 

8. 
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a  me  consoler  dans  les  bras  d'une  seconde  épouse, 
«  des  torts  de  la  première?  Quel  dédommagement 
«  offre  la  société  à  un  mari  dans  ma  position? 
«  Des  femmes  à  séduire?  Ferai-je  subira  d'autres 
c(  un  affront  qui  m'a  si  vivement  affecté?  Trom- 
«  perai-je  une  jeune  personne  innocente  et  naïve? 
«  Porterai  -  je  le  désespoir  dans  son  cœur  et  le 
a  trouble  dans  sa  famille?  Loin  de  moi  ce  fatal 
a  projet  !  Soyons  chaste,  et  souffrons,  puisque 
a  nos  lois  n'ont  pas  le  sens  commun.  » 

Tout  cela  est  bien  aisé  à  dire.  Parmi  les  beautés 
qui  pouvaient  flatter  les  sens  de  M.  de  Merlicourt , 
et  grossir  une  bourse  déjà  trop  arrondie ,  Rober- 
ville  avait  distingué  une  jeune  veuve ,  qui  réu- 
nissait tous  les  avantages.  Vingt  ans,  taille  svelte, 
élancée ,  figure  enchanteresse ,  grâces  sans  apprêt, 
esprit  naturel  et  sans  prétention,  caractère  doux, 
réputation  intacte ,  et  cent  mille  livres  de  rente  ; 
telle  était  madame  d'Achicourt. 

Fille  de  qualité  sans  fortune,  elle  avait  épousé, 
à  dix-sept  ans,  M.  d'Achicourt,  qui  en  avait 
soixante-quatre,  et  avec  cela  la  goutte,  un  cau- 
tère et  un  asthme.  M.  d'Achicourt  n'était  pas, 
comme  déjà  vous  le  soupçonnez,  un  de  ces  vieil- 
lards sensuels ,  qui  achètent  à  tout  prix  une  ombre 
de  plaisir ,  et  qui  se  flattent  que  l'innocence  et  la 
beauté  ranimeront  des  sens  éteints.  Garçon,  et 
toujours  sage  par  l'absence  des  passions,  ce  qui, 
je  l'avoue,  n'est  pas  très-méritoire,  ses  infirmités 
étaient  l'effet  d'une  constitution  faible  et  d'un 
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travail  soutenu ,  qui  lui  avait  valu  cent  mille  écus 
de  rente.  M.  d'Achicourt  était  généralement  es- 
timé ,  parce  qu'aucun  négociant  n'avait  porté  plus 
loin  la  loyauté  et  l'intelligence  du  commerce.  Il 
était  aimé,  parce  qu'il  se  plaisait  à  faire  du  bien. 

Il  avait  rencontré  dans  le  monde  mademoiselle 
de  Verville,  que  personne  ne  pensait  à  épouser, 
parce  qu'alors  la  première  qualité  d'une  fille 
était  sa  dot.  Personne  aussi  ne  songeait  à  en  faire 
sa  maîtresse,  parce  qu'on  ne  cherche  pas  à  avilir 
ce  qu'on  respecte.  M.  d'Achicourt  résolut  de  ré- 
parer à  son  égard  les  torts  de  la  fortune.  Il  n'a- 
vait que  des  parens  éloignés,  qu'il  connaissait  à 
peine,  et  il  crut  pouvoir,  sans  injustice,  dispo- 
ser en  faveur  d'une  infortunée ,  du  tiers  de  ce  qu'il 
avait  acquis  par  son  travail.  Il  proposa  sa  main, 
que  les  parens  de  la  demoiselle  acceptèrent  avec 
transport.  La  jeune  personne  ne  pensa  point 
comme  eux  :  il  est  un  âge  où  les  jouissances  du 
cœur  sont  tout,  et  où  l'or  est  compté  pour  peu 
de  chose.  Mademoiselle  de  Verville  résista.  Ses 
parens  opposèrent  à  sa  répugnance  leur  extrême 
médiocrité,  la  nécessité  d'avancer  deux  frères 
qu'elle  aimait  tendrement,  et  qui  languissaient 
dans  les  derniers  grades  militaires.  Ils  pressè- 
rent, ils  caressèrent  une  enfant  qui  ne  savait  pas 
leur  résister,  et  mademoiselle  de  Verville  suivit 
M.  d'Achicourt  à  l'autel. 

On  s'égaya  sur  ce  mariage  :  M.  d'Achicourt  s'y 
attendait.  Des  plaisanteries  indiscrètes  frappèrent 
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son  oreille,  le  jour  même  de  ses  noces  :  il  dé- 
daigna d'y  répondre.  A  mesnre  que  la  nuit  s'ap- 
prochait ,  la  tristesse ,  déjà  peinte  sur  la  physio- 
nomie de  sa  femme,  prenait  un  caractère  plus 
prononcé.  M.  d'Achicôurt  ne  s'en  alarma  point  : 
il  avait  un  moyen  certain  de  la  dissiper. 

Madame  d'Achicôurt  était  retirée.  Conduite , 
soutenue ,  encouragée  par  sa  mère ,  elle  n'attendait 
que  le  moment  de  consommer  le  plus  doulou- 
reux sacrifice.  M.  d'Achicôurt  se  dérobe  à  la 
foule  importune et  passe  dans  l'appartement  de 
sa  femme.  Madame  de  Verville  voulut  s'éloigner 
«  Restez,  lui  dit -il,  madame.  Connaissez  le  sort 
«  de  votre  fille,  et  jugez-moi.  » 

Prenant  alors  le  maintien  et  le  ton  solennel  qui 
convenaient  à  la  circonstance,  il  adressa  la  parole 
à  sa  jeune  épouse.  «  Madame ,  faire  acheter  ses  bien- 
«  faits ,  c'est  vouloir  en  perdre  le  fruit  ;  c'est  dis- 
«  penser  l'être  qui  les  reçoit  de  la  reconnaissance, 
«  et  même  de  l'estime  dont  le  bienfaiteur  le  plus 
a  modeste  se  complaît  à  recevoir  des  marques  : 
a  voilà  pour  l'homme  en  général.  Voici  des  dis- 
«  tinctions  qui  me  regardent  personnellement.  Je 
«  serais  le  plus  ridicule  des  vieillards,  si  je  croyais 
«  pouvoir  vous  inspirer  de  l'amour,  et  le  plus 
«  odieux,  si  j'arrachais  à  la  complaisance  ce  que 
«  le  cœur  seul  doit  accorder.  Je  prétends  à  votre 
«  amitié.  Ce  sentiment  consolateur  m'aidera  à  sup- 
«  porter  le  reste  d'une  vie  douloureuse,  et  ce 
«  sentiment,  je  veux  le  mériter.  Je  ne  vous  met- 
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«  trai  pas  aux  prises  avec  votre  devoir;  je  ne 
«  vous  contraindrai  pas  à  une  dissimulation  conti- 
«  nuelle,  pénible  et  humiliante;  enfin,  je  n'uni- 
cc  rai  point  la  vieillesse  et  ses  infirmités  à  la  jeu- 
«  nesse ,  à  la  fi?aîcheur  et  aux  grâces.  Je  contracte 
«  l'engagement  de  vous  aimer  comme  un  père, 
«  et  de  vous  respecter  comme  ma  fille. 

«  Cette  conduite  serait  déplacée  à  l'égard  d'une 
«  jeune  personne,  qui  doit  éprouver  le  besoin 
«  d'aimer,  si  je  ne  sentais  que  je  tarderai  peu  à 
«  vous  rétablir  dans  vos  droits.  Vous  aurez  accru 
«  alors  l'estime  dont  vous  jouissez  déjà,  de  celle 
ce  que  vos  procédés  pour  moi  auront  inspirée  à 
ce  un  public  léger ,  mais  toujours  juste.  Vous  join- 
cc  drez  à  tous  vos  avantages ,  ceux  d'une  fortune 
ce  indépendante,  et  vous  ferez  le  bonheur  d'un 
ce  homme  que  vous  saurez  choisir ,  parce  que  vous 
ce  êtes  raisonnable  et  prudente.  » 

M.  d'Achicourt  se  disposait  à  passer  dans  son 
appartement.  Sa  jeune  femme  lui  prit  les  mains, 
les  lui  baisa  avec  transport.  Elle  voulait  parler; 
son  époux  la  prévint,  ce  Point  de  remercîmens , 
»  madame;  je  ne  fais  rien  que  pour  moi.  J'ai 
»  senti  qu'il  fallait  choisir  de  votre  amitié  ou  de 
»  votre  haine;  j'obtiens  la  première,  et  vous  ju- 
»  gérez  combien  elle  m'est  précieuse,  par  les 
»  soins  que  je  prendrai  pour  la  conserver.  » 

Il  sortit,  et  laissa  sa  jeune  épouse  et  sa  mère 
étonnées,  interdites,  admirant  un  procédé  si  dé- 
licat et  si  rare.  Il  ne  s'éloigna  pas  un  moment  du 


J20  MONSIEUR 

plan  qu'il  s'était  tracé,  et  il  en  reçut  la  récom- 
pense. Madame  d'Achicourt ,  pénétrée  de  recon- 
naissance ,  allait  au-devant  de  ses  moindres 
désirs;  elle  le  comblait  d'égards  et  de  complai- 
sances; elle  lui  prodiguait  ces  soins  attentifs,  si 
précieux  pour  l'homme  souffrant.  Le  monde  se 
trompa  sur  le  caractère  de  son  attachement.  On 
le  prit  pour  un  sentiment  qu'elle  était  loin  d'é- 
prouver, et  qui  paraissait  aussi  extraordinaire 
qu'inexplicable.  On  décida  enfin  que  la  nature 
avait  formé  ce  cœur-là  exprès  pour  M.  d'Achi- 
court; on  convint  généralement  qu'il  méritait 
son  bonheur,  et  on  ne  s'en  occupa  point  davan- 
tage. 

Un  an  s'écoula  de  cette  manière.  Les  infirmi- 
tés de  M.  d'Achicourt  augmentèrent  au  point  de 
lui  faire  pressentir  une  fin  prochaine.  Sa  femme 
ne  le  quittait  pas  ;  elle  s'efforçait  de  soulager  des 
maux  qu'elle  ressentait  autant  que  lui.  Le  mo- 
ment fatal  arriva.  Il  dit  à  sa  femme  un  dernier 
adieu;  il  la  remercia  tendrement  de  ce  qu'elle 
avait  fait  pour  lui;  il  la  laissa  inconsolable. 

Yous  aurez  une  idée  de  sa  situation,  vous, 
jeune  fille ,  qui  avez  perdu  dans  votre  père  un 
bienfaiteur,  un  ami  vrai ,  un  appui  salutaire.  Vous 
l'avez  pleuré,  comme  madame  d'Achicourt  pleura 
son  époux;  comme  elle,  vous  en  conserverez  un 
souvenir  cher,  et  comme  elle,  vous  apprendrez 
qu'il  n'est  pas  de  douleur  éternelle. 

Le  temps  du  deuil  était  écoulé.  Madame  d'A- 
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chicourt  venait  de  reparaître  dans  le  monde,  et 
le  monde,  qui  oublie  tout,  attendait  avec  impa- 
tience le  moment  de  la  revoir.  Telle  est  l'effet 
d'une  vertu  douce,  d'un  caractère  aimable  et  égal. 
Ils  ne  séduisent  pas  comme  des  qualités  bril- 
lantes; ils  ne  surprennent  pas  les  cœurs.  Ils  s'in- 
sinuent petit  à  petit;  mais  ils  finissent  par  capti- 
ver. Les  êtres  de  cette  classe  ont  peu  d'amis; 
mais  ils  n'en  perdent  aucun. 

Madame  d'Achicourt,  aimable,  belle,  riche  ne 
tarda  pas  à  fixer  tous  les  voeux.  Ces  hommages  ne 
l'éblouirent  pas.  Elle  se  trouvait  au  milieu  de  gens 
qui  l'avaient  négligée  pauvre,  et  dont  l'empres- 
sement devait  peu  la  flatter.  Elle  était  polie  avec 
eux ,  et  elle  se  livrait  facilement  à  ceux  qu'elle 
voyait  pour  la  première  fois  :  ils  n'avaient  pas  de 
torts  à  lui  faire  oublier.  Elle  voulait  bien  même 
supposer  qu'elle  eut  obtenu  deux  ans  plus  tôt  la 
justice  qu'ils  lui  rendaient  alors.  Son  amour-propre 
blessé  cherchait-il  un  dédommagement,  ou  est-il 
d'une  belle  ame  d'accorder  des  qualités  à  ceux 
qui  ne  nous  ont  pas  donné  encore  de  raisons  de 
les  mésestimer? 

Au  nombre  de  ces  derniers,  était  Roberville, 
dont  l'extérieur  prévenait  toujours  favorable- 
ment ;  qui,  sans  avoir  précisément  de  l'esprit,  se 
faisait  écouter,  par  l'expression  qu'il  donnait  aux 
choses  les  plus  simples,  surtout  près  d'un  objet 
qui  l'intéressait.  Raisonnable,  judicieux  même, 
lorsqu'il  ne  s'abandonnait  pas  à  la  manie  des  pro- 
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jets,  sa  conversation  devait  plaire  à  une  femme 
décente,  dont  la  gaîté  ne  s'exprimait  jamais  par 
des  éclats.  Roberville,  sans  s'interroger  sur  la  na- 
ture des  sentimens  que  nïadame  d'Achicourt  com- 
mençait à  lui  inspirer ,  sans  en  pressentir  les 
suites,  se  laissait  aller  au  charme  qui  l'entraî- 
nait. Sans  effort ,  sans  étude ,  sans  même  y  pen- 
ser, il  prenait  les  formes  et  le  ton  qui  pouvaient 
plaire  à  la  jeune  dame.  Assez  assidu  pour  se 
faire  remarquer,  trop  peu  empressé  pour  inspi- 
rer de  la  défiance,  il  n'était  pour  madame  d'A- 
chicourt qu'un  jeune  homme  sans  prétentions, 
qui  la  préférait  aux  autres  femmes ,  et  il  est  tou- 
jours flatteur  d'être  préférée ,  quoiqu'on  sente 
qu'on  en  est  digne.  D'après  ces  dispositions,  elle 
devait  distinguer  Roberville ,  et  il  est  difficile  à 
une  femme  sans  expérience  de  prévoir  où  la  mè- 
nera un  sentiment,  quelque  indifférent  qu'il  lui 
paraisse. 

Roberville,  après  deux,  trois  soirées  passées 
auprès  de  madame  d'Achicourt  ,  fut  convaincu 
qu'un  galant  homme  ne  pouvait  faire  un  meil- 
leur choix.  Il  en  parla  à  Merlicourt  avec  une  cha- 
leur dont  il  ne  démêlait  pas  encore  la  source , 
mais  qui  n'échappa  pas  à  son  protecteur.  Celui-ci 
jugea  qu'une  femme  qui  plaisait  beaucoup  à  iiu 
homme  bien  plus  jeune  que  lui,  n'était  pas  l'é- 
pouse qui  lui  convenait.  Il  pouvait  avoir  raison. 
Mais  était-il  certain  qu'une  aut^-e  ne  plairait  pas 
aussi  après  le  mariage?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  re- 
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eut  avec  indifférence  les  ouvertures  de  Rober- 
ville;  il  répondit  vaguement  qu'il  verrait  madame 
d'xlchicourt.  Il  la  vit,  il  la  trouva  charmante,  et 
il  intercepta  des  regards  qui  le  déterminèrent  à 
porter  ses  vues  ailleurs. 

Roberville  la  voyait  tous  les  jours.  11  lui  con- 
sacrait tous  les  moraens  qu'il  pouvait  dérober  au 
travail.  Madame  d'Achicourt  commençait  à  comp- 
ter les  heures  d'absence.  Elle  n'avait  point  d'a- 
mour, oh!  non,  elle  n'en  avait  pas;  elle  se  le 
disait  au  moins ,  elle  cherchait  à  se  le  persuader. 
En  effet,  une  femme  estimable  peut-elle  aimer 
un  jeune  homme  fait  pour  plaire,  mais  qui  ne 
s'est  pas  déclaré  ?  D'après  la  force  de  ce  raison- 
nement, elle  allait  tous  les  soirs  où  devait  être 
Roberville  ;  Roberville  arrivait  avant  elle,  où  il  sa- 
vait la  trouver,  et  jamais  ils  ne  se  donnaient  un 
rendez-vous.  Il  y  aura  demain  un  cercle  brillant 
chez  madame  la  marquise ,  disait  l'un  à  l'issue 
d'une  soirée  qui  paraissait  toujours  trop  courte. 
Je  dine  demain  chez  la  comtesse,  disait  l'autre. 
Après  demain  je  vais  aux  Français  ;  et  aux  Fran- 
çais ,  chez  la  comtesse ,  chez  la  marquise  ils  s'ap- 
prochaient insensiblement;  une  place  se  trouvait 
toujours  ménagée  auprès  de  la  jeune  dame,  sans 
adresse  ,  sans  intention.  Roberville  la  prenait 
comme  un  autre  eût  pu  la  prendre,  et  il  ne  la 
quittait  plus. 

L'innocence  disposait  les  choses  de  façon  qu'il 
eut  été  difficile  qu'un  autre  s'en  emparât.  Tantôt 
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c'était  une  ottomane  dont  l'éventail ,  les  gants,  le 
sac  à  ouvrage  garnissaient  tout  un  côté;  tantôt 
ces  objets  étaient  sur  une  chaise  dont  les  barres 
soutenaient  deux  pieds  mignons ,  et  tout  cela  dis- 
paraissait dès  que  Roberville-  s'approchait.  Au 
spectacle,  le  panier  garnissait  tout  le  devant  de 
la  loge,  et  Roberville  se  plaçait  d'abord  derrière. 
Mais  on  avait  toujours  quelque  chose  à  lui  dire. 
C'étaient  des  choses  très-indifférentes  sans  doute. 
Cependant  on  parle  bas  aux  Français;  Roberville 
ne  pouvait  entendre  du  troisième  rang;  madame 
d'Achicourt  était  continuellement  obligée  de  tour- 
ner la  tête.  Des  hommes,  qui  savent  vivre,  ne 
souffrent  pas  cela,  et  se  prêtent  à  tout.  Rober- 
ville passait  au  second  rang.  Dans  l'entracte,  la 
jeune  dame  se  levait;  une  chaise  se  découvrait, 
et  Roberville  s'asseyait ,  pour  ne  pas  empêcher 
de  voir  ceux  qui  étaient  derrière  lui.  Alors  on 
n'entendait  plus  Piron,  ni  Voltaire.  On  causait 
confidentiellement.  On  ne  se  disait  rien  de  posi- 
tif; mais  on  s'entendait  à  merveilles.  Le  temps 
volait  avec  rapidité  ;  on  était  étonné  de  voir  tom- 
ber le  rideau;  on  se  quittait  à  regret,  et  on  sa- 
vait où  se  retrouver  le  lendemain. 

Ces  innocentes  finesses-là  n'échappent  pas  long- 
temps à  des  yeux  observateurs.  On  ne  parlait  dans 
le  monde  que  du  mariage  du  joli  couple,  c'est 
ainsi  qu'on  les  nommait.  L'engagement  qu'avait 
contracté  Roberville  n'était  connu  qu'à  l'Estra- 
pade, quartier  dont  n'approchent  jamais  les  gens 
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d'un  certain  ton.  11  n'avait  pas  cru  devoir  en  par- 
ler dans  la  société  brillante  où  il  était  jeté,  afin 
de  n'avoir  pas  à  répondre  à  des  questions,  tou- 
jours embarrassantes  après  ce  qui  lui  était  arrivé. 
Mais  sa  situation ,  qu'il  ne  pouvait  oublier ,  le  ren-^ 
dait  timide ,  circonspect  avec  madame  d'Achi- 
court.  Il  cherchait  à  s'étourdir  sur  le  sentiment 
qui  l'attachait  à  elle;  il  eut  voulu  pouvoir  se  le 
dissimuler. 

Il  avait  formé  le  projet  de  respecter  la  sagesse 
et  un  lien  que  son  épouse  avait  méconnu.  Il  sen- 
tait ce  qu'il  devait  de  ménagemens  à  une  femme 
telle  que  madame  d'Achicourt.  Il  se  reprochait 
de  lui  faire  partager  un  sentiment  qui  ferait  un 
jour  le  tourment  de  son  cœur.  Il  s'accusait  de  l'a- 
voir fait  naître ,  tandis  qu'avec  un  mot  il  aurait 
pu  le  prévenir.  Il  sentait  la  nécessité  de  faire  à 
son  amie  un  aveu,  trop  tardif  sans  doute;  mais 
qui  seul  pouvait  lui  rendre  son  repos.  Il  sortait 
avec  la  volonté  de  lui  déclarer  son  mariage  et 
d'obtenir  son  pardon.  Il  revoyait  la  femme  char- 
mante ,  et ,  près  d'elle,  il  n'avait  de  force  que  pour 
aimer. 

Madame  d'Achicourt  se  livrait  avec  sécurité  au 
penchant  le  plus  doux.  Elle  ne  comptait  son  exis- 
tence que  du  moment  où  elle  avait  vu  Rober- 
ville.  Plus  elle  le  voyait,  plus  elle  le  trouvait  es- 
timable. Elle  lui  savait  gré  de  sa  retenue  auprès 
d'elle.  Elle  l'attribuait  à  sa  modestie,  qualité  si 
rare  alors,  et  que  possèdent  si  éminemment  les 
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jeunes  gens  d'aujourd'hui.  Elle  l'attribuait  à  la  dif- 
férence de  leurs  fortunes,  et  elle  en  concluait  en 
faveur  de  la  délicatesse  de  son  amant.  Elle  l'at- 
tribuait... à  quoi  ne  Fattribuait-elle  pas? 

Cependant  elle  avait  à  remplir  les  derniers 
vœux  de  son  époux.  Qui  était  plus  digne  que 
Roberville  de  lui  succéder?  S'il  continue  à  garder 
le  silence,  il  faudra  donc  l'encourager  en  lui  lais- 
sant pressentir  qu'il  est  aimé  et  qu'il  peut  pré- 
tendre à  tout.  Pauvre  enfant  !  elle  les  eût  oubliés 
ces  derniers  vœux  de  son  époux,  s'ils  n'eussent 
rendu  en  quelque  sorte  respectable  la  passion 
qui  la  dominait. 

Maîtresse  d'elle-même,  mais  trop  jeune  encore 
pour  tenir  une  maison ,  elle  vivait  avec  sa  mère. 
Elle  n'avait  osé  proposer  à  Roberville  de  le  rece- 
voir, et  il  frémissait  à  la  seule  idée  de  solliciter 
une  faveur  qui  ferait  naître  des  occasions  dange- 
reuses, qu'il  voulait  de  bonne  foi  éviter.  Il  en 
était  au  point  de  ne  pouvoir  plus  vivre  sans  ma- 
dame d'Achicourt ,  et  il  était  incapable  de  penser 
à  la  séduire.  Son  amour  croissait  à  chaque  instant, 
et  sa  position ,  toujours  plus  vivement  sentie ,  le 
rendait  le  plus  misérable  des  hommes. 

Oh!  combien  il  se  repentait  d'avoir  méprisé 
les  conseils  de  son  ami!  «  Si  j'avais  cru  de  FOse- 
«  raie,  je  serais  libre  encore ,  et  je  déposerais  mon 
«  cœur,  mon  être,  ma  vie  aux  pieds  d'Adèle;  je 
«  lui  devrais  mon  bonheur,  et  je  suis  en  proie 
«  aux  plus  cruels  tour  mens...  Allons  voir  de  l'O- 
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«  seraie...  Que  me  dira-t-il  que  je  ne  sache  déjà? 
«  Il  me  reprochera  d'avoir  caché  mon  état  à  ma- 
«  dame  d'Achicourt  ;  il  m'ordonnera  de  fuir.  Hé  ! 
«  le  puis-je ,  grand  dieu  !...  Il  le  faut,  il  le  faut 
«  cependant.  Qu'elle  m'oublie,  qu'elle  me  mé- 
«  prise,  qu'elle  me  croie  ingrat,  barbare;  je  me 
c(  soumets  à  tout,  pourvu  qu'elle  recouvre  son 
«  repos.  » 

Il  rentre  chez  lui,  il  fait  une  malle,  il  court  à 
la  campagne.  Il  va  déposer  dans  le  sein  de  Féli- 
cité sa  douleur  et  ses  combats.  Félicité  est  jeune  ; 
elle  doit  être  compatissante.  Elle  partagera  sa 
peine  ;  il  l'adoucira  en  parlant  sans  cesse  d'Adèle. 
Il  arrive.  Madame  Perceval  le  reçoit  mal,  parce 
qu'elle  aime  Rose ,  et  que  l'amour  maternel  est 
aveugle.  M.  Perceval  ne  lui  marque  que  de  la  froi- 
deur ,  parce  qu'il  règle  ses  mouvemens  sur  ceux 
de  sa  femme.  Félicité  l'accueille  comme  un  frère 
malheureux.  Il  lui  parle ,  elle  écoute  ,  elle  s'atten- 
drit, ses  yeux  se  remplissent  de  larmes.  Ah!  s'é- 
crie-t-il ,  j  e  trouve  enfin  un  cœur  qui  répond  au 
mien. 

Madame  Perceval  ne  conçoit  rien  à  ces  longs 
téte-à- têtes.  Elle  attribue  à  Roberville  la  perte  de 
sa  fille  aînée  :  quels  sont  ses  desseins  sur  la  ca- 
dette? Pourquoi  a-t-elle  l'air  abattu,  les  yeux 
rouges?  Madame  Perceval  interroge  Félicité.  Le 
secret  de  Roberville  n'est  pas  le  sien;  elle  s'obs- 
tine à  le  taire.  Sa  mère  soupçonne  tout ,  elle  croit 
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tout,  elle  ferme  sa  maison  à  son  gendre.  Il  re- 
vient à  Paris. 

Il  trouve  un  billet  de  madame  d'Achicourt.  De- 
puis deux  jours  elle  ne  l'a  pas  vu.  Elle  a  envoyé 
chez  lui.  Elle  sait  qu'il  est  à  la  campagne.  A  la 
campagne  sans  avoir  pris  congé  d'elle!  Est-ce  ainsi 
qu'on  se  conduit  avec  une  amie?  Elle  donne  à 
dîner  le  lendemain.  Elle  ne  pardonnera  qu'à  con- 
dition que  Roberville  se  réunira  à  d'aimables 
convives,  et  qu'il  contribuera  à  dissiper  le  vide 
insupportable  qu'elle  éprouve. 

Qu'il  contribuera  !  infortunée  !  c'est  lui  seul  que 
tu  désires ,  que  tu  veux ,  que  tu  appelles.  Le  dî- 
ner n'est  qu'un  prétexte ,  un  hommage  aux  bien- 
séances. Ton  cœur  est  ouvert  à  ton  amant;  tu  lui 
ouvres  ta  maison  :  quel  asile  te  reste-t-il? 

«  C'en  est  fait!  s'écrie  Roberville;  mes  forces 
«  sont  épuisées,  ma  raison  éteinte.  Le  sort  en  est 
«  jeté.  » 

11  répond  qu'il  arrive  excédé,  qu'il  n'est  pas 
présentable  en  ce  moment,  mais  qu'il  ira  dîner 
le  lendemain  à  l'hôtel;  voilà  le  fond  de  sa  lettre. 
Mais  il  a  écrit  quatre  pages.  Des  expressions  brû- 
lantes sont  coupées  par  des  phrases  ininteUigibles. 
Le  désordre  de  ses  idées  passe  dans  le  cœur  de 
madame  d'Achicourt.  Elle  a  pitié  de  son  amant; 
elle  décide  de  le  rendre  à  lui-même  en  se  décla- 
rant la  première.  Elle  ne  forme  plus  qu'un  vœu , 
elle  n'a  qu'une  volonté  :  c'est  de  couronner  l'a- 
mour de  Roberville  et  de  partager  sa  félicité. 
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Il  se  présente  chez  madame  d'Achicourt.  Il  est 
pâle,  défait.  Le  secret  qu'il  lui  cache  est  un  poids 
insupportable,  qui  oppresse,  qui  froisse  son  cœur. 
Madame  d'Achicourt,  alarmée,  cherche  à  cacher 
l'inquiétude  qui  la  tourmente.  Ses  efforts  mêmes 
la  trahissent  :  l'amour  vertueux  est  toujours  mal- 
adroit. Ses  convives  lisent  dans  ses  yeux;  mais 
l'état  de  Roberville  leur  paraît  inexplicable.  Il  est 
accablé  ,  lorsque  tout  semble  concourir  à  son 
bonheur. 

Le  dîner  fut  triste.  Madame  d'Achicourt  en  at- 
tendait la  fin  avec  la  plus  vive  impatience.  Elle 
brûlait  d'être  seule  avec  son  amant.  Elle  voulait 
descendre  dans  ce  cœur  navré ,  y  chercher  sa 
peine,  le  consoler,  le  rendre  à  la  vie,  en  l'ou- 
vrant à  l'espoir. 

On  se  lève  enfin.  Roberville  est  isolé,  errant 
au  milieu  de  vingt  personnes.  Tout  entier  à  ses 
idées,  et  par  conséquent  à  son  malheur,  il  ne  voit 
pas  même  celle  pour  qui  il  donnerait  sa  vie.  Elle 
est  auprès  de  lui.  Ils  sont  seuls  dans  l'embrasure 
d'une  croisée.  Elle  veut  parler;  la  pudeur  la  re- 
tient. Sa  main  rencontre  celle  de  Roberville  et  la 
presse  doucement.  Roberville  se  tourne  vers  elle. 
Les  plus  beaux  yeux  du  monde  expriment  l'a- 
mour et  la  pitié.  Il  sort  d'un  rêve  douloureux  ;  il 
ne  voit  plus  que  son  Adèle;  et  à  l'aspect  de  tant 
de  charmes ,  il  oublie  sa  probité.  En  vain  elle  lui 
ordonne  de  parler  ;  les  mots  expirent  sur  ses 
lèvres.  Renoncer  à  la  voir,  à  en  être  aimé,  eût 
XIF.  q 
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été  un  effort  sublime  de  vertu;  mais  dans  la  roule 
épineuse  qu'elle  nous  trace ,  débute-t-on  par  le 
plus  pénible  des  sacrifices  ?  Ce  n'est  que  par  de- 
grés qu'on  s'élève  au-dessus  de  soi-même,  et  qui 
n'a  pas  l'habitude  de  combattre,  doit  être  con- 
stamment vaincu.  Roberville  le  fut,  il  garda  le 
silence. 

«  Qu'avez-vous  ,  mon  ami  ?  Votre  état  m'in- 
a  quiète;  vous  le  voyez,  et  vous  me  cachez  ce 
«  qui  vous  afflige.  —  Si  je  parle,  vous  me  haïrez. 
c(  —  Croyez-vous  que  je  le  puisse?  —  Vous  le 
((  devez.  —  Je  ne  vous  entends  pas.  —  Adèle? 
«  —  Mon  ami?  —  Je  suis  bien  maîbeureux.  — 
«  Ne  puis-je  rien  pour  vous  ?  —  Vous  pouvez 
«  tout!...  Vous  ne  pouvez  rien.  —  Vous  ne  m'ai- 
«  mez  donc  pas?  —  Adèle ,  je  vous  adore.  —  Vous 
«  venez  de  décider  votre  sort  et  le  mien.  Croyez- 
(t  vous  que  je  sois  insensible?  Que  dis-je,  n'avez- 
«  vous  pas  vu  combien  vous  m'êtes  cher?  —  N'a- 
«  chevezpas. — Une  me  reste  rien  à  dire. — Adèle, 
«  je  suis  au  désespoir.  —  Du  désespoir,  quand 
«  on  aime,  quand  on  est  aimé!  —  Je  ne  peux 
«  prétendre  à  votre  main.  —  Votre  fortune  est 
«  bornée,  je  le  sais;  mais  je  suis  riche,  et  quel 
«  plus  noble  emploi  ferai-je  de  mon  bien ,  que 
«  de  le  partager  avec  l'homme  que  je  préfère  ?  Je 
«  suis  de  qualité;  mais  vous  avez  un  emploi  hon- 
(c  nête ,  des  vertus  et  l'estime  de  M.  de  l'Ôseraie. 
a  Ces  tilres  valent  les  miens.  Mon  mari  n'en  avait 
«  pas  d'autres.   D'ailleurs  ,  mon  ami ,  doit-on 
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«  craindre  le  monde ,  quand  on  n'a  rien  à  se  re- 
<c  procher  ?  Est-ce  du  sein  de  la  félicité  qu'on  en- 
te tend  ses  vains  murmures,  qu'on  daigne  s'y  ar- 
«  réter?  Vous  aimez  Adèle,  vous  venez  de  le  lui 
«  dire  ;  Adèle  est  à  vous.  » 

a  Je  ne  sais ,  s'écrie  la  marquise ,  quand  il 
u  plaira  à  M.  de  Roberville  de  nous  rendre  ma- 
a  dame  d'AchicoUrt.  Cette  journée  est  la  plus 
«  maussade  que  j'aie  passée  de  ma  vie.  Pas  une 
ce  saillie ,  pas  un  trait  piquant.  Les  uns  se  parlent 
«  dans  le  coin  d'une  croisée;  les  autres  les  re- 
«  gardent  sans  dire  un  mot.  Je  n'y  tiens  plus ,  je 
«  vous  le  déclare.  La  gaîté  est  mon  élément  ;  il 
«  faut  que  j'y  rentre.  Réveillez-vous ,  messieurs , 
«  faites  avancer  nos  voitures,  et  partons  tous 
«  pour  mon  château.  La  liberté  qui  règne  à  la 
«  campagne ,  vaut  bien  l'auguste  gravité  de  ce  sa- 
«  Ion.  Les  petits  jeux  sont  préférables  à  des  sen- 
«  tences  ,  et  les  espiègleries  à  des  réflexions. 
«  Allons,  mon  beau  monsieur,  ajouta-t  elle  en  pre- 
«  nant  la  main  de  Roberville,  conduisez-moi  à 
«  mon  carrosse.  Si  nos  amusemens  vous  paraissent 
«  au-dessous  de  vous,  vous  philosopherez  avec 
«  qui  bon  vous  semblera  dans  mes  bosquets  so- 
«  litaires.  » 

Roberville  se  laisse  conduire  :  c'est  un  homme 
hors  de  lui ,  incapable  d'avoir  une  volonté.  Il  est 
dans  le  carrosse  de  la  marquise  ;  elle  lui  parle ,  il 
n  entend  pas.  Un  jeune  colonel  répond  pour  lui. 
La  conversation  s'engage  ;  on  s'agace ,  on  s'égaie , 
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on  rit;  on  laisse  le  philosophe  mélancolique  à  ses 
pensées.  Elles  étaient  sans  liaison,  sans  suite;  sa 
tétc  était  l'image  du  chaos. 

Madame  d'Achicourt  avait  été  piquée  quon 
l'eut  interrompue  au  moment  où  Roberville  était 
dans  la  nécessité  absolue  de  s'expliquer.  L'aveu 
de  ses  sentimens  ne  s'était  échappé  qu'avec  un 
effort  pénible.  C'était  une  victoire  de  l'amour  sur 
la  pudeur.  Faudra-t-il  qu'elle  revienne  au  point 
d'où  elle  est  partie?  Est-il  concevable  que  Rober- 
ville ne  soit  pas  tombé  à  ses  pieds,  ivre  d'amour 
et  de  reconnaissance  ?  Comment  s'est-il  laissé  en- 
lever par  une  femme  qui  lui  est  indifférente  ? 
Cette  conduite  est  inexplicable.  Cependant  il 
aime.  Ses  moindres  actions ,  son  silence  même , 
peignent  un  sentiment  profond ,  insurmontable. 
Il  est  réservé,  timide.  Il  a  craint  de  se  laisser 
aller  à  l'impulsion  de  son  cœur,  de  me  donner 
en  spectacle  à  des  gens  toujours  disposés  à  trou- 
ver aux  choses  les  plus  sérieuses  un  côté  ridicule. 
Il  y  a  des  bosquets  à  Sceaux.  Je  m'y  égarerai 
avec  lui.  L'occasion,  la  solitude,  un  regard  déci- 
deront notre  commun  bonheur. 

C'est  ainsi  que  madame  d'Achicourt  passait 
d'une  idée  à  une  autre,  rejetant  celle  qui  bles- 
sait son  amour,  adoptant  celle  qui  le  flattait.  Ses 
compagnons  de  voyage  avaient  le  caractère,  la 
légèreté  d'esprit  de  ceux  qui  voyageaient  avec 
Roberville.  Comme  eux,  ils  parlèrent  du  vaude- 
ville du  jour;  ils  ajoutèrent  un  article  à  la  chro- 
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nique  scandaleuse,  et  ils  abandonnèrent  la  femme 
charmante  à  ses  réflexions. 

On  arrive.  Chacun  s'occupe  d'abord  de  ses  ar- 
rangemens  particuliers,  et  ces  dispositions  pren- 
nent le  reste  de  la  soirée.  Roberville,  rendu  à  lui- 
même,  s'enfonce  dans  les  bois.  Il  y  cherche  le 
calme  qu'on  n'y  trouve  jamais,  quand  le  cœur 
est  agité.  Il  va,  il  vient,  il  s'efforce  de  se  recueillir, 
de  se  retrouver.  Les  derniers  mots  de  madame 
d'Achicourt  se  présentent  à  sa  mémoire  trop 
fidèle,  et  ajoutent  au  trouble  de  ses  sens.  D'un 
côté  est  le  bonheur  le  plus  parfait  auquel  un 
mortel  puisse  atteindre  ;  de  l'autre  est  la  barrière 
insurmontable  qu'il  a  élevée  entre  Adèle  et  lui. 
L'amour  d'Adèle ,  cet  amour  si  naïvement  ,  si 
franchement  exprimé ,  est  un  malheur  de  plus. 
Son  imagination  frappée  lui  offre  un  objet  fan- 
tastique ;  c'est  sa  maîtresse  connaissant  enfin  l'ob- 
stacle qui  les  sépare ,  révoltée  de  sa  dissimulation 
et  de  sa  bassesse,  l'accusant  de  perfidie,  lui  re- 
prochant l'abus  de  sa  confiance,  lui  redeman- 
dant le  repos  de  son  cœur,  le  retour  de  ces  jours 
sereins  qui  s'écoulaient  au  sein  de  l'innocence  et 
de  la  paix,  et  qu'il  ne  peut  plus  lui  rendre.  Il 
entend  ses  plaintes ,  il  voit  ses  pleurs.  Ce  tableau 
déchirant  le  jette  dans  un  accès  de  désespoir.  Il 
erre  çà  et  là ,  une  pièce  d'eau  l'arrête  ;  il  la  con-» 
sidère,  il  rit  du  rire  d'un  insensé.  Bientôt  la  fureur 
s'empare  de  lui  ;  ses  nerfs  sont  tendus ,  ses  mus- 
cles en  contraction...  «  Terminons  à  la  fois  et 
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«  mes  combats  et  mon  supplice...  »  Il  s'est  pré- 
cipité. 

Adèle,  simple  comme  la  nature,  belle  comme 
elle,  s'occupait  peu  des  recherches  de  l'art  et  des 
commodités  inventées  par  le  luxe.  Elle  avait 
laissé  à  ses  femmes  le  soin  de  son  appartement 
et  de  sa  toilette;  elle  cherchait  son  amant.  Déjà 
elle  l'avait  distingué  à  travers  le  feuillage  ;  elle 
l'avait  perdu  sous  l'épaisseur  du  bois  ;  elle  le  re- 
trouvait pour  le  perdre  encore.  Elle  avançait  len- 
tement. Son  pied  agile  était  retenu  par  la  décence, 
qu'elle  n'invoquait  jamais ,  et  qui  l'accompagnait 
toujours. 

Un  bruit  sourd  frappe  son  oreille  ;  elle  ne  sait 
à  quoi  l'attribuer.  Ce  bruit  se  prolonge  ;  elle 
croit  reconnaître  un  effet  de  l'eau  fortement 
agitée.  Elle  s'alarme...  Si  c'était  lui!...  Cette  seule 
pensée  impose  silence  à  toute  espèce  de  considéra- 
tions. Elle  s'élance,  elle  court,  elle  jette  un  cri, 
elle  se  précipite  après  son  amant. 

Le  bassin  a  peu  de  profondeur.  Le  malheureux 
n'a  pu  y  trouver  la  mort  qu'il  cherchait ,  €t  qui 
eût  prévenu  de  nouvelles  infortunes.  Il  se  sent 
relever,  soutenir  par  une  main  qui  s'essaie  à  le 
rendre  à  la  vie.  Ses  yeux  se  rouvrent.  C'est  son 
amante,  pâle,  tremblante,  qui  a  veillé  sur  ses 
jours,  qui  succombe  elle-même  à  la  violence  des 
sensations  qui  l'ont  agitée.  Il  ne  veut  plus  mou- 
rir. Il  prend  Adèle  dans  ses  bras,  il  l'enlève,  il 
la  dérobe  à  l'ardeur  du  soleil,  il  la  porte  sous  un 
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ombrage  touffu,  il  l'y  dépose  avec  respect.  Il  ap 
pelle;  personne  ne  lui  répond.  11  s'éloigne,  il  va 
chercher  des  secours...  L'abandonnera-t-il  mou- 
rante? Il  revient;  il  se  penche  sur  elle,  il  lui  pro- 
digue les  noms  les  plus  doux,  il  la  presse  dans 
ses  bras.  Il  voit,  il  touche  des  formes  célestes, 
qu'il  n'a  pu  jusqu'alors  que  soupçonner.  Il  brûle, 
il  s'égare,  il  ne  se  connaît  plus...  Il  ose  tout. 

Adèle  ouvre  ,  péniblement  les  yeux  ;  elle  les 
porte  sur  son  amant  ,  elle  sourit  à  celui  qui  la 
déshonore...  Bientôt  elle  sent  son  outrage,  elle 
s'indigne ,  mais  elle  est  sans  force.  «  Malheureux , 
«  dit-elle  d'une  voix  languissante ,  tu  ravis  ce  que 
«  l'hymen  allait  t'accorder.  » 

La  foudre  n'est  pas  plus  prompte  que  l'effet 
de  ces  mots  sur  Roberville.  Désespéré  de  n'avoir 
pu  jouir,  c'est  maintenant  la  jouissance  même 
qui  le  désespère.  Il  s'éloigne  à  grands  pas,  au 
moment  même  où  Adèle  a  tant  de  besoin  d'être 
rassurée ,  où  son  cœur  flétri  est  avide  de  consola- 
tions. Il  la  laisse  seule  avec  sa  conscience ,  en 
proie  aux  plus  déchirantes  réflexions.  Une  porte 
s'offre  à  lui  ;  c'est  celle  du  parc.  Il  sort ,  il  est  sur 
la  route  de  Paris  ;  il  marche ,  poursuivi  par  le  sou- 
venir de  son  crime ,  par  l'image  de  sa  déplorable 
victime  ;  il  croit  ne  pouvoir  mettre  un  intervalle 
assez  grand  entre  elle  et  lui. 

Il  est  dans  la  ville.  Il  en  parcourt  au  hasard 
différentes  rues  ;  il  ne  peut  échapper  à  lui-même. 
Il  arrive  machinalement  devant  la  maison  de 
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M.  de  roseraie.  Il  s'arrête.  «  Ici ,  dit-il  repose  en 
«  paix  l'homme  qui  n'a  rien  à  se  reprocher.  L'in- 
«  fluence  du  vice  lui  fut  toujours  étrangère.  C'est 
«  donc  à  moi  qu'il  était  réservé  de  la  lui  faire 
«  connaître!  Je  cède  au  Ijesoin  de  m'approcher 
«  d'un  être  vertueux.  Près  de  lui  je  me  croirai 
«  meilleur.  Qu'il  soit  à  la  fois  mon  juge  et  mon 
«  consolateur.  » 

Il  frappe.  Le  suisse,  effrayé  de  son  désordre, 
refuse  de  l'introduire.  Il  viole  le  domicile  de  son 
ami  ;  il  pénètre  malgré  les  valets  ;  il  trouve  de 
roseraie  éveillé  par  le  tumulte ,  inquiet  sur  la 
cause  qui  le  produit.  Il  tombe  à  genoux  devant 
lui;  il  prend  ses  mains,  il  les  mouille  de  ses 
larmes.  Il  veut  parler;  les  sanglots  coupent  sa 
voix.  Il  cache  sa  tête  dans  le  sein  de  son  ami 
stupéfait.  Il  lui  semble  que  le  sein  du  juste  est 
un  asile  contre  les  remords.  Il  y  respire  plus  libre- 
ment. 

Ses  larmes  l'ont  soulagé.  Il  répond  aux  ques- 
tions que  lui  adresse  de  l'Oseraie.  Il  commence 
son  triste  récit,  cent  fois  interrompu  par  des  ex- 
clamations de  honte  et  de  douleur. 

«  Vous  avez  commis  un  crime ,  lui  dit  de  l'Ose- 
«  raie,  un  crime  irréparable.  Vous  avez  voulu 
a  fuir,  vous  le  deviez,  vous  le  pouviez:  on  peut 
«  toujours  ce  qu'on  veut  fortement.  Vous  avez 
«  voulu  mourir  ;  c'est  la  ressource  d'un  lâche. 
«  L'homme  courageux  n'a-t-il  donc  que  la  mort 
«  à  opposer  à  ses  passions?  Noyez-vous  mainte- 
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«  naiit  dans  des  larmes  inutiles.  Que  serviront  à 
«  madame  d'Acliicourt  ces  larmes  et  votre  repen- 
«  tir  ?  Si  votre  faute  n'a  pas  ces  suites  fatales  qui 
a  éclairent  la  société,  lui  rendrez-vous  sa  propre 
«  estime  et  le  calme  du  cœur?  Éloignez-vous  de 
«  moi.  J'ai  pardonné  des  faiblesses;  je  ne  vivrai 
«  pas  avec  un  homme  vicieux.  Éloignez-vous, 
«  vous  dis-je.  Cessez  ces  étreintes  ;  laissez  mes 
«  mains;  les  vôtres  sont  souillées.  Allez  pleurer 
«  seul.  Vous  êtes  indigne  de  m'approcher.  » 

Il  appelle  ses  gens.  Il  ordonne  qu'on  mette  ses 
chevaux ,  qu'on  porte  Roberville  dans  sa  voiture , 
qu'on  le  conduise  chez  lui.  On  détache  l'infor- 
tuné de  ce  sein ,  où  il  trouvait  un  reste  de  vie  et 
de  consolation.  Ses  forces  l'abandonnent.  Il 
tombe  privé  de  sentiment. 

Ce  spectacle  touche,  émeut  de  l'Oseraie;  mais 
il  ne  transige  jamais  avec  sa  conscience.  «  Qu'on 
«  lui  couvre  un  lit  à  l'extrémité  de  ma  maison. 
«  Qu'on  veille  à  ses  besoins;  mais  qu'on  lui  inter- 
«  dise  l'entrée  de  mon  appartement.  Qu'on  aille 
«  jusqu'à  la  violence,  s'il  ose  s'en  permettre  au- 
«  cune. 

Il  en  était  incapable.  Son  sang,  enflammé  par 
l'amour ,  par  des  combats  multipliés ,  par  le  sen- 
timent de  sa  faute,  porta  au  cerveau  le  délire 
du  coeur.  Une  fièvre  dévorante  le  saisit.  Il  appe- 
lait x\dèle,  il  lui  demandait  pardon,  il  voulait 
mourir  à  ses  pieds.  Les  efforts  continuels  de  deux 
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hommes  robustes  pouvaient  à  peine  le  retenu 
sur  son  lit. 

Madame  d'Achicourt  était  revenue  à  elle.  Son 
œil  languissant  cherchait,  appelait  celui  qui  l'avait 
outragée,  et  qu'elle  ne  pouvait  haïr.  Madame 
d'Achicourt  n'avait  aucune  expérience  ;  mais  il 
lui  semblait  qu'on  ne  s'éloigne  pas  de  celle  qu'on 
aime,  et  qu'on  vient  d'offenser.  Elle  se  lève, 
elle  fait  quelques  pas,  elle  s'inquiète,  elle  s'a- 
larme, et  pourtant  elle  est  loin  de  prévoir  son 
malheur. 

Elle  reprend  le  chemin  du  château  ;  elle  tourne 
la  tête  à  chaque  pas;  à  chaque  pas  elle  se  flatte 
de  rencontrer  celui  qu'elle  ne  reverra  plus. 

Elle  rentre  chez  elle.  Elle  interroge  ses  femmes; 
ses  femmes  ne  savent  rien.  Après  s'être  mise  en 
état  de  paraître,  elle  descend  au  salon.  Elle  le 
parcourt  d'un  coup  d'oeil  rapide.  La  joie  y  règne  ; 
Roberville  n'y  est  pas.  Elle  sort,  elle  s'enfonce 
de  nouveau  dans  les  bosquets.  Elle  en  visite  les 
réduits  les  plus  solitaires.  Elle  voudrait,  elle  n'ose 
appeler  celui  auquel  elle  se  croit  irrévocablement 
liée.  Si  quelqu'autre  que  lui  l'entendait  !  he  nœud 
qui  les  unit  est  tout  pour  elle,  sans  doute;  mais 
qu'est-il  pour  un  monde  toujours  malin,  toujours 
médisant  ?  Elle  remonte  au  château.  Elle  s'arrête 
devant  la  porte  de  Roberville.  Elle  va  frapper... 
Sa  main  tremblante  retombe.  Timide ,  irrésolue , 
elle  balance  entre  la  décence  et  l'amour.  ïra-t-elle 
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au-devant  de  celui  qui  devrait  lui  faire  oublier 
son  audace  par  les  empresseraens  les  plus  vifs , 
les  plus  délicats,  les  plus  soutenus?-..  Si  cepen- 
dant sa  chute  dans  la  pièce  d'eau  a  eu  des  suites, 
si  sa  santé  est  altérée,  l'abandonnera-t-elle  à  des 
soins  étrangers?  Elle  se  livre  à  cette  idée  vrai- 
semblable ,  consolante.  Elle  se  trouve  le  courage 
d'une  arne  innocente ,  mais  forte ,  qui  se  met  au- 
dessus  de  tout...  Elle  frappe  à  cette  porte.  Un  la- 
quais lui  répond  que  Roberville  n'a  point  paru. 

Il  faut  renoncer  à  une  dernière  lueur  d'espé- 
rance. Roberville  est  parti,  il  l'abandonne,  il  la 
fuit,  et  dans  quel  moment^,  grand  dieu  !  Elle  rentre 
chez  elle  éplorée,  anéantie. 

La  cloche  appelle  à  la  salle  à  manger  les  joyeux 
habitans  du  château.  Madame  d'Achicourt  fait 
dire  qu'elle  ne  descendra  pas.  On  décide  qu'elle 
et  Roberville  sont  fous;  qu'il  faut  se  hâter  de 
les  marier  pour  les  débarrasser  l'un  de  l'autre. 
On  se  met  à  table ,  et  on  ne  pense  plus  qu'au 
plaisir. 

A  mesure  que  les  heures  s'écoulent,  l'état  de 
madame  d'Achicourt  devient  plus  douloureux.  Elle 
se  reproche  amèrement  une  faute  qui  n'est  pas 
la  sienne.  Elle  en  prévoit  les  conséquences  ;  elle 
frémit.  Elle  est  en  proie  au  désespoir.  Elle  ne 
trouve  pas  une  larme. 

«  Puisque  M.  de  TOseraie  l'aime,  il  doit  avoir 
«  des  qualités,  s'écrie-t-elle  en  sortant  d'un  long 
accablement   Allons  trouver  l'homme  respec- 
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«  table.  Confions  à  l'honneur  le  secret  de  Tamour 
«  trahi.  Que  de  l'Oseraie  soit  mon  appui ,  mon 
«  consolateur  ,  mon  guide...  Je  suis  incapable 
«  d'agir ,  et  même  de  penser.  » 

Elle  sonne,  ses  femmes  paraissent.  Elles  sont  ei- 
frayées  de  l'altération  de  ses  traits ,  du  désordre 
de  ses  idées.  Elles  veulent  éveiller  la  marquise, 
a  Non  ,  dit  madame  d'Achicourt ,  il  me  faut  un 
(c  ami;  on  n'aime  ici  que  la  dissipation.  Ma  voiture 
«  à  l'instant  même.  — Hé,  où  irez-vous,  madame, 
«  dans  l'état  où  vous  voilà  ?  —  Chez  M.  de  i'Ose> 
«  raie.  » 

Les  femmes  obéissent.  Vertus,  considération 
méritée  ,  noble  emploi  du  crédit ,  le  nom  de 
l'Oseraie  rappelait  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon ,  d'ho- 
norable. Chercher  un  tel  homme  dans  quelque 
circonstance  que  ce  soit,  c'est  user  de  sa  raison  ; 
celle  de  madame  n'est  donc  pas  aliénée. 

On  part  sans  bruit  à  l'aube  du  jour.  Madame 
d'Achicourt  est  chérie  de  ses  gens  ;  ses  femmes 
partagent  des  peines  qu'elles  ne  soupçonnent  pas, 
et  gardent  un  silence  respectueux.  Son  cocher  se- 
conde son  impatience. 

On  arrive.  On  annonce  l'infortunée.  M.  de  l'O- 
seraie va  la  prendre  au  pied  de  son  escalier  ;  il 
lui  présente  la  main.  «Dispensez-vous  de  parler, 
c(  lui  dit-il,  madame;  je  sais  tout.»  Il  sait  tout , 
pensait-elle,  et  il  ne  me  méprise  point  !  Je  ne  suis 
donc  pas  coupable.  Je  suis  au  moins  bien  malheu- 
reuse. 
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Il  la  conduit  à  l'appartement  de  sa  femme  » 
«  Voilà,  lui  dit-il,  celle  pour  qui  je  n'eus  jamais 
«  de  secret,  parce  qu'elle  et  moi  ne  sommes  qu'un. 
<c  dans  la  position  où  vous  êtes,  c'est  une  femme 
«  aimante  qu'il  vous  faut:  un  homme  oblige,  il  ne 
«  sait  pas  consoler.»  Il  tire  sa  femme  à  l'écart; 
il  lui  adresse  quelques  mots ,  il  sort. 

Madame  d'Achicourt  se  trouve  plus  faible  de 
son  absence.  Résolue  à  lui  tout  dire ,  à  tout  en- 
tendre, il  fallait  qu'elle  se  préparât  à  une  scène 
nouvelle  qu'elle  n'avait  pas  prévue.  Madame  de 
roseraie  vit  son  embarras.  Elle  s'approcha  4'elle  ; 
elle  lui  prodigua  ces  caresses  et  ces  marques  de 
déférence  qui  annoncent  l'amitié  et  l'estime ,  et 
qui  font  renaître  le  courage,  si  elles  ne  rendent 
pas  le  bonheur.  C'est  dans  les  bras  de  cette  femme 
compatissante  que  madame  d'Achicourt  retrouva 
un  peu  de  calme  et  des  pleurs. 

«  On  meurt  quelquefois  d'une  douleur  prolon- 
«  gée,  avait  dit  de  l'Oseraie  à  son  épouse,  et  jamais 
«  d'un  coup  violent.  Si  l'incertitude  est  le  plus 
«  cruel  des  maux ,  c'est  peut-être  par  sa  durée, 
(f  Ne  la  flattez  pas  d'un  .vain  espoir  ;  épargnez-lui 
«  une  nouvelle  secousse.  Qu'elle  sache  qu'il  n'y  a 
«  rien  à  espérer.  L'accès  doublera  de  violence , 
a  mais  il  n'y  aura  que  celui-là.  » 

Elles  étaient  assises  sur  un  même  sofa.  Ma- 
dame d'Achicourt  avait  la  tête  penchée  sur  l'épaule 
de  madame  de  l'Oseraie,  et  ses  larmes  coulaient 
dans  son  sein.  Levait-elle  ses  yeux  sur  ceux  de 
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l'amie  que  venait  de  lui  donner  le  malheur ,  elle 
y  trouvait  l'intérêt  le  plus  tendre ,  la  compassion 
la  plus  douce ,  et  cela  ne  lui  suffisait  pas.  «  Votre 
«  mari  connaît  ma  déplorable  aventure  ,  ma- 
«  dame  ;  comment  la  connaît-il  ?  A-t-il  des  nou- 
«  velles  récentes  de  celui...»  Elle  ne  put  en  dire 
davantage. 

Madame  de  l'Oseraie  réfléchissait  à  la  manière 
détourner,  d'adoucir  un  aveu  aussi  délicat.  Cette 
question  ,  qui  amenait  naturellement  un  éclaircis- 
sement aussi  pénible  qu'indispensable  ,  la  mit 
plus  à  son  aise.  Elle  parla  avec  le  ménagement 
dû  à  l'infortune  ;  avec  les  égards  qui  rétablissent 
le  faible  dans  sa  propre  estime;  avec  cette  ef- 
fusion, ce  sentiment,  ces  tours  heureux  ,  qui 
ôtent  aux  expressions  ce  qu'elles  ont  d'amer.  Ma- 
dame d'Achicourt  apprit  que  son  amant  était 
marié. 

Ainsi  que  l'avait  prévu  de  l'Oseraie,  l'accès  fut 
terrible.  Toutes  les  sensations  violentes  se  réuni- 
rent à  la  fois  dans  le  cœur  de  l'infortunée,  et  le 
déchirèrent.  Le  sentiment  de  son  déshonneur,  la 
crainte  d'une  maternité  infamante,  la  privation 
absolue  d'espoir,  la  nécessité  de  mépriser,  de  haïr 
l'homme  qu'elle  adorait,  c'est  plus  que  ne  peut 
supporter  une  femme  vertueuse  et  sensible.  Éga- 
rée, délirante,  celle-ci  s'accusait  ;  elle  accusait  son 
séducteur;  elle  accusait  le  ciel  qui  n'avait  pas  se- 
couru l'innocence.  Elle  maudissait  le  jour  où  elle 
.  était  née;  elle  maudissait  inie  vertu  stérile  qui 
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n'avait  pu  la  garantir;  elle  maudissait  un  sexe 
qui  se  fait  un  travail ,  un  honneur  de  perdre  celles 
qui  n'ont  à  opposer,  aux  pièges  de  la  perfidie, 
que  de  la  franchise  et  de  l'amour.  Ses  belles 
mains  meurtrissaient  ce  sein ,  innocent  comme 
elles.  Madame  de  l'Oseraie,  tremblante,  troublée, 
ne  savait  quel  parti  prendre.  Madame  d'Achicourt 
était  sourde  aux  raisonnemens ,  insensible  aux  ca- 
resses, inaccessible  à  la  persuasion.  A  chaque  mi- 
nute le  désespoir  augmentait  d'un  côté,  et  l'em- 
barras de  l'autre.  Madame  de  TOseraie  fit  appeler 
son  mari. 

ce  Madame,  dit  celui-ci  à  la  déplorable  victime, 
<c  pourquoi  cet  égarement,  pourquoi  ces  violen- 
ce ces  ?  Madame  d'Achicourt  ,  l'exemple ,  l'hon- 
i<  neur  de  son  sexe ,  ne  sait-elle  pas  souffrir  ?  — 
«  I^honneur  de  mon  sexe  !  J'en  suis  devenue  la 
«  honte.  —  Détrompez-vous ,  madame.  Un  faible 
<c  enfant  qu'on  égorge ,  tombe  et  n'est  pas  désho- 
c(  noré.  Osez  vous  élever  au-dessus  d'une  catas- 
«  trophe  que  vous  n'avez  pu  prévoir  ni  prévenir. 
«  Osez-vous  juger,  comme  vous  jugeront  les  hon- 
«  nétes  gens,  au  rang  desquels  je  ne  balance  pas 
c(  à  me  compter.  Je  vois  en  vous  une  femme  in- 
«  fortunée,  que  je  dois  plaindre,  sans  cesser  de 
((  la  respecter.  Ceux  qui  ne  penseront  pas  ainsi, 
«  sont  indignes  de  vous ,  et  qu'importe  leur  opi- 

nion  ?  Que  dis-je  ?  pourquoi  vous  jugeraient- ils  ? 
«  Pourquoi  connaîtraient -ils  un  événement  qu'il 
«  dépend  de  vous  d'ensevelir  dans  l'ombre  ?  Votre 
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«  vertu  personnelle ,  les  mœurs  publiques  vous 
«  défendent  ces  éclats  imprudens ,  qui,  en  éclai- 
«  rant  le  monde ,  aggraveront  votre  infortune. 
a  Un  intérêt ,  plus  puissant  encore ,  vous  ordonne 
«  de  vous  modérer  et  de  vivre.  Êtes- vous  certaine 
«  que  vos  jours  soient  à  vous  seule  ?  La  nature 
<c  n'a -t- elle  pas  des  droits  plus  sacrés  que  ceux 
«  de  l'amour  et  de  l'orgueil  blessés?  Si  un  être, 
c(  innocent  du  crime  de  son  père,  existait  en  ce 
(f  moment  ;  si  des  transports ,  que  .votre  raison 
«  peut  réprimer ,  lui  étaient  la  vie  !  c'est  alors , 
«  madame  ,  que  ,  sans  asile  contre  votre  con- 
«  science,  il  faudrait  gémir  et  invoquer  la  mort.  » 

De  roseraie  avait  un  ton ,  une  chaleur  de  débit 
qui  ajoutaient  à  l'ascendant  que  lui  donnaient 
ses  qualités.  Madame  d'Achicourt ,  frappée  de  sa 
première  phrase ,  forcée  ensuite  d'écouter,  vain- 
cue par  le  dernier  raisonnement  de  l'homme 
estimable  ,  se  précipita  dans  ses  bras.  La  confu- 
sion succéda  au  délire.  Elle  tomba  à  genoux ,  et 
élevant  vers  le  ciel  ses  mains  et  un  front  pur  : 
«  Yous  l'ordonnez ,  mon  Dieu  !  je  supporterai  mon 
«  infamie;  je  l'oublierai  s'il  est  possible.  Je  vivrai, 
«  sans  aimer  la  vie  ;  je  vivrai  pour  remplir  les 
«  devoirs  que  le  malheur  m'a  imposés.  » 

M.  de  l'Oseraie  saisit  ce  moment  de  résignation. 
Il  enleva  l'infortunée.  Sa  femme  et  lui  la  condui- 
sirent à  la  campagne,  non  dans  un  de  ces  châ- 
teaux, où  les  plaisirs  bruyans  semblent  insulter  à 
la  douleur  ;  mais  d?ins  une  maison  simple  et  riante, 
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OÙ  l'on  est  toujours  près  de  la  nature.  C'est  là, 
que  l'active  'amitié ,  que  les  soins  compatissans 
s'efforçaient  de  cicatriser  une  blessure  doulou- 
reuse et  profonde.  C'est  là,  que  madame  d'Achi- 
court,  respectée  et  chérie,  était  sans  cesse  dis- 
traite de  sa  peine.  Voulait  -  elle  descendre  dans 
son  cœur  ?  un  ami  l'arrachait  à  elle-même ,  et  la 
ramenait  aux  sentimens  doux  et  consolateurs. 
Son  lit  était  dressé  dans  la  chambre  de  madame 
de  roseraie.  Leurs  paupières  se  fermaient  au  mi- 
lieu d'un  entretien,  dont  l'aimable  sensibilité  fai- 
sait seule  les  frais.  Un  songe  pénible  agitait -il 
l'infortunée?  madame  de  l'Oseraie,  toujours  atten- 
tive, tirait  son  amie  d'un  sommeil  fatigant,  lui 
parlait,  dissipait  des  idées  sinistres,  et  là  rendait 
au  calme  et  au  repos. 

De  l'Oseraie  avait  rendu  à  madame  d'Achicourt 
un  autre  service  non  moins  essentiel.  Il  avait  dé- 
robé à  sa  mère  la  connaissance  du  triste  événe- 
ment ,  et  le  spectacle  de  la  douleur  d'une  fille 
qu'elle  idolâtrait.  Il  avait  écrit  à  madame  de  Ver- 
ville  qu'on  avait  lié  chez  lui  une  partie  de  cam- 
pagne ;  que  madame  d'Achicourt  n'avait  pu  se 
donner  exclusivement  à  la  marquise;  qu'elle  avait 
cédé  à  ses  instances,  et  qu'il  la  lui  rendrait  dans 
un  mois.  Madame  de  Verville  avait  répondu  avec 
franchise ,  qu  elle  était  charmée  que  sa  fille  apprît 
à  choisir  ses  amis ,  et  qu'elle  était  flattée  que 
M.  de  l'Oseraie  voulût  bien  être  le  sien. 
XI  F.  lo 
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On  avait  ri  chez  la  marquise  du  départ  brusque 
et  original  de  Roberville  ;  on  s'occupa  davantage 
de  l'absence  de  madame  d'Achicourt.  La  dispari- 
tion d'une  femme  charmante  est  un  événement 
à  la  campagne.  Monsieur  le  comte,  monsieur  le 
chevalier  jurèrent  qu'ils  ramèneraient  la  fugitive. 
Ils  protestèrent ,  en  riant ,  qu'elle  ne  résisterait 
pas  aux  séductions  de  leur  esprit  et  de  leur  figure, 
et  ce  qu'ils  disaient  en  riant,  ils  le  pensaient  sé- 
rieusement. 

Leur  visite  étourdit  un  peu  madame  de  Ver- 
ville.  Elle  sentait  que  sa  fille  devait  être  accusée 
au  moins  de  bizarrerie.  Il  fallait  répondre  ,  et 
mentir  ne  remédiait  à  rien.  Elle  jugea  que  ne 
pouvant  justifier  sa  fille  de  l'oubli  des  convenan- 
ces ,  elle  devait  lui  faire  honneur  du  motif  qui 
l'avait  déterminée.  Elle  avoua  que  ,  fatiguée  du 
tumulte ,  elle  était  allée  reposer  sa  téte  et  nourrir 
son  esprit  chez  M.  de  l'Oseraie. 

Il  est  inconcevable,  disait  le  chevalier,  qu'on 
soit  aussi  impoliment  raisonnable  à  vingt  ans. 
Partir  à  trois  heures  du  matin ,  reprenait  le  comte, 
sans  avoir  pris  congé  de  personne  !  Fuir  les  jeux 
et  les  plaisirs,  pour  aller  philosopher  entre  deux 
tristes  époux!  Je  ne  lui  pardonnerai  jamais,  s'é- 
cria la  marquise.  Elle  se  plaignit  partout  d'un 
procédé  inoui ,  indécent.  Le  monde  blâma  le 
procédé ,  mais  il  jugea  que  la  société  de  madame 
de  roseraie  convenait  mieux  à  une  très -jeune 
femme ,  que  celle  de  la  marquise. 
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Un  mois  était  écoulé.  Certaine  crainte  n'exis- 
tait plus,  et  elle  avait  eu  cela  d'utile,  que  ma- 
dame d'Achicourt  était  parvenue  à  se  vaincre,  et 
qu'il  ne  restait  de  ses  premiers  transports ,  qu'une 
mélancolie  qui  la  rendait  plus  intéressante ,  et 
qui  n'avait  rien  de  dangereux.  On  ne  craignait 
plus  de  la  laisser  à  elle  -même.  De  l'Oseraie  par- 
tait tous  les  matins  ;  il  allait  à  Paris  suivre  ses 
affaires;  il  revenait  le  soir.  Les  dames  travail- 
laient, jouaient ,  causaient.  Quelquefois  madame 
d'Achicourt  se  retirait  dans  un  petit  bois. 

Elle  se  laissait  aller  à  une  profonde  rêverie. 
Un  livre  instructif  ou  agréable  s'échappait  de  ses 
mains,  une  larme  tombait  de  sa  paupière  ;  mais 
ces  larmes  n'étaient  plus  brûlantes.  Elle  se  levait 
pour  échapper  à  son  cœur  :  son  cœur  la  suivait 
partout. 

Elle  sentit  enfin  qu'il  était  temps  de  cesser 
d'être  à  charge  à  ses  amis.  Elle  se  proposait  de 
rentrer  chez  sa  mère,  d'éviter  le  monde,  et  de 
vivre  avec  un  très -petit  nombre  de  personnes 
choisies.  Elle  fit  goûter  ce  projet  à  madame  de 
l'Oseraie.  Elle  allait  l'exécuter,  lorsqu'un  incident 
imprévu  changea  sa  manière  de  voir  et  de  sentir. 

De  l'Oseraie  était  à  Paris  ;  sa  femme  était  oc- 
cupée dans  l'intérieur  de  la  maison  ;  madame 
d'Achicourt  effeuillait  machinalement  quelques 
roses,  en  prenant  le  frais  dans  la  cour.  Le  piéton 
de  la  poste  aux  lettres  entre,  et  remet  à  la  jeune 

TO. 
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dame  celles  qui  étaient  pour  la  maison.  Elle  re- 
garde les  adresses...  L'écriture  de  l'une  d'elles  la 
frappe...  Vous  vous  rappelez  qu'elle  avait  reçu 
quelques  billets  de  celui... 

Le  paquet  est  volumineux  ;  il  est  à  son  adresse. 
Cette  lettre  fait  palpiter  un  cœur  trop  tendre  ; 
un  sentiment ,  à  demi  vaincu ,  se  réveille  avec  vio- 
lence. Il  est  combattu  par  le  ressentiment,  par  le 
mépris  ;  mais  il  existe  tout  entier  ;  il  est  dange- 
reux,  elle  le  sent  ,  et  il  ne  dépend  pas  d'elle  de 
l'éteindre. 

Troublée ,  éperdue ,  elle  court  vers  son  amie. 
«  La  lirai-je?  lui  dit-elle  —  Non,  répond  avec  fer- 
«  meté  madame  de  l'Oseraie.  —  Mais  s'il  était 
«  moins  coupable  que  les  apparences  l'annon- 
«  cent?  —  Le  crime  est  avéré.  —  Que  ferons-nous 
«  de  cette  lettre  ?  —  Brûlez -la.  — Il  croira  que 
V  je  l'ai  lue  :  où  est  alors  l'inconvénient  de  la  lire? 
a  —  Renvoyez -la -lui.  —  Et  où  est-il,  bon  dieu  ! 
«  —  J'ai  son  adresse.  Donnez -moi  cette  lettre. 
«  Adèle ,  vous  avez  brisé  le  cachet  !  —  C'est  par 
«  inadvertance.  » 

C'est  aussi  sans  y  penser  qu'elle  ouvrait  insen- 
siblement le  paquet ,  en  écoutant  son  amie ,  en 
lui  répondant.  Est -il  possible  de  ne  pas  lire  une 
lettre  ouverte ,  quand  on  le  désire  vivement ,  et 
qu'on  n'a  pour  témoin  que  l'indulgente  amitié  ? 
«  Un  instant  va  détruire  l'effet  de  tous  nos  soins , 
«  disait  madame  de  l'Oseraie.  C'est  la  dernière 
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«  fois  que  je  m'occuperai  de  lui,  répondait  l'in- 
«  fortunée.  » 

Il  écrivait  qu'il  revenait  des  portes  du  tom- 
beau, où  l'avait  conduit  le  sentiment  de  son  crime. 
Il  parlait  de  son  amour  naissant,  de  la  résistance 
qu'il  lui  avait  opposée,  de  la  résolution  d'avouer 
ses  engagemens , .  de  l'impuissance  où  il  était  de 
le  faire,  dès  qu'il  voyait  l'objet  aimé.  Il  rappelait 
son  respect,  le  silence  qu'il  avait  gardé  après  les 
ouvertures  les  plus  séduisantes.  Il  nommait  son 
attentat  une  erreur  des  sens.  Souvent  il  s'accusait; 
mais  il  prouvait  qu'il  n'avait  eu  d'autre  intention 
que  d'adorer  en  secret  celle  dont  il  n'avait  pu  s'é= 
loigner.  Il  était  indigne  d'elle ,  il  le  sentait  ;  mais 
il  espérait  au  moins  qu'elle  ne  le  mépriserait  pas  , 
et  qu'il  pourrait  se  justifier  plus  complètement  , 
lorsqu'elle  lui  permettrait  de  la  revoir.  La  lettre 
était  brûlante ,  comme  le  cœur  qui  l'avait  dictée. 
Elle  devait  porter  le  ravage  dans  une  ame  dispo- 
sée aux  plus  fortes  émotions.  C'est  ce  qui  arriva. 

«  Non ,  s'écria  madame  d'Achicourt ,  il  n'est 
«  pas  coupable  !  c'est  un  malheur  de  moins  pour 
ce  moi.  Je  lui  rends  mon  estime  ;  mais  je  ne  le 
«  verrai  plus.  —  Il  vous  cherchera  ;  vous  l'aimez , 
«  vous  serez  faible  encore.  Vous  en  gémirez , 
«  Adèle  ;  mais  enfin  l'habitude  étouffera  le  re- 
«  mords.  —  Que  dites  -  vous  ,  mon  amie.?  Tout 
«  mon  être  se  soulève  à  cette  seule  idée.  —  La 
«  vertu  ne  transige  jamais.  Elle  fait  le  sacrifice 
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«  entier ,  absolu ,  parce  qu'elle  ne  présume  pas 
«  de  ses  forces.  Il  vous  cherchera,  vous  dis-je.  — 
«  Je  mettrai  Dieu  entre  lui  et  moi.  —  Y  pensez- 
«  vous ,  Adèle  ?  Pvemplissez  le  but  de  la  nature. 
«  Faites  le  bonheur  d'un  galant  homme.  —  Moi, 
«  tromper!  Unir  une  femme  dégradée  à  un  être 
«  respectable  !  Aimer  un  autre,  que  lui  !  Jamais. 
«  —  Il  n'est  point  de  passion  éternelle.  —  Je  ne 
«  puis  aimer  qu'une  fois.  —  Fuyez  donc ,  c'est  le 
c<  seul  parti  qui  vous  reste.  — •  Je  ferai  plus  :  la 
«  Valière  s'est  punie  ;  moi ,  je  m'immolerai.  » 

De  rOseraie  arriva.  Il  coinbattit  une  résolution 
subite  ,  et  par  cela  seul  inébranlable  en  ce  mo- 
ment. Les  femmes  ont  aussi  leur  genre  d'héroïsme: 
c'est  celui  du  dévouement.  Gomme  nous ,  elles 
aiment  à  sortir  de  la  route  commune ,  à  se  dis- 
tinguer, à  fixer  l'attention.  Moins  enthousiastes, 
peut-être,  elles  le  sont  avec  plus  de  ténacité,  et 
la  raison  ne  peut  rien ,  tant  que  l'enthousiasme 
dure.  De  l'Oseraie  se  flatta  que  la  solitude ,  les 
austérités  du  noviciat  ramèneraient  madame  d'A- 
chicourt  à  des  sentimens  modérés.  Il  céda,  ne 
pouvant  faire  mieux. 

Elle  partit.  Elle  descendit  chez  son  notaire.  Elle 
signa  l'abandon  de  sa  fortune  à  sa  mère  et  à  ses 
frères.  Elle  entra  dans  un  cloître ,  et  les  portes 
d'airain  se  fermèrent  sur  elle  pour  ne  se  rouvrir 
jamais. 

C'est  de  là ,  qu'avant  de  se  courber  sous  le 
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cilice  et  les  macérations ,  elle  écrivit  pour  la  der- 
nière fois  à  son  amant.  Elle  ne  lui  reprochait 
rien  ;  elle  ne  faisait  pas  valoir  son  sacrifice.  Elle  lui 
disait  un  éternel  adieu  :  elle  n'avait  pu  se  priver 
de  cette  consolation,  a  Dieu  seul,  disait- elle  en 
«  finissant ,  peut  occuper  un  cœur  où  vous  avez 
c(  régné.  » 

Vanitas  vanitatum,  et  omnia  vanitas. 


DEUXIÈME  PARTIE. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Essayons  de  rire  encore. 

Six  mois  s'étaient  écoulés.  Roberville  était  revenu 
à  lui  et  à  ses  occupations.  Sœur  Adélaïde  com- 
mençait à  réfléchir  :  le  temps  est  l'infaillible  con- 
solateur. Déjà  elle  sentait  que  Dieu  n'est  quel- 
que chose ,  que  lorsque  les  passions  ne  sont  rien, 
et  elle  avait  vingt  et  un  ans  !  Les  derniers  conseils 
de  madame  de  l'Oseraie  lui  revenaient  souvent  à 
la  mémoire;  l'idée  de  sa  prétendue  dégradation 
s'en  effaçait;  le  souvenir  de  Roberville  s'affaiblis- 
sait, et  le  besoin  d'aimer  se  faisait  sentir.  Osera- 
t-elle  déclarer  à  ses  supérieures  que  la  vie  mo- 
nastique lui  est  à  charge ,  qu'elle  ne  peut  plus  la 
supporter?  Quel  sera  son  sort,  maintenant  que 
ses  biens  sont  partagés  entre  sa  mère  et  ses  frè- 
res ?  Consentira  - 1  -  on  à  les  lui  rendre ,  ou  vivra- 
t-elle  d'une  pension  quelconque  qu'on  voudra 
bien  lui  accorder  ?  Donnera  - 1  -  elle  au  monde  le 
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Spectacle  d'une  femme  sans  caractère  ?  s'exposera- 
t-elle  à  ses  railleries  ?  Toutes  ces  considérations 
l'enchaînaient  dans  son  cloître.  Le  temps  des 
épreuves  expira ,  et  ce  fut  au  milieu  de  ces  incer- 
titudes, de  ces  irrésolutions,  qu'elle  prononça 
des  vœux  téméraires.  Beaucoup  d'amour,  une 
dévotion  mal  entendue  et  un  orgueil  déplacé, 
voilà  ce  qui  faisait  des  Carmélites. 

Roberville  pensait  quelquefois  à  cette  Adèle.  Il 
ne  concevait  pas  qu'on  se  fît  réligieuse  sans  vo- 
cation, quand  on  n'a  rien  à  se  reprocher ,  et  seule- 
ment par  humeur.  Il  ne  concevait  pas  davantage 
qu'il  eut  été  mortellement  malade  du  regret  d'avoir 
fait  une  chose  toute  naturelle ,  et  sans  aucun 
plan  de  séduction;  tant  il  est  vrai  que  notre  ma- 
nière de  voir  les  choses  dépend  du  moment,  de 
la  prévention,  d'un  sang  plus  ou  moins  échauffé. 
«Plus  de  projets  de  chasteté,  disait -il.  Il  n'y  a 
'<  qu'un  fou  qui  en  fasse,  et  qu'un  homme  im- 
(f  puissant  qui  les  exécute.  » 

M.  de  Merlicourt ,  qui  aimait  beaucoup  Rober- 
ville ,  ne  l'avait  pas  perdu  de  vue  un  moment. 
En  rapprochant  les  circonstances,  il  avait  reconnu 
que  madame  d'Achicourt  s'était  punie  d'avoir  eu 
du  plaisir,  et  que  son  amant  l'avait  à  peu  près 
oubliée,  ce  qui  arrive  toujours,  et  ce  qui  n'em- 
péche  pas  de  jurer  amour  éternel ,  de  la  meilleure 
foi  du  monde ,  après  avoir  faussé  vingt  ou  trente 
de  ces  sermens-là.  M.  de  Merlicourt  avait  conclu 
de  tout  cela,  que  ce  qui  était  arrivé  à  une  femme 
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très-sage,  pourrait  arriver  à  la  sienne;  que  la 
prendre  jolie,  n'est  pas  toujours  la  prendre  pour 
soi  ;  que  la  prendre  laide ,  n'est  pas  agréable  ;  que 
la  prendre  riche  est  inutile,  quand  on  a  soi-même 
des  biens  considérables;  enfin,  qu'on  peut  se 
passer  d'héritiers  de  son  fait ,  quand  on  n'a  qu'un 
nom  dbscur  à  leur  transmettre. 

Cependant  Merlicourt  n'avait  pas  la  manie  des 
projets,  et  avec  la  facilité  de  satisfaire  tous  ses 
goûts,  il  se  serait  bien  gardé  d'imiter  ce  pieux 
roi  de  France,  qui  mourut  d'un  excès  de  conti- 
nence. Il  avait  fini  par  croire  que  rien  n'est  plus 
commode  qu'une  maîtresse.  On  paie ,  il  est  vrai  ; 
mais  on  a  du  plaisir  pour  son  argent.  Une  fille 
couverte  de  diamans  fait  honneur  au  maître, 
comme  une  livrée  riche  et  un  attelage  élégant. 
On  est  trompé  sans  doute;  mais  il  vaut  mieux 
l'être  par  sa  maîtresse  que  par  sa  femme ,  et  puis, 
on  a  la  ressource  de  s'en  défaire,  sans  formalités 
et  sans  frais,  quand  on  en  est  mécontent  ou  fa- 
tigué. D'après  ces  raisonnemens,  qui  ne  sont  pas 
moraux  du  tout,  mais  qui  forment  le  code  de 
la  plupart  des  gens  du  grand  monde ,  Merlicourt 
avait  pris  à  ses  gages  une  femme  charmante. 

Il  s'était  bien  gardé  de  la  faire  voir  à  Roberville , 
pendant  qu'il  en  était  amoureux  :  il  savait  qu'il  y 
a  au  moins  imprudence  à  présenter  à  une  femme 
un  homme  plus  jeune  et  plus  aimable  que  soi. 
Mais  le  temps ,  qui  use  tout ,  ayant  usé  cet  amour- 
là,  comme  tant  d'autres,  et  madame  d'Atys  n'étant 
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plus  pour  Merlicourt  qu'un  objet  de  luxe,  il 
voulut  que  Roberville  enviât  son  bonheur  passé, 
et  applaudît  à  sa  magnificence.  Il  l'invita  à  souper 
dans  sa  petite  maison,  un  soir  que  madame  d'Atys 
avait  été  à  l'opéra  éclipser  des  princesses,  et  prou- 
ver à  d'honnêtes  bourgeoises  que  si  la  sagesse 
est  satisfaisante,  la  volupté  est  lucrative. 

Il  eût  été  bon  alors  qu'on  dédommageât  ces 
petites  femmes  qui  refusent  tout  à  leur  cœur  et 
à  leur  vanité;  qui  ne  s'élèvent  jamais  au-dessus 
de  leur  pot  au  feu,  et  qui  s'ennuient  vertueuse- 
ment chez  elles ,  en  marquant  d'un  signe  quelcon- 
que celles  qui  dépouillent  leurs  maris  avec  impu- 
deur. Un  nœud  de  rubans  jaunes  sur  la  téte,  par 
exemple,  les  cheveux  coupés  de  telle  ou  telle  ma- 
nière, auraient  dit  :  Cette  femme  est  muq fille.  Eloi- 
gnez-vous d'elle ,  jeunes  personnes  qui  craignez  le 
souffle  de  la  corruption,  et  la  femme  fille,  isolée 
partout,  eût  été  forcée  de  rester  chez  elle.  Dès 
lors,  plus  de  diamans,  de  carrosse;  autant  d'éco- 
nomies pour  le  monsieur  et  sa  triste  famille.  Heu- 
reusement cette  mesure  serait  inutile,  aujourd'hui 
que  tous  les  hommes  ont  des  mœurs ,  et  les  pe- 
tites filles  de  la  modestie.  Revenons. 

Roberville  ne  pensait  pas  à  payer  la  pension  de 
sa  femme.  On  ne  lui  demandait  rien ,  et  son  der- 
nier amour ,  qui  l'avait  exclusivement  occupé , 
et  sa  maladie,  et  sa  longue  convalescence,  et  ses 
projets  de  réforme  administrative,  tout  avait  con- 
couru à  lui  faire  oublier  à  peu  près  qu'il  était 
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marié.  Il  s'était  cependant  passé  des  choses  assez 
picpiantes  pour  le  tirer  de  cette  espèce  d'apathie , 
s'il  en  avait  eu  connaissance. 

M.  de  Vercourt,  notre  mousquetaire,  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  se  rassasier  des  charmes  de  la 
séduisante  Rose.  Un  éclair  de  plaisir,  dérobé  pen- 
dant que  le  mari  jouait  au  Robinson,  une  nuit 
ébauchée ,  voilà  où  le  sort  avait  borné  ses  jouis- 
sances, et  quinze  jours  d'arrêts  échauffent  singu- 
lièrement une  jeune  téte.  Le  commissaire  de  po- 
lice avait  nommé  le  couvent  où  il  allait  conduire 
sa  belle,  et  un  officier  ne  peut  mieux  occuper 
ses  loisirs,  qu'à  faire  des  plans  de  siège  et  à  com- 
biner les  attaques  du  fond  de  sa  chambre. 

C'est  ce  que  fit  M.  de  Vercourt.  Un  domestique 
affidé  allait  reconnaître  les  dehors  de  la  place. 

II  examinait  attentivement  les  murs  extérieurs; 
il  jugeait  leur  élévation;  il  étudiait  la  position 
des  bâtimens;  il  comptait  les  croisées;  il  venait 
rendre  compte  de  tout  à  son  maître ,  qui ,  le 
crayon  d'une  main,  la  gomme  élastique  de  l'au- 
tre ,  traçait ,  effaçait ,  corrigeait ,  et  qui  parvint  à 
faire ,  sous  les  yeux  de  son  espion,  un  plan  assez 
exact  du  couvent  des  Repenties ,  qui  ne  lui  ser- 
vit à  rien.  Si  la  prévoyance  est  utile  en  guerre , 
ce  sont  presque  toujours  les  circonstances  qui  la 
dirigent. 

Quand  les  assiégeans  ne  sont  pas  en  force,  ce 
(|u'ils  ont  de  mieux  à  faire,  c'est  de  se  ménager 
des  intelligences  dans  la  place,  et  c'est  ce  que 
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tenta  M.  de  Vercoiirt.  Son  éclaireur  fut  chargé 
de  séduire  la  tourière ,  ce  qui  n'était  pas  facile. 
Elle  était  vieille,  et  l'âge  aigrit  le  caractère.  Elle 
avait  toujours  été  laide,  et  son  cœur  était  resté 
froid.  Privée  long-temps  de  toute  espèce  de  jouis- 
sances, elle  avait  fini  par  s'en  faire  une,  c'était  de 
tourmenter  les  autres.  Cette  femme  se  montra 
donc  incorruptible.  Cependant  elle  avait  aussi 
son  côté  faible  :  elle  aimait  passionnément  le  café, 
les  confitures  et  les  liqueurs  des  îles.  Elle  l'avait 
laissé  entrevoir;  mais  pour  causer  un  quart-d'heure 
avec  elle,  il  aurait  fallu  faire  au  moins  sa  provi- 
sion d'un  an,  et  Vercourt  avait  perdu  ce  qui  res- 
tait de  ses  cinquante  louis,  en  jouant  avec  des 
camarades  qui  venaient  le  consoler  pendant  sa 
captivité.  L'argent,  l'argent! 

C'est  le  nerf  de  la  guerre  ainsi  que  des  amours. 

Il  fallut  donc  se  résoudre  à  emporter  la  place 
d'assaut.  Cela  ne  coûte  rien,  et  n'est  pas  dange- 
reux quand  on  n'a  que  des  nonnes  à  combattre. 
Les  préparatifs  se  bornaient  à  une  échelle  de 
trente  pieds,  et  il  y  a  des  échelles  partout  Un 
couvreur ,  ami  de  l'espion ,  consentit  à  en  prêter 
une. 

Une  partie  des  murs  formait  un  côté  d'une  rue 
étroite ,  et  déserte  la  nuit.  Rien  de  facile  comme 
de  monter  et  de  descendre.  Trouver  la  cellule  de 
Rose,  ne  l'était  pas  du  tout.  Au  pis-aller,  la  pre- 
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mière  incursion  ne  serait  qu'une  reconnaissance 
des  lieux, 

Vercourt  sort  à  minuit  de  l'hôtel  des  mous- 
quetaires. Ses  provisions  de  bouche  se  compo- 
sent de  quelques  massepins  et  d'un  carafon  de 
liqueur.  Ses  munitions  de  guerre  sont  dans  son 
audace  et  son  agilité.  Il  arrive.  Le  couvreur  et 
son  laquais  tiennent  le  pied  de  l'échelle.  Il  monte. 
Ses  aides-de-camp  montent  après  lui ,  et  aident  à 
passer  l'échelle  de  l'autre  côté  du  mur.  Notre  hé- 
ros descend  dans  le  jardin ,  et  se  recommande  à 
la  fortune.  Les  deux  autres  se  sont  fait  ouvrir  un 
cabaret  pour  l'attendre  plus  commodément. 

Voilà  le  bel  officier  parcourant  les  allées,  ro- 
dant autour  des  bâtimens,  écoutant  à  toutes  les 
portes,  et  les  trouvant  toutes  fermées.  Il  eût  su 
où  était  la  cellule  de  Rose,  sans  en  être  plus 
avancé.  Que  fera-t-il?  s'en  retourner,  et  n'en  pas 
savoir  davantage,  autant  vaudrait  n'être  pas  venu. 
Le  lendemain ,  les  portes  seront  fermées  encore. 
Elles  le  sont  probablement  toutes  les  nuits  :  voilà 
qui  est  désespérant ,  diabolique.  «  Morbleu,  disait- 
«  il,  les  mousquetaires  ont  pris  Valenciennes ,  et  je 
«  ne  tirerai  pas  ma  maîtresse  d'un  couvent!  »  11 
adopte ,  il  rejette  cent  desseins  plus  fous ,  plus 
inexécutables  les  uns  que  les  autres.  Il  va,  il 
vient ,  il  se  démène.  Il  se  casse  le  nez  contre  un 
grand  crucifix  de  bois.  Il  en  fait  le  tour  en  ju- 
rant. 
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Le  piédestal  est  creux.  En  jetant  dans  les  brous- 
sailles les  instrumens  aratoires  qu'il  recèle,  Ver- 
court  pourra  s'y  cacher.  Il  a  de  quoi  vivre  pen- 
dant une  journée ,  et  cette  journée  peut  amener 
quelque  incident  heureux. 

Pendant  qu'il  se  livre  à  des  espérances  fort  in- 
certaines, la  cloche  de  l'église  commence  à  son- 
ner, et  bientôt  il  voit  des  lumières  à  toutes  les 
croisées.  Les  nonnes ,  pensa-t-il ,  vont  chanter  les 
matines.  Il  n'est  pas  impossible  que  Rose  passe 
près  de  moi;  je  tirerai  le  bas  de  sa  robe;  elle 
comprendra'qu'elle  a  ici  un  libérateur.  En  effet, 
la  communauté  en  corps  défile  devant  Vercourt , 
mais  il  ne  voit  que  des  religieuses.  Elles  se  rendent 
à  l'église,  et  le  mousquetaire  n'a  pas  plutôt  en- 
tendu leurs  voix  aigrelettes,  qu'il  sort  de  dessous 
son  piédestal,  et  se  rapproche  des  bâtimens. 

Bonheur  inattendu!  la  porte  par  où  ces  dames 
sont  sorties,  est  fermée  à  double  tour;  mais  le 
trousseau  de  clés  est  resté  à  la  serrure ,  soit  qu'on 
l'y  ait  oublié,  ou  que,  se  bornant  à  s'assurer  de 
leurs  prisonnières,  les  religieuses  fussent  sans  in- 
quiétude sur  les  entreprises  du  dehors.  En  effet, 
comment  soupçonneraient- elles  qu'on  fiit  assez 
hardi  pour  violer  l'asile  des  épouses  du  Seigneur  ? 

Vercourt  entre,  il  monte  à  tâtons.  Il  frappe 
bravement  à  la  porte  de  la  première  cellule.  Elle 
était  habitée  par  une  religieuse  octogénaire ,  dis- 
pensée ,  en  raison  de  son  âge ,  d'assister  aux  offi- 
ces. «  Ouvrez ,  dit  la  bonne  dame.  Où  loge  ma- 
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a  dame  de  Roberville,  demande  Vercoiirt?  Vous 
«  me  direz  cela ,  vous  qui  sans  doute  êtes  ici 
a  comme  elle  pour  expier  vos  jolis  péchés.  — 
a  Saint  Augustin  !  c'est  un  homme  !  Et  pour  qui 
«  me  prend-il?  Au  feu,  au  meurtre!  »  Et  la  vieille 
s'agite  dans  son  lit,  d'où  elle  ne  peut  s'arracher.  Au 
feu,  soit,  crie  Vercourt  rassuré  par  l'impuissance 
de  son  ennemie,  au  feu!  au  feu!  et  il  continue 
de  crier  en  parcourant  les  corridors. 

A  ces  cris  redoublés ,  dix-huit  ou  vingt  jolies 
pécheresses  sortent  en  chemise  de  leurs  cellules. 
Quel  enchantement ,  si  le  soleil  eût  éclairé  cette 
scène  délicieuse  et  burlesque!  Vercourt  appelait 
Rose,  et  en  attendant  que  Rose  répondit,  il  tâ- 
tonnait partout,  et  s'en  trouvait  fort  bien. 

Il  distingue  enfin  la  voix  chérie.  Il  se  nomme. 
«  Habillez-vous,  lui  dit-il,  et  partons;  il  n'y  a  pas 
«  un  moment  à  perdre.  —  Je  ne  demande  pas 
«  mieux,  mon  ami.  Oh!  par  grâce,  emmenez-nous 
«  aussi ,  s'écrièrent  toutes  les  autres  à  la  fois.  — 
«  Parbleu,  je  le  veux  bien.  Allons,  mesdames, 
c(  hâtez-vous.  Faire  le  bonheur  général  et  le  sien , 
((  c'est  être  doublement  heureux.  » 

Des  prisonniers  qui  soupirent  après  leur  H- 
berté,  ne  perdent  pas  de  temps  à  leiir  toilette. 
En  deux  minutes  nos  espiègles  sont  dans  le  jardin. 
L'une  n'a  pu  trouver  un  bas  ;  il  manque  à  l'autre 
un  de  ses  souliers.  Celle-ci  est  sans  fichu,  celle-là 
sans  bonnet  ;  mais  n'importe.  La  liberté ,  la 
liberté  !  On  ne  voit  que  cela,  on  ne  pense  qu'à 
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cela.  On  s'élance  sur  Féclielle;  on  se  met  à  cali- 
fourchon sur  le  mur  à  mesure  qu'on  monte.  Ver- 
court  tire  l'échelle  après  lui,  aidé  par  deux  de 
ces  dames,  qui  s'écorchent  un  peu  les  doigts, 
mais  qui  n'y  font  pas  attention. 

Le  domestique  et  le  couvreur  attendaient  de 
l'autre  côté.  Ils  ne  savent  que  penser  en  voyant 
cette  file  de  femmes  symétriquement  rangées  sur 
une  muraille.  Leur  incertitude  est  promptement 
dissipée  On  descend  comme  on  était  monté  ;  on 
s'éloigne  à  grands  pas,  et  on  laisse  le  couvreur, 
stupéfait ,  disposer  de  son  échelle  comme  il  l'en- 
tendra. 

«  Voyons,  mesdames,  qu'allez  -  vous  devenir, 
«  dit  Vercourt,  quand  on  fut  au  bout  de  la  rue? 
«  Je  n'imagine  pas  que  vous  pensiez  à  retourner 
«  chez  vos  maris.  Le  ciel  nous  en  garde!  répon- 
c(  dirent-elles  toutes  ensemble.  —  Vous  n'êtes  pas 
«  dans  un  état  à  vous  présenter  dans  un  hôtel 
«  garni.  D'ailleurs,  vous  êtes  peut-être  sans  ar- 
rt  gent  ?  —  Nous  n'avons  pas  le  sou.  —  Ni  moi  non 
c(  plus.  Il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre  :  venez  pas- 
«  ser  la  nuit  à  l'hôtel  des  mousquetaires,  et  de- 
«  main  nous  verrons.  A. l'hôtel  des  mousquetaires, 
((  s'écrièrent  les  petites  pécheresses.  » 

Vercourt  prend  sa  Rose  sous  un  bras ,  une  du- 
chesse sous  l'autre;  il  se  met  _en  tête  de  la  co- 
lonne. On  marche  à  petit  bruit;  on  prend  les  rues 
détournées.  On  avait  fait  la  moitié  du  chemin; 
on  comptait  arriver  sans  mésaventure;  mais  le 
XI F.  11 
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diable,  qui  se  mêle  de  tout,  à  ce  qu'on  dit,  poussa 
une  patrouille  du  guet  à  cheval  le  long  du  quai 
des  orfèvres,  au  moment  où  nos  fugitives  débus- 
quaient de  la  petite  rue  Saint-Louis. 

Leur  nombre,  leur  désordre  devaient  faire  naî- 
tre le  soupçon.  Le  commandant  de  la  patrouille 
les  pria  brusquement  d'arrêter,  et  leur  demanda 
qui  elles  étaient ,  d'où  elles  venaient ,  où  elles  al- 
laient. Vercourt  n'était  pas  préparé  à  un  inter- 
rogatoire. Il  resta  muet.  Mais  les  femmes  galantes 
ont  ordinairement  l'esprit  du  moment,  et  un 
mensonge  tt>ut  prêt.  Une  brune  piquante,  très- 
vive,  très-usagée,  s'écria  :  «  Nous  ne  nous  atten- 
de dions  pas,  mesdames,  à  être  arrêtées  par  le 
«  guet.  Il  faut  répondre  comme  de  simples  bour- 
«  geoises,  car  on  ne  peut  nous  deviner  sous  ce 
«  costume.  Monsieur,  je  suis  la  comtesse  de  Ver- 
«  ville;  voilà  la  duchesse  de  Mercourt,  la  mar- 
te quise  de  Valsin.  Nous  sommes  toutes  des  femmes 
«  de  qualité,  qui  sortons  d'un  bal  masqué  qu'à 
a  donné  monsieur  le  premier  président.  —  Mais , 
i<  mesdames,  vous  n'êtes  pas  même  habillées  du 
«  tout,  et  des  femmes  de  distinction  ne  s'en  re- 
«  tournent  pas  à  pied,  à  quatre  heures  du  matin. 
«  — Je  vois  bien,  monsieur,  qu'il  faut  tout  vous 
a  dire  :  nous  espérons  au  moins  que  vous  serez 
«  discret. 

«  Nous  avions  demandé  nos  carrosses  pour  six 
«  heures,  et  nous  comptions  terminer  gaîment  la 
c<  plus  agréable  des  nuits.  Au  milieu  d'une  con- 
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«  tredanse,  dont  j'étais,  moi,  monsieur,  le  pre- 
(c  mier  président  fait  trois  ou  quatre  tours  sur 
«  lui-même.  Il  devient  rouge ,  ses  yeux  s'enflam- 
«  ment  ;  il  tombe  sur  le  parquet,  tué  d'un  coup 
«  de  sang.  —  Ah!  mon  dieu,  madame,  que  me 
«  dites-vous  là  ?  —  La  vérité ,  monsieur. 

cf  Vous  jugez  quelle  frayeur  un  événement  de 
«  cette  espèce  cause  à  des  femmes.  Nous  quittons 
'<  la  salle  ;  nous  allons  reprendre  nos  habits ,  et 
«  le  désordre  où  vous  nous  trouvez,  est  la  suite 
«  du  trouble  inséparable  d'un  pareil  moment. 
a  Nous  sortons  à  la  hâte  de  cette  maison.  Les  uns 
«  fuient  par  la  cour  de  la  Sainte  -  Chapelle ,  d'au- 
i(  très  par  la  rue  de  Harlai.  Le  hasard  nous  a 
«  conduites  ici,  et  monsieur  veut  bien  se  charger 
«  de  nous  remettre  chez  nous.  —  Mais,  madame, 
«  je  ne  vois  rien  de  secret  à  tout  ce  que  vous  me 
«  dites-là.  —  Le  voici ,  monsieur.  Madame  la  pré- 
«  sidente  a  le  plus  grand  intérêt  à  prévenir  des 
«  collatéraux  avides.  A  la  pointe  du  jour,  elle 
«  mandera  son  notaire,  elle  se  mettra  en  mesure, 
«  et  une  indiscrétion  lui  coûterait  deux  millions. 
«  —  Mais ,  madame...  —  Mais,  monsieur,  reprend 
«  Vercourt,  en  élevant  la  voix,  il  ne  convient 
a  pas  à  un  petit  officier  du  guet  d'interpeler  ainsi 
(c  la  comtesse  de  Verville.  Si  vous  doutez  de  sa 
«  véracité,  reconduisez  -  nous  à  la  maison  mor- 
«  tuaire.  Mais  je  vous  déclare  que  si  vous  avez 
«  cette  impudence,  demain  vous  serez  cassé. 

(c  —  Si  vous  m'aviez  laissé  finir,  monsieur, 

II. 
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«  VOUS  sauriez  que  loin  de  mériter  des  menaces , 
<(  j'ai  quelques  droits  à  la  reconnaissance  de  ces 
«  dames.  —  Gomment  cela  ?  —  J'allais  leur  parler 
«  des  accidens  qui  peuvent  arriver  à  des  femmes 
«  parcourant  les  rues  de  Paris  à  cette  heure...  — 
«  Vous  oubliez  que  je  suis  avec  elles ,  monsieur. 
(c  —  Et  leur  proposer  de  les  escorter ,  moi  et  mon 
«  escouade.  —  Apprenez,  monsieur,  qu'un  mous- 
ce  quetaire  vaut  une  compagnie  du  Guet.  Passez, 
(c  continuez  votre  service,  et  soyez  tranquille  sur 
«  l'article  des  accidens.  » 

L'officier  p^ssa  en  effet.  Madame  la  comtesse 
fut  comblée  d'éloges,  et  priée  de  tenir  une  autre 
histoire  prête,  dans  le  cas  où  on  rencontrerait 
une  seconde  patrouille ,  ce  qui  n'arriva  point,  fort 
heureusement.  Le  diable  était  allé  lutiner  dans 
un  autre  quartier. 

On  arrive  à  l'hôtel  des  Mousquetaires.  On  gagne 
la  chambre  de  Vercourt,  on  y  entre  pêle-méle. 
On  respire ,  on  se  croit  en  sûreté.  «  Mesdames , 
a  je  n'ai  qu'un  lit,  ainsi  personne  ne  se  couchera, 
(c  Je  n'ai  que  deux  chaises  ;  personne  ne  s'asseoira  : 
«  égalité  parfaite  dans  notre  république.  Je  n'ai 
«  qu'une  chandelle  ;  elle  nous  suffira,  parce  que 
(C  nous  n'avons  rien  à  lire.  Je  ne  possède  pas  un 
ft  écu  ;  mais  j'ai  du  crédit  chez  le  restaurateur  de 
(f  l'hôtel.  Je  vais  le  faire  lever ,  et  nous  déjeune- 
(c  rons  :  je  crois  que  vous  en  avez  besoin.  —  Oui> 
«  déjeunons ,  dit  la  petite  comtesse ,  et  dormons 
a  après. — Vous  devez  être,  mesdames,  aussi  fati- 
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ce  g  liées  que  moi.  —  Et  comment  dormir  ,  ma 
«  bonne  amie  ?  debout  ?  —  Laissez  donc.  Mon- 
«  sieur  n'a  qu'un  lit,  à  la  bonne  heure  ;  mais  il 
«  suffira  à  toutes.  Tirons  au  milieu  de  la  chambre 
<c  matelas,  sommier,  couvertures,  et  dédoublons 
«  tout  cela.  Ce  coucher -là  en  vaudra  bien  un 
«  autre.  J'ai  quelquefois  éprouvé  que  le  plus  dur 
«  n'est  pas  le  plus  mauvais.  » 

Aussitôt  dit ,  aussitôt  fait.  Voilà  nos  petites 
femmes  couchées.  Elles  couvrent  la  superficie  de 
la  chambre.  Vercourt  trouve  à  peine  où  poser  le 
pied  pour  aller  à  la  provision.  «  La  singulière 
«  aventure ,  disait  l'une  !  elle  est  charmante ,  re- 
«  prenait  Tautre.  C'est  un  roman  tout  entier , 
«  ajoutait  une  troisième.  Il  y  manque  un  bon 
«  dénouement,  poursuivait  celle-ci.  Qui  sait  ce 
«que  Dieu  nous  garde,  murmurait  celle-là? 

«  Mesdames,  dit  Vercourt  en  rentrant,  j'ai  fait 
«  une  réflexion.  Ne  réfléchissons  pas,  monsieur 
«  le  mousquetaire ,  cela  fatigue ,  dit  la  petite  com- 
«  tesse.  — ^  Pardonnez-moi,  madame,  pardonnez- 
«  moi,  réfléchissons  :  cela  est  quelquefois  utile.  J'ai 
ce  pensé  qu'on  va  s'apercevoir  de  votre  évasion, 
ce  —  C'est  égal.  —  La  supérieure  agira.  —  C'est 
ce  égal.  —  L'officier  du  guet  dira  à  tout  le  monde 
ce  que  le  premier  président  est  mort.  —  C'est  égal, 
ce  —  On  lui  rira  au  nez.  —  C'est  égal.  —  C'est 
ce  égal,  c'est  égal!  ce  qui  n'est  pas  égal,  c'est  que, 
e<  piqué  d'avoir  été  joué,  il  déclarera  avoir  ren-- 
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«  contré  vingt  femmes  sous  la  conduite  d'un 
«  mousquetaire.  Il  désignera  votre  âge,  vos  cos- 
tc  tûmes  ;  on  vous  reconnaîtra  au  signalement  ; 
«  on  fera  perquisition  ici  ;  on  vous  trouvera  ;  on 
«  vous  reconduira  à  votre  couvent,  et  on  m'en- 
a  verra,  moi,  passer  dix  ans  dans  une  citadelle. 
«  Convenez  ,  mesdames ,  que  tout  cela  vaut  la 
«  peine  qu'on  y  pense.  —  Bien  ,  voilà  le  mal. 
«  Avez-vous  trouvé  le  remède  ?  —  Il  faut  déjeu- 
«  ner  à  la  hâte.  —  Soit.  —  Et  vous  habiller  toutes 
«  en  mousquetaires.  —  Délicieux.  —  Je  n'ai  que 
«  deux  habits,  et  je  dois  la  préférence  à  madame 
«  de  Roberville.  —  C'est  juste.  Après?  —  Cha- 
i<  cune  des  autres  s'arrangera  avec  un  de  mes 
«  camarades.  —  Fi  !  l'horreur  !  On  fait  son  mari 
«  cocu ,  c'est  tout  simple  ;  mais  son  amant  !  Mon 
«  pauvre  chevalier!  —  Quel  tort  cela  fera-t-il  à 
«  votre  pauvre  chevalier  ?  Vous  aurez  du  plaisir , 
«  vous  en  donnerez,  et  le  pauvre  chevalier  en 
«  prendra  de  reste,  quand  vous  le  retrouverez. 
«  —  Monsieur  le  mousquetaire  raisonne  assez 
«  juste ,  ma  chère  amie.  —  Il  faut  savoir  céder  à 
«  la  nécessité.  —  On  dit  les  mousquetaires  très- 
«  aimables.  —  Mais,  mesdames,  mesdames,  faire 
«  son  amant  cocu  !  cela  s'est-il  vu  jamais  ?  —  Pré- 
ce  férez-vous  retourner  au  couvent ,  madame  la 
«  comtesse  ?  —  J'aimerais  mieux  me  noyer ,  mon- 
«  sieur.  — Laissez-vous  donc  conduire.  — Faites 
t<  au  moins  des  choix  heureux.  Que  nous  n'ayons 
«  pas  à  rougir  ,  si  plus  tard  nous  rencontrons 
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«  dans  le  monde...  —  Je  vous  donnerai  la  fleur 
«  de  la  compagnie.  » 

A  peine  a-t-il  dit  ces  mots ,  que  la  porte  s'ou- 
vre. Dix-neuf  jeunes  gens,  beaux  comme  Adonis, 
vifs  comme  la  poudre,  espiègles...  comme  des 
mousquetaires,  paraissent,  leur  chandelle  à  la 
main.  «  A  la  bonne  heure ,  ils  sont  bien ,  dit  la 
c(  comtesse.  Venez  vous  asseoir  ici,  et  déjeunez 
«  avec  moi,  vous,  monsieur,  qui  me  regardez 
«  tendrement,  et  qui  avez  la  téte  d'Apollon  sur 
tf  les  épaules  d'Hercule.  »  Les  autres  dames  firent 
aussi  leur  invitation ,  ce  qui  n'était  pas  régulier  ; 
mais  cette  nuit  devait  être  très-irrégulière.  Quand 
toutes  les  femmes  sont  jolies,  personne  n'a  à  se 
plaindre  de  son  partage.  Nos  officiers  répond i-^ 
rent  à  l'appel ,  et  chacun  déjeuna  gaîment  avec 
sa  chacune. 

Vous  prévoyez  sans  doute  que  Vercourt  avait 
tout  arrangé  en  allant  ordonner  le  déjeuner.  Il 
aimait  passionnément  le  sexe  ;  mais  que  faire  de 
vingt  femmes  à  la  fois  ?  Il  devait  ses  premiers 
soins  à  madame  de  Roberville  ;  il  fallait  donc  se 
débarrasser  des  autres,  au  moins  pour  quelques 
heures.  Qui  sait  ce  que  le  fripon  méditait  pour 
le  lendemain  ?  Les  mousquetaires  portaient  la 
cordialité  jusqu'à  établir  quelquefois  communauté 
de  biens,  et  il  est  un  genre  d'échange  dont  les 
jeunes  gens  se  trouvent  à  merveilles. 

Le  déjeuner  fini ,  on  se  sépare.  On  va  clandes- 
tinement s'enfermer  deux  à  deux ,  et  pendant  le 
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reste  de  la  nuit,  nos  petites  pécheresses  disaient 
en  soupirant  d'amour  et  de  plaisir  :  Oh  !  ce  cou- 
(c  vent-ci  vaut  bien  l'autre  !  » 

Vingt  petits  ménages  sont  établis,  et  personne 
ne  s'en  doute  encore.  On  s'est  levé ,  on  a  essayé 
des  uniformes.  L'un  est  trop  long,  l'autre  trop 
large.  Il  a  fallu  se  réunir  dans  une  même  cham- 
bre ,  échanger  les  habits  de  manière  à  paraître  le 
moins  ridicule  qu'il  se  pourrait ,  et  ces  échanges- 
là  ne  se  font  jamais  que  l'amour  ne  commette 
quelque  larcin ,  surtout  quand  de  jolies  dames 
ont  pour  femmes  de  chambre  des  mousquetaires. 
Une  espièglerie  succédait  à  une  autre,  et  toutes 
amenaient  des  éclats  de  rire  prolongés ,  qui  atti- 
rèrent enfin  un  vieux  brigadier ,  qui  s'avisa  de 
regarder  par  le  trou  de  la  serrure. 

Le  monsieur  faisait  plus  de  cas  de  sa  croix  de 
Saint-Louis  que  d'une  femme,  et  pour  cause.  Il 
fut  très-scandalisé  du  spectacle  qui  s'offrait  à  ses 
yeux,  et  il  alla  déclarer  ce  qui  se  passait  au  ma- 
réchal-des-logis  de  semaine.  Le  maréchal-d es-logis 
sortit  pour  aller  prendre  des  ordres  du  lieutenant 
de  la  compagnie,  qui  lui  dit  :  «  Je  trouve  très- 
ce  bon  que  ces  messieurs  aient  des  femmes  ;  mais 
«  je  n'entends  pas  qu'ils  les  introduisent  à  l'hôtel, 
«  et  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  avilisse  l'habit  du 
«  corps.  Allez,  monsieur,  faire  déshabiller  ces 
«  donzelles,  et  mettez-les  à  la  porte.  » 

Quand  le  maréchal  -  des  -  logis  revint,  l'hôtel 
était  investi  par  un  bataillon  des  gardes  françaises, 
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qui  avaient  ordre  de  ne  laisser  entrer  ni  sortir 
personne ,  précaution  qui  laissa  quelques  momens 
encore  à  nos  amans.  Vous  voulez  savoir  com- 
ment les  gardes  françaises  se  trouvaient  là  :  je 
vais  vous  le  dire. 

Vercourt ,  malgré  son  étourderie ,  avait  prévu 
à  peu  près  ce  qui  était  arrivé.  En  revenant  de 
matines ,  les  religieuses  entendirent  la  voix  éteinte 
de  la  vieille  recluse ,  qui  n'avait  cessé  de  crier. 
Elles  surent  que  les  jolies  pénitentes  venaient 
d'être  enlevées ,  n'importe  par  qui.  La  supérieure 
trembla.  Elle  répondait  de  ces  dames ,  qui  tenaient 
toutes  à  d'illustres  familles.  Elle  écrivit  au  lieu- 
tenant de  police  ;  elle  manda  le  jardinier ,  qui 
logeait  dans  une  cour  extérieure.  Par  une  fatalité 
singulière,  le  jardinier,  en  allant  chez  le  lieute- 
nant de  police ,  rencontra  l'escouade  du  guet  qui 
avait  arrêté  nos  tendres  fugitives.  Cet  homme 
courait,  et  un  homme  qui  court  la  nuit  est  sus- 
pect. Celui-ci  fut  arrêté ,  et  interrogé  à  son  tour, 
11  répondit  avec  naïveté  et  franchise.  L'officier  du 
g  g  et  se  douta  qu'on\  s'était  moqué  de  lui.  Il  fit 
monter  le  jardinier  derrière  im  de  ses  hommes, 
et  alla  au  grand  trot  à  l'hôtel  du  premier  prési- 
dent. Il  fit  un  vacarme  infernal  à  la  porte.  Le 
suisse  vint  lui  ouvrir  en  grondant ,  et  il  apprit 
que  non-seulement  le  premier  président  n'était 
pas  mort,  mais  qu'il  n'avait  pas  donné  de  bal, 
et  qu'il  n'avait  dansé  de  sa  vie. 
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Les  soupçons  de  rofficicr  se  changèrent  en 
conviction.  Il  courut  chez  le  lieutenant  de  polic(; 
Le  lieutenant  de  police  ordonna  à  ses  gens  d'en 
voyer  faire...  l'officier.  L'officier  insista.  Il  parla  si 
haut  que  le  lieutenant  de  police  se  mit  à  une 
fenêtre.  Quand  il  sut  de  quoi  il  s'agissait,  il  cria 
c[u'on  mît  ses  chevaux  ;  il  passa  sa  robe  de  cham- 
bre; et  sans  se  donner  le  temps  de  prendre  sa 
culotte,  il  sauta  dans  sa  voiture,  et  se  fit  mener 
ventre  à  terre  chez  le  ministre  de  Paris. 

Le  ministre  se  délassait  du  poids  des  affaires 
entre  les  bras  d'une  danseuse  de  l'Opéra.  Il  fit 
dire  au  lieutenant  de  police  de  repasser.  Le  lieu- 
tenant de  police  fit  répondre  que  l'état  était  en 
danger.  À  ce  mot  terrible  le  ministre  se  leva. 
«  Si  vous  n'agissez  promptement,  monseigneur, 
(c  le  plus  pur  sang  de  France  est  corrompu  ;  plus 
<c  de  héros  à  espérer.  —  Expliquez- vous,  mon- 
te sieur.  — Les  dames  détenues  aux  Repenties  sont 
o  évadées ,  et  se  feront  faire  des  enfans  par  je  ne 
<c  sais  qui.  Or,  vous  connaissez,  monseigneur, 
«  l'axiome  de  droit  :  est pater  ille ,  etc.  » 

A  cette  fatale  nouvelle,  le  ministre  est  prêt  à 
perdre  la  tête.  Il  fait  monter  l'officier  du  guet, 
qui  n'avait  jamais  dépassé  la  loge  du  suisse  :  rien 
ne  fait  disparaître  les  distances  aussi  prompte- 
ment que  le  besoin.  Indications  prises  ,  le  mi- 
nistre envoie  un  ordre  aux  casernes  des  gardes 
françaises.  Le  lieutenant  de  police  en  expédie  de 
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tous  les  côtés.  Plus  de  repos  pour  lui,  ni  pour 
monseigneur  ,  jusqu'à  ce  que  ces  dames  soient 
retrouvées. 

Quelques  mousquetaires  ,  très  -  innocens  de 
tout  ce  qui  s'était  passé ,  aperçurent  le  bataillon 
des  gardes,  et  répandirent  l'alarme  dans  l'hôtel. 
Nos  amans  se  doutèrent  d'abord  à  qui  on  en 
voulait,  et  ne  perdirent  pas  un  instant.  On  sort 
de  la  chambre  de  toilette ,  on  se  sépare  deux  par 
deux ,  on  prend  différens  corridors  pour  être 
moins  remarqués;  on  traverse  les  cours,  on  se 
réunit  dans  le  magasin  au  fourrage.  Ces  messieurs 
creusent  un  nid ,  où  se  cachent  les  amours  éplo- 
rés ,  et  ils  reviennent,  enchantés  du  stratagème, 
voir  quelle  tournure  vont  prendre  les  choses. 

On  n'avait  pas  de  certitude  que  ces  dames  fus- 
sent à  l'hôtel,  et  il  est  probable  qu'on  n'eût  pas 
été  chercher  dans  un  tas  de  foin  des  maréchales 
et  des  duchesses.  Mais  le  vieux  brigadier  avait 
tout  observé ,  et  il  se  promettait  bien  de  mettre 
un  terme  à  des  plaisirs  qu'il  ne  pouvait  plus  par- 
tager. 

Bientôt  on  vit  le  lieutenant  de  police  en  per- 
sonne descendre  de  son  carrosse.  Nos  jeunes  gens 
se  disposaient  à  lui  faire  une  scène,  lorsque  le 
duc  de  ,  capitaine  commandant  de  la  compa- 
gnie ,  descendit  de  la  même  voiture ,  et  contint 
tout  le  monde  par  sa  seule  présence.  Il  demanda 
un  trompette,  et  lui  fit  sonnér  le  bouteselle. 

En  cinq  minutes  la  compagnie  fut  à  cheval. 
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Le  capitaine  ordonna  à  messieurs  les  mousque- 
taires de  remettre  les  clefs  de  leurs  chambres. 
On  allait  commencer  une  perquisition  générale, 
lorsque  le  vieux  brigadier  dit  un  mot  à  l'oreille 
du  maréchal-deS"logis ,  à  qui  enfin  on  avait  per- 
mis de  rentrer.  Celui-ci  parla  au  lieutenant,  et 
le  lieutenant  au  capitaine.  Le  capitaine  ordonna 
de  garder  les  rangs,  et  se  détacha  avec  le  lieute- 
nant de  police  et  sa  suite.  Ils  marchèrent  vers  le 
dernier  asile  qu'avait  pratiqué  l'Amour  à  ses 
élues,  et  douze  à  quinze  palefreniers  les  décou- 
vrirent confuses  et  tremblantes. 

Le  lieutenant  de  police  tire  de  sa  poche  la  ter- 
rible liste.  Il  appelle  par  leur  nom  la  princesse, 
la  duchesse,  la  marquise,  la  présidente,  l'inten- 
dante, la  conseillère.  Les  pauvres  petites  viennent 
tour  à  tour,  les  yeux  baissés,  se  placer  au  milieu 
du  cercle  formé  par  les  redoutables  agens  de  la 
police.  Madame  de  Ptoberville  est  appelée  la  der- 
nière. Sa  fraîcheur,  sa  gentillesse  frappent  le  duc 
de  Il  demande  qui  elle  est  ;  on  lui  répond 
que  ce  n'est  qu'une  bourgeoise.  Que  de  dames  de 
haut  parage  eussent  voulu  ressembler  à  cette 
bourgeoise-là  ! 

Or  ,  comme  une  bourgeoise  doit  se  trouver 
très-honorée  de  servir  aux  plaisirs  d'un  grand  sei- 
gneur, le  duc  prononça,  m  petto,  que  celle-ci  lui 
appartiendrait. 

Le  front  sévère  du  lieutenant  de  police  se  dé- 
rida,  lorsqu'il  vit  toutes  ses  fugitives  rassemblées. 
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Mais  qu'en  fera-t-il?  Les  reconduire  à  leur  cou- 
vent en  plein  jour,  c'est  achever  de  les  désho- 
norer par  un  éclat  inutile.  Il  est  plus  sage  d'atten- 
dre  à  la  nuit.  Où  les  enfermer  jusque  là  ?  I^e  duc 
propose  de  les  mettre  dans  la  chambre  du  vieux 
délateur ,  toujours  accessible  pour  lui. 

L'âge  du  brigadier  inspira  de  la  confiance  au 
magistrat.  Mais  il  prévit  qu'un  seul  homme  ne 
contiendrait  pas  vingt  jeunes  gens  amoureux , 
et  comme  il  vaut  mieux  prévenir  les  fautes  d'in- 
subordination que  les  punir,  on  retint  cinquante 
gardes  françaises.  On  les  plaça  aux  portes  et  sous 
les  croisées,  et  on  envoya  prendre  au  couvent 
de  quoi  habiller  ces  dames  plus  décemment 
qu'elles  n'en  étaient  sorties. 

On  avait  fait  beaucoup  ,  on  voulut  faire  davan- 
tage. On  essaya  de  connaître  les  audacieux  qui 
avaient  profané  le  couvent.  Le  duc  fait  mettre 
pied  à  terre.  Le  lieutenant  de  police  passe  dans 
les  rangs.  Il  interroge ,  il  flatte ,  il  caresse  ;  il  tâ- 
che de  s'insinuer  dans  les  esprits.  Il  n'obtient 
que  des  réponses  évasives  ou  plaisantes.  Il  se 
pique ,  il  rappelle  au  duc  qu'il  a  les  clefs  des 
chambres  de  ces  messieurs.  Il  se  flatte  d'y  trou- 
ver quelques  indications  qui  décèleront  les  cou- 
pables ,  et  on  va  fureter  partout.  Ici  est  une  robe , 
là  un  jupon  plus  loin  ime  jarretière  brodée , 
ailleurs  un  bonnet.  Certains  signes  non  équivo- 
ques annoncent  que  partout  on  a  couché  deux. 
On  interpelle  les  jeunes  gens  qui  habitent  ces 
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différentes  chambres  ;  ils  s'obstinent  au  silence, 
et  le  duc  saisit  cette  occasion  d'éloigner  son  rival 
qu'il  ne  connaît  j3as  :  il  envoie  en  prison  tous 
ceux  qui  avaient  eu  des  relations  avec  ces  dames. 
Le  moyen  n'était  pas  nouveau.  Hérode ,  dit  saint 
Mathieu ,  l'employa  jadis  sans  succès. 

Le  lieutenant  de  police,  jaloux  de  tout  appro- 
fondir, se  détermine  à  retourner  chez  ces  dames. 
Il  croit  qu'il  intimidera  facilement  des  femmes, 
qu'il  les  fera  parler.  Il  compte  tirer  de  leurs 
aveux  mêmes  les  mesures  qu'il  opposera  à  leurs 
tentatives  subséquentes.  Ces  dames,  si  douces, 
si  traitables  avec  les  mousquetaires,  reprennent 
la  dignité  et  le  ton  de  la  cour.  C'est  la  maréchale 
qui ,  cette  fois ,  porte  la  parole.  Elle  répond  la- 
coniquement qu'elle  sait  se  soumettre  aux  ordres 
du  roi,  mais  que  personne  n'a  le  droit  d'inter- 
roger des  femmes  comme  elles,  et  qu'elles  sont 
décidées  à  ne  pas  répondre.  Le  magistrat  réplique 
que  c'est  au  nom  du  roi  qu'il  interroge.  «  Hé  bien! 
«  monsieur,  reprend  la  petite  comtesse,  dites  au 
«  roi  que  nous  nous  sommes  évadées  sans  aucun 
«  secours  étranger;  qu'en  fait  de  couvent  chacun 
«  a  son  goût;  que  Ninon  avait  choisi  les  grands 
«  Carmes,  et  que  nous  préférons  les  mousque- 
«  taires  ;  que  nous  avons  couché  ici  ;  que  nous 
«  nous  en  sommes  fort  bien  trouvées  ,  et  que 
«  nous  y  reviendrons  quand  nous  le  pourrons. 
«  Dites  à  nos  maris  qu'enfermer  des  femmes  , 
«  c'est  user  du  droit  du  plus  fort,  et  que  lors- 
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«  qu'elles  s'échappent ,  elles  usent  du  droit  na- 
u  turel.  Ajoutez,  si  vous  voulez,  que  les  cocus 
«  les  plus  sages  sont  ceux  qui  évitent  l'éclat,  et 
«•  que  donner  de  la  -publicité  à  une  chose  toute 
fc  ordinaire  ,  c'est  vouloir  se  faire  montrer  au 
«  doigt.  » 

Ce  discours  pathétique  fut  suivi  de  longs  éclats 
de  rire.  Le  magistrat  sentit  qu'on  allait  se  mo- 
quer de  lui  ouvertement,  et  il  fut  rendre  compte 
au  ministre  de  ce  qu'il  avait  fait.  Le  irjinistre 
part  pour  Versailles,  et  va  amuser  le  roi  du  ré- 
cit de  cette  aventure  :  le  roi  aimait  beaucoup  les 
aventures  scandaleuses.  Celle-ci  lui  fit  oublier 
qu'il  venait  de  perdre  la  bataille  de  Minden,  ses 
flottes  et  ses  colonies  ;  qu'on  voulait  qu'il  chassât 
le  prétendant,  à  qui  il  avait  promis  sa  protection, 
et  qu'on  exigeait  qu'il  payât  à  Dunkerque  un 
commissaire  anglais ,  chargé  de  l'empêcher  de 
rétablir  le  port. 

Cependant  le  duc  était  réellement  amoureux 
de  madame  de  Roberville,  Sans  cesse  il  cherchait 
des  prétextes  pour  retourner  chez  ces  dames,  et 
il  en  trouvait  facilement,  puisqu'elles  manquaient 
de  tout.  Le  brigadier,  qui  savait  vivre,  se  retirait 
respectueusement  lorqu'il  paraissait ,  et  le  duc 
n'en  était  pas  plus  avancé,  car  enfin  si  on  peut 
tout  proposer  à  une  femme ,  il  est  des  choses 
qu'elle  ne  peut  pas  écouter  devant  témoins. 
D'ailleurs  ,  im  homme  titré  a  toujours  soin  de 
couvrir  ses  fredaines  du  masque  de  la  décence. 
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Celui-ci  était  fort  embarrassé.  La  journée  s'écou- 
lait ;  il  fallait  agir,  et  non  délibérer. 

a  Monsieur ,  lui  dit  enfin  la  petite  comtesse , 
a  je  vois  bien  qu'une  de  i>ous  ne  rentrera  pas 
«  au  couvent.  Mettez-vous  à  votre  aise ,  et  nom- 
ce  mez  franchement  celle  à  qui  vous  décernez  la 
ic  pomme.  »  Le  duc,  encouragé,  prend  la  main 
de  la  beauté  qui  l'enchaîne  ,  et  la  baise  avec 
transport.  Ce  baiser ,  en  pareille  circonstance  , 
est  une  déclaration  positive.  Les  femmes  ,  je  l'ai 
déjà  dit ,  ont  l'esprit  du  moment ,  et  un  certain 
tact  que  nous  soupçonnons  à  peine ,  nous  autres 
hommes.  Celles-ci,  sans  se  consulter,  sans  même 
se  dire  un  mot,  se  réunirent  dans  un  coin  de  la 
chambre ,  et  laissèrent  le  duc  aussi  seul  qu'il 
pouvait  l'être  avec  madame  de  Roberville. 

Il  s'explique  sans  détour  :  il  n'y  a  pas  de  temps 
à  perdre.  Il  parle  ;  il  parle  bien;  il  est  bel  homme. 
Rose  sourit  à  toutes  ses  propositions ,  et  dans  ce 
cas ,  sourire  c'est  répondre.  Le  duc  sort  avec 
l'empressement  du  désir,  et  comme  le  désir  ne 
calcule  jamais,  il  ne  ménage  pas  plus  sa  bourse 
que  ses  chevaux. 

Il  y  a,  dit -on,  à  Paris  vingt  mille  individus 
qui  se  lèvent  sans  savoir  comment  ils  dirieront , 
ni  où  ils  coucheront.  Un  grand  seigneur  a  tou- 
jours à  sa  solde  quelques-uns  de  ces  gens-là, 
avec  lesquels  il  communique  par  un  intermé- 
diaire adroit. 

A  dix  heures  du  soir,  un  carrosse  de  place  s'ar- 
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rête  à  la  porte  de  l'hôtel  des  mousquetaires.  Deux 
femmes  en  descendent,  et  se  chargent  chacune 
d'un  énorme  paquet.  Elles  viennent  des  Repen- 
ties; elles  apportent  des  effets  à  l'usage  des  dames. 
Les  Gardes  Françaises  n'ont  pas  ordre  d'arrêter 
les  paquets  ;  les  deux  messagères  sont  introduites. 
«  Permettez,  mesdames,  que  nous  vous  aidions  à 
«  vous  habiller  convenablement.  »  Le  pudibond 
brigadier  se  retire. 

On  ouvre  les  paquets,  on  regarde,  on  retourne 
tout;  on  né  reconnaît  rien  de  ce  qu'on  a  laissé 
au  couvent.  On  marque  de  la  surprise  :  «  Tout 
«  cela  vous  est  envoyé,  mesdames,  par  M.  Du- 
«  perron.  Plus  de  mots.  Habillez-vous.  —  M.  Du- 
ce perron!  Qui  de  nous  connaît  ce  M.  Duperron? 
«  — Qu'il  vous  suffise  de  savoir,  mesdames,  que 

c'est  un  homme  très-utile  aux  femmes  qui  ai- 
«  ment  le  plaisir.  —  C'est  là  tout  ce  que  vous  en 
«f  savez?  ^ — ^  C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  vous 
«  en  dire.  — Habillons -nous,  et  vive  M.  Duper- 
ron! » 

A  dix  heures  et  demie ,  quatre  autres  carrosses 
arrivent.  Un  commissaire  en  robe ,  un  exempt  et 
son  bâton,  douze  à  quinze  hommes  descendent 
des  carrosses.  Le  commissaire  présente  au  com- 
mandant des  Gardes  Françaises  et  au  vieux  bri- 
gadier l'ordre  du  lieutenant  de  police.  H  notifie 
à  ces  dames  qu'elles  aient  à  le  suivre,  avec  ce 
ton  dur  qui  ajoute  l'humiliation  au  malheur.  Les 
jeunes  dames  soupirent,  gémissent;  on  est  indif- 
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férent  à  leur  peine,  on  ne  s'en  occupe  pas.  On 
leur  prend  le  bras  à  toutes,  non  par  un  sentiment 
d'humanité,  mais  pour  s'assurer  d'elles.  On  les 
conduit  aux  différentes  voitures,  on  les  y  fait 
monter,  on  s'y  entasse  avec  elles.  Il  faudrait  un 
miracle  pour  les  tirer  de  là ,  et  il  ne  s'en  fait  plus. 

Les  cochers  fouettent ,  les  voitures  partent. 
Les  portes  de  l'hôtel  des  mousquetaires  se  refer- 
ment. On  marche  au  grand  trot,  on  tourne 
plusieurs  rues,  les  carrosses  se  séparent,  proba- 
blement pour  dérober  au  public  la  connaissance 
de  ce  qui  se  passe.  Ils  se  réunissent  une  demi- 
heure  après  sur  la  place  Louis  XV;  ils  prennent 
le  chemin  des  Champs-Elysées.  La  petite  comtesse 
conserve  toujours  une  sorte  de  présence  d'esprit. 
«  Nous  n'allons  point  à  notre  couvent,  dit -elle. 
«  Où  donc  nous  menez-vous?  Silence,  répond  le 
«  commissaire,  d'une  voix  terrible,  »  et  la  pauvre 
petite  se  tait. 

On  s'enfonce  sous  les  allées  ;  on  gagne  l'ave- 
nue de  Marigny  ;  on  s'arrête  à  deux  cents  pas  du 
faubourg  Saint-Honoré.  Le  commissaire  et  l'exempt 
ordonnent  de  descendre  ;  on  leur  obéit.  Les  hom- 
mes qui  forment  leur  escorte  s'éloignent,  se  dis- 
persent, disparaissent.  «  Bonheur  inattendu!  s'é- 
«  crie  la  petite  comtesse,  bonheur  inappréciable! 
«  nous  sommes  sauvées,  mesdames,  et  par  qui? 

c(  — Oui,  mesdames,  vous  êtes  sauvées.  Duper- 
«  ron ,  votre  serviteur ,  a  joué  le  commissaire  , 
<c  un  de  ses  camarades  l'exempt,  des  hommes 
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«  obscurs  notre  suite.  L'ordre  qui  vous  a  tirées  de 
«  l'hôtel  des  Mousquetaires  est  de  ma  façon,  et 
((  vous  conviendrez  que  j'ai  du  talent,  puisque 
«  j'ai  trompé  des  yeux  exercés.  Vous  savez  tout , 
«  et  il  ne  me  reste  qu'à  vous  demander  pardon 
«  des  procédés  un  peu  durs  dont  j'ai  usé  envers 
((  vous;  mais  il  fallait  être  vrai  jusque  dans  les 
moindres  circonstances. 

«  Trois  de  ces  voitures  sont  à  vos  ordres ,  et 
«  vous  conduiront  où  vous  voudrez.  Montez-v 
«  toutes,  à  l'exception  pourtant  de  madame  de 
«  Roberville,  que  je  n'ai  pas  encore  l'honneur  de 
«  connaître...  —  Me  voilà,  monsieur.  — Nous  al- 
c(  Ions  prendre  ce  carrosse,  et  je  vous  conduirai 
((  où  vous  avez  consenti  de  vous  rendre.  —  Ah! 
«  monsieur  Duperron,  vous  êtes  charmarut.  — 
«  M.  Duperron,  je  n'oublierai  jamais...  —  Que  de 
«  grâces,  M.  Duperron!... — Paix,  paix.  Montez, 
t(  vous  dis -je,  mesdames,  et  partez.  En  pareille 
«  aventure,  il  faut  autant  d'activité  que  de  pru- 
«  dence.  — Il  a  raison,  il  a  raison.» 

On  se  place  ,  on  baisse  les  glaces  de  devant, 
on  presse  le  cocher;  on  ne  cesse  de  le  tirer  par 
son  habit  ;  toutes  lui  parlent  à  la  fois.  «  Rue  Saint- 
«  Dominique,  chez  le  comte  d'Avercourt.  —  Rue 
«  de  Verneuil,  chez  le  marquis  de  Surlaville.  Rue 
«  Taranne,  chez  le  chevalier  d'Obeterre. — Rue 
«  de  Varennes,  chez  l'évêque  d'Orléans...  »  Le 
pauvre  cocher  ne  sait  à  laquelle  entendre.  Tout 
s'arrange  cependant,  et  une  heure  après,  ces  da- 
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mes  sont  dans  les  bras  de  leurs  amans ,  ravis  de 
les  revoir ,  et  décidés  à  les  dérober  à  tous  les  yeux. 

Rose  avait  promis  au  duc  de  se  rendre  à  sa 
petite  maison.  C'est  là  que  Duperron  l'a  conduite. 
C'est  là  que  l'attendaient  son  nouvel  amant ,  l'o- 
pulence et  le  plaisir. 

Une  autre  scène  se  passait  à  l'hôtel  des  mous* 
quetaires.  A  minuit ,  l'ordre  véritable ,  le  vrai 
commissaire  et  son  cortège  y  arrivent.  Ils  frap- 
pent, on  leur  ouvre...  Le  détachement  des  Gar- 
des est  retiré;  les  dames  sont  enlevées!...  on  s'écrie  ; 
on  s'étonne...  Le  vieux  brigadier  produit  l'ordre 
en  vertu  duquel  il  a  livré  les  prisonnières.  On  le 
compare  à  l'autre,  on  les  examine  soigneusement. 
Le  faux  est  reconnu;  mais  il  est  trop  tard.  Ces 
dames  sont  mises  de  manière  à  pouvoir  se  pré- 
senter partout.  Sans  doute  chacune  d'elles  a 
trouvé  un  asile.  Où  les  chercher? 

On  les  cherche  en  vain.  Après  avoir  donné  à 
l'amour  un  moment  dont  nos  jolies  pécheresses 
pouvaient  fort  bien  se  passer ,  leurs  amans  n'a- 
vaient pensé  qu'à  les  mettre  en  sûreté.  Sans  s'être 
vus,  sans  s'être  entendus,  tous  avaient  pris  le 
même  parti.  La  belle  chose  que  le  jugement! 
Les  choix  heureux  qu'avaient  faits  ces  dames! 
Ces  messieurs  étaient  sortis  de  la  ville  avec  leurs 
maîtresses,  et  à  la  première  poste ,  ils  les  avaient 
confiées  à  des  gens  sûrs.  L'une  allait  au  château 
de  son  doux  ami;  l'autre  à  celui  d'un  confident 
discret;  celle-ci  en  Suisse,  celle-là  en  Hollande, 
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et,  le  lendemain ,  ces  héros,  successeurs  des  mous- 
quetaires ,  se  montrèrent  à  l'œil-de-bœuf  et  au 
petit  coucher,  pour  écarter  les  soupçons. 

Ce  dénouement  mit  le  lieutenant  de  police  en 
fureur;  le  ministre  rougit  vingt  fois  de  colère,  et 
le  roi  en  rit  beaucoup.  Or,  quand  le  roi  riait, 
tout  le  monde  devait  rire.  Le  ministre  rit,  les 
courtisans  rirent;  on  rit  à  la  ville,  le  rire  gagna 
jusqu'à  la  bourgeoisie,  et  comme  la  ville  donne 
le  ton  aux  provinces,  les  provinciaux  rirent  aussi, 
sans  trop  savoir  pourquoi.  Puissiez- vous  rire  vous-- 
même ,  en  finissant  ce  chapitre  ! 

CHAPITRE  IL 

Roberville  perd  son  emploi. 

Le  lendemain ,  le  duc ,  ivre  d'amour  et  de  bon- 
heur, avait  été  trouver  le  comte  de  Saint -Flo- 
rentin. Il  lui  avait  représenté  que  s'il  était  juste 
d'enfermer  les  femmes  titrées  qui  manquent  à 
leurs  époux ,  il  était  cruel  d'étendre  cette  mesure 
jusqu'à  des  bourgeoises  jolies  et  complaisantes, 
qui  ne  peuvent  pas  se  mésallier,  et  qui  donnent 
même  souvent  des  enfans  nobles  à  leurs  maris. 
Il  demandait  ce  que  deviendraient  de  jeunes  sei- 
gneurs, mariés  par  des  raisons  de  convenance,  si 
on  leur  ôtait  tous  leurs  moyens  de  dissipation, 
a  II  faudra  donc  que  nous  partagions,  avec  des 
«  financiers,  des  filles  que  nous  ne  pouvons  pas 
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«  payer  comme  eux.  Un  duc  et  pair  de  France, 
«  rival  d'un  fermier-général!  Cela  serait  absurde, 
(c  choquant,  mon  cher  comte.  Souffrez  que  les 
«  bourgeois  soient  cocus  :  ils  sont  faits  pour 
«  cela.  » 

Le  comte  de  Saint-Florentin  n'avait  rien  à  ré- 
pondre à  des  argumens  de  cette  force-là.  Très-bien 
lui-même  avec  la  duchesse,  il  saisit  l'occasion  de 
s'insinuer  dans  les  bonnes  grâces  de  l'époux.  Elles 
ajoutent  les  grandes  entrées  aux  petites;  elles 
multiplient  les  occasions;  elles  aident  à  tirer  parti 
de  toutes.  Le  comte  signa  la  révocation  de  la 
lettre  de  cachet  qui  pesait  sur  madame  de  Ro- 
berville.  C'est  la  première  grâce  qu'on  avait  ob- 
tenue à  la  cour  précisément  pour  être  roturier. 

Dès  ce  moment,  sécurité  entière.  Madame  de 
Roberville  fut  établie  dans  la  petite  maison  du 
duc.  Un  de  ses  carrosses ,  un  cocher  et  un  laquais 
furent  mis  à  sa  disposition,  ce  qui  n'ajouta  pas 
un  sou  aux  dépensés  journalières  de  l'amant.  Il 
joignit  à  cela  un  trousseau  de  dix  mille  livres,  et 
mille  francs  par  mois,  ce  qui  n'était  pas  cher,  et 
comme  certaines  femmes  changent  de  nom ,  quoi- 
qu'elles ne  puissent  compromettre  le  leur ,  il  fut 
convenu  que  celle-ci  s'appellerait  madame  d'Atys. 

Madame  d'Atys  était  assez  satisfaite  de  son  sort. 
Le  duc  lui  plaisait  assez;  sa  voiture  était  assez 
belle,  ses  laquais  assez  bien  faits,  et  elle  avait 
assez  de  mille  francs  par  mois,  pour  elle,  assez 
modérée,  pour  une  cuisinière  assez  bonne,  et 
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une  femme  de  chambre  assez  adroite.  Cependant 
l'uniformité  et  le  bonheur  ne  s'accordent  pas 
long- temps.  Il  est  fort  ennuyeux  d'être  presque 
toujours  vis-à-vis  de  soi-même,  quand  on  n'a  pas 
d'esprit ,  pas  de  talens ,  et  qu'on  n'entend  pas  ce 
qu'on  lit.  Madame  d'Atys  s'était  fort  bien  trouvée 
de  sa  fugue  à  l'Opéra  avec  madame  Thomasseau  : 
elle  eut  envie  d'y  retourner.  On  n'y  trouvait  pas 
toujours  des  mousquetaires;  mais  il  y  avait  alors 
des  chevau-légers ,  des  gendarmes  de  la  garde , 
des  gardes  du  corps.  Que  de  ressources  pour  les 
femmes-filles!  Elle  part  avec  sa  femme  de  cham- 
bre, confidente  née  de  sa  maîtresse,  comme  tou- 
tes celles  qui  servent  des  femmes  de  cette  classe, 
et  même  des  femmes  d'un  rang  plus  relevé. 

Madame  d'Atys  avait  pris  goût  à  l'épée ,  et  elle 
eut  le  désagrément  de  ne  pas  trouver  ce  qu'elle 
cherchait.  Mais  un  jeune  conseiller  au  parlement 
lui  prouva  que  la  robe  a  aussi  ses  agréables,  et 
comme  madame  d'Atys  n'était  pas  fine,  celui-ci  sut 
au  bout  d'une  demi-heure  qu'il  était  auprès  de  la 
maîtresse  du  duc  de*^*. 

Or,  comme  une  femme  entretenue  n'inspire 
pas  beaucoup  de  réserve,  le  jeune  conseiller  lui 
dit  qu'il  l'aimait,  ce  qui  était  faux,  qu'il  la  dési- 
rait, ce  qui  était  vrai ,  et  il  finit  par  la  prier  de  lui 
donner  à  souper.  Madame  d'Atys  répondit ,  avec 
sa  naïveté  ordinaire ,  que  M.  le  duc  ne  venait 
jamais  le  mardi,  et  que  sa  femme  de  chambre 
introduirait  M.  le  conseiller,  quand  ses  gens  se- 
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raient  retirés.  M.  le  conseillier  promit  amour  et 
discrétion  :  c'est  la  règle. 

Il  fut  exact  à  la  minute.  Mais  reprenons  les 
choses  de  plus  haut. 

Le  duc  était  rigide  observateur  des  bienséan- 
ces. Très-amoureux  de  madame  d'Atys,  il  ne  lui 
donnait  cependant  que  les  momens  qu'il  pouvait 
dérober  à  la  duchesse,  sans  manquer  aux  égards 
qu'il  croyait  lui  devoir.  La  duchesse  profitait  de 
ces  absences ,  et  regrettait  qu'elles  ne  fussent  pas 
plus  fréquentes.  M.  de  Saint-Florentin,  dans  sa 
première  ferveur,  se  dépitait  d'être  réduit  aux 
lundis,  aux  vendredis  et  aux  samedis,  et  comme 
il  n'est  pas  d'amant  qui  ne  cherche  à  écarter, 
par  des  moyens  plus  ou  moins  honnêtes,  un 
époux  incommode,  M.  de  Saint-Florentin  vou- 
lait faire  avoir  au  duc  l'ambassade  de  Berlin.  Il 
machinait  cette  affaire  avec  la  favorite  de  sa  ma- 
jesté, qui  lui  devait  quelque  reconnaissance, 
parce  qu'il  était  le  très -humble  serviteur  de  ses 
fantaisies ,  et  voilà  comment  se  distribuaient  alors 
les  grandes  places.  O  le  bon  temps,  le  bon  temps  ! 
regrettons-le  donc  bien. 

Pendant  qu'on  intriguait  à  la  cour  pour  coiffer 
un  mari  une  fois  ou  deux  de  plus  par  semaine, 
on  intriguait  plus  "simplement,  mais  aussi  sûre- 
ment à  la  petite  maison  du  duc.  La  femme  de 
chambre,  mademoiselle  Zulime,  moins  jolie  que 
sa  maîtresse,  mais  très-piquante,  avait  jugé  à  pro- 
pos de  s'arranger  avec  le  cocher  et  le  laquais.  Elle 
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les  trompait  alternativement,  et  elle  menait  cette 
double  intrigue  avec  une  aisance ,  une  grâce  qu'on 
ne  saurait  trop  admirer.  Sans  cesse  elle  disait  un 
peu  de  mal  de  Lafleur  et  de  Champagne  à  sa 
maîtresse,  dont  elle  avait  pénétré  la  facilité,  et 
elle  avait  grand  soin  de  se  mettre  en  tiers,  quand 
madame  parlait  à  l'un  d'eux. 

A  ses  petits  intérêts  près,  mademoiselle  Zulime 
était  fort  équitable.  Elle  jugeait  que  le  duc ,  avec 
son  étiquette  et  ses  nuits  conjugales,  ne  suffisait 
pas  à  une  femme  de  vingt-un  ans.  Elle  avait  instruit 
madame  d'Atys  du  grand  principe  :  qui  paie  doit 
être  trompé.  Mais  il  entrait  dans  son  système  que 
madame  ne  prît  que  des  amans  d'une  certaine 
classe ,  parce  que  ces  amans-là  savent  reconnaître 
les  veilles ,  l'adresse  et  la  discrétion  d'une  femme 
de  chambre ,  et  qu'il  faut  que  chacun  vive  de  son 
métier.  Elle  avait  donc  jugé  monsieur  le  conseil- 
ler un  homme  très-sortable ,  et  l'avait  aidé  de 
toute  son  influence,  pendant  une  demi-heure  qu'a- 
vait duré  la  négociation. 

Et  pour  que  Lafleur  et  Champagne  n'éprou- 
vassent pas  de  velléités  qui  eussent  gêné  ses  ma- 
nœuvres mystérieuses,  elle  avait  été  passer  un 
quart  d'heure  au  grenier  à  foin,  et  elle  avait  at- 
tiré le  laquais  dans  sa  chambre tte.  Deux  bouteilles 
de  vieux  Bourgogne  avaient  été  ajoutées  à  leur 
ration  ordinaire ,  et  avec  ces  précautions ,  Zulime 
pouvait  espérer  que  ces  messieurs  dormiraient  : 
pas  du  tout. 
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Mademoiselle  Zulime  donnait  régulièrement  et 
alternativement  les  nuits  d'absence  de  monsieur 
à  Champagne  et  à  Lafleur.  Elle  persuadait  à  ce- 
lui qui  couchait  seul,  qu'elle  faisait  la  lecture  à 
madame ,  attaquée  depuis  quelque  temps  d'une 
insomnie  indomptable ,  et  elle  les  avait  armés  l'un 
contre  l'autre  d'une  défiance  qui  faisait  sa  sûreté  : 
jusque-là,  tout  avait  été  bien. 

Mais  le  cocher  qui  devait  être  de  service  cette 
nuit-là ,  n'était  pas  de  ces  hommes  qui  se  calment 
comme  un  petit  maître.  Zulime  l'avait  éconduit 
sous  des  prétextes  assez  frivoles  ;  il  avait  eu  de 
l'humeur.  L'humeur  mène  au  soupçon ,  et  enhardi 
par  le  bon  vin,  il  était  venu  écouter  à  la  porte 
de  madame.  Il  n'avait  rien  entendu,  et  il  était 
monté  chez  Zulime  qu'il  n'avait  pas  trouvée.  Il 
va,  il  vient,  il  cherche  dans  tous  les  recoins,  enfin 
il  entend  mettre  une  clef  dans  la  serrure  d'une 
porte  de  derrière. 

Il  approche  sur  la  pointe  du  pied;  il  se  cache 
derrière  la  porte  même  qui  venait  de  s'ouvrir,  et 
bientôt  il  voit  un  homme ,  introduit  par  une 
femme  qui  ne  pouvait  être  que  Zulime  :  la  cui- 
sinière avait  cinquante  ans.  Les  fumées  du  Bour- 
gogne se  joignent  à  celles  de  la  jalousie.  Cham- 
pagne n'est  plus  un  homme ,  c'est  un  diable.  11 
tombe  à  grands  coups  de  fouet  sur  le  conseiller 
et  sa  Zulime. 

Ceux-ci  poussent  des  cris  affreux,  dont  Cham- 
pagne n'est  pas  ému.  Il  continue  de  Irapper,  et 
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lis  seraient  tombés  sur  la  place,  si  Lafleur,  éveillé 
par  les  cris  de  sa  belle,  ne  fût  venu  faire  une 
puissante  diversion.  Indigné  de  la  scène  atroce 
qu'il  a  sous  les  yeux,  il  attaque  en  preux  cheva- 
lier le  persécuteur  de  sa  dame,  et  le  conseiller 
profite  de  ce  moment  de  relâche  pour  s'éloigner 
de  la  malencontreuse  maison. 

Quand  on  s'est  bien  battu,  on  finit  par  s'ex- 
pliquer et  s'entendre.  Il  serait  plus  sage  de  com- 
mencer parla;  mais  les  hommes  ne  sont  pas  faits 
ainsi.  Lafleur  et  Champagne  apprirent  que  made- 
moiselle Zulime  était  bigame,  comme  beaucoup 
d'autres,  ce  qui  ne  les  étonna  point,  ce  qui 
même  les  affecta  peu  :  entre  canailles  on  s'arrange. 
Mais  ils  furent  révoltés  que  Zulime  osât  leur 
donner  un  adjoint  à  qui  son  opulence  apparente 
assurerait  bientôt  la  prééminence.  Zulime  s'ima- 
gina que  la  vérité  serait  crue ,  et  elle  la  dit  tout 
entière.  Le  cocher  lui  répondit  énergiquement 
qu'elle  en  avait  menti;  qu'elle  n'avait  pas  de  rai- 
son de  leur  cacher  cette  intrigue ,  si  elle  existait , 
parce  qu'ils  devaient  trouver  tout  simple  qu'une 
catin  fit  son  métier.  Zulime  répondit  que  le  secret 
de  madame  n'était  pas  le  sien.  Le  cocher  ré- 
pliqua qu'un  secret  de  cette  nature  ne  se  cache 
pas  à  des  gens  qu'on  aime ,  parce  qu'il  peut  avoir 
des  suites  désagréables,  telles  par  exemple  que 
la  scène  qui  venait  de  se  passer.  Zulime  ayant 
épuisé  tous  ses  moyens  de  persuasion,  invoqua 
le  témoignage  de  sa  maîtresse,  que  la  peur  avait 
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pelotonnée  dans  son  lit.  Madame  d'Atys  se  trouva 
forcée  de  justifier  Zulime,  ou  de  s'en  défaire,  et 
comme  une  femme  de  chambre  adroite  est  une 
chose  de  première  nécessité  pour  une  fille,  ma- 
dame d'Atys  se  décida  à  la  garder,  à  avoir  deux 
confidens  de  plus,  et  à  payer  leur  silence.  Il  est 
fâcheux  d'être  obligée  de  traiter  avec  ses  gens ,  et 
de  vivre,  pour  ainsi  dire,  en  société  avec  eux. 
Mais  il  y  a  réellement  si  peu  de  distance  d'une 
femme  entretenue  à  sa  servante  !  C'est  ce  qui  rend 
la  première  traitable,  et  ce  qui  console  la  seconde 
de  la  nécessité  d'obéir. 

Il  était  probable  que  le  conseiller  jaserait,  que 
ses  propos  deviendraient  publics ,  et  parvien- 
draient jusqu'au  duc.  Or,  si  en  payant  on  peut 
craindre  d'être  trompé ,  on  n'aime  pas  à  en  avoir 
la  certitude.  Si  douze  mille  livres  de  rente  ne  sont 
pas  un  sort  brillant ,  une  fille  modeste  s'en  con- 
tente, et  elle  est  bien  aise  de  les  conserver...  en 
attendant  mieux.  Le  conseil  assemblé...  le  conseil 
était  composé  de  madame,  qui  présidait,  comme 
de  raison ,  de  sa  femme  de  chambre ,  qui  faisait 
l'office  de  secrétaire,  et  de  Champagne  et  de 
Lafleur,  qui  répondaient,  lorque  madame  leur 
demandait  qu'opinez-vous  :  je  copine  comme  ma- 
dame. 

Le  conseil  assemblé  donc  ,  madame  copina 
qu'il  fallait  prévenir  le  conseiller.  Elle  écrivit  au 
duc,  par  son  secrétaire,  qui  écrivait  mieux  qu'elle, 
qu'un  importun  l'obsédait  depuis  quelque  temps; 
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qu'irrité  de  se  voir  renvoyer  des  billets,  qui 
îi'avaient  pas  été  lus ,  il  s'était  abandonné  aux 
plus  coupables  excès;  qu'il  avait  porté  l'audace 
jusqu'à  entrer  dans  son  arrière-cour  ,  à  l'aide 
d'une  fausse-clé  ;  mais  que  son  cocher  et  son  la- 
quais qui  faisaient  la  ronde  toutes  les  nuits, 
l'avaient  étrillé  de  manière  à  ce  qu'il  ne  reparût 
de  long-temps;  qu'elle  suppliait  monsieur  le  duc 
de  la  garantir  de  semblables  entreprises,  en  me- 
naçant le  petit  conseiller  Dubourg  de  son  indi- 
gnation. 

Le  petit  conseiller,  qui  descendait  directement 
du  fameux  Anne  Dubourg ,  mais  qui  ne  le  valait 
pas,  était  cependant  fort  aimable.  Le  duc  sut 
très-bon  gré  à  sa  fille  du  sacrifice  qu'elle  lui  fai- 
sait, et  pour  lui  témoigner  sa  satisfaction,  et  la 
maintenir  dans  le  chemin  de  la  vertu  ^  il  lui  en- 
voya une  paire  de  girandoles. 

Vous  riez  de  ce  mot  vertu  !  mais  chaque  pro- 
fession a  la  sienne.  Celle  de  l'usurier  est  de  rendre 
exactement  le  gage  sur  lequel  il  a  prêté  à  cin- 
quante pour  cent.  Celle  du  voleur  consiste  à  ne 
rien  distraire  du  butin.  Celle  d'une  fille  est  de 
n'en  pas  avoir,  mais  d'être  fidèle  au  propriétaire 
du  jour,  et  à  cet  égard-là  même,  bien  peu  de 
filles  sont  vertueuses. 

Cependant  le  conseiller  n'avait  pas  envie  de 
parler  des  coups  de  fouet  qu'il  avait  reçus  :  on  ne 
tire  pas  vanité  de  ces  choses-là.  Mais  deux  contu- 
sions en  croix,  très-distinctement  marquées  sur 
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un  visage,  sont  des  preuves  parlantes  d'un  événe- 
ment extraordinaire,  auquel  il  faut  donner  une 
tournure  quelconque. 

Le  conseiller  voulait  se  venger  du  tour  qu'on 
n'ayait  pas  pensé  à  lui  jouer;  mais  auquel  les 
apparences  lui  faisaient  croire.  Il  avait  son  amour- 
propre  à  ménager,  et  comme  les  faits  les  plus 
simples  sont  les  plus  vraisemblables ,  il  dit  à 
messieurs  de  la  grand'chambre ,  qu'il  était  au 
mieux  avec  une  femme  charmante  que  le  duc 
de*^^  cachait  dans  sa  petite  maison  ;  qu'd  s'était 
introduit  par  une  porte  de  derrière,  dont  on  lui 
avait  donné  la  clef,  et  que  marchant  sans  lumière , 
poîir  tromper  la  vigilance  des  domestiques,  il 
était  allé  donner  de  la  tête  sur  un  bras  de 
cheminée , ^qui  lui  avait  meurtri  le  visage,  ce  qui 
ne  l'avait  pas  empêché  de  passer  une  nuit  déli- 
cieuse. 

Bientôt  tout  Paris  sut  que  le  duc  avait  une 
maîtresse  très-jolie  et  très-facile.  C'est  ce  que 
voidait  notre  conseiller.  Il  comptait  bien  que  le 
dépit  ferait  chasser  madame  d'Atys.  Bientôt  la  du- 
chesse fut  instruite,  et  elle  se  disposa  à  tirer 
parti  de  cette  découverte.  Elle  commença  par 
persiffler  son  mari  sur  l'infidélité  de  sa  belle. 
Le  trait  glissa  :  le  duc  était  prévenu.  Il  savait 
d'ailleurs  que  l'épouse  est  toujours  disposée  à  ca- 
lomnier la  maîtresse.  La  duchesse  s'échauffa  par 
degrés.  Elle  parvint  à  jouer  une  scène  violente. 
Elle  rendit  avec  assez  de  vérité  la  jalousie  et  le  dés- 
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espoir,  et  c'est  ce  que  le  bon  duc  redoutait.  Il  en- 
treprit de  la  calmer,  de  la  meilleure  foi  du  monde. 
Elle  le  repoussa. 

Une  femme  est  bien  forte  ,  quand  elle  a  con-- 
vaincu  son  mari  d'une  faiblesse.  Il  perd  le  droit 
d'éclairer  sa  conduite,  et  même  de  se  plaindre  de 
fautes  que  madame  lui  reprocherait  d'avoir  pro- 
voquées. La  duchesse  et  le  comte  cessèrent  de  se 
contraindre.  Ils  se  bornèrent  à  sauver  les  appa- 
rences,  et  le  duc  ne  fut  pas  ambassadeur,  parce 
qu'il  n'était  plus  nécessaire  de  l'éloigner,  depuis 
que  le  petit  conseiller  avait  ,  parlé.  Quels  grands 
effets  résultent  quelquefois  d'une  petite  cause  ! 

Tout  ceci  s'était  passé  à  l'époque  où  Merlicourt , 
long-temps  incertain  entre  le  mariage  et  l'amour 
illicite,  venait  de  se  décider  en  faveur  du  dernier. 
Le  duc,  toujours  réservé  dans  sa  conduite , n'avait 
pu,  disait-on,  être  séduit  que  par  une  femme 
d'une  rare  beauté.  Quel  honneur  pour  un  finan- 
cier, de  la  souffler  à  un  homme  de  ce  rang!  Mer- 
licourt avait  demandé  une  entrevue,  et  ses  pro- 
positions préliminaires  furent  si  sonnantes ,  que 
madame  d'Atys  ouvrit  les  oreilles  et  sa  porte. 
Champagne  et  Lafleur,  prudemment  avertis,  cette 
fois,  se  tinrent  à  l'écart,  et  Merlicourt  trouva  ma- 
dame d'Atys  au-dessus  de  l'idée  qu'il  s'en  était 
faite. 

Un  hôtel  est  acheté  au  nom  de  la  belle;  il  est 
meublé  magnifiquement.  La  toilette  renferme  un 
écrio  de  cinquante  mille  francs,  et  le  ' secrétaire 


ig2  MONSIEUR 

le  premier  quartier  d'un  traitement  de  deux  mille 
louis.  De  jolis  chevaux  normands  sont  à  l'écurie; 
un  carrosse  verni  par  Martin  est  sous  la  remise. 
Tout  cela  est  pris  sur  la  subsistance  des  matelots; 
mais  qu'importe  que  des  matelots  souffrent, 
pourvu  qu'une  fille  soit  dans  l'opulence  ? 

Madame  d'Atys  sortit  un  soir  de  chez  elle, 
n'emportant  que  ses  charmes  et  ses  girandoles  : 
le  reste  ne  méritait  plus  son  attention.  Le  duc 
trouva  une  lettre  bien  pathétique,  où  on  lui  disait 
qu'on  était  inconsolable  d'avoir  jeté  le  trouble 
dans  sa  maison  ;  qu'on  sacrifiait  l'amour  le  plus 
vrai  au  retour  de  la  paix  conjugale;  qu'on  s'éloi- 
gnait en  gémissant ,  et  qu'on  n'avait  pu  se  refuser 
la  satisfaction  de  garder  une  marque  de  sa  ten- 
dresse :  c'étaient  les  girandoles. 

Le  duc ,  désolé  d'être  brouillé  avec  sa  femme , 
plus  affligé  encore  de  la  perte  d'une  maîtresse 
accomplie.,  dont  la  délicatesse  lui  paraissait  sans 
exemple ,  le  duc  se  laisse  entraîner  à  la  comédie 
française,  par  un  ami  qui  voulait  le  distraire  de 
tant  de  chagrins.  Le  premier  objet  qui  frappe 
ses  yeux ,  est  madame  d'Atys ,  très-consolée  et 
chargée  de  diamans.  Furieux  d'être  joué  avec 
cette  impudence ,  il  sort  de  sa  loge ,  il  marche  à 
grands  pas  vers  celle  de  la  perfide;. il  va  éclater. 
Son  ami  l'arrête  avec  deux  mots  :  un  grand  sei- 
gneur qui  se  rend  ridicule ,  perd  sa  considération 
sans  retour. 

Le  duc  retourna  chez  lui.  Revenu  sincèrement 
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à  sa  femme,  brillante  encore  de  jeunesse  et  d'at- 
traits, il  tenta  tous  les  moyens  de  reconquérir 'Son 
cœur.  Elle  répondit  constamment  qu'elle  n'aurait 
plus  rien  de  commun  avec  un  homme  qui  avait 
exposé  sa  santé,  et  elle  rit,  dans  les  bras  du  comte, 
de  sa  douleur  et  de  sa  crédulité. 

Merlicourt  conserva  paisiblement  sa  conquête. 
Il  en  jouit  jusqu'à  satiété,  et  voilà  où  en  étaient 
les  choses ,  lorsqu'il  invita  Roberville  à  souper. 

Roberville ,  en  entrant ,  reconnut  sa  femme  , 
plus  formée  et  plus  belle  que  lorsqu'il  s'en  était 
séparé.  Son  premier  mouvement  fut  celui  de  la 
surprise  ;  l'amour-propre  le  ramena  aussitôt  à  la 
réflexion.  Il  pensa  qu'un  mari  joue  un  sot  rôle  en 
présence  de  l'amant  avoué  de  sa  femme,  et  il  se 
contint.  Il  se  flatta  que  madame  aurait  assez  de 
bon  sens  pour  dissimuler  aussi.  Il  se  trompa.  Elle 
se  tut  à  la  vérité,  mais  par  un  autre  motif. 

Elle  avait  tremblé  en  voyant  Roberville.  Son 
imagination ,  assez  paresseuse ,  lui  avait  vivement 
retracé  une  suite  de  désordres  ,  sur  lesquels  la 
femme  la  plus  aguerrie  n'est  jamais  sans  une 
sorte  d'inquiétude.  Elle  voyait  son  couvent;  elle 
entendait  crier  les  gonds  et  les  verroux.  L'air 
aisé  et  même  galant  de  Roberville  la  remît  par 
degrés.  Elle  finit  par  croire  qu'il  ne  la  reconnais- 
sait pas. 

Merlicourt  avait  remarqué  du  trouble.  Il  l'at- 
tribua à  la  vue  d'un  très-joli  homme,  qui  fait 
toujours  son  effet,  et  il  s'y  arrêta  peu,  parce 
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qu'il  n'aimait  plus.  11  espéra  même  que  cette 
liaison  naissante  prendrait  une  tournure  assez 
sérieuse ,  pour  lui  donner  un  prétexte  honnêr(î 
de  rupture,  car  enfin  un  galant  homme  ne  quitte 
pas  une  femme  comme  un  ivrogne  une  bou- 
teille vide,  et,  quelque  riche  qu'on  soit,  on  ne 
se  soucie  pas  de  donner  par  an  quarante-huit 
mille  livres ,  qui  ne  rapportent  ni  plaisir  ni  hon- 
neur. 

On  se  mit  à  table.  T.e  souper  fut  très-gai.  Ro- 
berville  regardait  sa  femme,  lui  adressait  de  fort 
jolies  choses ,  auxquelles  elle  répondait  assez  bien. 
Elle  avait  retenu  de  son  mousquetaire  et  du  duc , 
une  cinquantaine  de  phrases  piquantes ,  qu'elle 
plaçait  heureusement,  et  sa  beauté  faisait  valoir 
les  idées  ordinaires  dont  elle  se  servait  pour 
amener  le  trait.  Roberville  était  étonné ,  charmé  , 
ravi.  Parbleu ,  pensait-il ,  il  est  bien  extraordinaire 
que  tout  le  monde  couche  avec  ma  femme, 
excepté  moi.  Pourquoi  ne  me  mettrais-je  pas 
aussi  sur  les  rangs?  Que  de  cocus  je  ferais  à  la 
fois  ! 

En  vérité,  pensait  la  petite  femme,  aucun  des 
hommes  que  j'ai  eus  ne  vaut  mon  mari.  J'étais 
enfant  quand  je  l'ai  pris,  et  je  n'ai  pas  su  l'appré- 
cier. Merlicourt  m'ennuie.  Pourquoi  ne  lui  don- 
nerais-je  pas  pour  adjoint  mon  mari  tout  comme 
un  autre?  Il  aime  les  femmes,  il  ne  me  reconnaît 
]ias;  il  croira  à  une  bonne  fortune.  Et  le  pied 
et  le  genou  commencèrent  à  jouer  de  part  et 
d'autre. 


DE  ROBERVI  j:.LE.  I<)5 

Une  jeune  personne  bien  innocente,  bien  ti- 
mide ,  contenue  par  la  présence  de  sa  mère ,  n'en- 
tend par  la  douce  pression  que  l'aveu  d'un  amour 
honnête,  et  lorsqu'elle  y  répond,  elle  veut  dire 
seulement  :  Demandez  ma  main  à  maman  ;  je  ne 
désire  que  d'être  à  vous.  Un  coup  de  genou 
donné  et  rendu  entre  une  femme  galante  et  un 
homme  qui  a  de  l'usage ,  signifie  tout  autre  chose. 
Il  s'exprime  si  positivement,  que  Roberville  sor- 
tit, sous  je  ne  sais  quel  prétexte  ,  et  il  fut  dire  à 
la  fidèle  Zulime  :  «A  minuit,  je  serai  ici. — Ma- 
cc  dame  y  consent  ?  —  Regardez-moi.  —  Madame 
«  doit  consentir.  » 

Roberville  rentre.  Il  amène  la  conversation  sur  > 
l'administration  des  vivres  de  la  marine.  Il  a  l'air 
de  se  rappeler  une  opération  importante ,  qu'il 
doit  terminer  le  lendemain  de  très-bonne  heure. 
Il  presse  Merlicourt  de  se  retirer  et  de  le  remettre 
chez  lui.  Merlicourt  se  rend,  et  part,  convaincu 
que  l'affaire  dont  parle  Roberville  peut  se  régler 
à  midi  comme  à  huit  heures ,  et  qu'ainsi ,  il  y  a 
intelligence  entre  lui  et  madame  d'Atys.  Il  se 
propose  de  les  surprendre,  de  jouer  une  scène, 
et  d'aller  chercher  à  l'Opéra  le  plaisir  du  chan« 
gement. 

Il  n'était  que  dix  heures  et  demie  lorsque  Ro- 
berville rentra  chez  lui.  Une  grande  heure  devait 
s'écouler  encore  avant  l'instant  du  rendez-vous. 
A  quoi  l'emploiera-t-il  ?  Il  s'occupe  d'abord  du 
bonheur  dont  il  va  jouir  :  telle  est  la  marche  de  la 
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passion.  Son  imagination  rapide  lui  peint  une  nuit 
tout  entière,  et  le  conduit  jusqu'au  réveil.  C'est  ici 
que  la  réflexion  commence,  et  que  le  jugement 
pèse  les  conséquences  de  cette  nuit. 

«  Insensé ,  que  vas-tu  faire  ?  L'inconduite  de  ta 
«  femme  t'a  forcé  à  t'assurer  d'elle ,  et  tu  autori- 
«  serais  ses  désordres  par  un  raccommodement 
a  inévitable!  Elle  s'en  prévaudra  sans  doute,  et 
«  quels  seront  tes  droits  et  tes  moyens  de  répri- 
(c  mer  des  fautes,  dont  tu  vas  en  quelque  sorte 
«  te  rendre  le  complice?  Ajouteras-tu,  sans  rou- 
«  gir,  aux  débris  de  ta  fortune  le  produit  de  la 
(c  honte  de  ton  épouse?  Te  réduiras-tu  ainsi  à  tout 
«  voir,  à  tout  supporter?  Auras-tu  la  lâcheté  de 
«  te  déshonorer  à  tes  propres  yeux  et  à  ceux  du 
<c  public?...  Non.  Ma  femme  est  jolie,  à  la  bonne 
((  heure.  Mais  il  y  en  a  trente  dans  Paris  qui  la  va- 
«  lent,  et  qui  ne  m'ont  pas  fait  cocu.  Cherchons 
«  une  de  ces  femmes-là,  et  abandonnons  la  mienne 
c(  à  sa  destinée.  » 

Roberville  n'avait  fait  de  sa  vie  un  raisonnement 
qui  valût  celui-là.  Très-satisfait  de  lui,  il  se  désha- 
bille ,  il  se  couche.  Il  trouve  son  lit  solitaire,  et  la 
vertu  difficile;  mais  enfin  il  s'endort  de  ce  sommeil 
calme  qu'elle  seule  peut  procurer. 

Minuit  venait  de  sonner,  et  madame  d'Atys 
commençait  à  compter  les  minutes  :  les  fantaisies 
de  certaines  femmes  sont  inexplicables.  Celle-ci 
avait  repris  un  goût  très-vif  pour  son  ujari,  et 
elle  avait  contracté  la  douce,  ou  la  malheureuse 
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îiabitude  de  les  satisfaire  tous.  Trop  jolie  pour 
trouver  de  cruels,  trop  emportée  pour  attendre, 
elle  se  plaignait  déjà  de  l'inexactitude  de  Rober- 
ville.  Cent  fois ,  dans  un  quart-dlieure ,  elle  avait 
envoyé  la  fidèle  Zulime  à  la  croisée;  cent  fois 
Zulime  en  était  revenue  muette,  les  bras  pen- 
dans,  et  sa  figure  triste  disait  :  Je  ne  vois  per- 
sonne. Déjà  l'impatiente  Rose  avait  donné  un 
coup  de  pied  à  Zéphire.  Zéphire  était  un  petit 
chien-lion,  qu'il  fallait  trouver  charmant,  et  à  qui 
devaieiit  s'adresser  les  seconds  complimens,  quand 
on  entrait  chez  madame.  Déjà  elle  avait  renversé 
et  brisé  un  cabaret  de  porcelaine,  tout  aussi  in- 
nocent que  Zéphire.  Enfin,  n'y  tenant  plus,  elle 
se  met  elle-même  à  cette  croisée.  «  Imbécille , 
ce  s'écrie-t-elle  en  donnant  un  soufflet  à  Zulime, 
«  vous  ne  le  voyez  pas  collé  contre  ce  mur,  at- 
«  tendant  avec  une  impatience  égale  à  la  mienne , 
«  que  vous  alliez  lui  ouvrir  ?  » 

Zulime,  étourdie  du  soufflet,  tenant  sa  joue  à 
deux  mains ,  descend ,  entrouvre  la  porte ,  et  ap- 
pelle à  demi-voix  M.  de  Roberville.  L'homme  se 
détache  du  mur,  il  entre,  il  monte...  Madame 
d'Atys  est  pétrifiée...  C'est  Merlicourt. 

L'invitation  de  Zulime  est  une  preuve  sans  ré- 
plique de  l'infidélité  de  sa  belle.  Il  lui  rappelle  les 
sermens  qu'elle  lui  a  faits,  la  confiance  qu'il  y  a 
donnée,  son  amour  constant,  et  ses  libéralités. 
Il  parle  délicatesse  à  une  femme  qui  en  connaît 
à  peine  le  nom ,  honneur  à  celle  qui  n'en  a  plus. 
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Moins  il  est  affecté,  et  plus  il  est  long:  un  ora- 
teur qui  pérore  à  froid,  ne  sait  jamais  finir.  Il 
conclut  enfin  en  annonçant  une  rupture  éter- 
nelle. 

S'il  n'eut  dit  que  quatre  mots,  madame  d'Atys 
n'eût  su  que  lui  répondre.  La  longueur  de  la  ha- 
rangue lui  donna  le  temps  de  se  remettre,  et  de 
trouver  une  tournure  décente  à  la  chose  qui  l'était 
le  moins.  Elle  opposa  à  l'orage  ce  sang-froid  qui 
persuade  presque  toujours.  Elle  raconta  tout  ce 
qui  s'était  passé  entre  elle  et  Roberville ,  à  i'ex- 
ception  pourtant  de  la  fantaisie  qu'elle  avait  eue 
de  coucher  avec  lui.  Elle  avait  reconnu  son  mari; 
elle  avait  lieu  de  tout  craindre  de  sa  sévérité.  Elle 
lui  avait  demandé  une  entrevue,  où  elle  comptait 
bien  lui  prouver  qu'elle  n'avait  de  tort  réel  que 
dans  sa  liaison  avec  le  mousquetaire ,  puisque  ses 
aventures  subséquentes  étaient  la  conséquence 
nécessaire  de  son  évasion  du  couvent.  Il  faut 
qu'un  mari  soit  de  bien  mauvaise  humeur  pour 
ne  pas  pardonner  une  première  faute ,  expiée 
par  six  mois  de  détention.  Elle  avait  conçu  le 
projet  de  fléchir  le  sien,  de  rentrer  chez  lui,  de 
remonter  au  rang  de  femme  estimable.  Un  amant 
injuste,  déraisonnable,  peut  seul  blâmer  ce  re- 
tour aux  vrais  principes ,  et  elle  se  félicite  de  con- 
naître enfin  celui  à  qui  elle  avait  donné  son  cœur 
tout  entier,  à  qui,  dans  toutes  les  situations  où 
elle  se  serait  trouvée ,  elle  se  proposait  de  le  con- 
server. Elle  finit  par  un  trait  d'héroïsme  qui  de- 
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Yait  être  du  plus  grand  effet.  «  Vous  m'avez  soup- 
«  çoiinée,  vous  n'êtes  plus  digne  de  moi.  Repre- 
«  nez  vos  bienfaits,  monsieur.  J'ai  cru  les  tenir 
«  des  mains  de  l'amour;  je  rougis  de  les  avoir 
«  reçus  ;  je  rougirais  de  les  garder  plus  long- 
ce  temps.  » 

Elle  marche  à  son  secrétaire  avec  la  dignité 
d'une  princesse  de  théâtre  ;  elle  prend  le  contrat 
de  donation  de  l'hôtel  qu'elle  habite;  elle  va  le 
mettre  en  pièces. 

Merlicourt,  hors  de  lui,  la  conjure  de  n'en 
rien  faire.  Madame  d'Atys  n'est  plus  cette  femme 
qui,  un  instant  avant,  lui  était  à  charge,  et  dont 
û  voulait  se  défaire.  C'est  une  femme  charmante, 
mariée  à  un  homme  connu  et  qui  a  un  état.  La 
remettre  avec  son  mari  et  la  garder,  est  un  coup 
de  maître ,  une  source  de  plaisirs  nouveaux.  Rien 
ne  ranime  un  amour  éteint,  comme  la  crainte  su- 
bite de  se  voir  quitter  par  celle  qui  en  fut  l'ob- 
jet. Le  cœur  humain  est  pétri  de  contradictions  : 
on  quitte  une  femme ,  on  ne  veut  pas  l'être.  L'a- 
mour-propre  ne  se  prête  pas  à  cette  idée ,  et  si 
l'habitude  tue  le  sentiment,  la  contrariété,  les 
obstacles  le  réveillent.  Merlicourt  presse,  con- 
jure. Il  offre  sa  médiation  toute  puissante  auprès 
de  Roberville  :  c'est  là  qu'on  l'attendait. 

Madame  d'Atys  s'adoucit.  Le  contrat  est  remis 
dans  le  secrétaire  ;  Merlicourt  est  admis  dans  ce 
lit  où  il  s'était  promis  de  ne  jamais  rentrer,  et 
qu'on  ne  comptait  point  partager  avec  lui.  Il  y 
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entre  avec  transport  ;  il  y  passe  une  nuit  d'ivresse , 
et  le  lendemain  il  envoie  la  plus  jolie  corbeille 
de  fleurs,  au  fond  de  laquelle  est  un  rouleau  de 
cinq  cents  louis  :  un  raccommodement  coûte  tou- 
jours quelque  chose. 

«  Parbleu,  madame,  dit  Zulime,  cet  homme- 
ce  là  est  charmant!  Vous  avez  joué  hier  comme 
«  un  ange  ;  mais  vous  avez  joué  gros  jeu.  Si  M.  de 
«  Merlicourt  eût  repris  vos  bijoux  et  vos  autres 
«  effets?  —  Il  ne  le  pouvait  pas,  sans  se  rendre 
<c  la  fable  de  tout  Paris.  —  Mais  enfin  s'il  vous 
«  eût  prise  au  mot?  —  Je  lui  eusse  arraché  les 
«  yeux.  —  Et  s'il  vous  eût  laissé  déchirer  le  con- 
«  trat?  —  La  minute  est  chez  le  notaire.  —  Je 
«  vois  que  tout  était  prévu.  Mais,  dites-moi,  s'il 
«  vous  plaît ,  pensez-vous  sérieusement  à  vous 
«  remettre  avec  votre  mari?  —  J'en  suis  folle;  il 
«  faut  que  je  l'aie ,  n'importe  comment.  —  Et 
«  vous  quitterez  M.  de  Merlicourt?  —  Le  quit- 
«  ter!  je  prétends  au  contraire  me  ménager  un 
c(  raccommodement  par  mois.  —  J'entends.  — 
«  Mais  comment  se  fait-il  que  Merlicourt  se  soit 
«  trouvé  là ,  et  que  Roberville  n'y  ait  pas  été  ?-— 
«  Oh!  madame,  pas  d'amour  sans  jalousie,  et  M. 
«  de  Merlicourt  vient  de  vous  prouver  combien 
«  il  est  amoureux.  —  A  la  bonne  heure;  mais 
«  Roberville...  —  Hé!  qui  diable  entend  rien  à  la 
«  bizarrerie  des  hommes?  Une  affaire,  un  obstacle 
«  imprévu,  peiit-étre  l'aspect  de  M.  Merlicourt... 
((  —  L'aura  éloigné,  lu  as  raison...  Zulime?  —  Ma- 
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u  dame?  —  Apporte-moi  cette  corbeille.  —  La 
«  voici.  —  Ouvre  ce  rouleau.  —  Après  ?  — 
«  Prends  dix  louis.  —  Ah!  madame...  —  Prends, 
«  te  dis-je.  Je  me  reproche  une  vivacité...  • —  Bien 
u  pardonnable  sans  doute.  A  ce  prix-là,  madame, 
ic  mes  deux  joues  sont  à  votre  service.  » 

Merlicourt  et  Roberviile  se  rencontrèrent  dans 
leurs  bureaux.  «  Monsieur,  dit  le  directeur  gé- 
«  néral,  après  avoir  débité  quelques  phrases  in- 
«  différentes,  vous  êtes  marié.  —  Je  le  sais  bien, 
«  monsieur.  —  Votre  femme  n'a  eu  qu'un  tort 
«  envers  vous.  —  Elle  en  a  eu  cent.  - —  Elle  n'en 
«  a  eu  qu'un  ,  et  vous  le  lui  avez  fait  expier. 
«  Réduite  à  s'évader,  livrée  aux  horreurs  du  be- 
«  soin,  elle  a  pu...  —  Tout  se  permettre  à  la  fa- 
«  veur  de  ce  prétexte.  — •  Sans  doute  elle  l'a  pu. 
«  —  Et  elle  l'a  fait.  —  Vous  seul  êtes  donc  l'u- 
(c  nique  cause  de  ses  derniers  écarts.  —  C'est  fort 
«  bien  conclure.  Voyons,  monsieur,  où  voulez- 
«  vous  en  venir?  —  Monsieur,  à  ceci  :  vous  ne 
«  serez  pas  plus  sévère,  ni  plus  délicat  que  de 
«  grands  seigneurs,  qui  ont  repris  leurs  femmes 

«  après  des  éclats  aussi  publics  que  celui  — 

«  Monsieur,  chacun  a  sa  manière  de  voir  et  de 
«  sentir.  Je  ne  suis  pas  un  grand  seigneur,  et  je 
«  ne  reprendrai  pas  ma  femme.  —  Mais  cela  est 
«  reçu.  — •  Je  m'en  moque.  —  Je  vous  en  prie. 
«  —  Je  n'en  ferai  rien.  —  je  le  veux.  —  Je  ne  le 
«  veux  pas.  —  Je  saurai  vous  y  contraindre.  — 
«  C'est  ce  que  nous  verrons. 
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a  — ^  Vous  le  prenez  sur  un  ton  bien  haut,  mon  - 
«  sieur.  —  C'est  vous  qui  m'y  forcez ,  monsieur, 
a  —  Savez-vous,  monsieur,  que  le  duc  de***  et 
«  moi  ne  pouvons  déshonorer  la  couche  d'un  pe- 
«  tit  particulier  comme  vous?  —  Le  petit  parti- 
ce  culier  vous  doit  peut-être  des  remercîmens?  — 
«  Enfin,  monsieur,  votre  dernier  mot?...  —  Est 
«  que  madame  d'Atys  doit  se  trouver  fort  heu- 
«  reuse  que  je  la  laisse  tranquille ,  et  que  jamais 
«  madame  d'Atys  ne  sera  madame  de  Roberville.  » 
Vanitab  vanitatum  ! 

Madame  d'Atys  emprunta  la  main  de  Zulime, 
et  elle  écrivait  à  son  mari.  «  Vous  vous  êtes  expli- 
(c  qué  hier  très-clairement  avec  moi.  »  Avec  le  pied 
et  le  genou.  «  J'ai  répondu  à  votre  aveu  d'une 
«  manière  positive.  Vous  vous  engagez  formelle- 
ce  ment  avec  ma  femme  de  chambre ,  et  vous  ne 
((  venez  pas!  Cela  est  fort  mal,  monsieur.  Accou- 
(c  rez  ce  soir  à  minuit ,  et  méritez  l'oubli  d'une 
{ ((  négligence  qu'on  ne  peut  pardonner  qu'à  un 
ce  aussi  joli  homme. 

ce  Allons,  disait  Roberville ,  me  voilà  placé  entre 
ce  ma  femme  et  son  amant.  Je  résisterai  à  l'une, 
ce  quoiqu'elle  me  tente  furieusement;  mais  l'autre? 
ce  Quelle  fureur  a-t-il  donc  de  me  remettre  avec 
ce  ma  femme?  Hé!  parbleu,  il  veut  couvrir  ses 
ce  fredaines  de  mon  nom ,  et  se  donner  le  plaisir 
ce  de  me  berner,  comme  l'a  fait  le  beau  mous- 
cc  quetaire.  Il  n'en  sera  rien ,  de  par  tous  les  dia- 
cc  bles...  Mais  il  parle  de  m'y  contraindre...  Hé! 
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n  mj  voici.  11  est  au  mieux  avec  le  contrôleur- 
«  général ,  et  la  maîtresse  du  roi.  Il  fera  intervenir 
«  l'autorité,  et  fera  de  moi  le  honneau  de  ma- 
«  dame.  Il  faut  le  prévenir,  et  j'en  ai  les  moyens,  w 
Il  sonne.  «  Qu'on  appelle  M.  Durocher. 

«  Durocher ,  il  y  a  long-temps  que  je  me  livre 
«  à  la  dissipation,  et  que  je  néglige  les  affaires  ad- 
c(  ministratives.  Je  vous  ai  confié  mon  projet  de 
«  réformer  les  abus,  et  de  faire  fournir  enfin  à 
ce  nos  matelots  une  nourriture  saine  et  abondante. 
«  Je  me  reproche  mon  inaction;  mais  je  la  répa- 
re rerai.  Occupons-nous  exclusivement  du  bien  de 
«  l'état;  méritons  l'estime  de  la  France  entière. 
«  —  Et  ajoutons  de  nouveaux  bénéfices  à  la  gloire 
«  stérile  d'avoir  fait  notre  devoir.  —  Cette  gloire 
«  est  tout  pour  moi,  monsieur.  —  Ah!  cepen- 
«  dant  si  vous  étiez  directeur-général ,  et  moi 
«  premier  commis?...  —  Mais  l'opération  projetée 
«  pourrait  nous  mener  là.  Apportez-moi  demain 
«  les  notes  que  je  vous  ai  demandées,  il  y  a  quatre 
«  mois ,  et  surtout  n'avancez  que  des  faits  posi- 
«  tifs  que  je  puisse  prouver  jusqu'à  l'évidence.  — 
«  Oh  !  j'en  ai  de  quoi  faire  pendre  cinq  cents 
«  employés.  —  Le  directeur -général  est -il  du 
a  nombre?  —  Il  est  en  téte  du  tableau.  —  Tant 
«  pis,  c'est  un  homme  que  j'aime  beaucoup;  mais 
«  la  probité  fait  taire  en  moi  les  affections  per- 
ce sonnelles.  » 

Les  notes  étaient  terribles.  Les  commis  des 
vivres  de  la  marine  avaient  reçu  des  fournis- 
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seurs  de  Brest ,  Toulon  et  Rochefort ,  quinze  cent 
mille  francs  en  dix -huit  mois,  dont  on  connais- 
sait la  répartition.  Merlicourt  avait  touché  cinq 
cent  mille  francs  pour  sa  part,  qui  devait  être 
la  plus  forte,  parce  qu'il  était  chef,  et  qu'il  ne 
faisait  rien.  Vingt  mille  aux  premiers  commis  qui 
ne  faisaient  pas  grand'chose ,  et  le  surplus  divisé 
entre  deux  cents  employés  sur  qui  roulait  le  tra- 
vail. Voilà  la  cause  première  qui  mettait  les  équi- 
pages à  la  vache  au  lieu  de  bœuf,  au  cochon  ladre 
au  lieu  de  bêtes  saines,  au  biscuit  de  seigle  au 
lieu  de  froment ,  à  la  piquette  au  lieu  de  vin ,  et 
à  l'eau-de-vie  de  douze  degrés  au  lieu  de  vingt. 
De  là,  le  mécontentement,  les  murmures  sourds, 
la  négligence  dans  le  service,  et  le  scorbut.  De  là, 
les  relâches  forcées ,  pour  remplacer  par  des  vi- 
vres frais  des  vivres  gâtés,  qu'il  fallait  jeter  à  la 
mer.  De  là,  l'inaction  de  nos  flottes,  et  l'empire 
des  mers  abandonné  aux  Anglais.  De  là,  les 
plaintes  réitérées  de  M.  de  la  Galissonière,  dont 
les  lettres  étaient  arrêtées  par  les  premiers  com- 
mis du  ministère  de  la  marine.  De  là,  enfin  le 
silence  de  certains  officiers ,  qui  avaient  leur 
traité  particulier  avec  les  fournisseurs. 

Mais  comment  Durocher  s'ét^iit-il  procuré  ces 
éclaircissemens?  Durocher,  intrigant  comme  tous 
les  hommes  nuls,  avait  écrit  aux  commis  subal- 
ternes des  différens  ports.  Il  avait  vanté  son  amour 
du  bien  public,  son  crédit,  et  il  avait  promis  un 
avancement  rapide  à  ceux  qui  lui  donneraient 
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des  renseignemens  certains.  Un  commis ,  qui  n'a- 
vait pu  voler  que  vingt-cinq  louis,  et  à  qui  on 
en  promettait  cinquante,  qu'il  gagnerait  légiti- 
mement, ne  voyait  que  la  gloire  de  l'état,  y  rap- 
portait toutes  ses  vues,  et  eût  calomnié  plutôt 
que  de  se  taire.  Chacun  de  ces  messieurs  se 
croyait,  sur  la  parole  de  Durocher,  l'homme  de 
l'administration ,  et  tous  avaient  travaillé  avec 
une  ardeur  incroyable  à  se  perdre  mutuellement. 

Déjà  les  notes  étaient  rédigées  en  forme  de 
mémoire  bien  clair,  bien  fort,  bien  convaincant. 
Mais  il  restait  une  difficulté ,  c'est  que  Roberville 
avait  touché  ses  vingt  mille  francs  comme  les  au- 
tres. Il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  arrêter  long-temps 
des  hommes  qui  entendaient  les  affaires.  Rober- 
ville n'a  reçu  que  pour  écarter  la  défiance  des  cou- 
pables ,  et  pénétrer  leurs  -manœuvres.  La  preuve 
certaine  de  son  innocence,  c'est  qu'il  les  dévoile. 
Que  répondre  à  cela? 

Nos  deux  honnêtes  gens  jugèrent  à  propos  de 
joindre  à  des  pièces  déjà  trop  convaincantes,  un 
témoignage  irrécusable.  Roberville  écrivit  à  M.  de 
la  Galissonière ,  dans  un  style  convenable  au  per- 
sonnage qu'il  voulait  jouer.  L'officier -général, 
aussi  franc  et  désintéressé,  qu'instruit  et  brave, 
ne  vit  dans  Roberville  qu'un  homme  digne  de 
toute  son  estime.  Désespéré  de  ne  pouvoir  servir 
utilement  sa  patrie ,  indigné  de  n'avoir  pu  porter 
la  vérité  aux  pieds  du  trône,  il  saisit  avidement 
l'occasion  de  démasquer  enfin  des  fripons,  et  de 
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les  faire  châtier.  Il  répondit  à  Roberville  par  un 
mémoire  détaillé.  11  louait  son  courage ,  il  l'en- 
gageait à  persévérer,  et  à  tout  tenter  pour  péné- 
trer jusqu'au  roi. 

Cependant  Merlicourt,  plus  amoureux  que  ja- 
mais ,  plus  aveugle  et  plus  libéral ,  tenait  toujours 
essentiellement  au  désir  de  pouvoir  avouer  pu- 
bliquement sa  maîtresse,  et  Rose  à  celui  de  cou- 
cher avec  son  mari.  Elle  lui  avait  écrit  plusieurs 
lettres,  qui  toutes  étaient  restées  sans  réponse. 
Irritée  enfin  d'une  résistance  à  laquelle  elle  n'était 
pas  accoutumée,  maîtrisée  par  une  fantaisie  nou- 
velle qu'irritaient  les  difficultés ,  elle  consulta  Mer- 
licourt ,  au  bonheur  duquel  elle  semblait  rappor- 
ter toutes  ses  démarches.  Merlicourt  lui  donna 
un  conseil  fort  simple ,  et  dont  l'exécution  devait 
jeter  Roberville  dans  un  extrême  embarras.  Rose 
promit  à  son  amant  de  suivre  exactement  ses  in- 
structions, et  après  avoir  juré  qu'elle  détestait  Ro- 
berville, et  qu'elle  ne  se  remettait  avec  lui  que 
par  respect  pour  les  mœurs  publiques,  elle  se 
promit  à  elle-même  de  violer  l'article  principal 
du  traité,  qui  lui  interdisait  toute  espèce  d'inti- 
mité avec  son  mari. 

Roberville  venait  de  recevoir  le  paquet  de  M.  de 
la  Galissonière.  Il  s'était  félicité  avec  Duroclier 
de  posséder  cette  pièce  triomphante,  avec  laquelle 
il  se  croyait  sûr  de  prévenir  les  desseins  de  Mer- 
licourt sur  sa  femme  et  sur  lui,  et  de  lui  succé- 
der dans  sa  place.  Durocher  se  voyait  premier 
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commis,  et  il  était  ivre  de  joie.  Les  deux  con- 
spirateurs se  quittèrent  au  comble  de  leurs  vœux, 
et  chacun  fut  diner  chez  soi. 

Roberville  monte,  il  entre...  Il  doute  s'il  veille; 
il  est  muet  d'étonnement.  Sa  femme  et  sa  Zu- 
lime  se  sont  établies  chez  lui;  elles  ont  ouvert 
les  armoires,  les  commodes;  elles  ont  défait  leurs 
paquets  ;  elles  rangent  leurs  effets  avec  une  tran- 
quillité, une  aisance  inexprimables.  Rose  vient 
gaîment  au  devant  de  son  mari. 

«  Mon  cher  ami,  lui  dit-elle,  je  vous  aime,  et 
«  rien  ne  le  prouve  comme  la  démarche  que  je 
«  hasarde  aujourd'hui.  Vous  faites  le  cruel,  mais 
c(  vous  ne  l'êtes  point,  je  le  sais,  et  vous  ne  re- 
c(  pousserez  pas  une  jolie  femme,  qui  se  jette 
«  dans  vos  bras.  Ah!  mon  dieu!  quel  air  sombre" 
«  et  réfléchi  !  Regardez-moi ,  beau  garçon  !  sou- 
«  riez  à  votre  amie,  w  Elle  lui  caressait  le  menton, 
elle  lui  relevait  la  téte,  et  Roberville  ne  savait 
que  faire  ,  ni  que  dire.  Un  baiser  donné  à  pro- 
pos jette  le  trouble  dans  ses  sens.  Il  balance,  il 
hésite,  il  va  oublier  ses  projets,  et  sacrifier  sa 

raison  au  plaisir        Un  dernier  effort  le  rend  à 

lui-même  ;  il  s'arrache  de  ces  bras  qui  le  pres- 
sent amoureusement;  il  fuit  à  l'extrémité  de  la 
chambre. 

«  C'en  est  trop!  s'écrie  Rose  indignée;  je  ne 
«  souffrirai  pas  ce  dernier  outrage.  Vous  êtes  mon 
«  mari,  monsieur,  et  vous  ne  semblez  l'avoir  ou - 
a  blié  que  pour  me  priver  des  droits...  —  Il  serait 


208  MONSIEUR 

«  plaisant,  madame,  de  vous  les  voir  revendi- 
«  qucr,  après  la  conduite  affreuse...  —  Des  mots, 
«  monsieur!  je  vais  y  opposer  des  choses.  Vous 
«  m'avez  fait  enfermer,  et,  six  mois  après,  vous 
a  avez  sollicité  mon  élargissement.  —  Moi ,  ma- 
te dame  !  —  Vous,  monsieur.  I/ordre  qui  révoque 
«  ma  lettre  de  cachet  le  dit  expressément.  — 
«  C'est  une  fourberie. — N'importe,  l'ordre  parle, 
«  vous  avez  redemandé  votre  épouse  ;  son  domi- 
«  cile  est  chez  vous;  elle  n'en  a  pas  d'autre,  et 
«  vous  ne  pouvez  l'en  chasser  que  par  un  juge- 
«  nient ,  que  vous  n'obtiendrez  point  :  j'ai  der- 
«  rière  moi  M.  de  Merlicourt.  Choisissez  d'être 
((  mon  amant  ou  mon  mari  :  j'entends  que  vous 
«  soyez  l'un  ou  l'autre.  —  Je  n'ai  rien  à  répondre 
«  à  ces  impertinentes  prétentions,  et,  morbleu, 
«  si  je  ne  peux  vous  chasser  d'ici,  vous  ne  m'em- 
«  pécherez  pas  d'en  sortir,  et  je  m'en  vais.  » 

Il  fait  quelques  pas.  Rose,  au  désespoir,  se 
jette  devant  lui  et  l'arrête.  Elle  invoque  le  ciel  ; 
elle  le  prend  à  témoin  de  son  repentir;  elle  lui 
demande  justice  d'un  inhumain,  dont  le  cœur  se 
ferme  à  sa  voix  suppliante;  elle  fond  en  larmes; 
elle  tombe  aux  pieds  de  son  mari. 

Elle  était  belle;  il  était  jeune,  sensible  et  fa- 
cile. Il  oublie  les  affronts  dont  elle  l'a  couvert; 
il  ne  voit  plus  qu'une  femme  éplorée,  que  sa  dou- 
leur embellit  encore.  Il  la  relève,  il  la  conduit 
sur  une  ottomane  ;  il  se  dispose  à  discuter.  Il 
n'avait  eu  qu'un  moyen  de  vaincre,  et  c'était  do 
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fuir.  Le  moment  favorable  était  perdu  :  Zulime 
s'éloigna  ,  et  Roberville  fut  faible ,  et  se  crut,  peut- 
être  heureux. 

Le  réveil  l'éclaira.  Il  voulut  revenir  sur  ce  qui 
était  fait,  et  parler  lorsqu'il  n'y  avait  plus  rien 
à  dire.  De  nouvelles  caresses  lui  fermèrent  la 
bouche,  et  il  se  borna  à  sauver  les  apparences, 
puisqu'il  consentait  à  perdre  l'honneur. 

Il  fut  arrêté  que  madame  de  Roberville  retour- 
nerait à  son  hôtel,  qu'elle  conserverait  le  nom 
d'Atys ,  que  sa  porte  serait  fermée  à  Merlicourt 
et  à  tous  les  hommes  ;  que  Roberville  n'irait  chez 
elle  que  la  nuit,  mais  qu'il  irait  tous  les  soirs. 
L'exécution  du  traité  fut  jurée  de  bonne  foi ,  et 
sans  restriction  mentale  de  la  part  de  Rose  :  elle 
aimait;  elle  le  croyait  au  moins.  L'illusion  du- 
rer a-t-elle  long-temps? 

On  sert  un  joli  diner,  et  Roberville  oublie  que 
sa  femme  en  a  fait  les  frais.  Zulime  refait  les  pa- 
quets ,  et ,  en  fille  adroite ,  elle  ménage  quelques 
tête-à-tétes ,  qui  tournent  au  profit  de  ce  qu'on 
appelle  amour.  Les  porteurs  sont  rappelés,  et;,  à 
la  chute  du  jour,  Roberville  reconduit  madame 
à  cet  hôtel ,  désormais  l'asile  de  l'infamie  de  l'un 
et  de  l'autre. 

Merlicourt,  qui  avait  conseillé  madame  d'Atys 
et  qui  était  impatient  de  connaître  le  résultat  de 
son  entrevue  avec  son  mari ,  se  présente  à  l'hôtel 
quelques  momens  après.  On  lui  dit  que  madame 
n'est  pas  rentrée.  Il  court  chez  Roberville.  Un 
XIV,  1 4 
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chef  suprême  croit  un  subalterne  très-honoré  de 
le  recevoir  à  toute  heure.  On  lui  dit  qu'il  n'y  a 
personne  chez  Roberville.  Merlicourt  ne  conçoit 
pas  que  madame  d'Atys  ne  soit  pas  chez  elle  ou 
chez  son  mari.  Il  est  tant  de  choses  qu'un  homme 
j)his  éclairé  que  Merlicourt  ne  conçoit  pas,  et 
qui  sont  pourtant  bien  ordinaires! 

Le  lendemain ,  M.  le  directeur-général  retourne 
à  l'hôtel.  On  lui  dit  que  madame  n'est  pas  visible. 
M.  le  directeur  trouve  la  réponse  déplacée,  et  il 
pouvait  enfin  lui  paraître  extraordinaire  qu'on 
lui  refusât  l'entrée  d'une  maison  qu'il  avait  payée. 
Il  fit  du  bruit,  on  l'entendit  de  l'appartement,  et 
comme  il  fallait  nécessairement  s'expliquer,  et 
qu'on  aime  mieux  se  défaire  d'un  importun  plus 
tôt  que  plus  tard,  on  lui  députa  mademoiselle 
Zulime ,  qui  lui  dit  très-sérieusement  :  «  Madame 
«  a  suivi  vos  conseils ,  monsieur  ;  elle  s'est  récon- 
«  ciliée  avec  son  mari ,  et  dans  ce  moment  ils  re- 
«  posent  ensemble.  —  Comment ,  ensemble  !  Ta 
«  maîtresse  était  convenu  avec  moi...  —  Je  le 
«  sais  bien,  monsieur  ;  mais  vous  devez  juger  quel 
c(  ascendant  a  sur  sa  femme  un  mari  offensé.  Est- 
«  il  possible  de  se  défendre?..  —  Ta  maîtresse  est 
«  une...  —  Quand  elle  couchait  avec  vous,  mon- 
«  sieur;  mais  avec  son  mari  !  quoi  de  plus  conforme 
<(  à  la  morale,  à  la  religion?  —  Tais-toi,  imbécille, 
«  et  ouvre -moi  cette  porte.  — Vous  n'êtes  plus 
«  rien  ici,  monsieur. — Insolente!...  Ta  maîtresse 
«  ose  me  traiter  ainsi  !  —  Vous  deviez  vous  y  at- 
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a  tendre,  monsieur.  On  vous  rend  ce  que  vous 
«  avez  prêté  à  M.  le  duc.  — Je  me  vengerai,  j'en 
«  jure  par...  —  Vous  ne  vous  vengerez  pas,  mon- 
te sieur.  Une  jolie  femme  trouve,  quand  elle  le 
«  veut,  des  protecteurs  qui  imposent  silence  à 
«  un  directeur  des  vivres.  »  Zulime  n'avait  plus 
rien  à  ajouter.  Elle  fit  paraître  Champagne  et  La- 
fleur,  qui  donnèrent  à  entendre  à  M.  de  Merli- 
court  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  était  de 
se  retirer. 

Merlicourt  avait  au  côté  une  épée,  vierge  en- 
core, qu'il  ne  crut  pas  devoir  prostituer  à  des 
valets.  Il  sortit ,  et  fut  chez  lui  cacher  sa  colère  et 
méditer  sa  vengance. 

Les  places  supérieures  de  sa  partie  étaient  à  sa 
nomination  ;  mais  ses  choix  étaient  soumis  à  l'ac- 
ceptation du  ministre.  Il  ne  pouvait  donc  ren- 
voyer un  homme  dont  la  commission  était  visée 
par  une  autorité  première.  Il  n'était  pas  possible 
non  plus  de  garder  un  commis  qui  avait  l'im- 
pertinence de  coucher  avec  sa  femme,  dont  son 
chef  était  amoureux,  et  Merlicourt  décida  que 
Roberville  sauterait  :  il  suffisait  pour  cela  de  men- 
tir au  ministre.  On  semblait  alors  être  tacitement 
convenu  qu'un  inférieur  qui  déplaît  a  tort. 

La  fidèle  Zulime  n'avait  pas  manqué  de  rendre 
aux  époux  ou  aux  amans,  comme  il  vous  plaira 
les  nommer ,  la  scène  qui  venait  de  se  passer  en- 
tre elle  et  Merlicourt.  Roberville  jugea  qu'il  n'y 
avait  pas  un  moment  à  perdre.  Ses  pièces  étaient 
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prêtes,  et  il  en  avait  fait  faire  trois  ou  quatre  am- 
pliations  qui  devaient  être  remises  au  ministre , 
au  roi ,  et  même  à  sa  maîtresse ,  s'il  fallait  avoir 
recours  enfin  à  la  plus  puissante  des  autorités. 

Cette  maîtresse  était  madame  de  Pompadour, 
qui  joignait  à  une  figure  charmante  une  éducation 
soignée,  et  un  esprit  aimable  et  pénétrant.  Elle 
abusait  souvent  de  ces  avantages  pour  maîtriser 
le  monarque.  Elle  lui  faisait  commettre  des  fau- 
tes; mais  elle  savait  au  moins  le  faire  respecter, 
en  le  respectant  elle  -  même.  Celle  qui  venait  de 
lui  succéder  était  une  femme  avilie,  qui,  ne  pou- 
vant s'élever  jusqu'à  son  illustre  amant,  l'avait 
fait  descendre  jusqu'à  elle,  et- l'avait  asservi  en 
le  plongeant  dans  la  plus  crapuleuse  débauche. 
Elle  avait  dépouillé  le  trône  d'un  reste  d'éçlat,  et 
le  prince  de  l'amour  que  le  Français  porte  si  fa- 
cilement à  ses  maîtres.  Incapable  de  diriger  les 
affaires,  et  même  de  les  entendre,  elle  bornait 
son  ambition  à  régner  au  boudoir ,  et  elle  y  te- 
nait son  amant  captif.  La  France  était  abandon- 
née à  des  mains  rapaces  ou  inhabiles.  La  corrup- 
tion était  au  comble.  La  vérité  n'arrivait  plus  jus- 
qu'au monarque,  et  lui-même  paraissait  craindre 
de  l'entendre.  Roberville  ignorait  ces  particula- 
rités, et  il  croyait  à  la  justice,  dont  on  ne  parlait 
plus  à  la  cour  qu'avec  dérision.  Le  bonhomme  ! 

11  part,  son  mémoire  sous  le  bras.  Il  se  rend 
chez  le  ministre;  il  lui  fait  demander  audience. 
Ainsi  ce  projet  de  porter  la  lumière  dans  toutes 
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les  parties  de  l'administration,  conçu  d'abord  par 
les  motifs  les  plus  louables,  abandonné  long- 
temps par  cette  versatilité  qui  distingue  Rober- 
ville,  repris  ensuite  par  des  raisons  personnelles, 
ce  projet,  quel  qu'en  soit  le  résultat,  ne  peut 
plus  honorer  son  auteur.  Ce  n'est  maintenant 
qu'une  misérable  intrigue  cachée  sous  des  appa- 
rences respectables. 

Pendant  que  Roberville  attendait  le  retour  de 
celui  qui  était  allé  l'annoncer  au  ministre ,  Merli- 
court  parut.  Il  avait  écrit  la  veille  à  monseigneur, 
qui  lui  avait  répondu  qu'il  l'attendrait  le  lende- 
main. Ainsi,  pas  d'obstacles  pour  lui;  toutes  les 
portes  lui  sont  ouvertes.  Il  passe ,  en  lançant  un 
regard  foudroyant  à  Roberville. 

Ses  menaces  réitérées  avaient  inquiété  notre 
héros  ;  ce  coup  d'oeil  expressif  doubla  son  éner- 
gie. Il  se  lève ,  et  répétant ,  d'après  César,  et  entre 
ses  dents  ,  le  sort  en  est  jeté ,  il  marche  sur  les 
pas  de  Merlicourt.  On  sait  qu'il  occupe  un  pre- 
mier emploi  à  l'administration  des  vivres  ;  il  est 
tout  simple  qu'il  accompagne  son  directeur-gé- 
néral; on  le  laisse  passer  ;  ils  entrent  ensemble 
dans  le  cabinet  du  ministre. 

Après  les  révérences  d'usage,  Merlicourt  se 
dispose  à  parler.  Il  voit  un  bras  qui  s'alonge  de- 
vant lui,  armé  d'un  volumineux  mémoire...  Il  se 
tourne...  c'est  Roberville.  Le  directeur  pâlit.  Il 
juge  que  son  premier  commis  a  pris  un  parti  vi- 
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goureux,  et  quelque  déhonté  qu'on  soit,  il  est 
des  vérités  qu'on  n'aime  pas  à  s'entendre  dire  en 
face.  Cependant  il  faut  se  tirer  d'un  pas  difficile 
quand  on  s'y  est  engagé,  et  l'audace,  déguisée  sous 
l'air  d'une  noble  assurance,  réussit  quelquefois 
auprès  de  certaines  gens. 

«  Monseigneur,  c'est  avec  une  peine  sensible 
«  que  je  viens  vous  déclarer  que  je  ne  puis  garder 
«  plus  long -temps  monsieur  dans  mes  bureaux. 
«  — Monseigneur,  c'est  avec  les  plus  vifs  regrets 
«  que  je  viens  vous  dénoncer  monsieur.  Mais  le 
«  bien  de  l'état...  — Monseigneur,  je  l'ai  admis 
«  pour  obliger  M.  de  l'Oseraie...  — Monseigneur, 
«  j'ai  acquis  les  preuves  les  plus  évidentes...  — 
«  Monseigneur ,  malgré  ma  juste  considération 
«  pour  celui  qui  me  l'a  présenté... — Malgré  la 
a  reconnaissance  que  je  dois  à  monsieur...  —  Je 
«  ne  peux  tolérer  l'insubordination ,  la  paresse  et 
«  l'incapacité.  —  Je  ne  peux  contribuer  par  un 
«  coupable  silence  à  perpétuer  les  délits  dont  les 
«  conséquences  sont  déjà  trop  funestes.  Prenez 
(c  mon  mémoire,  monseigneur;  lisez  celui  de 
«  M.  de  la  Galissonière ,  et  vous  jugerez  qui,  de 
«  monsieur  ou  de  moi,  est  le  calomniateur.  — 
«  Monseigneur,  débarrassez-moi  de  cet  homme- 
«  là.  —  Défaites-vous  de  celui-ci ,  monseigneur.  » 
Et  comme  il  n'est  pas  possible  de  rester  dans  les 
bornes  de  la  décence  et  de  la  modération ,  quand 
on  est  mu  par  une  passion  violente ,  ces  deux 


DE  ROBER VILLE.  2ID 

messieurs  commencèrent  à  parler  ensemble,  et 
finirent  par  vociférer  d'une  telle  manière  que  le 
ministre  fut  obligé  de  se  boucher  les  oreilles. 

Et  comme  aussi  un  usage  respectable,  car  il 
est  consacré  par  le  temps,  ne  permet  pas  qu'un 
subalterne  puisse  avoir  raison  quand  il  inculpe 
son  chef,  Roberville  reçut  Tordre  très- sec  de  se 
retirer  dans  une  antichambre ,  et  d'y  attendre  la 
décision  de  monseigneur. 

Gomme  encore  il  importait  très-peu  à  monsei- 
gneur que  Pierre  ou  Paul  fût  premier  commis  à 
l'administration  des  vivres,  et  qu'il  savait  qu'on 
ne  doit  jamais  mécontenter  le  chef  d'une  partie 
pour  une  vétille ,  la  destitution  de  Roberville  fut 
prononcée.  Mais  comme  un  ministre  ne  peut  pa- 
raître négliger  aucun  avis  important ,  et  que  ce- 
lui-ci n'avait  pas  le  temps  de  lire,  les  mémoires 
du  malheureux  distitué  furent  renvoyés  à  un 
premier  commis  du  ministère ,  qui  dit  le  lende- 
main ,  dans  un  rapport  de  quatre  lignes ,  que  l'é- 
crit de  Roberville  était  l'ouvrage  d'un  cerveau 
brûlé,  et  celui  de  M.  de  la  Galissonière,  l'effet 
de  l'humeur  tracassière  qu'on  lui  connaissait  à  la 
cour  et  à  la  ville. 

Merlicourt  sortit  triomphant  du  cabinet  du  mi- 
nistre ,  et  sans  daigner  regarder  Roberville ,  il  lui 
dit  en  passant  :  ce  Vous  n'êtes  plus  rien,  monsieur, 
a  Je  vous  défends  l'entrée  de  mes  bureaux.  » 

«  Ah  !  je  ne  suis  plus  rien,  dit  Roberville  en  le 
«  suivant!  Je  suis  un  honnête  homme,  monsieur; 
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«  personne  ne  m'ôtera  cette  qualité  ;  personne  ne 
«  me  reprochera  de  voler  l'état,  ni  de  perdre  un 
K  bon  employé ,  parce  qu'il  ne  veut  pas  prendre 
(c  à  son  compte  les  enfans  que  vous  pourriez  faire 
(c  à  sa  femme.  Ah  !  je  ne  suis  plus  rien  !  Je  vais 
«  parler  au  roi...  Oui,  je  lui  parlerai,  et  demain, 
«  vous  pourrez  fort  bien  n'être  plus  rien  vous- 
«  même.  » 

Quelle  probité  que  celle  de  Roberville  !  Il  ou- 
blie qu'il  a  reçu  vingt  mille  livres  des  empoison- 
neurs de  nos  marins,  et  qu'il  n'a  dénoncé  Merli- 
court  que  par  la  crainte  d'être  prévenu.  Il  se 
targue  avec  impudence  d'un  titre  qu'il  déshonore. 
Que  d'honnêtes  gens  de  cette  espèce  on  rencon- 
tre dans  le  monde  ! 

On  donne  volontiers  tort  à  celui  qui  crie.  On 
croit  communément  que  la  vérité  est  toujours 
calme,  et  on  ne  réfléchit  pas  que  la  persécution 
irrite,  et  que  l'homme  irrité  ne  ménage  plus  rien. 
Les  laquais  rirent  des  reproches  très-fondés  que 
Roberville  adressait  à  Merlicourt.  Celui-ci  eut  l'air 
de  ne  pas  les  entendre  :  cela  le  dispensait  d'y  ré- 
pondre. Il  traversa  la  cour  avec  la  dignité  d'un 
personnage  en  faveur;  il  monta  en  carrosse  et 
disparut, 

Durocher  apprit  bientôt  la  disgrâce  dé  Rober- 
ville. Il  était  tout  simple  qu'il  abandonnât  son 
associé,  et  qu'il  cherchât  à  profiter  de  sa  chute. 
Il  fut  trouver  Merlicourt,  à  qui  il  dit  qu'il  venait 
de  découvrir  que  le  premier  commis  travaillait 
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contre  lui ,  et  que  le  plus  inviolable  attachement 
à  son  chef  étant  le  plus  sacré  des  devoirs ,  il  s'em- 
pressait d'engager  monsieur  à  se  mettre  à  l'abri 
des  entreprises  d'un  ingrat.  Il  entremêla  son  dis- 
cours de  ces  basses  flatteries,  dont  les  hommes 
de  ce  genre  sont  toujours  prodigues,  et  dont  tant 
de  gens  sont  dupes,  quelque  grossières  qu'elles 
soient.  Merlicourt  accueillit  Durocher  comme  s'il 
lui  eût  en  effet  appris  quelque  chose  ;  il  lui  pro- 
mit de  l'avancer,  et  le  nomma  quelques  jours  après 
à  un  meilleur  emploi. 

Cependant  il  n'était  pas  sans  inquiétude  sur 
les  démarches  que  Roberville  comptait  faire  à  la 
cour.  Il  savait  qu'il  était  difficile  d'approcher  le 
roi,  quand  on  n'avait  ni  un  grand  nom,  ni  un 
protecteur  puissant  qui  levât  les  obstacles.  Mais  il 
n'ignorait  pas  non  plus  qu'il  est  des  circonstances 
heureuses  dont  un  homme  vindicatif,  et  par  con- 
séquent opiniâtre,  ne  manque  jamais  de  profiter. 
Roberville  pouvait  rencontrer  le  souverain  à  la 
chasse ,  lorsqu'il  irait  à  la  messe ,  ou  qu'il  en  re- 
viendrait. Il  pourrait  s'introduire  à  un  grand  cou- 
vert ,  et,  au  mépris  des  usages ,  remettre  son  mé- 
moire en  présence  de  toute  la  cour ,  et  déclamer 
hautement  contre  des  malversations  avérées.  Quel- 
qu'insouciant  que  fût  le  prince,  il  était  vraisem- 
blable que  de  pareils  délits  lui  donneraient  de 
l'humeur ,  et  qu'il  ferait  rechercher  les  coupables. 
Merlicourt  fit  mettre  cent  mille  francs  dans  sa 
voiture,  et  il  fut  trouver  la  favorite,  qui  se  sou- 
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ciait  fort  peu  de  lui ,  mais  qui  faisait  cas  de  ses 
cadeaux,  et  qui,  par  cette  raison,  le  recevait  tou- 
jours de  manière  à  lui  persuader  qu'il  était  au 
mieux  dans  son  esprit. 

Il  faudrait  être  bien  difficultueux  pour  ne 
pas  juger  innocent  un  homme  qui  se  fait  annon- 
cer par  cent  mille  francs.  Aussi  la  favorite  pro- 
nonça que  Roberville  était  un  faquin  qu'il  fallait 
mettre  à  Bicétre.  C'était  assez  l'avis  de  Merlicourt. 

Mais  il  réfléchit  que  M.  de  la  Galissonière 
avait  écrit  de  son  côté;  qu'il  était  d'un  caractère 
à  prendre  publiquement  la  défense  de  Roberville , 
et  que  le  parti  le  plus  sage  était  de  fermer  toutes 
les  avenues  qui  conduisaient  jusqu'au  roi,  et  d'é- 
touffer cette  affaire.  La  favorite  promit  tout  ce 
qu'il  voulut,  et  Merlicourt  revint  à  Paris,  très- 
satisfait  du  succès  de  ses  démarches;  mais  réflé- 
chissant cependant  que  le  plaisir  de  perdre  Ro- 
berville lui  coûtait  un  peu  cher. 

ft  Parbleu ,  disait  celui-ci  en  faisant  ses  paquets 
«  pour  Versailles,  on  conviendra  que  je  suis  mal- 
«  heureux!  Je  me  suis  marié  comme  un  fou,  et 
«  j'ai  été  cocu.  J'ai  pris  patience,  et  je  n'y  ai 
«  rien  gagné.  Maintenant  je  ne  veux  plus  l'être, 
«  je  me  fâche,  et  je  perds  mon  emploi  :  com- 
a  ment  faut-il  donc  faire?  »  il  faut,  monsieur  de 
Roberville ,  écouter  un  ami  désintéressé  et  sage , 
quand  on  a  le  bonheur  d'en  avoir  un ,  et  qu'on 
n'a  pas  assez  de  téte  pour  se  conduire  soi-même. 

Voilà  notre  homme  à  projets  en  route.  Il  ne 
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doute  pas  que  le  prince  ne  l'écoute,  ne  l'accueille, 
et  quoi  de  plus  naturel ,  puisqu'il  va  lui  rendre 
un  service  important  ?  Il  dit  aux  premiers  faction- 
naires qu'il  va  parler  au  roi.  Ces  factionnaires 
sont  des  Gardes  -  Suisses ,  qui  ne  lui  répondent 
pas  un  mot,  parce  que  les  Suisses  ne  sont  pas 
causeurs,  et  que  la  consigne  de  ceux-ci  ne  s'é- 
tend pas  plus  loin  que  la  grille ,  et  qu'elle  est  ou- 
verte à  tout  le  monde.  Roberville  monte  les  degrés 
du  péristyle,  et  il  répète  à  dix  ou  douze  valets 
de  pied  qu'il  veut  parler  au  roi.  Les  valets  de  pied 
lui  rient  au  nez,  et  lui  défendent  d'aller  plus 
loin.  Roberville  répond  qu'il  a  des  avis  essentiels 
à  donner  au  monarque.  On  lui  réplique  que  le 
monarque  donne  des  ordres,  et  ne  reçoit  pas 
d'avis.  Il  prétend  que  le  souverain  doit  être  acces- 
sible à  ses  sujets,  parce  qu'il  est  leur  père.  On  lui 
fait  observer  que  si  le  père  recevait  tous  ses  en- 
fans,  il  ne  saurait  à  qui  entendre,  et  qu'il  n'au- 
rait pas  un  moment  à  donner  au  jeu,  à  la  bonne 
chère,  et  à  sa  maîtresse.  Or,  il  faut  nécessaire- 
ment qu'un  roi  joue,  boive  et  fasse  l'amour.  Ro- 
berville ne  trouva  pas  ces  raisons  convaincantes  ; 
il  parla  haut,  et  comme  on  parle  bas  à  la  cour, 
messieurs  les  valets  de  pied  le  reconduisirent  hors 
la  grille,  et  le  consignèrent  à  la  sentinelle.  Ro- 
berville ,  qui  ne  se  décourageait  pas  aisément , 
essaya  de  rentrer,  et  cette  fois,  le  Suisse  lui  dit 
gravement  :  Toi  ne  poufre  pas  parler  au  roi.  Ro- 
berville insista ,  et  le  Suisse  lui  présenta  la  crosse 
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de  son  fusil.  Roberville  se  retira,  ne  concevant 
pas  qu'un  enfant  ne  puisse  parler  à  son  père. 

Comme  les  contrariétés ,  et  même  les  chagrins 
ne  lui  étaient  jamais  l'appétit,  il  fut  s'établir  chez 
un  traiteur  :  un  gargotier  ne  s'avisait  pas  alors 
d'écrire  au-dessus  de  sa  porte ,  en  lettres  d'or ,  et 
sur  un  fond  rouge  :  Restaurateur. 

CHAPITRE  HT. 
Une  petite  intrigue  de  cour. 

En  mangeant  sa  côtelette,  en  vidant  sa  bou- 
teille de  Mâcon  ,  Roberville  parlait  de  ce  qui 
venait  de  lui  arriver  à  un  monsieur  qui  dînait  à 
coté  de  lui.  Le  monsieur  trouva  très  -  simple  ce 
qui  paraissait  très-extraordinaire  au  narrateur. 
«  Si  vous  n'eussiez  parlé  à  personne  de  votre 
«  dessein  d'approcher  le  roi,  vous  fussiez  proba- 
«  blement  parvenu  jusqu'à  la  galerie,  et  peut- 
«  être  eussiez-vous  trouvé  l'occasion  de  remettre 
«  votre  mémoire  à  sa  majesté.  —  Ah  !  le  roi  passe 
(c  tous  les  jours  dans  la  galerie  ?  —  Pour  aller  à 
«  la  messe.  —  Et  je  lui  aurais  remis  mon  mé- 
«  moire?  —  Je  n'ai  pas  dit  cela.  — Qu'avez -vous 
«  donc  dit  ?  —  Que  ce  qui  est  difficile ,  n'est  pas 
«  impossible,  et  qu'avec  de  la  patience...  — Oh  ! 
«  je  n'en  ai  pas  du  tout.  —  Non?  en  ce  cas,  je 
«  vais  vous  indiquer  un  moyen  qui  a  réussi  à  plus 
«  d'un  solliciteur.  —  Ah!  voyons  ce  moyen.  — 
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u  On  a  quelquefois  une  jolie  femme  ,  une  jolie 
«  sœur ,  une  jolie  cousine.  —  J'en  sais  quelque 
«  chose.  —  Quand  on  n'a  rien  de  tout  cela ,  on 
a  loue  une  fille  de  la  rue  Saint-Honoré  ;  on  l'ha- 
<i  bille  convenablement  ;  on  lui  fait  prendre  un 
«  maintien  modeste  ;  on  lui  recommande  de  ne 
«  pas  jurer;  on  se  place  avec  elle  sur  le  passage 
«  du  roi.  Le  roi  la  regarde  ;  elle  baisse  les  yeux, 
«  en  laissant  échapper  un  sourire  presqu'imper- 
«  ceptible,  et  elle  tâche  de  rougir.  Le  roi  s'ap- 
«  proche,  et  il  prend,  en  lui  parlant,  un  ton 
«  d'indifférence  ,  dont  personne  n'est  dupe.  La 
«  belle  allonge  le  bras,  en  répondant  à  sa  majesté, 
«  et,  qu'elle  ait  dit  une  balourdise  ou  non,  le 
«  placet  est  à  son  adresse. 

ce  —  Ma  femme  fera  la  fille  à  ravir.  —  Bon , 
(c  cela  vous  épargnera  un  loyer.  Et  madame  est 
«  donc  jolie  ,  dit  un  autre  monsieur,  qui  n'avait 
(C  pas  parlé  encore  ;  mais  qui  n'avait  pas  perdu 
«.  un  mot  de  la  conversation  ?  —  Ma  femme  est 
<c  une  des  plus  belles  femmes  de  Paris.  —  En  vé- 
«  rité  ?  —  D'honneur.  —  Quel  âge  ?  —  Yingt-un 
(C  ans.  —  C'est  un  peu  vieux.  N'importe ,  revenez 
«  demain ,  et  madame  parlera  au  roi.  —  Vous 
(C  plaisantez.  —  Apprenez,  monsieur,  qu'en  af- 
«  faires  je  ne  plaisante  jamais.  —  Qui  donc  étes- 
«  vous,  monsieur,  qui  avez  tant  de  crédit,  et  qui 
«  dînez  si  économiquement  ?  —  Passons  dans  le 
«  jardin;  je  vais  vous  le  dire.  Je  suis,  monsieur, 
«  le  valet  de  chambre  du  valet  de  chambre  coif- 
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«  feur  (le  M.  Le  Beau ,  premier  valet  de  cham- 
«  bre  du  roi.  Quand  je  veux  faire  réussir  une 
a  affaire,  j'en  parle  à  mon  maître,  qui  en  parle 
«  au  sien.  Je  ne  garde  que  dix  louis  ;  j'en  donne 
(c  quinze  au  valet  de  chambre  coiffeur...  —  J'en- 
c(  tends.  Pour  parler  au  roi,  il  m'en  coûtera  vingt- 
ce  cinq  louis.  —  Payés  d'avance ,  c'est  la  règle.  — 
u  Monsieur ,  je  ne  les  ai  pas  sur  moi.  —  Vous  les 
«  apporterez  demain.  —  Et  si  je  ne  parle  pas  au 
«  roi  ?...  —  On  ne  vous  rendra  rien  ;  c'est  encore 
a  la  règle.  —  Voilà  une  règle  bien  singulière.  — 
«  C'est  la  mienne ,  et  je  ne  m'en  dépars  jamais. 
«  Demain  ici,  à  la  même  heure,  si  la  chose  vous 
«  est  agréable.  » 

Je  pourrais  bien  perdre  mes  vingt -cinq  louis, 
pensait  Roberville  en  retournant  à  Paris.  Ma  foi , 
qui  ne  risque  rien  n'a  rien ,  dit  le  proverbe ,  et 
je  donnerais  ce  qui  me  reste  pour  culbuter  ce 
Merlicourt ,  qui  fait  l'insolent  avec  le  mari  de  sa 
maîtresse. 

Roberville  se  rend  à  l'hôtel  de  madame  d'Atys. 
Il  lui  raconte  ce  qui  s'est  passé  ;  il  lui  fait  part 
de  ses  projets  pour  le  lendemain.  Madame  d'Atys 
est  enchantée  de  paraître  à  la  cour  :  plus  d'une 
femme  honnête  eût  accepté  la  proposition  avec 
le  même  plaisir.  Madame  d'Atys  n'a  plus  d'au- 
tre pensée  que  de  briller  dans  une  embrasure 
de  fenêtre  ,  d'y  être  remarquée ,  et  d'entendre 
chuchoter  autour  d'elle  :  Qu'elle  est  bien  !  c'est 
encore  ce  qu'une  femme  honnête  écoute  très- 
volontiers. 
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On  fait  des  châteaux  én  Espagne  pendant  le 
reste  de  la  journée.  On  se  couche  tard;  on  dort 
peu,  on  se  lève  matin.  L'embrasure  de  croisée, 
les  cordons  bleus,  le  roi,  tout  cela  fatigue,  obsède 
l'imagination  ,  qui  cependant  reproduit  sans  cesse 
les  mêmes  idées.  Zulime  épuise  tout  son  art  pour 
embellir  un  des  plus  séduisans  objets  qu'ait  for- 
més  la  nature.  La  soie,  l'or,  les  diamans  cou- 
vrent madame  d'Atys,  sans  rien  dérober  de  ses 
grâces.  Roberville  s'est  mis  aussi  avec  le  plus 
grand  soin.  Il  prend  de  l'or  dans  ses  poches.  La 
voiture  neuve,  les  chevaux  soupe-de-lait,  les  har- 
nais piqués  en  argent,  tout  est  prêt.  On  part  on 
brûle  le  chemin,  on  est  arrivé. 

Il  était  temps.  Merlicourt  n'était  vengé  qu'à 
demi.  Il  lui  restait  à  punir  celle  qui  lui  refusait 
des  faveurs  qu'il  avait  dédaignées  un  moment. 
Merlicourt  était  allé  chez  le  lieutenant  de  police. 
Il  lui  avait  peint  ses  erreurs  avec  toutes  les  ap- 
parences du  repentir.  Il  semblait  gémir  sur  des 
prodigalités  qui  finiraient  par  le  mettre  au-des- 
sous de  ses  affaires.  Il  suppliait  le  magistrat  de 
le  sauver  de  sa  propre  faiblesse ,  en  le  séparant 
d'un  objet  trop  dangereux.  Il  distribua  de  l'or 
dans  les  bureaux,  et  on  ne  résistait  pas  alors  à 
ce  mobile -là.  On  trouva  des  notes  qui  rappelè- 
rent que  la  petite  dame  avait  déjà  été  enfermée  ; 
on  y  vit  que,  depuis  sa  sortie  du  couvent,  sa  con- 
duite avait  toujours  été  équivoque  ,  et ,  comme  il 
n'y  a  pas  à  balancer  entre  une  fille  entretenue  et 
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un  homme  qui  sert  bien  l'état,  et  qui  ne  tient 
pas  à  quelques  rouleaux,  l'ordre  d'arrêter  madame 
d'Atys  fut  expédié. 

Il  n'est  pas  agréable  de  descendre  d'un  équi- 
page galant  à  la  porte  d'un  traiteur.  Mais  puis- 
qu'il fallait  y  arriver  à  pied  ou  en  carrosse ,  Rober- 
ville  jugea  qu'il  valait  mieux  faire  filer  la  voiture 
jusque  là.  Il  descend  seul ,  il  entre  ;  il  trouve  son 
homme,  au  moins  aussi  impatient  que  lui,  qui 
le  regarde  d'un  air  de  satisfaction ,  et  qui  lui  de- 
mande où  est  madame.  «  Dans  mon  carrosse.  — 
«  Il  faut  que  je  la  voie.  —  Venez.  » 

Le  négociateur  s'étonne  en  voyant  la  richesse 
de  l'équipage  et  les  charmes  de  madame.  «  Elle 
«  est  fort  au  -  dessus  de  l'idée  que  je  m'en  étais 
«  faitç.  Le  succès  de  votre  affaire  est  sûr  ;  mais  je 
«  suis  forcé  de  changer  quelque  chose  aux  con- 
«  ditions  de  notre  traité.  —  Comment  donc,  mon- 
«  sieur? —  Oui,  monsieur.  Je  vous  ai  pris  hier 
«  pour  un  petit  particulier ,  et  vous  êtes  un  homme 
ce  opulent.  J'ai  cru  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une 
«  jolie  femme,  et  vous  m'amenez  Vénus  en  habit 
«  de  cour.  Mon  tarif  varie  selon  les  gens  à  qui 
a  j'ai  affaire.  Quintuplons  la  somme  convenue,  et 
«  agissons  à  l'instant.  —  Mais,  monsieur...  — Le 
«  succès  est  sûr,  vous  dis-je.  — Mais  cent  vingt- 
(c  cinq  louis...  —  Ne  sont  rien  pour  un  homme 
«  comme  vous.  —  Je  conviens  que  je  suis  au-des- 
«  sus  de  cela.  —  Donnez-les  donc.  —  Diable , 
«  diable!  —  Allons,  vous  faites  l'enfant...  Ah  , 
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«  mou  dieu  !  que  vous  êtes  lent  à  dénouer  les 
(c  cordons  de  cette  bourse  !  —  C'est  que  cent 
«  vingt-cinq  louis...  —  Font  trois  mille  francs,  je 
«  le  sais.  —  Allez  donc ,  quinze  louis  encore ,  s'il 
«  vous  plaît.  Voilà  qui  est  bien.  Allez  m'attendre 
«  au  Tapis  Vert.  Dans  un  quart-d'heure ,  vous 
«  aurez  de  mes  nouvelles.  »  ' 

«  Si  cet  homme  était  un  escroc,  disait  madame 
«  d'Atys  en  prenant  le  bras  de  son  mari,  et  en 
«  recueillant  soigneusement  les  œillades  qu'on 
«  lui  adressait  déjà  de  tous  les  côtés....  —  Si  cet 
«  homme  est  un  escroc  ,  nous  aurons  perdu  mille 
«  écus.  Mais  s'il  est  de  bonne  foi,  nous  sommes 
«  vengés  de  Merlicourt  ;  j'obtiens  sa  place ,  je  la 
«  fais  faire  par  Durocher,  je  vole  peu,  je  passe  pour 
«  un  très-honnéte  homme,  et  je  jouis  de  la  vie.  » 

Le  Tapis  Vert  est ,  comme  chacun  le  sait ,  une 
grande  et  magnifique  pièce  de  gazon ,  bordée 
d'allées  cl' arbres  et  de  bosquets  charmans.  C'est 
là  que  les  femmes  à  prétention  allaient  se  faire 
voir ,  et  il  y  avait  toujours  beaucoup  de  femmes. 
C'est  là  que  se  rassemblaient  tous  les  amateurs, 
et  il  y  avait  toujours  beaucoup  d'hommes.  Dès 
que  madame  d'Atys  parut,  les  amateurs  se  réu- 
nirent autour  d'elle.  Dès  que  les  autres  femmes 
se  virent  abandonnées ,  elles  lui  cherchèrent  des 
imperfections  ;  elles  lui  en  trouvèrent  mille.  Les 
regards  passionnés  des  hommes  la  vengèrent,  et 
elle  disait,  de  manière  à  être  entendue,  que  les 
hommes  de  cour  sont  des  êtres  charmans  ! 
XIV.  i5 
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A  ces  mots ,  un  cordon  bleu ,  qui  épiait  l'oc- 
casion de  parler  à  Vénus  en  habit  de  cour,  lui 
proposa  son  bras ,  et  offrit  de  lui  faire  voir  Ver- 
sailles. Le  bras  d'un  cordon  bleu  donne  de  la 
considération  à  une  femme  quelconque  ,  et  le 
bras  fut  accepté.  Un  cavalier ,  brillant  de  parure , 
de  jeunesse  et  de  santé,  vint  se  placer  devant 
Roberville,  et  l'obligea  à  s'arrêter.  Il  ne  proposa 
rien  :  il  prit  le  bras  que  le  bon  mari  venait  d'a- 
bandonner. Il  est  clair  qu'un  homme  qui  se 
met  familièrement  à  côté  d'un  cordon  bleu,  doit 
être  d'une  naissance  distinguée,  et  madame  d'Atys 
n'eut  garde  de  retirer  son  bras.  Elle  entendait  à 
droite  et  à  gauche  des  propos  galans ,  de  ces  jolis 
riens  que  savaient  prodiguer  les  Français  d'alors, 
et  qui  tournaient  si  facilement  la  téte  à  toutes 
les  femmes.  Madame  d'Atys  ne  trouvait  pas  le 
temps  de  répondre,  et  elle  n'y  perdait  pas  ;  mais 
un  sourire  enchanteur  était  le  prix  de  chaque 
mot  agréable.  Elle  ne  cessait  de  sourire  ;  elle  était 
ivre  d'orgueil ,  et  Roberville ,  dont  on  ne  daignait 
pas  s'occuper,  marchait  derrière,  en  se  grattant 
l'oreille. 

Tout  à  coup  ,  on  entend  murmurer  :  Voilà 
M.  Lebeau.  Toutes  les  femmes  connaissaient 
M.  Lebeau  ;  toutes  cherchaient  à  fixer  l'atten- 
tion de  M.  Lebeau  ;  toutes  savaient  à  quoi  me- 
nait sa  protection. 

M.  Lebeau  ne  fut  pas  incertain  sur  l'identité 
de  l'objet  qu'il  cherchait.  D'Atys  brillait  au-dessus 
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des  autres,  comme  Diane  effaçait  ses  nymphes, 
ou  phitôt  comme  Calypso,  qui  n'était  pas  tout- 
à-fait  aussi  chaste.  M.  Lebeau  s'approche;  il 
sahie  assez  légèrement  l'homme  au  cordon  bleu  ; 
il  lui  dit  quatre  mots  à  l'oreille,  et  celui-ci  se 
retire.  Le  cavalier  élégant,  qui  tenait  l'autre  bras, 
n'a  rien  entendu  ;  mais  il  est  au  courant  des  af- 
faires. Il  fait  à  madame  d'Atys  une  profonde  ré- 
vérence, et  se  perd  dans  la  foule.  Roberville  se 
dispose  à  reprendre  la  place  qu'on  lui  a  enlevée. 
Lebeau  devine  d'abord  un  mari.  Il  lui  demande 
si  madame  a  son  mémoire  ;  Roberville  répond 
que  oui.  «  En  ce  cas,  attendez  ici.  Je  vais  intro- 
(c  duire  madame  dans  le  cabinet  du  roi.  »  Rober- 
ville supplie  humblement  M.  Lebeau  de  le  pro- 
téger. «  Voilà  ,  lui  dit  le  Bonneau  du  jour  ,  la 
«  plus  puissante  des  protections.  »  Il  désignait 
madame,  et  il  disparaît  avec  elle. 

Ils  s'enfoncent  dans  des  corridors  obscurs  ;  ils 
montent ,  ils  descendent  des  escaliers  dérobés  ; 
ils  arrivent  à  un  petit  logement  fort  sombre, 
mais  élégamment  décoré.  Madame  d'Atys  demande 
si  elle  est  chez  le  roi.  «  Vous  êtes  chez  moi,  lui 
a  dit  Lebeau.  — Et  pourquoi  chez  vous,  mon- 
(t  sieur  ?  —  Il  est  de  règle  absolue,  madame,  que 
«  je  sache  ce  que  je  présente  à  mon  maître.  Je 
«  suis  très-satisfait  de  ce  que  je  vois  ;  il  me  reste 
«  maintenant...  — Je  ne  vous  entends  pas,  mon- 
((  sieur.  »  Lebeau  jugea  inutile  d'en  dire  davan- 
tage à  une  femme  qui  n'entendait  rien  ;  mais  ses 
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procédés  devinrent  si  clairs,  si  vifs,  que  madame 
d'Alys  s'écria  :  «  Je  ne  vous  permettrai  pas  cela, 
((  monsieur.  »  C'était  la  première  fois  qu'elle  di- 
sait non.  Mais  Lebeau  n'était  pas  beau. 

Il  invoquait  la  règle  absolue,  invariable.  Ma- 
dame d'Atys  se  défendait  toujours.  «  Voulez-vous, 
«  lui  dit-il  enfin,  parler  au  roi,  et  jouir  des  hon- 
te neurs  de  sa  couche  ?  vous  n'avez  que  ce  moyen 
«  d'y  parvenir.  »  A  ces  mots ,  la  tête  de  madame 
d'Atys  se  monte.  Déjà  elle  se  voit  sur  les  marches 
du  trône  ;  elle  distribue  les  grâces  ;  elle  dispose 
des  emplois ,  des  honneurs  ;  les  grands  de  l'état 
sont  à  ses  pieds.  Elle  cède,  en  pensant  que  le 
chemin  qui  conduisait  jusqu'au  roi,  était  un  peu 
détourné. 

Lebeau  sortit ,  et  envoya  une  femme  de  cham- 
bre, qui  avait  le  talent  et  l'habitude  de  mettre 
celle  qui  devait  être  présentée,  en  état  d'être  dés- 
habillée en  un  tour  de  main.  Une  heure  après, 
il  vint  prendre  madame  d'Atys ,  et  la  conduisit 
avec  autant  d'égards  et  de  marques  de  déférence , 
que  s'il  ne  se  fût  rien  passé  entre  eux  :  l'étiquette 
l'ordonnait ,  et  M.  Lebeau,  ne  voulait  pas  qu'on 
put  soupçonner  qu'il  était  le  huila  de  son  maître. 

Les  charmes  de  notre  belle  firent  sur  le  prince 
l'impression  qu'ils  produisaient  sur  tous  ceux  qui 
la  voyaient.  Elle  fut  accueillie  de  manière  à  jus- 
tifier ses  espérances.  Elle  présenta  son  mémoire. 
Le  monarque  prétendait  s'occuper  de  toute  autre 
chose  que  de  lecture.  Une  sujette  n'a  rien  à  re- 
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fiiser  à  son  souverain ,  tout  le  monde  sait  cela  ; 
mais  l'expérience  avait  appris  à  madame  d'Atys 
que  les  conquêtes  faciles  sont  celles  qui  flattent  le 
moins.  Elle  résista  précisément  autant  qu'il  le 
fallait  pour  donner  une  certaine  idée  de  sa  pu- 
deur ,  et  elle  mit  dans  sa  résistance  la  coquetterie 
propre  à  ranimer  des  sens  presque  éteints. 

Un  amant  de  cet  âge ,  tranchons  le  mot ,  un 
vieux  libertin,  éprouve  le  besoin  des  longs  in- 
tervalles, et  il  est  bien  aise  de  les  remplir  d'une 
façon  qui  empêche  sa  belle  d'en  calculer  la  durée. 
Or ,  quel  moyen  plus  sûr  de  distraire  une  femme 
de  certaines  choses,  que  de  l'occuper  de  ses  in- 
térêts ?  Le  roi  prit  le  mémoire ,  et  le  lut  fort  bien . 
Si  de  honteuses  faiblesses  déshonoraient  le  prince , 
il  n'en  était  pas  moins  éclairé  et  judicieux,  quand 
ses  passions  satisfaites  le  rendaient  à  lui-même. 
Les  friponneries  de  toute  espèce ,  dont  il  tenait 
la  preuve,  le  mirent  en  fureur.  Il  jura  qu'il  ferait 
pendre  Merlicourt  et  ses  principaux  agens,  et  il 
envoya  chercher  M.  le  chancelier. 

11  paraîtra  un  peu  extraordinaire  qu'il  choisît 
ce  moment  pour  parler  d'affaires  sérieuses.  La 
gravité  du  premier  magistrat  du  royaume  ne  de- 
vait pas  s'accorder  avec  le  désordre  de  la  toilette 
de  madame  d'Atys.  Mais  l'étonnement  cessera, 
si  on  se  rappelle  que  la  favorite  en  titre  jouait 
avec  la  perruque  de  M.  le  chancelier  ,  et  que 
celui-ci  oubliait  à  ses  pieds  la  dignité  de  son  rang. 
Oh  !  le  bon  temps ,  le  bon  temps  ! 
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Le  mémoire  de  Roberville,  celui  de  M.  de  la 
Galissonière  sont  remis  au  chancelier,  avec  l'or- 
dre de  faire  arrêter  Merlicourt  et  ses  complices, 
et  de  nommer  des  commissaires  pour  instruire 
leur  procès.  Un  coup  d'oeil  suppliant  et  enchan- 
teur à  la  fois,  vaut  à  madame  d'Atys  la  promesse 
de  la  place  de  directeur-général  des  vivres.  Tout 
le  monde  est  content,  et  chacun  agit  d'après 
l'impulsion  qu'il  vient  de  recevoir.  Madame  d'A- 
tys  est  plus  complaisante  que  jamais  ;  son  auguste 
amant  oublie  de  nouveau  son  âge  ;  le  chancelier 
relève  sur  le  mémoire  les  noms  des  délinquans  ; 
des  ordres  sont  expédiés  pour  les  différens  ports. 

Déjà  des  agens  de  la  police  s'étaient  portés  à 
l'hôtel  de  madame  d'Atys  ;  déjà  Merlicourt  s'était 
placé  à  une  croisée  d'un  café  voisin ,  pour  la 
voir  monter  en  voiture,  et  jouir  de  sa  peine  et 
de  sa  confusion.  M.  Marais  arrive  au  grand  trot 
d'un  cheval  noir  boiteux  et  d'un  blanc  aveugle, 
qui  le  traînaient  dans  un  fiacre  jaune  à  moulures 
rouges,  doublé  d'un  vieux  point  de  Hongrie.  On 
avait  jugé  dans  les  bureaux  de  la  police  que  puis- 
que Merlicourt  était  condamné,  on  ne  lui  devait 
plus  d'égards  ;  que  la  lettre  de  cachet  lancée  con- 
tre lui  pouvait  avoir  été  sollicitée  par  quelque  jolie 
femme;  que  cette  jolie  femme  pouvait  être  ma* 
dame  d'Atys  comme  une  autre ,  et  qu'il  était  au 
moins  prudent  de  suspendre  ,  afin  de  ne  pas  se 
mettre  mal  avec  quoiqu'un  qui  avait  incontesta- 
blement de  puissantes  protections  à  la  cour. 
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En  conséquence,  M.  Marais  apportait  à  son 
confrère  l'ordre  de  ne  point  agir ,  s'il  en  était 
temps  encore ,  ou  du  moins  de  se  retirer  sans 
bruit,  s'il  avait  parlé.  Il  apprend  que  Zulime  a 
déclaré  de  bonne  foi  que  Rober ville  et  sa  femme 
sont  allés  à  Versailles,  et  que  madame  devait  être 
présentée  par  M.  Lebeau.  Une  simple  conjecture 
se  convertit  en  certitude ,  et  Marais  s'écrie  aussi- 
tôt que  son  confrère  a  mal  conçu  la  mission  dont 
il  est  chargé  ;  que  son  erreur  allait  compromettre 
la  réputation  d'une  femme  respectable  ;  qu'il  s'a- 
gissait d'arrêter  Merlicourt,  et  qu'à  la  vérité  on 
avait  ajouté  verbalement  qu'on  pourrait  le  trou- 
ver chez  madame  d'Atys;  qu'enfin...  «  Voilà  votre 
«  homme,  dit  Zulime  en  interrompant  Marais.  Le 
«  voyez -vous,  là,  au  café  de  Flore?  »  Marais  s'é- 
lance,  il  part  comme  un  trait,  il  entre,  il  pro- 
nonce le  falSil  de  par  le  Roi. 

Merlicourt  pâlit  et  monte  dans  le  fiacre  doublé 
de  point  de  Hongrie.  On  le  mène  à  la  Bastille , 
et  Fex-directeur-général  disait  en  se  promenant 
circuiairement  dans  une  chambre  ronde  de  trois 
pieds  de  diamètre.  «  Il  est  bien  singulier  que  je 
ce  me  trouve  en  prison,  au  moment  où  je  comp- 
«  tais  y  faire  mettre  mon  infidèle  !  Vanitas  va- 
a  nitatum!  » 

Il  était  sept  heures  du  soir,  et  Roberville  atten- 
dait toujours  M.  Lebeau  au  Tapis  Vert,  Il  se 
promenait,  il  s'asseyait,  il  marchait,  il  bâillait,  il 
tempêtait.  Si  les  amateurs  d'un  sexe  charmant 
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démêlaient  d'un  coup  d'oeil  une  jolie  femme  au 
milieu  de  cent  autres ,  les  femmes  de  ce  temps- 
là,  plus  modestes,  plus  timides  en  apparence, 
étaient  aussi  très-justes  appréciatrices  du  mérite 
extérieur ,  et ,  sans  sortir  de  la  réserve  que  leur 
imposait  l'usage,  elles  savaient  regarder  un  bel 
homme  de  manière  à  l'encourager.  Roberville , 
occupé  de  ses  projets  d'élévation  ,  ne  s'aperce- 
vait pas  qu'il  fixait  l'attention  de  la  plupart  de 
ces  dames.  Deux  d'entre  elles  vinrent  enfin  s'as- 
seoir sur  un  banc  de  marbre,  dont  notre  héros 
occupait  un  bout.  Il  est  tout  naturel  que  des 
femmes  fatiguées  s'asseoient,  et  deux  femmes  qui 
causent  n'ont  rien  à  craindre  de  la  médisance.  Il 
est  vrai  que  celles-ci  auraient  pu'  prendre  un 
autre  banc  que  celui  où  venait  de  se  placer  un 
très-joli  homme.  Mais  elles  en  étaient  éloignées 
de  deux  pieds  et  demi  au  moins;  elles  ne  dai- 
gnaient pas  le  regarder  ;  qu'avait-on  à  dire  ? 

Cependant  un  intervalle  de  deux  pieds  et  demi 
n'est  pas  impossible  à  franchir.  La  conversation 
de  ces  dames  était  très -animée,  et  on  ne  parle 
pas  vivement ,  sans  que  le  corps  s'agite  un  peu. 
Sans  le  vouloir,  sans  même  y  penser,  et  surtout 
sans  ^'en  apercevoir ,  elles  se  trouvèrent  assez  près 
de  Roberville ,  pour  que  l'une  d'elles  le  touchât 
de  son  éventail.  Quand  on  a  donné  un  coup  d'é- 
ventail à  un  inconnu,  on  ne  peut  se  dispenser  de 
lui  adresser  quelques  mots  d'excuses.  Un  homme 
({ui  sait  vivre,  ou  qui  a  seulement  des  yeux,  ré- 
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pond  toujours  à  une  jolie  femme ,  et  lorsqu'on 
a  commencé  à  se  parler,  on  continue  ordinaire- 
ment, quand  on  se  convient. 

Roberville,  qui  était  d'abord  à  un  bout  du 
banc ,  se  trouva  bientôt ,  je  ne  sais  comment, 
entre  les  deux  petites  causeuses.  Le  temps  lui 
paraissait  moins  long  avec  elles  ;  elles  le  trou- 
vaient rapide  auprès  de  lui  ;  tout  allait  à  mer- 
veille. 

Déjà  elles  savaient  que  madame  de  Roberville 
avait  été  présentée  par  M.  Lebeau.  Déjà  Rober- 
ville avait  appris  que  les  maris  jouent  à  la  cour 
un  rôle  un  peu  plus  sot  qu'ailleurs  ;  qu'on  ne  s'y 
occupe  pas  d'eux  ;  que  leurs  femmes ,  fières  des 
bonnes  grâces  du  maître,  les  regardent  comme 
leurs  très-humbles  serviteurs,  et  qu'il  ne  devait 
pas  s'étonner  que  M.  Lebeau  le  fît  attendre. 
Mais ,  comme  la  chose  la  plus  désagréable  a  tou- 
jours son  beau  côté,  on  ajoutait  que  ces  maris-là 
avaient  le  bon  esprit  d'oublier  qu'ils  étaient  ma- 
riés, et  qu'ils  trouvaient  mille  occasions  sédui- 
santes, quand  ils  étaient  jeunes  et  bien  faits.  Ces 
derniers  mots  étaient  accompagnés  d'un  regard 
tellement  expressif,  qu'il  était  impossible  que 
Roberville  ne  l'entendît  pas.  Il  oublia  un  mo- 
ment M.  Lebeau  et  ses  espérances  de  fortune. 

Il  était  huit  heures.  Roberville  devait  se  croire 
tout-à-fait  oublié.  Il  n'avait  rien  pris  depuis  neuf 
heures  du  matin ,  et  comme  rien  n'est  aussi  triste 
que  l'amour  quand  il  a  faim ,  notre  héros  pria 
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ces  clames  de  lui  faire  l'honneur  de  dîner  avec 
lui.  On  lui  fit  sentir  avec  ménagement  que  des 
femmes  d'un  certain  ton  n'entrent  J3as  chez  un 
traiteur.  On  ne  donna  son  adresse,  qu'après  s'être 
fait  prier  autant  qu'il  le  fallait  pour  la  faire  dési- 
rer davantage.  On  convint  d'un  signal ,  et  on  se 
sépara  très-empressé  de  se  revoir. 

Un  homme  à  bonnes  fortunes  ne  reste  pas 
long-temps  à  table  ;  mais  un  homme  à  bonnes 
fortunes,  qui  n'est  pas  amoureux,  sait  accorder 
ses  plaisirs  et  ses  affaires.  Roberville,  en  sortant 
de  chez  le  traiteur,  retourna  au  Tapis  Vert,  et 
n'y  trouvant  ni  M.  Lebeau  ,  ni  son  valet  de 
chambre  coiffeur,  ni  le  valet  de  chambre  du  valet 
de  chambre ,  il  courut  s'oublier  au  sein  de  la  vo- 
lupté. 

Le  signal  convenu  était  un  peu  bruyant;  mais 
la  maison  était  isolée;  elle  était  tout-à-fait  à  l'ex- 
trémité de  Versailles.  Les  rues  adjacentes  étaient 
habitées  par  des  artisans ,  plus  amateurs  de  repos 
que  d'intrigues;  ainsi,  il  n'y  avait  rien  à  craindre 
que  les  suites  du  gare-Veau,  auxquelles  on  est 
exposé  partout. 

Roberville  fait  résonner  ses  mains  comme  un 
homme  qui  a  reçu  un  billet  de  parterre  pour  faire 
réussir  une  mauvaise  pièce.  Un  petit  laquais  se 
présente  à  une  porte  qui  ouvre  sur  un  vaste  jar- 
din ,  en  assez  mauvais  état.  Roberville  ne  conçoit 
pas  que  des  femmes  d'un  certain  genre  ne  fas- 
sent pas  au  moins  ratisser  leurs  allées.  Le  petit 
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laquais  le  conduit  sous  quelques  arbres  où  régnait 
une  obscurité  profonde.  II  lui  prend  la  main;  il 
le  guide  à  travers  de  hautes  herbes  de  toute  es- 
pèce. Roberville  se  pique  les  jambes,  et  s'écrie 
que  lorsqu'on  donne  un  rendez-vous  à  un  homme 
qui  ne  connaît  pas  les  lieux,  on  fait  au  moins  ar- 
racher les  chardons  et  les  orties.  Le  petit  laquais 
hii  met  la  main  sur  la  bouche;  il  lui  recommande 
le  silence,  parce  que  M.  le  comte  n'est  pas  cou- 
ché encore,  et  qu'il  est  aussi  jaloux  de  sa  sœur 
que  de  sa  femme.  Roberville  apprend  avec  plai- 
sir qu'il  va  coiffer  un  comte.  Il  n'a  pas  encore 
fait  de  cocu  de  cette  importance ,  et  il  espère 
bien  s'allier  doublement  avec  celui-ci,  car  les  deux 
dames  lui  ont  paru  également  prévenues  en  sa 
faveur.  Pendant  qu'il  se  livre  à  ces  douces  idées , 
son  guide  lui  fait  descendre  un  escalier  délabré, 
et ,  toujours  prompt  à  accorder  les  circonstances 
et  ses- projets,  il  trouve  tout  simple  qu'on  le  cache 
à  la  cave,  en  attendant  le  moment  fortuné. 

Tout  à  coup  il  entend  derrière  lui  la  porte  de 
cette  cave  se  fermer  avec  un  certain  bruit.  Rober- 
ville n'est  pas  brave ,  et  ce  petit  incident  dissipe 
aussitôt  les  fumées  d'amour  qui  l'enivraient  déjà. 
Que  devint-il,  lorsque  des  flambeaux  éclairèrent 
le  lieu  de  la  scène!...  une  cave  infecte  et  ruinée; 
des  murs  chargés  de  limaçons;  un  fond  humide 
et  glissant ,  et ,  ce  qui  était  plus  effrayant  encore , 
quatre  hommes,  à  la  mine  rébarbative,  sortis 
d'un  caveau  contigu,  armés  jusqu'aux  dents ,  et 
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dont  les  intentions  ne  pouvaient  paraître  équi- 
voques. 

«  Ah!  mon  petit  monsieur,  lui  dit  l'un  d'eux,  vous 
«  croyez  les  jolies  femmes!  Ah  !  vous  croyez  n'avoir 
«  qu'à  vous  montrer  pour  leur  tourner  la  téte  !  Ah  ! 
«  vous  êtes  assez  borné  pour  croire  que  des  fem- 
«  mes,  qui  annoncent  de  la  naissance  et  de  l'éduca 
((  tion  ,  donnent  des  rendez-vous  dans  une  cassine 
«  abandonnée  !  Mon  cher  ami,  duper  un  sot  et  un 
(c  fat ,  est  oeuvre  pie ,  et  nous  pouvons  faire  notre 
«  métier  avec  vous  en  sûreté  de  conscience.  Per- 
«  mettez  que  nous  procédions  à  votre  inventaire... 
a  Une  montre  à  répétition  ,  enrichie  de  bril- 
«  lans?-..  confisquée  à  notre  profit.  Un  beau  so- 
«  litaire?...  cela  nous  convient  encore.  Une  boîte 
«  d'or?...  nous  aimons  la  vaisselle.  Vous  avez  sans 
«  doute  quelques  louis  dans  votre  poche...  Non, 
((  ne  vous  donnez  pas  la  peine.  Je  vais  y  fouiller 
«  pour  vous...  Deux,  cinq,  sept,  neuf...  c'est  mo- 
(f  dique;  mais  il  faut  s'en  contenter,  puisqu'il  n'y 
«  en  a  pas  davantage...  Une  épée  d'acier?  cela  n'a 
ce  de  prix  que  chez  le  fourbisseur.  Un  habit  brodé 
«  en  soie,  c'est  une  misère  que  cela.  Allons,  mon 
«  cher,  nous  allons  vous  bander  les  yeux ,  et  vous 
«  mettre  dans  un  endroit,  d'où  vous  ne  suivrez 
«  pas  nos  traces.  Nous  irons  ensuite  nous  réjouir 
«  à  vos  dépens  avec  madame  la  comtesse  et  sa 
«  belle-sœur.  » 

On  le  mène  les  yeux  bandés,  il  ne  sait  où.  On 
l 'attache  à  un  arbre  ;  on  lui  donne  trois  ou  quatre 
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petites  tapes  sur  les  joues,  et  on  s'éloigne  en  se 
moquant  de  lui. 

Le  premier  soin  de  Roberville  fut  de  chercher 
à  recouvrer  l'usage  de  ses  mains.  Les  messieurs 
qui  l'avaient  mis  là,  avaient  probablement  passé 
par  les  mains  de  la  maréchaussée  :  ils  savaient 
faire  des  nœuds.  Ceux  qui  retenaient  Roberville 
se  serraient  en  proportion  des  efforts  qu'il  faisait. 
11  jugea  qu'il  n'avait  d'autre  parti  à  prendre  que 
d'appeler  à  son  secours ,  si  toutefois  il  était  dans 
un  lieu  d'où  il  pût  être  entendu.  Il  cria  long- 
temps, et  il  commençait  à  désespérer  de  se  tirer 
de  là ,  lorsqu'une  voix  glapissante  se  fit  entendre 
dans  l'éloignement  :  «  Qui  appelle?  que  voulez- 
u  vous  ?  où  êtes- vous  ?»  A  ces  mots ,  Roberville 
double  ses  cris.  Il  prie,  il  conjure,  il  supplie. 
La  bonne  vieille  s'approche,  prend  ses  ciseaux^ 
coupe  les  cordes ,  et  détache  le  mouchoir,  en 
pressant  ses  questions  de  manière  que  Roberville 
ne  savait  à  laquelle  répondre. 

Lorsqu'il  eut  satisfait  la  curiosité  de  sa  vieille , 
il  apprit  qu'il  était  au  bout  de  l'avenue  de  Sceaux. 
Revenu  des  charmes  d'un  sexe  qu'il  appelait  per- 
fide ,  rendu  à  lui-même  par  sa  triste  aventure ,  il 
reprit  le  chemin  du  château.  Il  était  temps  de  sa- 
voir ce  qu'était  devenue  sa  femme ,  ce  qu'elle  avait 
fait  pour  lui ,  ou  du  moins  ce  qu'elle  pourrait 
faire.  «  Parbleu!  disait-il  en  marchant,  ces  vo- 
«  leurs  sont  d'assez  bons  diables,  car  enfin,  où 
«  en  serais -je  s'ils  m'eussent  déshabillé  ?  L'ora- 
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i(  teur  est  un  homme  de  très-bon  sens  :  il  m'a 
«  dit  des  choses  un  peu  dures ,  mais  d'une  grande 
«  vérité.  Je  me  suis  conduit  comme  un  enfant 
«  qu'un  papillon ,  une  mouche ,  distraient  de  l'ob- 
«  jet  qu'il  poursuit.  Quand  réfléchirai- je  donc 
«  avant  que  d'entreprendre  ?  Allons ,  Roberville  , 
«  renoncez  aux  aventures  galantes,  et  occupez- 
«  vous  exclusivement  de  votre  fortune.  » 

En  raisonnant  ainsi,  il  voit  à  ses  pieds  un,  pa- 
pier roulé.  Ce  n'était  pas  im  billet  de  banque  : 
il  n'y  en  avait  pas  alors  en  France.  Ce  n'était  pas 
non  plus  un  effet  de  la  caisse  d'Escompte,  elle 
n'était  pas  encore  établie.  Cependant  Roberville 
ramasse  le  papier,  par  un  mouvement  machinal 
de  curiosité.  Il  s'approche  des  croisées  d'un  café. 
H  ne  pense  pas  à  y  entrer  :  il  ne  lui  reste  pas  de 
quoi  prendre  une  limonade.  Il  déroule  son  pa- 
pier... c'est  un  billet  d'entrée  au  spectacle  de  la 
cour.  On  donnait  ce  jour -là  Alzire  ^  très -mau- 
vaise tragédie^  comme  tout  le  monde  le  sait  ;  mais 
qui  charmait  la  cour  et  la  ville ,  également  dé- 
pourvues de  goût  et  de  jugement. 

Dans  toute  autre  circonstance ,  un  billet  de 
comédie  eût  été  la  trouvaille  la  plus  insignifiante 
pour  un  homme  qui  venait  d'être  volé.  Elle  était 
précieuse  pour  Roberville,  qui  pouvait  rencon- 
trer là  sa  femme,  ou  M.  Lebeau;  qui  pouvait 
se  flatter  au  moins  d'obtenir  des  indications  pro- 
pres à  trouver  l'une  ou  l'autre. 

Il  se  présente  ;  il  entre.  Il  est  frappé  de  la  ri- 
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chesse  de  la  salle  et  de  la  magnificence  des  spec- 
tateurs. Il  est  ébloui  de  la  beauté  d'une  femme 
sur  laquelle  sont  fixés  les  yeux  du  roi  et  de  toute 
la  cour.  Il  la  regarde  plus  attentivement...  Il 
reconnaît  madame  de  Roberville.  «  Oh  !  oh  !  dit-il , 
«  si  je  m'en  rapporte  aux  apparences ,  mes  affaires 
ce  sont  en  bon  train.  Allons  savoir  précisément 
«  où  elles  en  sont.  » 

Madame  de  Roberville  était  fort  jolie;  mais 
elle  ne  justifiait  pas  l'engouement  général  qu'avait 
cru  remarquer  son  mari  :  aussi  n'existait-il  pas.  Un 
seigneur  avait  dit  à  l'oreille  d'un  autre  qu'elle 
avait  été  introduite  dans  les  petits  appartemens; 
le  mot  avait  passé  d'oreille  en  oreille.  Le  roi  re- 
gardait la  je»une  femme  avec  complaisance.  Les 
uns  observaient  jusqu'à  quel  point  elle  était  digne 
de  la  préférence  que  le  maître  semblait  lui  ac- 
corder ;  d'autres  calculaient  déjà ,  sur  les  regards 
qu'il  lui  adressait,  la  mesure  des  égards  qu'ils 
auraient  pour  elle.  Vive  les  gens  de  la  cour  pour 
tirer  parti  de  tout! 

Roberville  arrive  à  la  porte  de  la  loge  qu'occu- 
pait madame.  On  lui  signifie  qu'il  ne  peut  y 
entrer.  Roberville  trouve  fort  extraordinaire  qu'un 
mari  ne  puisse  aborder  sa  femme  partout.  Il  élève 
la  voix;  un  homme  accourt,  c'est  Lebeau.  «  Ah! 
«  vous  voilà,  mon  cher;  je  suis  fort  aise  de  vous 
«  rencontrer.  —  Il  vous  eût  été  facile  de  me  voir 
«  plus  tôt,  et  vous  m'eussiez  épargné  une  algarade 
«  fort  désagréable,  —  Parlez  bas.  — -  A  la  bonne 
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«  heure.  Je  vous  ai  attendu  quatre  heures  au 
(c  Tapis  Vert.  J'ai  voulu  me  dissiper  un  peu;  j'ai 
«  été  volé... — Bien,  bien.  Ce  n'est  pas  de  tout 
ce  cela  qu'il  s'agit.  —  Ah!  cela  ne  vaut  pas  la  peine 
«  que  j'en  parle.  —  Finissons,  que  venez -vous 
«  faire  ici? — Parbleu!  Je  viens  causer  avec  ma 
a  femme.  — Votre  femme!  celles  que  sa  majesté 
«  honore  de  ses  faveurs,  n'ont  plus  de  mari.  — 
«  Ah  !  le  roi  a  honoré  ma  femme  de  ses  faveurs  ! 
«  au  moins  ce  cocuage-là  n'est  pas  déshonorant, 
«  et  peut  avoir  son  côté  avantageux.  Que  me 
«  donne  sa  majesté,  en  échange  de  ce  qu'elle 
«  m'ôte?  —  La  place  de  Merlicourt.  Vous  êtes 
«  nommé. — Je  suis  nommé!  je  suis  nommé!  Dites 
«  bien  à  sa  majesté  que  je  suis  le  plus  humble 
«  de  ses  serviteurs.  —  Bon,  allez-vous-en. — Je  ne 
«  demande  pas  mieux.  Mais  je  vous  dis  qu'on  m'a 
«  volé.  — Eh  bien!  vous  volerez  à  votre  tour.  — 
«  A  la  bonne  heure.  Mais,  en  attendant,  il  faut 
a  que  je  retourne  à  Paris,  et  je  n'ai  pas  le  sou. 
(c  —  Je  n'ai  pas  le  sou,  je  n'ai  pas  le  sou!  Expres- 
«  sion  canaille,  —  Oh!  ma  foi,  qu'on  s'exprime 
«  comme  on  voudra,  on  passe  toujours  pour  ca- 
cc  naille  ,  quand  on  n'a  rien.  — Partez,  vousdis-je. 
((  Votre  voiture  vous  attend  où  vous  l'avez  lais- 
se sée.  —  Je  le  sais;  mais  madame...  — Madame 
«  aura  les  carrosses  de  la  cour.  Où  donc  avez- 
(c  vous  vécu?  —  Allons,  je  souperai  une  heure 
«  plus  tard  ,  voilà  tout.  Dites  à  ma  femme...  — 
<c  Oh!  l'ennuyeux  personnage  qu'un  mari!  Je  ne 
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«  m'étonne  pas  que  les  accidens  soient  si  corn- 
et muns.  »  Et  Lebeaii  prend  Eoberville  par  les 
épaules.  Il  le  pousse  au  milieu  de  cinq  à  six  pa- 
ges ,  qui  le  poussent  à  travers  une  double  file  de 
valets  de  pied,  qui  le  poussent,  à  leur  tour,  jus- 
que dans  la  rue,  où  il  arrive  sans  savoir  com- 
ment. 

Madame  de  Roberville  s'occupait  fort  peu  de 
son  mari.  Le  retour  de  tendresse  qui  l'avait  sur- 
prise, était  déjà  très-calmé,  et  ce  qu'il  en  restait 
venait  de  s'évanouir  devant  les  idées  de  grandeur 
qui  l'occupaient  uniquement.  Son  sort  allait  être 
brillant ,  sans  doute.  Mais  elle  attendait ,  avec  im- 
patience ,  et  la  fin  du  spectacle ,  et  M.  Lebeau , 
pour  savoir  quelle  terre  on  lui  donnerait ,  si  elle 
serait  érigée  en  marquisat  ou  en  duché,  quand  elle 
serait  publiquement  présentée ,  si  elle  aurait  le 
tabouret,  etc. 

La  toile  baissée,  Lebeau  vint  la  prendre  mys- 
térieusement, et  lui  annoncer  à  l'oreille  qu'elle 
aurait  l'honneur  de  coucher  avec  le  roi.  Tant  de 
bonheur  parut  à  la  petite  femme  un  présage  cer- 
tain de  son  élévation.  Les  questions  se  multipliè- 
rent tellement,  elles  étaient  d'un  genre  si  extra- 
ordinaire, que  Lebeau,  qui  ne  faisait  rien  que 
méthodiquement ,  ne  put  s'empêcher  de  rire 
comme  un  fou.  Madame  d'Atys,  très-choquée  de 
cette  liberté,  lui  dit  sèchement  qu'il  ne  lui  con- 
venait pas  de  s'oublier  ainsi  auprès  de  la  maîtresse 
de  son  roi.  Lebeau  lui  rappela  qu'elle  avait  été 
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un  moment  la  sienne.  Madame  d'Atys  lui  donna 
un  soufflet.  Lebeau  l'embrassa  ,  en  riant  plus 
fort  que  jamais,  et  il  la  conduisit  jusqu'au  lit  du 
roi,  en  l'accablant  de  quolibets. 

Madame  d'Atys  conclut ,  de  ces  privautés,  que 
son  exaltation  n'était  pas  prononcée  encore,  et 
ce  n'était  pas  mal  juger  pour  une  femme  sans 
esprit.  Mais  elle  prévit  quels  avantages  une  nuit 
royale  pouvait  lui  donner,  et  elle  se  promit  bien 
d'user  du  double  ascendant  qu'allaient  lui  assurer 
sur  le  prince  sa  beauté  et  le  plaisir. 

Personne  ne  voit  aussi  promptement  ni  aussi 
juste  qu'une  femme  qui  craint  de  perdre  son 
amant ,  et ,  à  cet  égard ,  la  maîtresse  en  titre  d'un 
roi  est  plus  femme  qu'une  autre.  L'attention  que 
»3l  majesté  avait  donnée  à  madame  d'Atys  pendant 
le  spectacle;  certains  coups  d'œil  d'intelligence 
qui  leur  étaient  échappés,  avaient  été  remarqués 
de  la  favorite,  qui  ne  pouvait  se  coucher  sans 
savoir  qui  était  la  nouvelle  débarquée,  quels 
étaient  ses  projets,  et  quels  seraient  les  moyens 
de  la  renvoyer  dans  sa  province,  s'il  y  avait  lieu. 

Elle  assembla  aussitôt  son  conseil  privé ,  com- 
posé de  quelques  seigneurs  sans  talens,  sans  qua- 
lités, mais  qui  s'élevaient  à  force  de  ramper.  Ils 
jouèrent  d'abord  l'indignation;  ils  ne  concevaient 
pas  qu'une  petite  provinciale  osât  se  déclarer  la 
rivale  d'une  femme  accomplie,  d'une  femme  qui 
méritait  de  voir  l'univers  à  ses  genoux.  Celte  au- 
dace devait  être  punie;  mais  il  fallait  d'abord  con- 
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naître  la  téméraire.  Ces  messieurs  courent  déposer 
chez  eux  les  décorations  qu'ils  déshonorent.  Ils  se 
partagent  les  différens  quartiers  de  la  ville.  Ils  ne 
rougissent  pas  de  s'adjoindre  ceux  de  leurs  valets 
en  qui  ils  reconnaissent  quelque  intelligence.  A 
leur  inquiétude,  à  leur  activité,  on  eût  cru  que 
l'ennemi  était  aux  portes  de  la  capitale. 

Il  est  des  momens  où  la  toute-puissance  aime 
à  se  dépouiller  de  sa  splendeur,  et  à  jouir  des 
charmes  d'une  douce  égalité.  Ces  courts  instans 
sont  favorables  à  la  beauté  qui  sollicite.  L'amour, 
d'ailleurs,  sait-il  rien  refuser?  Madame  d'Atys 
demanda  beaucoup,  et  obtint  ce  qu'elle  avait  de- 
mandé ;  mais  une  nuit  fatigante ,  à  la  suite  d'une 
soirée  assez  bien  employée ,  ramène  chez  un  vieil- 
lard la  raison  avec  l'impuissance.  Le  roi  sentit 
l'inconvenance  de  ses  promesses,  et  le  ridicule 
dont  il  se  couvrirait  en  les  tenant.  Il  passa,  avec 
Lebeau,  dans  son  cabinet.  Il  fut  convenu  qu'on 
mettrait  madame  d'Atys  au  Parc-aux-Cerfs ,  et 
qu'on  l'amuserait,  sous  différens  prétextes,  tant 
que  la  fantaisie  de  sa  majesté  durerait. 

En  conséquence  de  cet  arrangement ,  le  fidèle 
Lebeau  proposa  à  madame  la  marquise  d'écrire 
à  sa  femme  de  confiance  à  Paris,  et  d'en  faire 
venir  les  objets  nécessaires  à  la  représentation  et 
à  la  volupté.  Madame  la  marquise,  enchantée  de 
s'entendre  donner  ce  titre,  eût  écrit  à  toute  la 
terre.  Elle  fit  une  longue  liste  de  ce  qu'il  lui  fal- 
lait, et  elle  ordonna  à  Zulime  de  suivre  les  paquets 
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et  les  cartons,  et  de  venir  reprendre  son  service 
auprès  d'elle.  Elle  finissait  par  quelques  mots  de 
bienveillance.  Elle  disait  que,  de  quelque  pompe 
qu'elle  fût  environnée,  elle  n'oublierait  jamais  ses 
anciens  serviteurs,  et  que  Zulime  occuperait  tou- 
jours une  place  distinguée  dans  son  palais  et  dans 
ses  affections. 

La  petite  tête  de  Zulime  tourna  aussi  à  la  lec- 
ture de  cette  lettre.  Elle  prit  les  clés  de  l'hôtel , 
et  se  mit  en  chemin  pour  Versailles,  en  faisant 
aussi  ses  rêves  de  grandeur.  Elle  pensait* qu'on 
n'approche  la  maîtresse  du  roi  que  par  l'inter- 
vention de  sa  femme  de  confiance  ;  que  tous  les 
hommes,  amans  ou  solliciteurs,  doivent  payer 
une  audience  en  proportion  de  leur  amour ,  ou 
de  l'importance  de  l'objet  qu'ils  poursuivent; 
ainsi,  cadeaux  du  roi,  cadeaux  des  courtisans  de 
madame,  cadeaux  des  grands  qui  veulent  grandir 
encore ,  cadeaux  des  petits  bourgeois  qui  veu- 
lent devenir  quelque  chose,  et,  avec  tant  de  ca- 
deaux, quatre  ans  doivent  suffire  à  une  femme 
de  chambre  adroite,  pour  avoir  aussi  une  fortune, 
un  hôtel,  et  trouver  un  mari  qui  lui  donne  une 
consistance  dans  le  monde.  Mademoiselle  Zulime 
prenait  les  grands  airs  dans  sa  vinaigrette,  comme 
si  elle  eût  été  dans  son  carrosse,  et  elle  regar- 
dait ses  compagnons  de  route  comme  ses  laquais. 

Cependant  le  conseiller  Bonneau  insinuait 
adroitement  à  madame  la  marquise  que  le  roi 
avait  des  ménagemens  à  garder  avec  la  favorite 
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qu'elle  allait  remplacer;  qu'il  ne  pouvait  la  ren- 
voyer brusquement  ;  qu'il  lui  fallait  quelques  jours 
pour  préparer  une  rupture,  et  qu'il  jugeait  à 
propos  de  couvrir  ses  nouvelles  amours  du  voile 
du  mystère.  Il  ajoutait  que  madame  la  marquise, 
qui  sans  doute  aimait  le  roi  pour  lui-même ,  ne 
balancerait  pas  à  lui  sacrifier,  pendant  une  se- 
maine ou  deux,  l'éclat  auquel  elle  était  destinée, 
et  dont  elle  jouirait  ensuite  avec  plus  de  sécurité. 
Madame  la  marquise  ne  trouvait  pas  ces  raisons 
excellentes.  Elle  eût  voulu  régnera  l'instant  même 
sur  le  monarque  et  sur  ses  élats.  Mais  comment 
se  refuser  à  ses  désirs,  sans  craindre  de  lui  dé- 
plaire, et  de  perdre  une  fortune  assurée?  Madame 
d'Atys  se  laissa  conduire. 

Elle  daigna  prendre  le  bras  de  Lebeau;  elle 
l'assura  de  sa  constante  protection  ;  elle  lui  pro- 
mit un  régiment  pour  son  fils,  et  elle  s'engagea 
à  marier  sa  fille.  Lebeau  répondait  à  ces  pro- 
messes par  des  protestations  de  respect  et  de  dé- 
vouement absolu.  La  scène  méritait  d'être  écrite. 
Elle  ne  le  fut  pas,  et  je  me  garderai  bien  de  la 
faire  d'imagination,  de  peur  de  lui  ôter  de  son 
originalité. 

Madame  la  marquise  fronça  le  sourcil  en  en- 
trant dans  le  jardin ,  et  en  y  voyant  folâtrer  douze 
à  quinze  jeunes  filles,  peut-être  aussi  jolies  qu'elle. 
«  Où  m'avez-vous  menée,  mon  cher?  C'est  encore 
«  un  couvent  que  cette  maison.  —  Madame  la 
«  marquise  se  trompe.  C'est  l'asile  des  amours; 
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«  cest  uii  temple  que  lui  a  élevé  notre  maître, 
«  et  où  il  vient  quelquefois  oublier  le  poids  de 
«  sa  grandeur.  —  Que  dites-vous,  Lebeau?  C'est 
«  donc  un  sérail  que  ceci?  — Précisément,  ma- 
te dame  la  marquise.  Mais  — Mais,  mais...  Je 

«  vous  trouve  bien  impertinent  d'y  conduire  une 
«  femme  comme  moi.  —  Permettez ,  madame  la 
«  marquise...  —  Je  ne  permets  rien.  Je  me  plain- 
te drai ,  et  je  vous  ferai  chasser.  —  J'espère  que 
«  madame  n^ura  pas  la  dureté  de  m'ôter  ma 
«  place.  Si  elle  veut  réfléchir  un  moment,  elle 
«  sentira  qu'elle  ne  jouirait  nulle  part  d'un  aussi 
«  entier  incognito.  Destinée  pour  la  cour,  elle 
«  apprendra  ici  à  commander  avec  aisance,  à 
«  accorder  avec  dignité,  à  refuser  avec  grâce.  — 
«  Qu'est-ce  que  c'est,  mon  ami,  qu'est-ce  que 
«  c'est?  Ai-je  quelque  chose  à  apprendre?  Votre 
«  maître  ne  me  trouve- t-il  pas  parfaite  ?  Ne  me 
«  l'a- t-il  pas  juré  devant  vous?  Remenez -moi 
t(  chez  le  roi  :  je  vous  l'ordonne. — Je  m'empres- 
«  serai  toujours  d'obéir  aux  ordres  de  madame  la 
«  marquise;  mais  j'ai  l'honneur  de  lui  représenter 
«  que  je  ne  fais  et  ne  dis  rien  que  par  ordre 
«  exprès  de  sa  majesté.  —  Le  roi  veut  me  con- 
«  fondre  avec  ces  petites  tilles-là  !  — Il  veut  qu'elles 
«  forment  votre  cour ,  qu'elles  vous  obéissent  , 
«  qu'elles  s'empressent  à  vous  plaire.  —  Ah  !  voilà 
«  qui  devient  différent.  —  Il  exige  que  vous  soyez 
«  connue  dans  cette  maison ,  sous  le  nom  de  made- 
«  moiselle  de  Courville. — A  quoi  bon?  —  Toutes 
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«  les  demoiselles  que  vous  voyez,  sont  de  qualité, 
«  ou  nobles,  et  vous  prendrez  ici  vos  premiers 
«  degrés  de  noblesse.  —  Ah!  j'entends,  on  ne  peut 
<c  être  marquise  sans  être  noble.  —  Cela  arrive 
«  quelquefois,  et  n'en  est  pas  mieux.  Vous  ne 
«  voudriez  pas  avoir  l'air  d'une  parvenue.  —  Mais 
«  on  dit  que  celle  que  je  vais  remplacer...  — ^  J'a- 
<(  voue  que  son  origine  est  un  peu  obscure  ;  aussi 
«  son  élévation  a  fait  étrangement  clabauder. — 
«  Fort  bien.  Je  sortirai  d'ici  comme  demoiselle 
«  de  qualité.  —  Oui.  Le  roi  veut  que  son  nouveau 
«  choix  soit  généralement  approuvé,  et  que  les 
«  hommages  que  vous  rendront  ses  courtisans 
«  soient  sincères.  —  Je  n'ai  rien  à  répliquer  à 
«  cela.  » 

Il  était  inutile  que  Lebeau  fît  la  leçon  à  ces 
demoiselles.  L'expérience  leur  avait  appris  que  la 
dernière  arrivée  était  l'objet  des  empressemens 
du  prince  et  le  canal  de  ses  grâces.  Les  dé- 
laissées n'étaient  pas  fâchées  de  sortir  d'un  lieu 
où  elles  ne  respiraient  plus  que  l'ennui  et  le  dé- 
goût; mais  elles  aspiraient  toutes  à  une  retraite 
décente  et  avantageuse.  Le  prix  de  bons  et  loyaux 
services  était  fixé  à  quarante  mille  livres.  Cepen- 
dant celles  qui  étaient  protégées  doublaient  la 
somme ,  et  l'apportaient  en  dot ,  avec  leur  expé- 
rience et  leurs  appas,  à  un  gentilhomme  dont  elles 
relevaient  la  chaumière,  à  un  commis  de  la  guerre , 
à  un  major  de  place,  qui,  en  reconnaissance,  leur 
donnaient  un  état. 
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En  conséquence,  tous  les  égards ,  toutes  les  at- 
tentions qui  pouvaient  flatter  mademoiselle  de 
Courville.  lui  furent  prodigués.  Elle  se  crut  vrai- 
ment reine  du  grand  boudoir.  Elle  promit  des 
commis  et  des  majors  à  qui  en  voulut,  et  le  but 
de  Lebeau  fut  rempli. 

Pendant  qu'on  intriguait  au  Parc  -  aux  -  Cerfs  et 
ailleurs,  les  intimes  de  la  favorite  couraient  les 
rues,  les  tripots  et  les  auberges  de  Versailles. 
L'un  d'eux,  plus  adroit  et  plus  actif  que  les  au- 
tres ,  fatigué  de  recherches  inutiles ,  était  retourné 
chez  lui,  avait  repris  son  habit  brodé,  avait  en- 
voyé chercher  des  chevaux  de  poste,  et  était  allé 
descendre  chez  Marais,  qui  lui  devait  sa  place. 
Si  le  duc  de  n'avait  pas  été  retenu  chez  lui 
par  la  goutte,  il  eût  épargné  bien  des  démarches 
à  ces  petits  grands  seigneurs;  il  n'eût  pas  man- 
que d'aller  au  spectacle  de  la  cour;  il  eût  infailli- 
blement reconnu  madame  d'Atys,  et  déchiré  le 
voile  dont  elle  s'enveloppait. 

M.  Marais,  qui  se  croyait  un  personnage,  ne 
se  levait  pas  aisément  à  une  heure  du  matin ,  et 
il  murmura ,  bien  qu'on  lui  eût  annoncé  son  pro- 
tecteur. Madame  Marais,  qui  couchait  avec  son 
mari,  quoique  déjà  ce  ne  fût  plus  l'usage,  lui  re- 
présenta qu'il  pourrait  avoir  besoin  encore  de 
monsieur  le  comte,  et  que  les  gens  qui  nous 
sont  utiles  doivent  toujours  nous  trouver  une 
physionomie  ouverte.  D'après  ce  raisonnement , 
Marais  passa  sa  robe  de  chambre,  alla  au-devant 
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de  monsieur  le  comte ,  l'aborda  d'un  air  riant , 
et  lui  protesta  qu'il  s'estimerait  trop  heureux  de 
lui  être  bon  à  quelque  chose. 

Il  n'y  avait  pas  d'apparence  que  Marais  pût 
rien  découvrir  cette  nuit.  Aussi  le  comte  se  borna 
à  lui  demander  ses  bons  offices  pour  le  lende- 
main. Il  lui  raconta,  dans  le  plus  grand  détail, 
ce  qui  s'était  passé  au  spectacle  de  la  cour,  ce 
qui  s'était  fait  et  dit  chez  la  favorite.  Il  parla  des 
inquiétudes  fondées  de  la  dame ,  et  de  la  magni- 
ficence avec  laquelle  elle  récompensait  un  ser- 
vice. Le  hasard  avait  mis  Marais  au  courant  de 
toute  l'affaire.  Vous  vous  rappelez  que  Zulime 
lui  avait  appris  que  madame  d'Atys  était  allée  à 
Versailles,  et  qu'elle  devait  être  introduite  par 
Lebeau. 

Cependant,  comme  les  hommes  n'estiment 
les  choses  qu'en  proportion  des  difficultés  qu'ils 
éprouvent  pour  les  obtenir ,  Marais  jugea  à  pro- 
pos de  faire  acheter  à  monsieur  le  comte  les 
éclaircissemens  qu'il  pouvait  lui  donner  à  la  mi- 
nute. Il  se  jeta  dans  un  fauteuil,  se  frappa  le 
front,  fixa  ses  yeux  sur  le  parquet,  les  reporta 
au  plafond,  se  leva,  ouvrit  un  carton,  retourna 
quelques  paperasses,  et  vint  se  rasseoir  en  disant  : 
«  Il  est  impossible  que  je  ne  trouve  pas  quelque 
«  notice  sur  cette  femme,  moi  qui  sais  ce  qui 
«  se  passe  à  Versailles  comme  à  Paris.  —  Voyez  , 
ce  mon  cher  Marais ,  cherchez ,  secondez  mon  impa- 
«  tience.  » 
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Marais  ouvre  un  autre  carton.  Il  en  tire  une 
note...  ((  Madame  de  Roberville  conduite  aux  Re- 
«  penties...  —  Eh!  ce  n'est  pas  cela,  monsieur.  — 
«  Un  moment,  monsieur  le  comte.  Madame  de 
«  Roberville ,  sortie  du  couvent ,  devient  maîtresse 
«  du  duc  de        à  qui  elle  est  enlevée  par  le  di- 
«  recteur- général  des  vivres  de  la  marine.  —  Ce 
«  n'est  pas  cela,  vous  dis-je,  ce  n'est  pas  cela. — 
«  Peut-être,  monsieur  le  comte.  Voyez -vous  ce 
«  numéro  qui  me  renvoie  à  ce  carton-ci?...  Son 
«  mari ,  premier  commis  aux  vivres  de  la  marine , 
«  se  brouille  avec  Merlicourt...  — Eh!  qu'ont  de 
«  commun  ce  mari  et  ce  Merlicourt?...  —  Atten- 
«  dez...  Voyons  le  n».  33...  Ah!  ce  mari  adresse 
i(  au  roi  un  mémoire  appuyé  d'une  lettre  fulmi- 
c<  nante  de  M.  de  la  Galissonière  ;  il  ne  peut  pé- 
«  nétrer  jusqu'au  souverain...  Dubourg,  valet  de 
«  chambre  de  M.  Lebeau,  consent  à  présenter 
«  la  dame...  —  Nous  y  voilà,  nous  y  voilà!  Le- 
«  beau  lui  a  parlé  dans  les  corridors,  à  la  sortie 
«  du  spectacle ,  et  l'a  menée  on  ne  sait  où.  Mon 
ce  cher  Marais,  je  n'oublierai  jamais  le  service  que 
«  vous  me  rendez.  Quelle  clarté  dans  les  indica- 
«  tions  !  quelle  exactitude ,  quelle  méthode  dans 
«  la  tenue  de  vos  papiers  !  Vous  êtes  un  homme 
«  unique  dans  votre  genre.  »  Or ,  vous  saurez  que 
sur  ces  papiers  si  bien  tenus,  il  n'y  avait  pas 
un  mot  de  ce  que  Marais  venait  de  lire. 

«  Monsieur  le  comte,  avez-vous  votre  voiture 
ce  à  kl  porte? — J'ai  ma  chaise  de  poste.  —  Prenez 
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«  cette  adresse  :  c'est  celle  de  madame  de  Rober- 
(c  ville  ou  de  madame  d'Atys.  Sachez  si  elle  est 
«  ou  non  à  Versailles. — J'y  cours,  mon  ami...  Je 
«  suis  à  vous,  tout  à  vous.  Je  n'attends  que  l'oc- 
«  casion  de  vous  le  prouver.  » 

Le  comte  fait  voler  les  chevaux.  Un  louis  fait 
lever  le  portier,  un  autre  louis  fait  descendre 
Lafleur.  Madame  est  à  Versailles  ;  sa  femme  de 
chambre  lui  a  porté  vingt  paquets.  Elle  va  donc 
y  rester;  c'est  donc  elle  qu'on  a  vue  au  spectacle; 
c'est  donc  une  fille  entretenue  que  Lebeau  a 
mise  dans  les  bras  de  son  maître  !  Elle  n'est  plus 
à  redouter ,  et  la  favorite  va  retrouver  le  calme 
et  le  sommeil. 

Le  comte  repart.  Il  court  à  crever  les  chevaux. 
Il  arrive ,  il  se  fait  annoncer ,  il  est  introduit.  La 
maîtresse  en  titre  est  désolée.  Elle  n'a  pas  vu  le 
roi  avant  son  coucher.  La  nouvelle  favorite  va 
lui  ravir  sans  doute  sa  personne  et  son  cœur ,  la 
dépouiller  de  son  influence ,  de  sa  considération. 
Il  faut  mourir  quand  on  a  été  tout  et  qu'on  n'est 
plus  rien.  «  Il  faut  vivre,  madame,  et  plus  heu- 
«  reuse  que  jamais,  s'écrie  le  comte.  »  Il  entre 
en  matière,  et  à  mesure  qu'il  débite  ce  qu'il  a 
appris  de  Marais,  la  figure  de  madame  s'épanouit 
et  devient  enfin  rayonnante.  Elle  jette  ses  bras  au 
cou  du  comte;  elle  le  presse  contre  son  cœur; 
elle  lui  jure  qu'à  la  première  promotion ,  il  aura  le 
cordon  bleu  ;  elle  lui  remet  deux  cents  louis  pour 
Marais. 
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Un  doux  sommeil  rafraîchit  ses  attraits ,  ranime 
son  imagination ,  et  lui  rend  tous  ses  moyens  de 
plaire  et  de  persuader.  A  peine  est-elle  éveillée, 
qu'elle  s'occupe  des  mesures  propres  à  lui  rame- 
ner un  prince,  dont  elle  est  forcée  de  tolérer  les 
fantaisies ,  mais  qu'elle  veut  empêcher  d'avoir  un 
goût  prononcé.  Elle  envoie  chercher  Lebeau. 
Elle  lui  reproche  d'avoir  donné  au  roi  une  femme 
publique ,  et  elle  oublie  qu'elle  a  passé  de  la  fange 
au  trône  :  nous  oublions  si  aisément  ce  qui  nous 
humilie  ! 

Lebeau,  interdit,  effrayé,  proteste  que  ma- 
dame de  Roberville  est  mariée ,  et  qu'il  connaît 
son  mari.  La  favorite  lui  répète  que  madame  de 
R-oberville  est  une  fille,  et  elle  ajoute  qu'en  pa- 
reille circonstance  toute  erreur  est  crime  de  lèse- 
majesté.  Elle  entre  dans  tous  les  détails  qu'elle 
tient  du  comte.  Elle  terrifie  Lebeau,  elle  l'acca- 
ble, elle  le  réduit  à  n'être  plus  que  l'instrument 
de  ses  volontés. 

Elle  l'interroge  avec  la  sévérité  d'un  juge  et 
l'orgueil  d'une  reine.  Elle  apprend  que  Merlicourt 
est  à  la  Bastille  ;  que  le  chancelier  a  reçu  l'ordre 
de  lui  faire  son  procès  ;  que  sa  place  est  accordée 
à  Roberville;  que  sa  femme  a  la  promesse  d'une 
terre  érigée  en  marquisat;  mais  qu'à  ce  dernier 
égard ,  le  roi  est  décidé  à  se  rétracter.  La  comtesse 
sent  que  ces  mesures  de  rigueur,  que  ces  grâces 
accordées  annoncent  plus  qu'un  simple  goût.  Elle 
prévoit  qu'un  moment  de  séduction  peut  suffire 
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pour  engager  sérieusement  le  roi,  et  le  faire  aller 
au-delà  de  ses  promesses.  Elle  exige  de  Lebeau 
le  serment  solennel  de  tout  faire  pour  perdre  ma- 
dame de  Roberville  dans  l'esprit  de  son  maître. 
Lebeau  promet  tout;  il  convient  de  la  nécessité 
d'agir  sans  le  moindre  délai,  et  il  sort  convaincu 
que  la  comtesse  peut  le  renverser,  en  éclairant 
son  amant  sur  la  conduite  première  de  sa  nou- 
velle conquête. 

Les  fripons  ont  entre  eux  certaines  règles  qu'ils 
appellent  principes,  probité,  et  dont  leur  inté- 
rêt mutuel  ne  leur  permet  pas  de  s'écarter.  La 
favorite  pensa  que  si  elle  abandonnait  ceux  à  qui 
elle  vendait  les  emplois ,  elle  perdrait  la  confiance 
des  aspirans  et  une  branche  considérable  de  son 
revenu.  Elle  fit  prier  le  chancelier  de  se  rendre 
chez  elle. 

Elle  se  plaignit  avec  amertume  qu'il  lui  eût 
caché  les  mesures  prises  contre  Merlicourt.  Le 
chancelier  s'empressa  de  l'assurer  qu'il  n'avait 
reçu  les  ordres  que  la  veille  au  soir,  et  qu'il 
n'attendait  que  l'heure  du  lever  de  madame  la 
comtesse  pour  venir  les  lui  communiquer.  La  fa- 
vorite se  rendit  garant  de  l'innocence  de  Merli- 
court. Elle  fit  entendre  qu'elle  ne  doutait  pas 
que  monsieur  le  chancelier  ne  choisît  des  com- 
missaires disposés  à  la  faire  éclater.  Elle  demanda 
qu'ils  fussent  nommés  à  l'instant;  qu'il  leur  fût 
ordonné  de  se  transporter  aussitôt  à  la  Bastille, 
et  de  solliciter,  d'après  leur  premier  interroga- 
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toire,  la  mise  eu  liberté  de  laccusé.  Le  chance- 
lier, homme  ambitieux,  et  par  cela  même  cour- 
tisan, était  né  avec  de  grands  moyens,  un  coup 
d'oeil  sûr,  un  tact  fin.  Il  aimait  l'équité,  et  il 
était  juste,  quand  on  lui  permettait  de  l'être. 
11  osa  résister.  La  comtesse  lui  ferma  la  bouche 
avec  ces  quatre  mots  :  «  Si  vous  ne  cédez,  je  me 
«  brouille  avec  vous.  »  Or^je  me  brouille  avec 
vous  voulait  dire  :  dans  huit  jours  vous  n'aurez 
plus  les  sceaux.  Les  commissaires  furent  nommés. 

Le  contrôleur- général  fut  mandé  ensuite,  et 
poussé  à  déclarer  au  roi  qu'on  ne  pouvait  desti- 
tuer subitement  un  homme  à  la  téte  d'une  admi- 
nistration importante,  sans  interrompre  les  opé- 
rations; que  la  reddition  de  ses  comptes  demandait 
au  moins  trois  mois ,  et  qu'il  fallait  qu'il  fût  libre 
pour  s'en  occuper.  Enfin,  le  ministre  de  la  marine, 
qui  avait  un  parti  puissant  contre  lui,  et  qui  ne 
se  soutenait  que  par  la  favorite,  consentit  à  ôter 
le  commandement  de  la  flotte  de  Brest  à  M.  de  la 
Galissonière. 

Ces  mesures  n'étaient  qu'un  hommage  rendu  à 
cette  probité  de  corsaires,  dont  je  vous  parlais  tout 
à  l'heure.  Le  point  essentiel  était  de  faire  chasser, 
avec  éclat,  celle  qui  osait  prétendre  au  cœur  du 
souverain,  et  de  la  punir  jusque  dans  son  mari, 
en  l'éloignant  de  toutes  les  places. 

Il  n'est  pas  de  femme  qui  ne  sente  qu'il  est  plus 
facile  d'écarter  une  rivale  que  de  ramener  un  in- 
constant. Toutes  celles  qui  ont  mi  peu  d'expé- 
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rience,  savent  que  Tamoiir  n'allume  pas  deux  fois 
son  flambeau  au  même  autel.  La  comtesse  jugea 
qu'il  fallait  devenir  une  femme  nouvelle;  aban- 
donner la  délicatesse ,  la  décence ,  les  soins  tendres 
et  touchans  qui  avaient  assuré  l'empire  à  celles 
qui  l'avaient  précédée,  et  qui  jusqu'alors  avaient 
soutenu  le  sien.  Quoi  de  plus  facile  à  la  comtesse 
que  de  prendre  une  route  opposée ,  qui  pourrait 
paraître  piquante  dans  sa  nouveauté?  Il  suffisait 
pour  cela  qu'elle  revînt  à  ses  premières  habitudes. 

Son  conseil  entendu,  elle  arrêta  que  Bacchus 
serait  désormais  associé  à  l'amour  ;  que  la  licence 
serait  substituée  aux  grâces,  et  la  débauche  à  la 
volupté.  On  disposa  enfin  de  l'honneur  du  prince 
et  de  l'état ,  et  un  mot  suffit  pour  rappeler  cette 
époque  fatale  :  La  Finance,  ton  café le  camp. 

Lebeau  avait  promis  de  bonne  foi  d'inspirer 
à  son  maître  de  Féloignement  pour  madame  de 
Roberville.  Il  réfléchit  cependant  que  madame  la 
comtesse  jouissait  de  la  faveur  depuis  quelques 
années;  que  le  roi  n'était  plus  capable  de  con- 
stance; qu'il  serait  facile  de  le  détacher  entière- 
ment; qu'une  favorite  nouvelle,  qui  lui  devrait 
son  élévation  •,  se  laisserait  guider  par  lui ,  et  de- 
viendrait indubitablement  l'instrument  de  sa  for- 
tune. Un  ail,  six  mois,  lui  suffiraient  pour  la 
rendre  considérable  et  indépendante.  Ces  ré- 
flexions l'emportèrent  sur  ses  sermens.  Il  se  ren- 
dit au  Parc-au-Cerfs.  Il  eut  avec  madame  de  Ro- 
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berville  une  longue  conversation.  11  se  garda  bien 
de  lui  parler  de  ses  vues  personnelles;  mais  il 
voulut  connaître  quelles  seraient  les  ressources 
de  cette  femme  ,  pour  fixer  quelques  instans  un 
homme  dont  les  sens  étaient  émoussés.  Il  chercha 
l'esprit,  les  talens ,  les  connaissances,  l'aménité. 
Il  parla  de  tout  ;  on  ne  lui  répondit  rien ,  ou  on 
répondit  mal.  Il  vit  avec  douleur  qu'il  fallait  re- 
noncer à  ses  espérances.  11  résolut  de  faire  ren- 
voyer madame  de  Roberville,  et  de  s'en  faire  un 
mérite  auprès  de  la  comtesse. 

Roberville,  de  retour  à  Paris,  s'était  présenté 
dans  les  bureaux  de  son  administration ,  avec 
l'assurance  d'un  homme  qui  vient  de  triompher 
de  son  concurrent.  Il  avait  assemblé  les  chefs, 
et  annoncé  sa  nomination  d'un  air  vain  et  satis- 
fait. Pouvait-on  douter  un  moment  ?  Le  roi  avait 
parlé.  Tenait-on  alors  à  un  chef,  à  un  ami  dis- 
gracié? Le  dévouement  de  Pélisson  à  Fouquet 
n'était  plus  qu'un  ridicule  digne  d'être  chansonnè. 
On  vénéra ,  on  invoqua  l'idole  nouvelle.  Quelques 
pauvres  honnêtes  gens,  car  dans  tous  les  temps  il 
y  en  a  partout,  gémirent  intérieurement  sur  le  sort 
de  la  France,  et  gardèrent  leurs  places,  parce 
qu'ils  en  avaient  besoin. 

Durocher  fut  embarrassé  un  moment.  Il  est 
une  pudeur  naturelle  dont  l'homme  le  plus  vil 
ne  se  défait  jamais  entièrement.  Celui-ci  se  pré- 
senta avec  une  sorte  de  timidité.  Roberville  dai- 
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gna  lui  sourire  et  lui  prendre  la  main.  Durocher 
sentit  que  sa  démarche  auprès  de  Merlicourt, 
que  ses  déclamations  contre  Roberville  étaient 
ignorées,  et  passant  de  l'incertitude  à  l'audace,  il 
loua  la  justice  et  le  discernement  du  roi.  Il  s'ap- 
plaudit de  travailler  sous  un  chef,  dont  les  lu- 
mières et  la  probité  allaient  épurer  une  adminis- 
tration corrompue.  Il  parla  tant,  il  mit  tant  de 
chaleur  et  de  vérité  dans  son  débit,  que  Rober- 
ville, pour  commencer  l'épuration,  le  nomma  pre- 
mier commis,  en  remplacement  d'un  homme  ha- 
bile, accusé  d'aimer  Merlicourt,  quoiqu'il  fût 
incapable  d'aimer  personne. 

Un  directeur  général  ne  peut  vivre  comme  un 
simple  particulier.  On  doit  quelque  chose  à  l'im- 
portance de  sa  place,  au  public  et  à  soi-même ,  et 
il  faut  que  l'ouvrier  vive  du  superflu  de  l'homme 
opulent.  Ce  raisonnement  doit  se  traduire  ainsi  : 
J'ai  vécu  dans  l'obscurité,  et  j'en  ai  été  humilié. 
Une  circonstance  imprévue  me  lance  sur  le  théâtre 
du  monde,  et  je  veux  éblouir  à  mon  tour  ceux 
que  je  laisse  derrière  moi.  J'ai  vu  prodiguer,  à  la 
richesse,  l'estime,  la  considération ,  le  respect,  et 
je  veux  être,  comme  un  autre,  estimé,  considéré, 
respecté. 

En  conséquence ,  Roberville  loua  un  hôtel  ma- 
gnifique dans  le  faubourg  Saint-Germain.  Il  n'avait 
pas  encore  ces  richesses  qui  devaient  lui  tenir 
lieu  de  connaissances,  de  talens  administratifs  et 
XIF.  17 
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de  qualités  ;  mais  un  propriétaire  ne  demande  pas 
d'argent  d'avance ,  pourvu  qu'on  meuble  les  lieux 
de  manière  à  garantir  les  loyers.  Un  tapissier 
vend  à  crédit ,  pourvu  qu'on  ne  chicane  pas  sur 
le  prix  des  articles  ,  et  qu'on  assure  les  paiemens. 
Il  restait  à  Roberville  neuf  mille  livres  de  rente, 
et  avec  un  carré  de  papier  marqué ,  il  se  procura 
un  superbe  mobilier.  Un  carrossier,  un  marchand 
de  chevaux,  ne  sont  pas  moins  traitables  qu'un 
tapissier,  et  quand  on  voit  les  choses  en  grand, 
on  ne  tient  pas  à  une  hypothèque  de  plus  où  de 
moins.  En  quarante-huit  heures,  la  maison  de  Ro- 
berville fut  montée. 

Ce  n'est  rien  encore  que  d'avoir  une  maison.  Il 
faut  égaler  le  luxe  de  son  prédécesseur.  Il  faut, 
comme  lui ,  recevoir  du  monde ,  faire  admirer 
la  fraîcheur,  l'élégance  de  l'ameublement,  avoir 
ses  complaisans  à  table ,  et  payer  leurs  égards  en 
perdant  au  jeu.  Tout  cela  ne  se  fait  qu'avec  de 
l'argent  comptant,  et  on  trouvait  alors,  comme 
aujourd'hui,  toutes  les  facilités  imaginables  de  se 
ruiner;  il  n'en  coûtait  même  pas  si  cher  :  on  ne 
payait  en  intérêts  que  cinq  pour  cent.  On  pou- 
vait donc  tenir  quelques  mois  de  plus.  On  pou- 
vait même  manger  fort  au-delà  de  ce  qu'on  avait, 
parce  que  le  code  hypothécaire  n'existait  pas,  et 
qu'on  prenait  dans  vingt  bourses ,  cinq  cent  mille 
francs  sur  un  bien  qui  valait  cent  mille  écus. 
D'après  cela,  Roberville  ne  devait  manquer  de 
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rien.  Il  recevait  de  toutes  mains,  et  il  n'avait  pas 
la  moindre  inquiétude  :  les  bénéfices  de  sa  place 
devaient  tout  payer  en  trois  mois. 

Ces  premières  dispositions  terminées ,  il  s'aper- 
çut qu'il  lui  manquait  encore  quelque  chose.  On 
l'avait  séparé  de  sa  femme,  à  qui  il  ne  tenait  plus 
que  faiblement.  Cette  séparation,  d'ailleurs,  était 
le  garant  de  son  opulence  future ,  et  il  n'y  a  guère 
de  maris  qui  ne  se  consolent  en  pareille  circon- 
stance ,  et  puis  il  y  avait  long-temps  qu'en  ce  genre  - 
là,  Roberville  avait  appris  à  ne  s'affecter  de  rien. 
Cependant,  il  était  du  bon  ton  qu'un  homme 
riche,  aimât,  ou  parût  aimer  quelque  chose,  et 
Roberville  éprouvait  le  besoin  de  suivre  un  usage 
assez  généralement  adopté.  Toujours  prompt  à 
former  des  projets,  il  en  fit,  sur  son  amour  à 
venir,  d'aussi  sages  que  les  mesures  qu'il  venait 
de  prendre  en  finances. 

«  J'ai  eu  des  femmes ,  des  filles ,  des  veuves , 
«  toutes  d'une  classe  distinguée.  Toujours  même 
«  manière  d'aimer,  toujours  uniformité  de  plai- 
«  sirs.  De  l'esprit,  des  prétentions,  de  l'exigence, 
«  voilà  ce  que  j'ai  trouvé  chez  ces  dames ,  et,  à  la 
«  longue ,  cela  devient  fatigant. 

«  Je  veux  une  petite  fille,  bien  simple,  bien 
«  naïve ,  bien  jolie,  bien  faite,  dont  le  babil  m'a- 
«  muse ,  dont  l'étourderie  m'égaie ,  dont  la  ten- 
«  dresse  m'attache. 

c(  Une  grande  dame,  dans  ses  atours,  est  une 
«  idole  qu'il  faut  adorer  de  loin.  Je  ne  craindrai 
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«  pas  de  chiffonner  Tétamine  de  ma  petite,  de  dé- 
«  ranger  son  bonnet ,  et  quand  Famour  nous  éga- 
«  rera  l'un  et  l'autre ,  je  n'aurai  qu'une  épingle  à 
«  ôter ,  qu'un  cordon  à  défaire. 

«  Les  belles  dames  doivent  beaucoup  à  leur 
«  lacet.  Ma  petite  ne  daigne  pas  en  faire  usage. 
«  Avec  ou  sans  corset ,  son  joli  sein  est  toujours 
a  le  même. 

«  On  recherche  une  femme  bien  née;  on  se 
«  presse  autour  d'elle.  L'amour-propre  est  flatté 
«  en  proportion  de  son  rang;  mais  l'amour  est  à 
«  l'amour  -  propre  ce  que  tout  est  à  zéro.  Que 
«  m'importe  à  moi  qu'un  joli  minois  soit  de  qua- 
«  lité ,  ou  non  ? 

«  Irai-je  chercher  le  bonheur  dans  ces  bureaux 
«  d'esprit,  où  des  bégueules  rendent  des  oracles, 
«  où  il  faut  recueillir,  admirer  le  moindre  mot 
«  qui  leur  échappe ,  où  elles  prononcent  effron- 
a  tément  sur  Helvétius,  Mably,  Voltaire,  Dide- 
«  rot?  Ma  petite  ne  connaît  seulement  pas  leurs 
«  noms;  mais,  sans  s'en  douter,  elle  possède  l'art 
«de  plaire. 

«  Qu'est  l'amant  d'une  belle  dame?  l'esclave 
«  de  ses  volontés,  le  martyr  de  ses  caprices.  Ma 
«  petite  ne  veut  rien ,  n'exige  rien ,  et  permet 
«  tout. 

c(  Une  grande  dame  règle  mes  démarches,  mes 
«  pensées  et  jusqu'à  mes  plaisirs.  Ma  petite  ne 
«  calcule  rien ,  et  elle  est  toujours  contente  quand 
«  j'ai  beaucoup  de  santé. 
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«  Une  grande  clame  croit  m'honorer  par  des 
«  faveurs  que  dix  autres  ont  obtenues  avant  moi. 
«  Ma  petite  est  reconnaissante  du  bonheur  que 
«  je  lui  procure,  et  elle  m'invite  ingénuement  à 
«  lui  en  procurer  encore,  » 

B-oberville  n'avait  pas  observé  que  les  femmes 
en  général  ont  des  goûts ,  des  habitudes  con- 
formes à  leur  éducation  et  à  leur  rang  ;  qu'elles 
se  font  un  caractère  d'après  les  circonstances  où 
elles  sont  placées;  mais  qu'elles  sont  toutes  les 
mêmes  au  fond.  En  attendre  de  la  reconnais- 
sance, c'est  déjà  prévoir  le  moment  où  on  n'in- 
spirera plus  d'amour,  et  alors  on  n'obtient  plus 
rien  d'elles.  Cet  homme  épouse  sa  cuisinière  avec 
qui  il  vivait,  mais  qui  a  cessé  de  l'aimer.  Elle 
proteste  de  son  dévouement,  de  sa  tendresse,  en 
ôtant  son  tablier  pour  aller  à  l'église.  Elle  oublie , 
en  revenant ,  qu'elle  l'a  porté ,  et  la  semaine  n'est 
pas  écoulée ,  qu'elle  commande  impérieusement 
à  son  mari  et  à  sa  servante. 

Roberville  a  donc  décidé  qu'il  aura  une  petite 
fille,  bien  jeune,  bien  jolie,  bien  neuve,  qui  ne 
verra  que  par  ses  yeux,  qui  n'aura  d'idées  que 
celles  qu'il  lui  communiquera ,  qui  le  caressera , 
le  fêtera,  le  respectera.  Il  ne  sait  encore  où  la 
trouver.  Mais  il  y  a  dix  mille  petites  ouvrières  à 
Paris.  On  les  rencontre  le  matin ,  le  panier  au 
bras,  portant  leur  modeste  dîner,  et  allant  com- 
mencer leur  journée.  Dès  le  lendemain,  il  sortira 
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Cil  redingote;  il  se  tiendra  sur  le  Pont-Neuf;  il 
arrêtera  celle  qui  lui  paraîtra  pouvoir  remplir  les 
conditions  qu'il  exige.  Il  lui  parlera,  il  la  re- 
verra ,  il  parlera  encore ,  il  persuadera.  En  atten- 
dant, il  se  fait  habiller,  et  il  fait  mettre  ses  che- 
vaux pour  aller  faire  l'important  dans  ses  bureaux. 
Vanitas  vanitatuml 

Il  monte  en  se  balançant.  Il  caresse  d'une  main 
le  pommeau  de  son  épée  ;  il  joue  de  l'autre  avec 
une  superbe  boîte ,  qui  a  remplacé  celle  qu'on  lui 
a  volée  à  Versailles.  Il  chantonne  un  petit  air  : 
c'est  en  chantonnant  qu'il  a  l'habitude  de  s'an- 
noncer dans  ses  bureaux  ;  c'est  à  ses  fredons  que 
les  plus  empressés  de  ses  commis  accourent,  et  lui 
présentent  leur  hommage. 

Il  s'étonne  d'être  dans  l'antichambre  et  de 
n'avoir  vu  personne.  Il  chante  plus  liaut ,  et  il  est 
toujours  seul.  11  entre  dans  le  premier  bureau  : 
à  peine  lève-t-on  les  yeux  sur  lui.  Il  s'arrête,  il 
fronce  le  sourcil;  il  voit  sur  toutes  les  bouches 
un  rire  sardonique,  qui  ajoute  à  son  indignation. 
Il  ouvre  une  seconde  porte;  il  la  pousse  avec 
violence.  Il  ne  se  possède  plus,  il  va  éclater... 
Il  est  frappé  d'étonnement  et  de  crainte...  Merli- 
court  est  devant  lui.  Les  deux  adversaires  se 
regardent,  se  mesurent.  Ils  s'écraseraient  si  la 
foudre  était  dans  leurs  mains.  Bientôt  les  deux 
visages  se  composent  ;  ils  affectent  un  air  serein  ; 
ils  se  couvrent  de  ce  vernis  du  grand  monde. 
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qui  n'est  que  le  masque  des  passions  basses  et 
haineuses.  Meriicourt  tire  enfin  un  papier  de  sa 
poche  et  le  présente  à  Roberville. 

«  Le  roi ,  vu  le  rapport  des  commissaires  nom- 
«  més  pour  instruire  le  procès  de  M.  de  Merli- 
«  court,  convaincu  que  les  accusations  portées 
u  contre  lui  sont  calomnieuses,  ordonne  à  son 
a  contrôleur- général  et  à  son  ministre  de  la  ma- 
«  rine  de  le  rétablir  dans  ses  fonctions,  et  dé- 
«  clare  l'accusateur  incapable  d'être  jamais  em- 
cc  ployé  à  son  service  directement  ni  indirectement. 

((  Pour  copie  conforme ,  etc.  » 

On  reconnaît  ici  la  suite  des  manœuvres  de  la 
comtesse.  Les  ministres ,  forts  du  rapport  des 
commissaires,  avaient  facilement  persuadé  le  roi. 
Merlicourt  était  la  victime  des  intrigues  d'un 
tracassier ,  d'autant  plus  dangereux  qu'il  savait 
trouver  des  appuis,  en  apparence  très-recom- 
mandables.  Si  cependant  il  plaisait  à  sa  majesté 
d'examiner  la  conduite  de  M.  de  la  Galissonière , 
elle  reconnaîtrait  la  justesse  des  observations 
qu'on  a  déjà  eu  l'honneur  de  lui  soumettre.  Elle 
démêlerait  au  premier  coup  d'oeil  l'ambition  d'un 
homme  qui,  depuis  long-temps,  vise  au  minis- 
tère, à  qui  tous  les  moyens  d'y  parvenir  paraissent 
légitimes,  et  qui  n'a  voulu  renverser  Merlicourt, 
qu'afin  de  pouvoir  ensuite  inculper  le  ministre. 
Ces  déclamations  étaient  appuyées  par  les  ca- 
resses ,  les  séductions ,  les  insinuations  perfides 
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de  la  favorite.  Lebeau  avait  agi  de  son  côté.  Il 
avait  représenté  à  son  maître  que  la  persécution 
qu'avait  essuyée  Fhonnéte  Merlicourt ,  était  l'ou- 
vrage de  madame  de  Roberville;  qu'une  femme 
qui  ne  balançait  pas  à  compromettre  ainsi  son 
souverain  dans  l'opinion  publique,  ne  l'aimait 
pas ,  et  était  par  conséquent  indigne  de  lui.  Il 
ajoutait  que  cette  femme,  jolie  à  la  vérité,  n'avait 
aucune  ressource  dans  l'esprit ,  et  le  roi  commen- 
çait à  s'en  apercevoir.  Pressé  de  toutes  parts, 
attaqué  dans  tous  les  sens,  il  céda  aux  impul- 
sions qu'on  voulut  lui  donner.  Ce  fut  au  milieu 
d'une  orgie  qu'il  signa  l'exil  du  meilleur  officier 
de  notre  marine,  la  réintégration  de  Merlicourt, 
et  qu'il  ordonna  de  renvoyer  madame  de  Ro- 
berville. 

Elle  revint  à  Paris,  accablée  du  coup  qui  la 
frappait,  ulcérée  des  plaisanteries  amères  de  Le- 
beau. Elle  ne  réfléchissait  pas  qu'elle  avait  gagné, 
en  quatre  jours,  cinquante  mille  francs  et  du 
plaisir;  que  l'honneur  d'avoir  passé  par  le  Parc- 
aux-Gerfs  allait  la  mettre  à  la  mode,  et  qu'on  se 
disputerait  la  gloire  de  se  ruiner  pour  elle.  Ces 
calculs  sont  d'une  fille,  et  une  femme  qui  croit 
tomber  du  trône ,  qui  est  encore  ivre  de  ses  gran- 
deurs et  étourdie  de  sa  chute ,  a  besoin  de  vingt- 
quatre  heures  au  moins  pour  se  dépouiller  tout- 
à-fait  de  son  auréole,  et  reprendre  ses  premières 
habitudes. 

La  situation  de  Roberville  était  réellement  dé- 
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plorable.  Forcé  de  ployer,  avec  les  apparences 
du  respect,  sous  les  ordres  du  roi,  et  de  s'inter- 
dire jusqu'à  la  plainte,  il  restait  chargé  d'un  loyer 
énorme ,  et  de  dettes  de  tout  genre.  Il  était  clair 
que  ses  créanciers ,  instruits  de  sa  disgrâce ,  allaient 
l'attaquer  dans  ses  biens  et  dans  sa  personne.  Il 
ne  voyait  plus  que  huissiers,  procureurs,  con- 
traintes par  corps,  geôliers,  verroux.  C'était  le 
moment  de  lire  le  chapitre  de  Sénèque  :  Du  mé- 
pris des  richesses,  Roberville,  en  sortant  de  ses 
bureaux,  d'où  on  le  chassait  sans  retour,  ne  pensa 
qu'à  sauver  les  débris  de  sa  fortune. 

En  effet,  quoi  de  commode,  et  par  conséquent 
de  naturel  comme  une  banqueroute?  «Je  dois, 
(c  à  la  bonne  heure  ;  mais  je  tombe  de  la  manière 
«  la  plus  imprévue  :  ne  suis-je  pas  assez  à  plain- 
cc  dre?  faut-il  encore  que  je  me  dépouille  de  tout 
«  en  faveur  de  mes  créanciers  ?  Ne  m'ont-ils  pas 
((  traité  en  juifs?  n'est-il  pas  juste  que  je  les  en 
«  punisse  ?  » 

C'est  d'après  ce  raisonnement,  ou  tel  autre  à 
peu  près  semblable ,  par  lequel  on  cherche  à  s'ar- 
ranger avec  sa  conscience,  ce  qui  prouve  l'hom- 
mage involontaire  que  l'être  le  plus  corrompu 
est  forcé  de  rendre  à  l'équité;  c'est  d'après  ce  rai- 
sonnement qu'on  met  ses  meilleurs  effets  à  cou- 
vert; on  étend  son  passif;  on  restreint  son  actif; 
on  se  cache  pendant  quelques  }.ours  ;  on  fait  as- 
sembler ses  créanciers;  on  offre  quinze  pour  cent; 
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on  retire  ses  lettres  de  change  ;  on  reparaît  dans 
une  certaine  aisance,  et  on  est  encore  assez  bien 
vu  des  hommes...  ceux  à  qui  on  a  fait  perdre  ex- 
ceptés; mais  rien  n'obUge  à  voir  ceux-là. 

Roberville  sortait  donc  avec  la  résolution  bien 
prise  d'enlever  son  argent,  ses  bijoux,  et  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  portatif  dans  son  mobilier.  Il 
trouve  au  coin  de  la  rue  un  homme  assis  ,  et 
pleurant  sur  une  pierre.  Il  reconnaît  Durocher. 
«  Que  fais-tu  là?  —  Vous  voyez.  —  On  t'a  donc 
«  chassé  aussi?  —  M.  de  Merlicourt  m'a  dit:  Vous 
«  m'avez  félicité  il  y  a  huit  jours  d'avoir  con- 
«  gédié  un  ingrat;  vous  avez  mis  votre  attache- 
«  ment  pour  moi  au  rang  de  vos  premiers  de- 
«  voirs ,  et  avant-hier  vous  avez  assuré  Roberville 
«  de  votre  dévouement  ;  vous  l'avez  invité  à  por- 
te ter  la  lumière  dans  toutes  les  branches  d'une 
«  administration  déprédatrice  !  Loin  de  moi  ces 
«  hommes  qui  vont  toujours  au  soleil  levant!  — 
«  Quoi,  Durocher,  lorsque  Merlicourt  m'a  oté 
«  ma  place  de  premier  commis,  tu  lui  as  dit  qu'il 
«  avait  fait  un  acte  de  justice  ? — Oui,  je  l'ai  dit. — 
«  Et  tu  ne  rougis  pas  de  l'avouer  !  Pourquoi 
«  n'en  conviendrais-je  point?  Je  n'ai  plus  rien  à 
f<  craindre  ni  à  espérer  de  toi. 

«  Voilà  donc  les  hommes,  disait  Roberville  en 
«  s'éloignant.  Je  reste  seul  dans  ma  disgrâce  ;  je 
«  suis  délaissé  par  celui  même  que  j'avais  associé 
«  à  mes  intrigues.  Il  est  donc  vrai  que  la  vertu 
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«  seule  lie  les  hommes ,  et  que  ceux  que  leur  in- 
«  térét  rapproche ,  ne  tiennent  les  uns  aux  autres 
«  que  par  la  prospérité  !  » 

Roberville  faisait  toujours  les  plus  beaux  rai- 
sonnemens  du  monde,  quand  il  tombait  dans  le 
malheur.  S'il  eût  recherché  les  causes  de  cette 
nouvelle  infortune,  il  eût  avoué  franchement 
qu'il  la  méritait,  et  par  les  motifs  qui  l'avaient 
décidé  à  agir  contre  Merlicourt ,  et  par  l'usage 
qu'il  avait  fait  d'un  moment  de  bonheur,  et  par 
les  moyens  mêmes  qui  l'avaient  préparé.  En  effet, 
complice  maintenant  des  dérèglemens  de  sa  femme; 
ne  rougissant  plus  d'en  recueillir  le  prix  ;  croyant 
légèrement  à  une  nomination  dont  il  n'a  pas  de 
titre  ;  se  conduisant  comme  s'il  eût  été  installé  et 
reconnu  ;  affichant  un  luxe  révoltant ,  et  qu'il  ne 
pouvait  soutenir  qu'à  force  de  déprédations  ;  né- 
gligeant ses  fonctions;  donnant  sa  confiance  à  un 
homme  qu'il  méprisait;  renvoyant,  pour  l'avan- 
cer, un  sujet  instruit  et  expérimenté;  voilà  ce 
qu'il  a  fait  en  quatre  jours,  et  il  se  plaint  des 
hommes  !  et  il  parle  de  vertu  ! 

En  dissimulant  des  bassesses ,  qui  n'étaient  pas 
publiques ,  en  se  résignant  à  une  honorable  indi- 
gence ,  en  abandonnant  tout  à  ses  créanciers ,  il 
pouvait  rendre  encore  sa  chute  respectable.  Le 
monde  l'eût  attribuée  à  la  versatilité  d'une  cour 
corrompue;  il  eût  plaint  la  victime;  il  s'y  fût 
intéressé,  et  l'estime  générale  pouvait  l'aider  à 
se  relever  encore.  Roberville  ne  vit  que  les  pri- 
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valions  auxquelles  il  se  soumettrait  en  se  com- 
portant en  homme  d'honneur.  Il  frémit  à  l'idée 
des  besoins  dont  il  serait  la  proie ,  et  mettant  son 
intérêt  du  moment  avant  les  principes ,  qui  seuls 
assurent  un  bien-être  constant,  il  courut  dé- 
pouiller ses  créanciers. 

CHAPITRE  IV. 
Toutes  les  banqueroutes  n  enrichissent  pas. 

Tout  fait  du  bruit  à  Paris.  Une  bagatelle ,  qui 
présente  un  côté  plaisant,  ou  qui  inspire  quel- 
que intérêt,  passe  de  bouche  en  bouche,  de  cercle 
en  cercle,  et  vingt -quatre  heures  après  est  ren- 
voyée du  salon  à  l'antichambre  ,  et  de  l'anti- 
chambre au  chansonnier  du  Pont-lN^euf. 

Une  lingère,  un  tapissier,  un  bijoutier,  ne  sa- 
vent rien  de  ce  qu'on  dit  chez  M.  le  comte,  chez 
madame  la  marquise,  chez  le  fermier-général  un 
tel.  C'est  au  chansonnier  qu'il  appartient  d'in- 
struire la  classe  inférieure  de  tout  ce  qui  arrive 
d'extraordinaire.  C'est  lui  qui  a  le  privilège  de 
faire  rire  ceux  que  l'événement  ne  touche  pas  ; 
c'est  lui  que  pouvait  craindre  Roberville. 

Cependant,  avant  que  sa  mésaventure  fût  chan- 
tée, il  fallait  que  le  laquais,  qui  vendait  un  sujet 
chopine  au  poète  de  la  rue  Mouffetard,  fût  in- 
struit des  détails  ;  que  le  poète  se  mît  en  verve 
avec  du  vin  frelaté  ;  que  sa  chanson  fût  faite,  et, 
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d'après  l'abondance  du  sujet,  celle-ci  devait  être 
longue.  Il  fallait  que  le  censeur  y  eût  apposé  son 
vu;  que  l'imprimeur  eût  tiré  pour  la  ville  et  les 
provinces,  et  que  le  chanteur  eût  appris  son  air. 
Tout  cela  ne  se  fait  guère  qu'en  trois  ou  quatre 
jours,  et  il  n'en  faut  qu'un  pour  déménager  un 
hôtel,  quand  on  a  ses  raisons  pour  ne  pas  perdre 
de  temps. 

Roberville,  qui  se  décidait  à  la  minute,  et  qui 
opérait  toujours  bien ,  comme  vous  le  savez , 
forma  le  projet  de  faire  porter  son  mobilier  chez 
sa  femme,  et  d'aller  ensuite  à  Versailles  essayer 
de  tirer  parti  de  sa  faveur.  Et  quoi  de  plus  facile? 
La  maîtresse  du  roi  n'a  besoin  à  Paris  que  d'un 
pied  à  terre.  Il  n'y  avait  donc  pas  d'inconvénient 
à  encombrer  sept  à  huit  pièces  de  l'hôtel  de  la 
marquise  de  Courville.  Et  pourquoi  ne  ramène- 
rait-elle pas  son  amant  aux  sentimens  de  bienveil- 
lance qu'elle  lui  avait  d'abord  inspirés  pour  son 
mari  ? 

Telles  étaient  les  idées  nouvelles  dont  s'occu- 
pait Roberville  ,  en  remplissant  une  assez  vaste 
cassette  de  son  argent,  de  ses  bijoux,  et  de  sa 
vaisselle.  Il  fait  porter  le  précieux  coffre  dans  sa 
voiture  ;  il  s'y  place ,  tant  bien  que  mal ,  et  il 
ordonne  de  toucher  chez  madame. 

«  Ah!  c'est  vous,  monsieur,  lui  dit  Zulime.  Je 
((  ne  sais  si  ma  maîtresse  pourra  vous  recevoir. 
«  —  Madame  est  à  l'hôtel  !  —  Hélas  !  oui.  —  Que 
«  vient- elle  faire  à  Paris?  —  Des  réflexions  sur 
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«  l'instabilité  des  choses  humaines.  —  Comment , 
«  elle  n'est  plus  rien  ?  —  Non ,  monsieur.  Mais  , 
«  vous-même ,  qu'avez-vous  ?  Vous  me  paraissez 
«  préoccupé.  —  Moi,  j'ai  perdu  ma  place.  —  Ahî 
«  mon  dieu  !  madame  sera  affectée  de  cet  évène- 
«  ment  au  point  de  ne  pouvoir  vous  parler.  — 
«  Va  toujours  m'annoncer...  Ah!  descendons  cette 
«  cassette ,  et  mettons-la  en  sûreté.  » 

La  cassette  placée  dans  un  cabinet,  dont  Ro- 
berville  met  la  clef  dans  sa  poche ,  Zulime  monte , 
et  rend  compte  à  madame  de  ce  qui  se  passe  en 
bas.  Madame  juge  à  propos  de  s'expliquer  avec 
monsieur ,  de  manière  à  ne  lui  laisser  aucun 
doute  sur  ses  intentions.  Elle  le  fait  entrer  dans 
son  boudoir.  On  avait  dès  lors  des  boudoirs  , 
appelés  ainsi  je  ne  sais  pourquoi ,  car  c'est  l'en- 
droit de  sa  maison  où  une  jolie  femme  boude  le 
moins. 

«  Mon  cher  ami,  dit  madame  de  Roberville, 
«  quand  je  vous  ai  épousé  ,  j'étais  aussi  étrangère 
«  au  monde  qu'au  plaisir.  J'ai  connu  depuis  l'un 
<(  et  l'autre ,  et  je  me  suis  conduite  d'après  mon 
«  expérience.  Je  vous  ai  quitté ,  parce  que  vous 
«  étiez  devenu  moraliste,  grondeur,  et  par  con- 
<^  séquent  ennuyeux.  Je  vous  ai  repris  par  une 
(c  de  ces  fantaisies  qui ,  pour  être  inexplicables  , 
u  n'en  sont  pas  moins  fréquentes.  Cette  fantaisie 
(c  est  satisfaite,  éteinte,  et  très -certainement  elle 
t(  ne  se  reproduira  plus.  Je  me  suis  arrangé  hier , 
«  pour  le  plaisir^  avec  un  petit  abbé,  et  pour 
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«  rintérêt  avec  un  maréchal  de  France.  Indépen- 
«  damment  de  cet  hôtel,  et  de  ce  qu'il  renferme, 
«  j'ai  cent  mille  écus  à  moi,  et  monsieur  le  ma- 
«  réchal  m'aidera  à  grossir  mon  capital  des  inté- 
«  rets  accumulés  et  du  superflu  de  ce  qu'il  me 
a  donnera.  Vous  êtes  ruiné,  paresseux,  inca- 
«  pable  :  vous  voyez  qu'il  ne  peut  plus  y  avoir  rien 
«  de  commun  entre  nous.  Je  n'entends  pas  même 
«  que  vous  transformiez  ma  maison  en  magasin. 
«  Tout  ce  que  je  peux ,  c'est  de  garder  le  dépôt 
«  que  vous  venez  de  mettre  ici  ,  et  de  vous  le 
«  rendre  à  votre  première  réquisition.  N'attendez 
«  rien  de  plus,  et  retirez  -  vous ,  parce  que  mon 
«  petit  abbé  va  venir  déjeuner  avec  moi.  Adieu, 
«  mon  cher  ami. 

«  Suis -je  assez  humihé ,  disait  Roberville  en 
«  remontant  dans  son  carrosse  ?  Maltraité  par  une 
«  femme,  dont  je  partage  l'avilissement;  trop  vil 
«  moi-même  pour  avoir  conservé  le  droit  de  me 
«  plaindre,  me  voilà  donc  placé  entre  la  misère 
«  et  l'opprobre!  w  Et  comme  celui  qui  parait  re- 
douter le  plus  l'opprobre  craint  réellement  la 
misère ,  Roberville  envoie  chercher  un  carrossier, 
un  maquignon,  un  tapissier,  une  lingère,  dans 
des  quartiers  opposés  à  ceux  qu'habitent  les  mar- 
chands qui  lui  ont  fourni.  Il  consent  à  vendre  à 
tout  prix,  pourvu  qu'on  paie  comptant,  et  qu'on 
enlève  de  suite.  Dix  marchés  sont  conclus;  les 
acquéreurs  sont  allés  chercher  des  charrettes,  et 
le  maquignon  un  palefrenier  pour  conduire  les 
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chevaux.  Les  uns  et  les  autres  doivent  payer  au 
moment  où  ils  enlèveront. 

Le  diable,  qui,  dit-on ,  se  mêle  de  tout,  fourra 
son  nez  crochu  dans  cette  affaire.  Sans  doute  il 
ne  voulait  pas  servir  les  marchands  qui  avaient 
livré  de  bonne  foi  ;  il  ne  voulait  pas  non  plus 
empêcher  les  fripons,  que  Roberville  avait  man- 
dés ,  de  s'enfoncer  de  quelques  pieds  de  plus  en 
enfer.  Que  voulait-il  donc?  c'est  ce  que  je  n'ai 
jamais  pu  savoir  précisément,  parce  que  je  ne 
suis  pas  aussi  heureux  que  certaines  personnes, 
très-dignes  de  foi,  qui  Font  vu  et  qui  lui  ont 
parlé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  incontestablement  lui 
qui  souffla  à  Durocher  l'idée  infernale  qu'il  mit  à 
exécution  avec  autant  de  promptitude  que  de 
succès. 

«  Combien  donneriez  -  vous  à  un  homme  qui 
«  vous  empêcherait  de  perdre  dix ,  vingt ,  qua- 
(c  rante,  soixante,  cent  mille  francs,  fut-il  dire 
((  à  la  lingère,  au  tapissier,  au  marchand  de  che- 
c(  vaux  ?  Quinze  louis,  dit  l'un  ;  cent  pistoles ,  dit 
«  l'autre  ;  douze  cents  francs ,  répondit  le  troi- 
«  sième.  —  Mes  sûretés?  —  Je  dépose  chez  un 
«  notaire.  —  Déposez  et  dépêchez-vous  :  il  n'y 
«  a  pas  un  moment  à  perdre. 

ce  Roberville  a  contracté  des  dettes,  qui  mon- 
c(  tent  à  quatre  fois  la  valeur  de  son  bien.  —  Est-il 
«  possible  !  —  Il  est  sans  emploi.  —  Quoi  !  cette 
«  grande  place...  —  Il  Fa  perdue.  —  Ah!  mon 
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«  Dieu  !  —  Il  est  impossible  qu'il  vous  paie  — 
«  Gourons,  agissons,  sauvons  ce  que  nous  avons 
«  fourni.  Prévenons  une  banqueroute...  — Il  est 
«  capable  de  la  faire.  —  Et  de  prouver  qu'il  n'y 
«  a  pas  de  sa  faute.  —  Les  banqueroutiers  sont 
«  si  adroits!  —  Ce  sont  tous  des  fripons,  >>  et 
celui  qui  parlait  ainsi  avait  manqué  trois  fois. 

Au  moment  où  on  chargeait  les  premières  char- 
rettes ,  où  on  y  entassait ,  péle-méle ,  les  velours , 
les  damas ,  les  glaces ,  les  dorures ,  on  est  arrêté , 
pétrifié  par  un  halte  /à,  que  prononce  un  com- 
missaire qu'avaient  amené  avec  eux  les  marchands 
qu'on  allait  spolier.  L'un  reste  un  bras  en  l'air; 
l'autre,  la  bouche  ouverte,  ne  peut  achever  la 
phrase  commencée.  Celui-ci  demeure  immobile 
comme  la  statue  de  marbre  qu'il  porte  sur  son 
épaule  ;  celui-là  laisse  tomber  un  lustre  de  cristal 
et  le  met  en  pièces.  Roberville,  qui  a  reconnu  le 
commissaire  à  sa  grande  robe  et  à  sa  volumineuse 
perruque,  se  sauve  au  grenier,  et  se  fût  réfugié 
sur  les  toits,  s'il  n'eût  craint  de  se  casser  le  cou. 
Désolé  maintenant  d'avoir  fait  les  dispositions 
d'une  banqueroute,  qui  ne  lui  rapportera  pas  un 
sou ,  et  qui  le  rendra  la  fable  du  public,  il  s'occupe 
cependant  du  soin  de  mettre  sa  personne  en  sû- 
reté. Il  se  blottit  dans  un  grand  coffre  ,  où  on 
mettait  du  bois  à  brûler,  qui  appartenait  au  pro- 
priétaire de  la  maison ,  et  qu'on  avait  monté  sous 
les  tuiles ,  parce  que ,  selon  Roberville ,  ce  bahut 
déshonorait  son  escalier. 
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Le  commissaire,  aidé  de  son  clerc,  grand  et 
maigre  bas -normand,  au  teint  hâve,  an  dos  ar- 
qué, à  l'œil  actif,  aux  doigts  crochus,  le  commis- 
saire commença  son  procès- verbal ,  à  la  suite  du- 
quel devait  venir  un  inventaire,  qui  ne  pouvait 
être  terminé  qu'à  la  douzième  ou  quinzième  vaca 
tion.  11  ne  manquait,  pour  qu'il  ne  restât  rien 
aux  créanciers ,  qu'un  procureur  qui  intervînt 
dans  cette  affaire  :  il  en  viendra  peut-être  deux. 

Or,  comme  un  procès  -  verbal  est  un  acte  qui 
rapporte  peu  au  rédacteur,  le  commissaire  eut 
soin  de  faire  le  sien  aussi  clair  et  aussi  court  que 
le  lui  permit  sa  logique ,  qui  n'était  pas  celle 
d'Helvétius  ,  et  pour  ne  pas  perdre  son  temps, 
il  écrivit  inventaire^  en  grosses  lettres,  en  tête 
d'un  cahier  de  vingt  feuilles  de  papier  marqué. 
A  la  vue  de  ce  cahier,  les  créanciers  pâlirent  à 
leur  tour. 

Sous  le  titre,  le  clerc  bas-normand  grossoya,  à 
neuf  lettres  par  ligne,  un  extrait,  aussi  long  que 
l'original ,  des  titres  de  chacun  sur  les  biens- 
fonds  de  Roberville ,  et  de  leurs  droits ,  motivés 
sur  des  fournitures  considérables.  Vint  ensuite 
copie  des  mémoires,  bien  et  dûment  arrêtés  par 
ledit  Roberville ,  et  comme  on  vl  instrumentait  pas 
alors  après  le  soleil  couché,  qu'il  ue  se  couche 
au  mois  de  juin  qu'à  neuf  heures ,  et  qu'il  en 
était  quatre  de  relevée ,  monsieur  le  commissaire 
jugea  à  propos  de  clore  sa  vacation. 

Il  se  retira,  en  déclarant  qu'il  amènerait  le  len- 
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demain  des  ouvriers ,  pour  remettre  les  meubles 
en  place ,  afin  qu'on  pût  reconnaître  la  propriété 
de  chacun.  Les  créanciers  déclarèrent  qu'ils  se 
chargeraient  volontiers  de  ce  travail.  Le  commis- 
saire leur  fit  observer  que  les  parties  intéressées 
ne  pouvaient,  selon  je  ne  sais  quel  article  de  je 
ne  sais  quelle  ordonnance ,  mettre  la  main  à  rien , 
à  peine  d'être  poursuivies  pour  fait  de  dol.  L'es- 
prit de  cette  ordonnance  était  probablement  de 
donner  aux  officiers  de  justice  l'innocente  facilité 
d'employer  des  ouvriers  à  trente  sous ,  et  de 
porter  leurs  journées  à  trois  livres. 

Et  comme  une  ordonnance,  plus  connue,  pre- 
scrit de  mettre  un  gardien  près  des  effets  séques- 
trés ,  monsieur  le  commissaire  jugea  convenable 
d'en  nommer  un,  dans  cette  circonstance  déli- 
cate, qui  eût  un  caractère  public.  En  conséquence, 
il  noitima  son  clerc,  avec  émolumens  de  six  francs 
par  jour,  dont  moitié  réversible...  vous  vous 
doutez  à  qui. 

.Lorsqu'un  suisse  est  couché  et  endormi ,  il  a  sa 
responsabilité  sous  son  oreiller;  mais  le  gardien 
d'un  mobilier  considérable ,  distribué  dans  vingt 
pièces ,  ne  saurait  être  trop  vigilant.  Notre  grand 
clerc  avait  allumé  des  bougies  partout,  parce  que 
les  gens  mal-intentionnés ,  ne  sachant  où  il  serait , 
n'oseraient  se  présenter  nulle  part ,  et  il  est  con- 
stant qu'on  sait  toujours  où  est  un  homme  qui 
parcourt  une  vaste  maison,  la  nuit,  une  lanterne 
à  la  main.  Il  n'était  pas  démontré  du  tout  qu'il 
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y  eut  des  gens  mal-intentionnés  ;  mais  il  est  tou- 
jours bon  de  pouvoir  couvrir  ses  marches  et  ses 
contre-marches  d'un  prétexte  spécieux.  Or,  les 
prétendus  mal -intentionnés  étaient  d'honnêtes 
voisins,  que  la  curiosité  avait  tenus  à  leurs  croi- 
sées pendant  la  journée  précédente,  et  qui  pour- 
raient-étre  assez  badauds  pour  vouloir  connaître 
à  quoi  le  grand  clerc  allait  employer  le  temps. 

Notre  Bas -Normand,  invisible  derrière  ses 
bougies,  était  partout,  examinait  tout;  revenait 
sur  ses  pas ,  examinait  encore  ,  et,  comme  il  avait 
beaucoup  de  facilité,  il  eût  pu,  à  une  heure  du 
matin,  faire  l'inventaire  de  mémoire. 

«  Il  est  bien  extraordinaire,  disait -il  en  trem- 
«  pant  sa  croûte  dans  un  doigt  de  vin ,  que  Dieu 
c(  ait  tout  donné  aux  uns ,  et  rien  aux  autres.  Ne 
tt  serait-ce  pas  pkitôt  les  hommes,  qui,  interver- 
«  tissant  tout ,  altérant  tout ,  ont  effacé  jusqu'à 
«  la  trace  de  sa  bienfaisance  paternelle et  n'est- 
«  ce  pas  entrer  dans  les  vues  de  la  Providence, 
«  que  de  tâcher  de  ramener  l'égalité  primitive  ? 
«  Ma  femme,  par  exemple,  court  les  rues  avec 
«  un  mauvais  casaquin  d'indienne  ;  elle  dîne  mal, 
«  et  ne  soupe  pas  mieux.  C'est  poutant  une  femme 
«  de  mérite  que  ma  femme,  et  qui  serait  encore 
«  fort  bien,  si,  à  l'aide  de  quelque  parure,  elle 
«  rendait  une  sorte  de  fraîcheur  à  des  attraits , 
«  que  quarante  ans  ont  un  peu  altérés.  Il  y  a  la- 
ce haut  des  rideaux  de  moussehne  brodée  des 
«  Indes,  qui  lui  feraient  des  robes  et  des  mante- 
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«  lets  magnifiques.  N'est-il  pas  affreux  de  pousser 
«  le  luxe  jusqu'à  faire  des  rideaux  avec  de  la 
«  mousseline  des  Indes,  et  n'est -il  pas  louable 
«  de  contribuer  à  la  répression  de  pareils  excès? 
«  Ma  foi,  je  vais  rappeler  un  peu  l'égalité  de 
«  mon  côté,  en  confisquant  les  rideaux  au  profit 
«  de  ma  femme. 

«  Faire  le  bien  d'une  compagne  estimable ,  est 
«  un  devoir  sacré  pour  un  mari.  Mais  lorsqu'il  a 
t(  rempli  ses  obligations ,  lui  est  -  il  défendu  de 
«  s'occuper  de  lui  ?  J'ai  un  mauvais  habit  noir , 
«  râpé  partout,  et  recousu  aux  coudes  ,  et  il  y  a 
ce  ici  à  côté  une  tenture  de  velours  cramoisi,  dont 
«  je  tirerais  un  habit,  veste,  culotte,  bien  longs 
«  et  bien  larges,  une  redingote  et  une  robe  de 
«  chambre.  Mettons  la  tenture  avec  les  rideaux. 

«  Comme  il  est  indispensable  de  régler  toutes 
«  nos  actions  d'après  l'exacte  probité ,  il  ne  faut 
«  pas  exposer  un  honnête  tailleur,  qui  ne  donne 
(c  pas  dans  le  luxe ,  mais  qui  vit  de  son  aiguille , 
«  à  perdre  ses  façons.  Il  y  a  au  salon  une  tapis- 
«  série  de  haute-lice ,  bordée  d'un  large  galon  et 
«  d'une  crépine  en  or  :  je  vais  dégalonner  la  ta- 
c(  pisserie  de  haute -lice...  Voilà  qui  est  fort  bien. 
«  Mais  demain ,  quand  le  tapissier  cherchera  et 
«  ne  trouvera  point  ses  rideaux,  son  velours  et 
«  sa  crépine...  Eh  bien,  ces  objets  étaient  déjà 
«  disparus  quand  M.  le  commissaire  est  arrivé , 
«  et  ce  qui  prouvfC  combien  les  commissaires,  et 
«  leurs  clercs  surtout,  sont  utiles,  c'est  qu'on  n'a 
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(c  rien  enlevé  depuis  que  je  suis  ici.  C'est  cela, 
a  c'est  cela.  Cette  réponse  ferme  nécessairement 
«  la  bouche  au  tapissier. 

ce  Le  joli  paquet  que  j'ai  fait  là  !  Il  y  a  là-dedans 
«  une  petite  fortune.  Gloire  ,  gloire  éternelle  à 
«  l'inventeur  des  inventaires! 

«  Voyons  maintenant  où  je  mettrai  cela,  car  il 
«  n'est  pas  possible  de  hasarder  d'emporter  un 
((  paquet  aussi  volumineux  sous  le  bras.  Il  faut 
«  le  cacher  quelque  part,  et  ma  femme,  en  ve- 
«  nant  voir  son  mari,  sortira  tantôt  une  pièce, 
a  tantôt  l'autre ,  attachée  sur  sa  chemise ,  ou  aux 
«  cordons  de  son  jupon  piqué.  Où  cacherai -je 
«  mon  paquet  ?  Eh  parbleu ,  dans  ce  grand  coffre 
«  au  bois  qu'on  a  monté  au  grenier,  et  auquel 
<c  personne  ne  pensera.  « 

Voilà  notre  Bas-Normand  qui  prend  son  pa- 
quet, qui  monte  l'escalier  sur  la  pointe  du  pied, 
et  qui  cherche  son  coffre  à  tâtons.  Il  s'est  bien 
gardé  de  prendre  de  la  lumière,  car  qu'eût -on 
imaginé,  en  le  voyant  se  promener  sous  les  com- 
bles ?  On  n'avait  pas  meublé  le  grenier ,  et  les 
mal-intentionnés  eussent  pu  juger  défavorable- 
ment le  restaurateur  de  l'égalité. 

C'est  dans  ce  coffre  que  s'était  caché  Rober- 
ville,  et  il  ne  pouvait  y  rester  toujours.  La  né  - 
cessité de  sortir  de  cette  maison  se  faisait  plus 
vivement  sentir  de  minute  en  minute  ,  et  le  calme 
de  la  nuit,  le  silence  qui  régnait  partout,  avaient 
rendu  quelque  courage  au  malheureux  prisonnier. 
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Déjà  il  avait  levé  le  couvercle  avec  toutes  les  pré- 
cautions d'un  homme  condamné  à  craindre  dé- 
sormais jusqu'à  son  ombre.  Il  sort  une  jambe  ;  il 
écoute ,  en  retenant  son  haleine  ;  il  passe  la  se- 
conde ;  il  est  debout.  Il  va  chercher  l'escalier, 
tacher  de  gagner  le  jardin  ;  à  la  faveur  des  espa- 
liers, il  espère  monter  au  haut  du  mur,  et  au 
risque  de  se  casser  le  cou,  il  sautera  dans  la  rue. 
Il  est  arrêté  dans  ce  nouveau  projet  par  un  souf- 
flet qu'il  reçoit,  il  ne  sait  de  qui,  ni  comment.  Il 
jette  un  cri  :  un  cri  répond  au  sien. 

Le  Bas-Normand  ,  en  cherchant  le  coffre,  alon- 
geait  un  bras  ,  et  le  portait  circulairement  de 
droite  à  gauche.  La  main  avait  rencontré  la  figure 
malencontreuse  de  Roberville,  et  la  terreur  était 
égale  des  deux  côtés.  Le  paquet,  échappé  de  des- 
sous l'autre  bras,  était  tombé  sur  le  plancher  avec 
un  certain  bruit.  Cette  circonstance  éclaira  Ro- 
berville. <(.  Monsieur  le  voleur,  dit- il  en  se  jetant 
«  à  genoux,  vous  volez  en  petit,  et  moi  en  grand  ; 
«  voilà  toute  la  différence,  et  entre  confrères,  on 
«  ne  s'égorge  pas.  » 

Si  le  Bas-Normand  avait  eu  le  temps  de  se  re- 
mettre, il  eut  peut-être  profité  de  cet  aveu  pour 
prendre  le  haut  ton,  afficher  les  grands  principes, 
et  se  faire  honneur  de  l'arrestation  du  confrère. 
Il  répondit ,  encore  agité  par  la  crainte  :  «  Hélas  ! 
«  mon  cher  ami,  chacun  vole  comme  il  peut.  » 

Une  petite  société,  qui  fait  la  guerre  à  la  grande, 
se  rapproche ,  se  serre,  se  soutient  réciproque- 
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ment,  et  quelquefois  devient  forte  par  le  senti- 
ment même  de  sa  faiblesse.  Les  deux  voleurs, 
après  s'être  fait  humblement  leur  confession  , 
convinrent  d'agir  de  concert.  Il  était  égal  à  Ro- 
berville  que  son  mobilier  passât  dans  les  mains 
d'un  Bas-Normand,  ou  de  quelque  Parisien.  Le 
Bas -Normand  était  bien  aise  de  se  défaire  d'un 
homme  qui  ne  pouvait  l'aider  dans  ses  spécula- 
tions, et  qui,  par  cette  raison,  était  embarras- 
sant. D'après  cela ,  on  arrêta  que  Roberville  sor- 
tirait, non  par-dessus  le  mur,  parce  qu'ainsi  qu'il 
l'avait  prévu ,  il  pourrait  se  casser  les^jambes,  mais 
par  la  porte  ;  qu'en  reconnaissance  de  ce  service , 
il  irait  éveiller  la  femme  du  confrère,  la  conduirait 
sous  le  mur  du  jardin,  où  elle  recevrait  le  paquet 
déjà  fait,  ce  qui  est  bien  plus  court  que  de  l'en- 
lever par  parties.  D'ailleurs,  le  mari,  débarrassé 
de  celui-là,  s'occuperait  d'en  faire  un  autre. 

En  conséquence,  le  Bas-Normand  va  frapper 
à  la  loge  du  suisse.  Il  lui  crie  que  le  recors  qu'on 
a  laissé  avec  lui  est  attaqué  d'une  colique  épou- 
vantable, et  qu'il  faut  qu'il  ouvre  la  porte.  Le 
suisse,  encore  endormi,  n'entend  que  la  moitié 
de  ce  qu'on  lui  conte,  et  articule  à  demi  :  f(  La 
«  clé  est  sur  cette  table.  » 

Roberville  ,  échappé ,  oublie  et  le  Bas  -  Nor- 
mand ,  et  sa  femme,  et  le  paquet,  ce  qui  n'est 
pas  loyal.  Mais  si  le  besoin  rapproche  certains 
hommes,  le  même  sentiment  les  éloigne,  et  le 
besoin  le'  plus  pressant  de  Roberville  était  de 
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mettre  sa  personne  en  sûreté,  et  non  de  rendre 
à  la  femme  de  mérite  une  apparence  de  fraîcheur  y 
à  l'aide  de  sa  mousseline  des  Indes.  Il  se  hâta 
de  sortir  de  Paris. 

Le  Bas-Normand  réfléchissait ,  en  attendant  sa 
femme,  à  ce  qui  venait  de  se  passer.  Si  j'avais 
arrêté  cet  homme,  pensait -il,  j'aurais  reçu  des 
créanciers  une  récompense  honnête ,  qui  ne  m'au- 
rait pas  empêché  de  garder  mon  paquet.  J'aurais 
au  moins  joui  légitimement  de  ce  qu'on  m'aurait 
donné ,  ce  qui  eût  un  peu  allégé  certain  poids 
que  je  sens  là...  Bah!  qu'importe,  après  tout,  de 
quel  genre  est  la  jouissance ,  pourvu  qu'on  jouisse  ? 
et  puis,  n'est -il  pas  possible  que  tout  ce  qu'il  y 
a  ici  soit  mangé  par  la  justice,  et  alors  les  créan- 
ciers m'auraient  -  ils  donné  quelque  chose  ?  Ma 
foi ,  j'ai  fort  bien  fait  de  laisser  évader  ce  pauvre 
diable  ;  il  me  rendra  peut-être  la  pareille  dans 
une  circonstance  semblable.  Il  est  bon  de  tout 
prévoir,  et  si  ma  conscience  crie,  je  la  laisserai 
dire  :  elle  finira  par  s'apaiser ,  comme  celle  de 
tant  d'autres. 

A  la  fin  de  ce  monologue,  le  Bas-Normand  s'a- 
perçut que  le  jour  commençait  à  poindre.  Il  sentit 
que  le  moment  de  jeter  le  paquet  par-dessus  le 
mur  était  perdu ,  et  il  fut  le  mettre  dans  le  ba- 
hut. Il  avait  à  peine  baissé  le  couvercle,  qu'il 
secoua  les  oreilles  au  bruit  de  sept  à  huit  grands 
coups  du  marteau  de  la  porte.  Il  descendit  l'es- 
calier en  quatre  sauts  ,  ouvrit  une  fenêtre  ,  et 
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demanda  du  ton  le  plus  calme  qu  il  put  prendre  : 
«  Qui  est  là  ?  —  Ouvrez ,  c'est  l'huissier  Buisson.  » 

«  Que  diable ,  disait  le  Bas-Normand ,  en  allant 
«  ouvrir,  M.  le  commissaire  avait  bien  besoin 
«  d'envoyer  cet  huissier!  Pourquoi  partager  avec 
«  lui  des  produits  que  nous  pouvions  nous  ré- 
«  server ,  et  comment  ferai-je  des  paquets  à  pré- 
sent ?  »  Ce  n'était  pas  le  commissaire  qui  envoyait 
Buisson. 

Durocher  avait  touché  les  fonds  déposés  par 
les  créanciers.  De  ce  moment ,  il  n'avait  plus  rien 
de  commun  avec  eux,  et  il  lui  importait  peu 
quelle  tournure  prendrait  leur  affaire.  Dans  cette 
circonstance,  il  n'y  a  que  de  l'insouciance  à  lui 
reprocher,  et  ce  n'est  pas  un  crime  capital.  Mais 
les  empêcher  de  retirer  leurs  marchandises,  après 
s'être  fait  payer  pour  les  leur  faire  recouvrer,  est 
une  idée  archi-diabolique ,  qui  ne  pouvait  sortir 
que  du  cerveau  de  Durocher.  Il  avait  trouvé 
tout  simple  de  tirer  encore  vingt-cinq  louis  du 
propriétaire  de  l'hôtel ,  et  il  avait  été  le  prévenir 
de  se  mettre  en  garde  contre  le  coup  qu'on  lui 
préparait. 

Le  propriétaire  avait  passé  la  soirée  précédente 
à  conférer  avec  son  procureur,  à  peu  près  aussi 
honnête  homme  que  ceux  qui  figurent  dans  cette 
scène,  et  le  résultat  de  la  conférence  avait  été 
d'expédier  à  Buisson  l'ordre  d'aller  saisir ,  au 
point  du  jour,  tout  ce  qu'il  y  avait  à  rhôtel. 
Vous  jugez  bien  qu'on  se  proposait  encore  d'm- 
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strumenter  promptement ,  vivement  et  efficace- 
ment. 

«  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service ,  monsieur  l'huis- 
<c  sier?  —  Monsieur,  je  viens  saisir.  —  De  quelle 
«  part? — De  celle  de  M.  Turc,  procureur  au  Châ- 
«  telet ,  fondé  de  pouvoir  du  propriétaire  de  cet 
«  hôtel.  —  Vous  venez  trop  tard ,  monsieur.  Tout 
«  est  saisi,  et  il  y  a  inventaire  commencé  par 
«  monsieur  le  commissaire  Mutel.  —  Je  ne  viens 
«  pas  trop  tard,  monsieur,  et  je  vous  apprends 
«  qu'un  commissaire  ne  peut  instrumenter  que 
«  chez  les  personnes  mortes  de  mort  violente  ou 
«  subite.  — Etes-vous  bien  sûr  de  cela,  monsieur  ? 
«  —  Très-sûr,  monsieur.  -—Nous  avons  cependant 
«  été  appelés  par  les  créanciers...  —  Qui  n'enten- 

dent  pas  plus  les  affaires  que  vous.  —  Qu'est-ce 
«  à  dire,  monsieur?  —  Qu'il  y  a  lieu  ici  à  une 
«  action  civile;  que  le  Châtelet  est  le  tribunal 
«  compétent,  et  que  le  commissaire  Mutel  n'a 
a  rien  à  voir  dans  tout  cela  ;  en  conséquence , 
«  vous  allez  avoir  la  bonté  de  vous  retirer. — 
«  Et  nos  frais,  monsieur? — ^Ils  sont  faits  contre 
«  l'esprit  et  la  lettre  de  toutes  les  ordonnances. 
«  — Est-ce  une  raison  pour  que  nous  les  per- 
te dions?  —  Non.  Je  dis  seulement  que  vous  ne 
«  prélèverez  rien  sur  le  produit  de  la  vente  des 
«  effets  que  je  saisis.  Mais  vous  pouvez  tenter  la 
«  voie  d'action  contre  ceux  qui  vous  ont  mis  en 
^<  œuvre.  Vous  n'y  êtes  pas  fondés.  Cependant, 
«  je  crois  qu'ils  aimeront  mieux  vous  donner  deux 
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«  cent  francs,  que  de  manger  cent  écus  en  plai- 

«  cloiries. 

«  Allons,  messieurs  mes  recors,  dispersez-vuus 
«  dans  ces  différentes  pièces,  et  ayez  soin  que  rien 
«  ne  soit  distrait.  Moi,  je  vais  donner  un  coup 
«  d'oeil  par  toute  la  maison. 

«  Ah,  mon  dieu!  disait  tout  bas  le  clerc  de 
«  Mutel,  je  suis  ruiné,  s'il  trouve  mon  paquet î 
«  J'avais  bien  affaire  de  laisser  échapper  ce  M.  de 
«  Roberville,  dont  la  peau  m'eût  valu  de  l'argent'. 
«  C'est  quelque  chose  de  beau,  qu'une  bonne  ac- 
«  tion  qui  ne  rapporte  rien!  Une  bonne  action 
«  n'est  que  duperie.  » 

L'huissier  Buisson,  qui  aimait  mieux  agir  que 
pérorer,  courait  de  chambre  en  chambre,  le  nez 
au  vent.  Il  arrive  sous  les  toits,  il  trouve  le  coffre, 
il  lève  le  couvercle,  il  voit  le  paquet,  il  l'en- 
tr'ouvre.  «  Oh ,  oh  !  dit-il ,  c'est  sans  doute  ce  co- 
te quin  de  Bas-Normand  qui  a  fourré  cela  ici.  Vo- 
ce 1er  un  voleur  est  pain  béni ,  »  et  le  paquet  passe 
aussitôt  du  coffre  sous  un  tas  de  foin ,  qui  était  à 
dix  pas  de  là. 

Pendant  que  ces  deux  messieurs  s'occupent  de 
leurs  affaires  personnelles,  le  procureur  Turc  se 
présente,  très-empressé  d'agir.  Le  commissaire 
Mutel  arrive  presque  en  même  temps.  Il  est  suivi 
de  douze  à  quinze  crocheteurs ,  et  des  créanciers, 
qui  gémissent  de  voir  échapper  de  la  masse  douze 
à  quinze  écus,  qu'ils  pouvaient  et  qu'ils  devaient 
gagner  eux-mêmes. 
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Le  commissaire  et  le  procureur  entrent  en  ex- 
plication. Turc  parle  dans  le  sens  de  l'huissier 
Buisson.  Mutel  soutient  qu'un  commissaire  doit 
se  porter  et  opérer  partout  où  il  est  requis.  Un 
des  créanciers,  qui  prévoit  que  son  commissaire 
sera  évincé,  profite  de  la  vivacité  et  de  la  lon- 
gueur de  la  contestation ,  pour  aller  chercher 
maître  Boisang,  autre  procureur,  digne  à  tous 
égards  de  figurer  avec  son  confrère  Turc. 

«  Monsieur,  dit  maître  Boisang  à  maitre  Turc, 
«  un  propriétaire  a  droit  de  saisir,  sans  doute; 
(c  mais  jusqu'à  concurrence  des  loyers ,  et  je  sai- 
«  sis,  moi,  afin  d'assurer  le  surplus  aux  créan- 
«  ciers.— Maître  Boisang,  il  existe  un  bail  de 
K  trois,  six,  neuf,  et  pour  assurer  les  loyers  de 
«  trois  ans,  je  saisis  la  totalité,  parce  que  je  ne 
«  sais  combien  ces  guenilles  seront  vendues.  — 
« — Des  guenilles,  maître  Turc,  des  guenilles! 
(c  Ce  mobilier  paierait  l'hôtel  et  au-delà.  Je  saisis  le 
«  tout  de  mon  côté,  sauf  à  prélever,  sur  la  vente, 
«  ce  qui  sera  alloué  au  propriétaire,  et  je  soutiens 
«  qu'il  ne  peut,  lorsque  le  locataire  est  insolva- 
<(  ble,  prétendre  en  indemnité  que"  la  valeur  d'un 
«  an  de  loyer.  —  Moi,  je  soutiens  le  contraire, 
«  maître  Boisang,  et  je  prouverai  mon  dire  à  l'au- 
V  dience.  —  A  l'audience  !  Ah  !  vous  voulez  plai- 
«  derî  Je  fais  assigner  dès  ce  jour;  demain  je  pré- 
ce  sente  requête,  et,  en  attendant,  je  commence 
«  mon  inventaire  ,  entendez-vous ,  maître  Turc  ? — 
«  Je  commence  aussi  le  mien  ,  maître  Boisang. 
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<c  Vos  menaces  ne  me  font  pas  peur.  Ah ,  ah  !  j'en 
«  ai  vu  bien  d'autres. 

«  Permettez,  dit  le  commissaire  Mutel ,  que  je 
«  saisisse,  et  que  j'inventorie  aussi,  pour  sûreté 
«  des  émolumens  de  ma  vacation  d'hier  et  des 
«  écritures  faites. — Qu'est-ce  que  c'est ,  monsieur 
«  le  commissaire,  qu'est-ce  que  c'est?  Pour  une 
«  misérable  bagatelle,  vous  allez  multiplier  les 
«  frais,  frustrer  des  créanciers  légitimes... — Et 
«  ne  deviens-je  pas  créancier  légitime  aussi,  moi 
«  qui  ai  été  mandé  ?  Je  veux  multiplier  les  frais  , 
«  dites-vous?  Eh!  messieurs,  fait-on  quelque  chose 
«  sans  frais,  et  les  procureurs  ont-ils  le  droit  exclu- 
ce  sif  d'en  faire?  Je  saisis  et  j'inventorie  à  mes  ris- 
«  ques  et  périls. 

«  Arrêtez ,  messieurs ,  arrêtez  î  s'écrie  en  en- 
x(  trant  maître  Grugeons.  C'est  moi  qui  saisis  et 
«  inventorie  pour  M.  Bernard,  qui  a  fourni  trois 
«  services  d'argent ,  un  de  vermeil ,  cinq  bagues 
(c  et  trois  boîtes  d'or.  Vous  n'êtes  pas  fondé  , 
«  réplique  vivement  maître  Turc.  Et  pourquoi? 
«  reprend  maître  Grugeons.  —  Mon  huissier  n'a 
«  trouvé  ici  aucun  des  articles  dont  vous  parlez. 
«  — Ils  ont  été  distraits  sans  doute.  Mais  j'ai  mon 
«  mémoire  arrêté,  et  j'entends  être  admis  à  par- 
te tager  au  marc  la  livre.  —  Attaquez  le  débiteur 
«  dans  ses  biens-fonds.  Vous  avez  contre  lui  la 
«  voie  de  l'expropriation  forcée.  —  Croyez- vous 
«  me  l'apprendre  ?  Mais  vous  l'avez  aussi,  et  vous 
«  eTi  userez,  n'est-il  pas  vrai  ?  —  Je  n'y  manquerai 
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«  point ,  parbleu  !  — ^Eh  bien  ,  je  fais  comme  vous , 
ce  je  saisis  partout,  j'inventorie  partout,  j'écris,  je 
«  plaide  partout,  et  je  prends  partout...  où  il  y  a 
«  de  quoi  prendre  » 

Voilà  donc  trois  procureurs  et  un  commissaire 
travaillant  à  Tenvi  à  la  ruine  du  débiteur  et  des 
créanciers.  Oh  !  c'est  un  joli  métier  que  celui  de 
procureur...  pour  ceux  qui  l'exercent. 

Mais  par  quel  hasard  maître  Grugeons  est-il 
venu  occuper  pour  Torfévre-bijoutier  ?  Un  homme 
adroit  et  intelligent  n'oublie  rien,  et  Durocher , 
enchanté  des  succès  de  la  veille ,  n'avait  pas 
dormi  de  la  nuit.  Il  pensa  qu'on  ne  monte  pas 
aussi  magnifiquement  une  maison  ,  sans  y  mettre 
de  la  vaisselle.  Occupé  lui-même  de  l'ameuble- 
ment de  l'hôtel ,  il  ignorait  à  quel  orfèvre  Rober- 
ville  avait  donné  la  préférence  de  l'opération  d'où 
il  voulait  le  tirer.  Mais  comme  Durocher  avait 
toujours  un  expédient  à  sa  disposition,  il  se  leva 
de  très-bonne  heure,  et  fut  trouver  les  syndics 
de  la  communauté.  Les  syndics,  alarmés  sur  la 
fortune  d'un  de  leurs  confrères,  coururent  chez 
le  receveur  de  la  marque  d'or  et  d'argent ,  qui  ne 
put  leur  donner  aucun  renseignement  sur  cette 
affaire.  Ils  se  remirent  en  course,  et  arrivèrent 
chez  un  petit  homme,  qui  marquait  secrètement 
et  honnêtement ,  avec  un  poinçon  que  lui  avait 
fait  un  graveur  de  la  monnaie,  et  à  un  tiers  seu- 
lement du  droit  établi,  la  vaisselle  que  lui  appor- 
taient des  orfèvres  connus  et  discrets. 
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Le  petit  homme  leur  avoua,  après  s'être  fait  un 
peu  prier,  qu'il  avait  marqué^  la  semaine  précé- 
dente, pour  deux  mille  écus  en  droits,  de  grosse 
vaisselle  à  M.  Bernard.  Les  syndics  se  remirent 
en  route,  portèrent  l'alarme  dans  l'ame  de  leur 
confrère,  et  firent  valoir  le  zèle  et  la  probité  de 
Durocher.  Durocher  ajouta  qu'il  était  dans  la  mi- 
sère, et  que  tout  bon  office  vaut  un  salaire.  Ber- 
nard lâcha  cent  pistoles  à  Durocher ,  et  mit  Gru- 
geons aux  trousses  de  Roberville. 

On  commençait  à  chanter  sur  le  Pont-lSTeuf  les 
trente-six  infortunes  de  RoberVille,  parodie  en 
vingt-trois  couplets  des  trente-six  infortunes  d'Ar- 
lequin. Dans  ce  temps-là ,  bien  ou  mal ,  on  pa- 
rodiait tout,  et  il  y  avait  autant  d'esprit  dans 
cette  parodie-là  que  dans  bien  d'autres  que  je 
pourrais  citer.  Trois  particuliers,  qui  avaient  l'ha- 
bitude de  faire  leurs  affaires  aux  dépens  d'autrui , 
entendirent  la  fameuse  complainte,  qui  déjà  avait 
passé  du  Pont-Neuf  au  carrefour  de  Bussy  :  un 
sujet  heureux  fait  une  fortune  rapide  dans  la 
capitale.  Déjà  les  auteurs  de  la  foire  taillaient 
leurs  plumes ,  et  se  disposaient  à  mettre  en  action 
les  couplets  du  poète  de  la  rue  Mouffetard.  Dans 
ce  temps-là  encore,  on  aimait  à  traiter  des  sujets 
tout  faits.  Cette  manière  dispensait  d'inventer,  et 
pour  peu  que  le  créateur  eût  mis  de  dialogue 
dans  son  ouvrage,  il  ne  restait  plus  qu'à  copier, 
ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  commode. 

Les  trois  personnages,  qui  écoutaient  la  ro- 
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mance  au  carrefour  de  Bussy ,  étaient  précisément 
ceux  qui  avaient  prêté  soixante  mille  livres  à 
Roberville,  et  qui  avaient,  en  raison  des  intérêts  , 
réduit  son  revenu  à  neuf  mille  francs.  Chacun 
d'eux,  et  par  un  mouvement  spontané,  courut 
chez  son  procureur ,  fit  saisir  les  fermages ,  et 
donna  ordre  de  poursuivre  le  remboursement  du 
capital,  en  vertu  de  son  droit  d'hypothèque.  Ma- 
dame de  Roberville,  ivre  d'une  opulence  passa- 
gère ,  incapable  de  s'occuper  de  l'avenir ,  ne  pen- 
sait point  à  faire  valoir  ses  droits. 

Voilà  maintenant  sept  enragés,  se  disputant, 
s'arrachant  les  morceaux ,  et  qui  finiront  peut-être 
par  se  battre  avec  les  os ,  lorvSqu'il  ne  restera  plus 
que  cela. 

Terminons,  le  plus  succinctement  que  nous  le 
pourrons,  l'histoire  de  cette  procédure,  qui  n'é- 
tait pas  sans  exemple,  et  qui  fera  peut-être  en- 
core quelque  heureux  imitateur. 

On  écrivait  de  tous  les  côtés.  Les  procureurs, 
le  commissaire ,  l'huissier ,  le  clerc  broyaient  du 
noir,  à  qui  mieux  mieux,  à  l'hôtel.  Les  domesti- 
ques étaient  renvoyés,  comme  bouches  inutiles, 
et  on  n'avait  conservé  le  Suisse  que  parce  qu'il 
fallait  empêcher  les  voleurs  de  dehors  de  se  réu- 
nir à  ceux  de  dedans.  Or,  ce  Suisse  était  un 
homme  d'un  grand  sens.  Il  jugea  qu'on  vendrait 
mal  les  chevaux ,  si  on  les  laissait  mourir  de  faim , 
et  comme  il  y  avait  au  grenier  du  fourrage  et  de 
l'avoine,  il  se  chargea,  peut-être  par  un  de  ces 
XIV,  10 
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moiivemens  sympathiques ,  qui  attire  tel  être  vers 
tel  autre ,  de  fournir  sans  frais  à  la  subsistance 
de  ces  pauvres  animaux. 

En  disposant  les  bottes  dont  il  allait  charger 
les  cordes  de  la  poulie ,  le  bon  Suisse  trouva  le  pa- 
quet, qui  avait  d'abord  appartenu  au  tapissier, 
puis  à  Roberville ,  puis  au  Bas-Normand ,  puis  à 
l'huissier  Buisson.  «Ce  qu'on  trouve,  dit  le  Suisse, 
«  et  qui  n'est  réclamé  par  personne ,  appartient  à 
»  celui  qui  a  trouvé.  )^  En  conséquence ,  il  délie 
une  botte  de  foin,  met  le  paquet  dans  le  milieu, 
relie  sa  botte ,  la  descend  avec  les  autres  à  l'écurie , 
et  comme  pendant  la  journée  personne  ne  ré- 
clama le  paquet,  et  pour  cause,  le  bon  Suisse 
décida  qu'il  y  avait  prescription.  Il  chargea,  à  la 
nuit  tombante,  sa  femme  de  porter  le  paquet  chez 
sa  commère ,  où  il  crut  qu'il  serait  plus  en  sûreté 
que  dans  sa  loge. 

A  l'entrée  de  la  rue  Montmartre ,  un  autre  hon- 
nête homme,  qui  passait  auprès  de  la  Suissesse  ^ 
vit,  à  la  lueur  d'un  réverbère,  brillex  un  bout 
de  crépine ,  qui  sortait  de  la  serpillère ,  et  pan ,  il 
arrache  le  paquet  et  s'enfuit.  La  Suissesse  crie  au 
voleur,  et  le  voleur  court  plus  vite.  A  quatre 
pas  de  l'égoût ,  il  aperçoit  une  patrouille  du  guet 
qui  venait  droit  à  lui.  Que  va-t-il  faire  ?  point  de 
rue  à  droite  ni  à  gauche;  la  cour  Mandar  n'était 
point  bâtie  ;  aucune  allée  ouverte ,  et  il  faut 
prendre  son  parti.  11  jette  son  paquet  dans  Té- 
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gout,  et  se  propose  de  venir  le  reprendre  plus 
tard.  Il  n'est  pas  au  bout  de  la  rue,  qu'un  orage 
violent  éclate;  la  pluie  tombe  à  flots;  le  paquet 
roule,  il  est  entraîné  par  le  torrent,  et  va  se 
perdre  dans  la  rivière.  Tel  est  le  sort  de  la  plu- 
part des  choses  que  les  hommes  se  disputent.  On 
s'agite ,  on  se  tourmente ,  on  bataille  pour  arriver 
à  zéro. 

Si  une  saisie  et  un  inventaire  suffisent  pour 
provoquer  une  vente  judiciaire ,  à  plus  forte  rai- 
son est-elle  prononcée  quand  les  formalités  sont 
remplies  quatre  fois.  Un  huissier-priseur-vendeur 
et  son  clerc  vinrent  aussi  prendre  leur  petite 
part  des  dépouilles  des  créanciers.  A  la  suite  de 
la  vente ,  vinrent  quatre  procès  sur  le  partage. 
Pendant  que  les  procès  se  suivaient ,  vinrent  sept 
actions  en  expropriation  forcée.  Le  jugement 
prononcé,  un  créancier,  qui  ne  venait  pas  en 
ordre  utile  ^  provoqua  une  surenchère.  Personne 
n'ayant  enchéri,  le  créancier  interjeta  appel  au 
parlement ,  du  premier  jugement.  Le  parlement 
cassa  tout ,  recommença  tout ,  et  comme  la  for- 
tune mobilière  et  immobilière  de  Roberville  n'é- 
tait pas  inépuisable,  il  s'en  fallut  de  dix  mille 
francs  qu'il  y  eût  de  quoi  payer  entièrement  les 
frais.  Partant ,  pas  un  sou  pour  les  créanciers  ;  dix 
mille  francs  au  contraire  à  payer,  par  eux,  au 
nom  de  qui  avaient  été  faites  les  poursuites,  et  di- 
ligences ^  ^X.  c'est  depuis  cette  époque  que  lors- 
qu'un débiteur  dépose  son  bilan ,  on  se  garde 
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bien  de  le  poursuivre,  et  qu'on  s'arrange  avec 
lui  comme  on  peut,  c'est-à-dire  comme  il  veut. 


CHAPITRE  V. 

Punition  du  coupable  qui  a  conservé  quelque 
sentiment  d'honneur. 

Roberville  a  quitté  Paris,  théâtre  immense  où 
brillent  tour  à  tour  les  talens  et  l'ineptie,  l'élé- 
vation et  la  bassesse ,  l'intrigant  et  l'honnête 
homme;  écueil  contre  lequel  viennent  se  briser 
l'orgueil ,  l'ambition ,  la  rapacité  ;  gouffre  qui  en- 
gloutit les  fortunes  et  les  hommes;  où  tout  dis- 
paraît, après  avoir  ébloui  un  moment;  où  on  ou- 
blie tout ,  hors  la  mode  et  le  plaisir;  où  la  frivolité 
est  l'idole  qu'on  encense  constamment  ;  où  les 
femmes  ne  paraissent  dominer  que  pour  être  as- 
servies aux  usages ,  aux  convenances ,  et  surtout 
à  l'amour. 

Roberville  marchait,  en  faisant  de  profondes 
et  d'inutiles  réflexions  sur  le  passé.  Où  portera- 
t-il  ses  pas?  Où  cherchera-t-il  un  asile?  Un  nom 
qu'il  ose  à  peine  prononcer,  et  qui  toujours  se 
présente  le  premier  lorsqu'il  est  battu  par  l'infor- 
tune, un  nom  qui  rappelle  la  vertu  aimable, 
l'amour  du  devoir,  la  considération  qui  accom- 
pagne l'homme  de  bien,  de  l'Oseraie  enfin  est  le 
dieu  tutélaire  que  Roberville  invoquerait  encore^ 
s'il  se  croyait  digne  de  l'approcher. 
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Désespérant  de  Tintéresser  autrement  que  par 
le  mensonge,  il  conçut  le  projet  de  le  tromper, 
de  cacher  ses  fautes,  et  de  ne  présenter  qu'une 
victime  du  malheur,  titre  toujours  sacré  auprès 
de  son  ami.  Une  copie  de  son  mémoire  au  roi 
rendrait  ses  intentions  respectables;  l'original  de 
la  lettre  de  M.  de  la  Galissonière  attesterait 
leur  sincérité ,  et  l'estime  d'un  tel  officier  était  le 
garant  de  la  continuation  de  celle  de  de  l'Oseraie. 

Il  retourne  sur  ses  pas.  Fatigué  d'une  longue 
marche,  il  est  forcé  de  s'arrêter...  Celui  qui, 
vingt-quatre  heures  avant ,  avait  un  hôtel  magni- 
fique ,  des  meubles  somptueux ,  un  équipage  élé- 
gant ,  des  flatteurs  et  des  valets ,  est  trop  heureux 
de  rencontrer  au  point  du  jour  un  misérable  ca- 
baret où  il  puisse  se  reposer.  Ainsi  le  roi  de  Sy- 
racuse, soumis  à  son  humble  fortune,  était  maître 
d'école  à  Corinthe. 

Roberville  aura-t-il  cette  force  d'esprit  qui  fait 
tout  supporter,  ce  courage  tranquille  et  froid 
qui  élève  l'homme  au-dessus  des  circonstances? 
L'homme  vicieux  ne  s'occupe  que  des  jouissances 
qu'il  a  perdues  ;  il  ne  vit  que  pour  les  regretter  ; 
il  n'agit  que  pour  s'en  procurer  de  nouvelles.  Son 
repos,  sa  réputation,  son  honneur,  tout  disparaît 
devant  l'illusion  qui  l'entraîne. 

Roberville,  dégradé,  étudiait  un  discours  bas, 
flatteur,  mensonger,  qui  pût  surprendre  de  l'O- 
seraie, lorsqu'un  homme  se  présenta  gaiment  à 
la  porte  du  cabaret.  Des  souliers  ferrés,  des  guêtres 
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de  cuir,  une  veste  d'indienne,  un  habit  percé  au 
coude,  un  chapeau  d'où  pendaient  quelques  lam- 
beaux, tristes  restes  d'un  bord  d'argent,  un  mau- 
vais violon  sous  le  bras ,  et  par-devant  une  trousse, 
faite  d'un  morceau  de  vieille  tapisserie  ,  et  remplie 
de  chansons,  tel  était  l'extérieur  du  nouveau 
compagnon  que  la  fortune  offrait  à  Roberville. 

Il  entre.  Il  dépose  son  violon  sur  une  table, 
et  sa  personne  sur  une  escabelle.  Il  tire  du  milieu 
de  ses  chansons  le  grignon  de  pain,  le  morceau 
de  fromage;  il  demande  chopine.  Son  front  se- 
rein annonce  la  paix  du  cœur,  et  un  sourire  ha- 
bituel marque  son  contentement. 

Roberville,  sombre,  rêveur,  mangeait,  en  cor- 
rigeant, en  polissant  sa  harangue,  une  côtelette 
qu'il  trouvait  dure,  une  omelette  dont  le  beurre  lui 
paraissait  rance.  Il  buvait  d'un  vin  qui  lui  faisait 
faire  la  grimace.  La  cabaretière  s'était  pourtant 
empressée  de  lui  servir  ce  qu'elle  avait  de  mieux. 
Le  compagnon,  au  contraire,  trouvait  son  pain 
et  son  fromage  excellens  ;  il  savourait  sa  piquette , 
et  s'il  interrompait  un  moment  son  repas ,  c'était 
pour  dire  de  ces  gaillardises,  un  peu  grivoises 
peut-être,  mais  qui  prouvent  l'absence  du  souci. 
Il  a  déjeuné,  il  va  payer  et  partir.  «  Combien  ma 
«  chopine  notre  hôtesse?  —  Six  blancs,  camarade. 
«  —  C'est  donné ,  ma  foi ,  car  il  est  excellent.  Je 
«  veux  vous  régaler  aussi.  Ecoutez  une  chanson 
«  nouvelle,  qu'on  chante  par  tout  Paris,  et  qui 
«  va  faire  ma  fortune  à  Etampes.  —  Volontiers , 
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«  camarade  ;  j'aime  les  chansons  ;  je  ne  chante 
(c  même  pas  mal,  à  ce  que  dit  not'  bourgeois,  et 
«  si  l'air  n'est  pas  difficile...  —  Je  vous  l'appren- 
«  drai,  notre  hôtesse.  J'ai  là  mon  violon,  vous 
«  le  suivrez.  Je  ne  regarde  pas  à  un  quart  d'heure , 
«  quand  il  s'agit  d'obliger  une  brave  femme  comme 
«  vous. — Voyons,  chantons,  et  je  paie  chopine 
t<  à  mon  tour.  —  Tope.  » 

Cette  chanson,  comme  vous  l'avez  probable- 
ment prévu,  était  celle  qui  avait  fini  de  donner 
l'éveil  aux  créanciers  de  Roberville.  Il  interrom- 
pit le  chanteur  au  quatrième  couplet,  il  paya 
son  écot ,  et  il  sortit  en  se  disant  :  «  Ma  honte 
«  est  publique;  je  ne  peux  plus  tromper  per- 
«  sonne.» 

Il  renonce  au  projet  de  surprendre  de  l'Oseraie  ; 
non  qu'il  se  repente  de  l'avoir  formé  ;  mais  il 
juge  l'exécution  impossible.  Il  s'éloigne  encore  de 
Paris,-  il  marche  au  hasard;  il  s'assied  enfin  sur 
le  revers  d'un  fossé ,  plus  accablé  encore  de  re- 
grets que  de  fatigue. 

Une  vinaigrette  passe.  Celui  qui ,  naguère  s'é- 
tendait dans  une  voiture  dorée,  ne  dédaigne  pas 
d'y  prendre  place  entre  une  nourice  et  un  capu- 
cin. Peu  lui  importait  où  le  mènerait  la  brouette  : 
le  mouvement,  la  conversation,  pouvaient  l'arra- 
cher à  lui-même,  et  c'est  ce  qu'il  voulait. 

Le  capucin  finissait  de  dire  son  bréviaire ,  et  la 
nourrice  de  faire  téter  son  enfant.  Ces  importantes 
opérations  terminées,  on  commença  à  jaset*.  Le 
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capucin  apprit  à  son  compagnon  de  voyage  qu'il 
allait  prêcher  la  Saint- Vincent  de  Paule  dans  un 
couvent  de  Sœurs  de  la  charité,  où  le  prédicateur, 
lorsqu'il  avait  du  talent ,  était  fort  bien  traité , 
quoique  la  maison  fût  pauvre.  La  nourrice  conta 
que  son  nourrisson  appartenait  à  un  procureur 
qui  venait  de  saisir  les  meubles  d'un  coquin. 
«  Ma  bonne,  dit  le  capucin  en  nazillant,  les  ap- 
«  parences  sont  souvent  trompeuses ,  et  la  charité 
«  chrétienne  défend  d'y  croire  ;  elle  ordonne  même 
«  de  pardonner  au  coupable.  —  Oh!  révérend 
«  père  î  il  n'est  pas  question  ici  d'apparences ,  et 
«  ce  Roberville  est  un  fripon,  comme  vous  êtes 
«  un  saint  homme.  »  Elle  commence  l'histoire  dès 
son  origine;  elle  n'oublie  aucune  circonstance; 
elle  en  ajoute,  selon  l'usage.  Lorsqu'elle  s'arrête 
pour  cracher ,  le  capucin  prend  la  parole ,  et  dit 
bénignement  :  «  Dieu  amolisse  l'ame  du  pécheur, 
«  et  lui  fasse  la  grâce  de  s'amender!  »  La  nourrice 
reprenait,  après  la  pieuse  exclamation,  et  elle 
n'était  pas  à  la  moitié  de  son  récit,  que  Rober^ 
ville  se  plaignit  d'une  colique  qu'il  n'avait  pas,  et 
se  fit  descendre  sur  le  grand  chemin. 

Comment,  pensait-il,  le  criminel  peut-il  échap- 
per un  instant  à  lui-même?  Je  n'ai  à  me  repro- 
cher que  des  fautes,  et  je  ne  trouve  pas  un  mo- 
ment de  repos.  Il  marche,  il  avance;  le  marchand 
de  chansons  lui  a  appris  qu'il  est  sur  le  chemin 
d'Etampes,  et  il  aime  autant  aller  à  Etampes 
qu'ailleurs, 
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Une  maison  simple ,  mais  agréable ,  se  présente 
à  lui.  Une  cour,  plantée  de  tilleuls  ^  tapissée  d'es- 
paliers, dont  le  vert  gazon  est  coupé  par  de  pe- 
tites allées  sablées,  s'étend  jusqu'à  la  grande 
route.  Une  grille,  dont  une  couleur  légère  couvre 
le  fer,  toujours  triste  et  menaçant,  fait  la  sûreté 
du  propriétaire,  et  permet  à  l'œil  de  s'égarer 
dans  la  plaine. 

Roberville  s'arrête  devant  cette  grille.  Une 
jeune  femme  est  assise  sur  le  gazon.  Elle  encou- 
rage, elle  guide  les  premiers  pas  d'un  enfant,  qui 
voudrait  et  qui  n'ose  s'échapper  de  ses  bras.  Ro- 
berville ne  voit  pas  son  visage  ;  mais  il  est  frappé 
des  grâces  de  son  maintien,  et  de  ses  moindres 
mouvemens.  La  douce  anxiété,  la  tendresse  at- 
tentive, portent  en  avant,  en  arrière,  deux  bras 
arrondis ,  sur  lesquels  l'enfant  chéri  retrouve 
l'équilibre,  ou  cherche  un  appui.  «  Ah!  disait 
a  tout  bas  Roberville,  qu'il  est  heureux,  le  père 
«  de  cet  enfant!  il  jouit  de  ses  caresses;  il  trouve 
c(  en  lui  un  lien  nouveau ,  qui  l'unit  doublement 
«  à  sa  femme.  La  jeune  épouse  trouve,  dans  le 
«  plus  saint  des  devoirs,  le  plus  doux  des  plaisirs  : 
«  aime- 1 -on  ainsi  son  enfant  sans  en  chérir  le 
«  père?  Oh!  cette  jeune  femme  ne  connaît,  j'en 
«  suis  sûr,  ni  mousquetaire,  ni  duc,  ni  directeur- 
«  général  des  vivres,  ni  roi,  ni  maréchal  de 
«  France,  ni  petit  abbé.  Elle  compte  pour  rien 
«  les  jouissances  du  luxe  ;  et  que  sont  -  elles  en 
«  effet!  L'ostentation  est -elle  un  sentiment?  Ne 
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«  cesse-t  on  pas  au  contraire  de  sentir,  à  mesure 
«  qu'on  s'éloigne  de  la  nature?  Si  je  m'étais  ma- 
«  rié,  comme  l'époux  de  cette  jeune  femme,  cou- 
rt tent  dans  mon  intérieur,  versant  le  bonheur 
«  autour  de  moi,  je  serais  heureux  de  la  félicité 
«  des  miens;  j'aurais  conservé  ma  fortune;  je  ne 
«  serais  pas  fugitif,  errant ,  déshonoré.  » 

Pendant  qu'il  fait  ces  réflexions,  et  bien  d'au- 
tres peut-être,  l'enfant,  dans  la  vivacité  de  ses 
jeux,  porte  les  yeux  sur  lui  et  s'arrête.  La  jeune 
mère  se  tourne,  Roberville  croit  la  reconnaître; 
il  est  déjà  reconnu.  Un  cri  léger  s'échappe  de  la 
bouche  la  plus  fraîche  et  la  plus  pure  ;  elle  prend 
son  enfant  sur  l'un  de  ses  bras;  elle  court  à  la 
grille,  elle  l'ouvre;  elle  passe  au  cou  du  malheu- 
reux le  bras  qu'elle  a  réservé  à  l'amitié.  «  C'est 
«  vous  ,  mon  frère ,  qui  m'avez  si  long-temps  ou- 
«  bliée!  —  C'est  vous.  Félicité,  que  je  retrouve 
«  heureuse ,  qui  êtes  si  digne  de  l'être  !  Ah  !  j'ou- 
«  blie  auprès  de  vous  toutes  mes  infortunes.  — 
«  Vous  êtes  infortuné!  Entrez,  venez,  reposez- 
((  vous  ici.  On  nous  avait  dit  cependant  que  vous 
a  étiez  riche;  que  ma  sœur  vivait  dans  l'opulence , 
«  et ,  à  Paris ,  c'est  là  ce  qu'on  appelle  le  bonheur. 
a  Asseyez-vous,  mon  cher  Roberville.  — Plus  de 
«  Roberville,  oubliez  ce  nom-là.  Je  l'ai  pris  pour 
«  me  dérober  aux  railleries  qu'accumulaient  sur 
«  moi  mes  prétentions  au  fauteuil  académique  , 
«  et  à  leurs  résultats  piquans.  Je  reprends  mon  pre- 
«  miernom,  pour  cacher  la  victime  de  malheurs 
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(f  que  je  me  suis  attirés,  et  de  l'humiliation  qui 
«  en  est  la  suite.  » 

Une  petite  table  est  déjà  placée  devant  lui.  Elle 
est  couverte  d'un  linge  blanc  comme  la  neige. 
Le  vin  est  versé,  les  morceaux  sont  coupés  par 
la  main  hospitalière.  La  douce  voix  invite  ,  presse 
Roberville.  Il  est  préoccupé,  il  entend  mal,  il 
mange  peu.  On  confie,  pour  un  moment,  l'enfant 
chéri  à  une  servante  intelligente  et  douce.  On  se 
met  à  table  avec  Robert  ;  des  mots  caressans  le 
ramènent  à  lui,  et  l'exemple  provoque  l'appétit. 

La  bonne,  l'aimante  Félicité  était  un  peu  curieuse. 
On  l'est  plus  au  village  qu'ailleurs,  et  sa  curio- 
sité était  aiguillonnée  par  Finterêt  qu'elle  portait 
à  son  beau -frère.  Robert  eût  voulu  lui  cacher 
ce  que  son  amour-propre  craignait  tant  d'avouer. 
Mais  la  maudite  chanson  arriverait  là  comme  ail- 
leurs. Il  faudrait  la  discuter  couplet  par  couplet, 
justifier  certaine  circonstance ,  et  pallier  telle 
autre  :  ce  serait  à  ne  pas  finir.  Un  récit  franc  et 
court  prévenait  toute  explication  postérieure. 
Robert  céda  aux  instances  de  sa  belle-sœur. 

Il  comptait  avec  adresse.  Il  glissait  sur  un  fait; 
il  se  bornait  à  en  indiquer  un  autre  ;  il  cherchait 
enfin  à  concilier  ce  malheureux  amour -propre 
avec  la  vérité.  Rien  n'échappait  à  la  jeune  femme. 
Elle  pénétrait,  elle  entendait  tout.  Elle  ne  se  per- 
mit pas  une  observation ,  elle  ne  proféra  pas  une 
parole  ;  mais  souvent,  profondément  affectée,  elle 
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levait  les  yeux  au  ciel ,  et  semblait  lui  dire  avec 
reconnaissance  :  Je  vous  remercie  de  m'avoir 
préservée  de  tant  d'écueils. 

11  était  naturel  que  Robert  désirât  entendre 
l'histoire  du  mariage  de  Félicité.  Elle  fut  courte, 
parce  que  les  gens  sages  et  heureux  n'ont  presque 
rien  à  dire.  La  journée  qui  va  commencer,  res- 
semblera à  celle  qui  vient  de  s'écouler.  Leur  vie 
est  un  long  calme. 

«  Vous  vous  rappelez,  mon  frère,  l'instant  où 
«  j'ai  quitté  Paris.  Rentrée  avec  mon  père  et  ma 
«  mère  dans  nos  foyers  de  Rancy,  je  partageais 
«  mon  temps  entre  les  travaux  domestiques  et  les 
«  arts,  dont  j'avais  acquis  quelque  habitude,  en  sui- 
«  vant  les  leçons  de  ma  sœur.  Ma  mère  ne  parais- 
«  sait  disposée  à  faire,  en  ma  faveur,  aucun  sacrifice, 
«  et,  au  village  comme  à  Paris,  les  hommes  sont 
«  calculateurs.  Je  prévis  que  j'étais  destinée  à  vi- 
ce vre  seule,  et  je  songeai  à  m'assurer  des  ressour- 
«  ces.  Je  me  perfectionnai  dans  les  talens  que  je 
«  n'avais  pour  ainsi  dire  qu'effleurés,  et  je  voulus 
«  former  par  la  lecture  mon  esprit  et  mon  cœur. 
«  Les  premiers  livres  qui  me  tombèrent  sous  la 
«  main,  m'amusèrent  beaucoup;  mais  quand  je 
«  voulus  me  rendre  compte  de  mes  lectures,  je 
a  trouvai  que  j'avais  employé  mon  temps,  à  peu 
«  près  comme  mon  père,  qui  lit  tous  les  jours 
«  un  journal.  Je  consultai  notre  curé  sur  le  choix 
«  de  mes  livres.  Il  m'en  donna  dont  il  faisait  un 
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i<  cas  particulier,  et  je  m'aperçus  qu'il  n'y  avait 
de  différence  de  ces  volumes  aux  autres,  que 
par  l'ennui  que  m'inspiraient  les  derniers.  J'é- 
«  tais  fort  embarrassée,  lorsque  M.  Moreau  nous 
c(  rendit  sa  première  visite. 

«  M.  Moreau  est  un  homme  de  vingt-cinq  ans, 
«  d'une  figure  ouverte,  d'une  taille  bien  prise, 
v<  d'un  sens  droit,  et  d'une  gaîté  inaltérable.  Il 
«  héritait,  d'une  tante,  deux  cents  arpens  de 
c<  terre ,  dont  il  venait  prendre  possession  à  Rancy, 
«  et  un  ami  commun  l'avait  recommandé  à  mon 
«  père.  Chasseur  déterminé ,  il  avait  pris  son  fusil 
«  pour  charmer  l'ennui  du  chemin.  Un  hèvre  et 
«  quelques  perdreaux,  qui  garnissaient  sa  car- 
«  nassière ,  déterminèrent  ma  mère  à  l'engager  à 
a  dîner.  Mon  père  ajouta  à  cette  offre  celle  d'un 
«  lit.  M.  Moreau  accepta  franchement ,  et  me 
«  regarda  faire  les  apprêts  du  repas  avec  quelque 
«  intérêt.  Ma  mère  est  grondeuse,  et  je  suis  do- 
te cile.  Elle  trouvait  mal  ce  que  je  faisais  ;  je  tâchais 
«  de  mieux  faire,  et  je  ne  répondais  pas.  Voilà, 
«  dit  M.  Moreau,  la  meilleure  façon  de  répondre. 
«  C'est  le  premier  mot  qu'il  m'ait  adressé. 

«  Ma  mère  me  chargea  de  faire  les  honneurs 
-  «  du  dîner,  et  M.  Moreau  me  dit  :  La  grâce  et 
«  la  cordialité  font  le  charme  d'un  repas,  et  ce- 
«  lui -ci  me  paraît  excellent.  Je  ne  répondis  rien 
«  à  M.  Moreau,  et  je  crois  que  je  rougis. 

«  Après  le  dîner,  je  m'occupai  des  soins  du 
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«  ménage ,  et  je  perdis  souvent  de  vue  M.  Moreau  ; 
<f  mais  il  me  sembla  que  ses  yeux  me  cherchaient , 
«  et  qu'il  me  revoyait  avec  plaisir. 

«  Lorsque  j'eus  rétabli  l'ordre  partout,  je  ren- 
te trai,  et  je  trouvai  au  milieu  de  la  salle  un  pupi- 
«  tre  dressé  et  ma  harpe.  Ma  mère  m'ordonna 
u  de  commencer,  et  j'obéis.  Lorsque  j'eus  fini  le 
morceau,  M.  Moreau  me  dit  :  Vous  avez  deux 
«  talens ,  celui  de  bien  exécuter  et  celui  de  ne  pas 
«  fatiguer  d'avance  vos  convives  en  instances  mul- 
et tipliées,  et  par  ces  réponses  évasives,  qu'on 
t(  prendrait  pour  de  la  modestie ,  si  on  ne  démé- 
«  lait  le  sot  orgueil  qui  les  dicte.  Je  fus  bien  aise 
«  que  M.  Moreau  eût  du  discernement. 

t<  Je  rangeai  mon  pupitre  et  ma  harpe.  Je  pris 
«  mon  ouvrage  et  je  ne  parlai  plus.  Quand  on 
«  ne  dit  rien,  on  observe,  et  je  m'aperçus  que 
«  M.  Moreau  était  rêveur.  Je  ne  savais  trop  à  quoi 
«  attribuer  sa  rêverie  ;  mais  je  rêvai  aussi. 

c(  Ma  mère  s'en  aperçut,  toussa,  et  je  repris 
t(  mon  aiguille. 

«  Je  sortis ,  un  panier  au  bras ,  et  j'allai  cueillir 
«  des  fruits  pour  le  souper.  Je  chantai,  en  les 
«  cueillant ,  la  romance  que  j'avais  accompagnée 
(t  de  ma  harpe,  non  qu'elle  me  plùt  davantage 
«  qu'une  autre ,  mais  parce  qu'elle  avait  fait  plai- 
«  sir  à  M.  Moreau. 

«  M.  Moreau  était  derrière  moi.  A  la  fin  du 
«  dernier  couplet,  il  me  dit  :  Vous  chantez  mieux 
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a  ici  que  dans  la  salle;  pourquoi  cela? —  C'est 
«  parce  que  je  me  croyais  seule.  —  On  n'est  ja- 
«  mais  seule  quand  on  a  un  cœur. 

«  Voilà  le  premier  et  le  seul  mot  de  M.  Morjeau 
«  auquel  je  n'ai  pas  répondu. 

«  Il  engagea  la  conversation,  et  me  parla  d  a- 
«  bord  d'économie  rurale.  Je  répondis  en  personne 
«  instruite.  Il  me  parla  ensuite  de  moi,  et  je  ne 
«  répondis  plus  que  oui,  ou  non. 

«  Ce  genre  de  conversation  me  parut  pénible, 
«  et  je  le  priai  de  m'indiquer  quelques  bons  ou- 
«  vrages.  Toute  ftcture  oiseuse,  me  dit-il,  offre 
«  plus  ou  moins  de  danger.  Les  autres  vous  sont 
«  inutiles,  parce  que  vous  savez  ce  qu'une  femme 
«  honnête  doit  savoir.  Ne  lisez  plus.  Je  ne  lirai 
a  plus,  répondis-je. 

«  Voyez,  reprit-il,  ce  jeune  arbre.  Il  est  plein 
«  de  sève  et  de  vigueur.  Ses  rameaux  souples  et 
«  verdoyans  s'étendent  de  tous  côtés.  Qu'on  le 
«  taille,  qu'on  le  régularise,  on  lui  ôtera  son 
«  énergie  et  sa  grâce.  J'avais  promis  de  ne  plus 
«  lire ,  cédant  à  l'espèce  d'empire  que  M.  Moreau 
((  prenait  sur  moi.  La  comparaison  du  jeune  ar- 
c(  bre  me  persuada  qu'il  avait  raison. 

«  Il  cueillit  une  pèche,  l'ouvrit  et  m'en  prê- 
te senta  la  moitié.  Elle  me  parut  meilleure,  peut- 
«  être  parce  que  je  la  partageais  avec  lui. 

«  Nous  soupâmes.  Chacun  se  retira  dans  sa 
«  chambre,  et  je  m'aperçus,  pour  la  première 
«  fois,  que  j'étais  seule  dans  la  mienne. 
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«  Je  ne  dormis  pas,  et  je  me  levai,  plus  fraîche 
(c  que  la  veille.  Je  descendis  au  jardin.  J'y  trou- 
cc  vai  M.  Moreau.  Il  me  demanda  si  j'avais  bien 
«  reposé.  Pour  la  première  fois,  je  mentis  à  M.  Mo- 
«  reau ,  et  ce  fut  la  dernière. 

«  La  politesse  voulait  que  je  lui  demandasse  à 
<(  mon  tour  comment  il  avait  passé  la  nuit.  Il  me 
«  répondit  qu'il  n'avait  pas  dormi.  Je  n'osai  lui 
«  en  demander  la  cause. 

«  M.  Moreau  me  dit  qu'il  était  garçon.  Je  rou- 
«  gis,  et  ce  fut,  je  crois,  de  plaisir.  Il  ajouta  qu'il 
«  avait  à  Chatenai  une  jolie  habitation,  et  un 
«  domaine  assez  considérable  qu'il  faisait  valoir, 
«  et  cela  ne  me  fit  plaisir,  ni  peine.  Il  m'avoua 
«  qu'il  s'ennuyait  d'être  seul,  et  son  ennui  me 
«  parut  naturel.  Il  m'assura  qu'une  femme  telle 
«  que  moi  ferait  le  bonheur  de  sa  vie.  Je  pensai 
«  qu'il  ferait  aussi  le  mien.  Il  sollicita  mon  aveu 
«  pour  me  demander  à  mes  parens.  Je  ne  répon- 
«  dis  rien.  Mais  ma  main  était  dans  la  sienne,  et 
((  probablement  je  la  lui  serrai ,  je  ne  sais  com- 
te ment,  car  je  vis  la  joie  briller  sur  son  visage, 
«  et  il  me  quitta  aussitôt. 

«  Une  fille  qui  sait  qu'on  la  demande ,  est  tou- 
«  jours  embarrassée.  Je  fus  cacher  mon  embarras 
«  sous  une  treille.  Personne  ne  me  voyait,  et  je 
«  me  sentais  rouge  comme  une  cerise. 

«  Je  rentrai  en  tremblant ,  et  ma  mère  me  dit  : 
«  Mademoiselle,  embrassez  votre  époux.  Je  ne  la 
«  fis  pas  répéter. 
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«  De  ce  jour,  M.  Moreaû  ne  nous  quitta  près- 
«  que  plus,  et  je  sentis  bientôt  que  ce  n'était  pas 
«  le  désir  de  l'indépendance  qui  me  déterminait 
«  à  me  marier. 

«  Pendant  les  quinze  jours  qui  s'écoulèrent, 
«  M.  Moreau  m'inspira  autant  de  respect  que 
«  d'amour,  et  je  ne  conseillerai  jamais  à  une 
(c  jeune  personne  d'épouser  un  homme  qu'elle 
«  ne  respecte  pas. 

(c  Le  notaire  du  village  vint  nous  lire  le  contrat. 
«  On  ne  me  donnait  que  deux  mille  écus.  J'eus 
«  la  faiblesse  d'en  paraître  humiliée.  M.  Moreau 
«  me  dit  à  l'oreille  :  Qu'importe  qu'un  diamant 
«  soit  monté  sur  un  peu  plus  ou  moins  d'or?  Je 
«  souris  à  M.  Moreau. 

«  On  nous  maria  le  lendemain.  Le  célébrant 
«  me  demanda  si  je  prenais  M.  Moreau  pour 
(c  mon  époux.  —  Pour  mon  époux,  pour  mon 
«  ami,  pour  mon  protecteur.  — Promettez-vous 
«  obéissance  ?  —  Aimer ,  n'est  -  ce  pas  tout  pro- 
«  mettre  ?  M.  Moreau  me  sourit  à  son  tour. 

«  On  fit  une  noce;  il  y  eut  une  féte  :  je  ne  vis 
«  que  M.  Moreau. 

«  Il  me  conduisit  ici.  Voilà  votre  demeure,  me 
a  dit-il.  Vous  y  serez  libre ,  parfaitement  libre  : 
«  l'épouse  sage  n'obéit  qu'à  elle-même  en  remplis- 
«  sant  ses  devoirs. 

«  Depuis  que  je  le  connaissais,  son  maintien,  ses 
«  manières,  son  ton,  avaient  toujours  eu  queJ- 
«  que  chose  d'auguste  et  d'imposant.  Il  avait 
XIF.  20 
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«  voulu ,  me  dit-il,  me  connaître  et  me  juger.  Sûr 
a  de  moi,  il  allait  revenir  à  son  caractère.  Il  y 
«  revint ,  et  n'en  fut  que  plus  aimable. 

«  La  paix ,  la  gaîté ,  l'abondance  et  l'amour  ha- 
«  bitent  cette  maison.  Tous  nos  jours  se  ressem- 
«  blent,  parce  que  tous  nos  jours  sont  heureux. 

«  Je  ne  croyais  pas  que  notre  commun  bon- 
«  heur  pût  s'accroître  encore.  M.  Moreau  me 
«  dit,  en  recevant  sa  petite  Cécile,  que  je  lui 
«  devenais  plus  chère.  Moi,  je  sens  que  la  tenir 
«  de  son  amour,  c'est  être  deux  fois  mère. 

«  Vous  savez  tout,  mon  frère.  L'histoire  de 
«  cette  première  année  est  aussi  celle  de  la  se- 
«  conde,  et  je  crois  pouvoir  me  flatter  que  ce 
«  sera  celle  de  toute  notre  vie.  » 
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TROISIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Robert  devient  le  confrère  de  VEmpereur  de 
la  Chine. 

«  IVIoN  frère,  voyez -vous  ces  peupliers ,  là-bas, 
«  au  fond  de  cette  vallée?  —  Je  distingue  même 
«  ce  tertre  vert  qu'ils  semblent  couronner.  — 
«  C'est  là  que  je  vais  attendre  M.  Moreau,  quand 
«  il  revient  du  marché  voisin  ;  c'est  là  qu'il  trouve 
«  son  enfant,  qu'il  l'embrasse,  qu'il  le  prend  sur 
c(  le  devant  de  sa  selle.  Il  est  heureux  quelques 
a  minutes  plutôt,  et  moi  aussi.  —  Vie  pastorale, 
«  patriarchale,  vraie  source  du  bonheur,  que  mé- 
«  connaît  l'homme  opulent  et  fastueux,  pour  la 
«  seconde  fois  tu  me  séduis,  tu  fixes  tous  mes 
«  vœux,  tu...  — Voilà  de  grands  mots,  mon  frère  ! 
«  ici,  nous  nous  bornons  à  la  chose.  Allons,  ve- 
«  nez.  Nous  verrons  bientôt  la  grosse  jument 

20. 
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«  grise ,  et  le  manteuu  bleu ,  roulé  sur  sa  croupe 
«  pomniielée.  « 

Robert  offrit  sou  bras,  u  Je  marche  bieu  clit- 
«  elle,  et  j'aime  à  marcher  en  liberté.  »  Elle  porte 
sa  petite  Cécile 3  elle  lui  sourit,  elle  lui  parle, 
elle  lui  chante  tout  à  la  fois.  Robert,  étranger  à 
-ces  sensations ,  continue  ,  pour  faire  quelque 
chose ,  l'idylle  en  prose  sur  la  vie  patriarchale. 
L'heureuse  mère  ne  l'écoute  pas  ,  et  il  se  tait, 
parce  que  l'orateur,  comme  tous  ceux  qui  culti- 
vent les  arts ,  veut  des  auditeurs ,  des  témoins  : 
la  nature  se  suffit. 

Les  voilà  sous  les  peupliers  ;  ils  sont  assis  sur 
le  gazon.  L'enfant  recommence  ses  jeux,  cueille 
une  fleur,  la  présente  à  sa  mère,  la  reprend  et 
l'effeuille.  La  mère  se  prête  à  tout  et  ne  voit  rien. 
Ses  yeux  sont  fixés  sur  la  route  ;  elle  cherche  la 
jument  grise,  à  travers  la  vapeur  qui  semble  ter- 
miner l'horizon.  Robert ,  que  tout  enchante  ,  sort 
cependant  de  sa  douce  extase,  pour  s'occuper  de 
ses  intérêts  :  on  en  revient  toujours  là.  «  Félicité, 
«  dit-il,  je  ne  connais  pas  M.  Moreau  ;  mais  je 
«  vous  ai  confié  certaines  particularités;  qui  pour- 
«  raient  lui  déplaire,  et  dont,  par  cette  raison, 
«  il  est  inutile  de  lui  parler.  —  Mon  frère,  taire 
«  quelque  chose  à  son  mari ,  est  le  premier  pas 
«  vers  la  dissimulation ,  et  une  femme  dissimulée 
«  doit  aller  plus  loin  qu'elle  ne  veut.  Je  me  suis 
«  promis  de  découvrir  à  M.  Moreau  jusqu'à  mes 
i<  pensées  les  plus  indifférentes.  C'est  me  mettre 
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a  dans  rheiireiise  nécessité  de  penser  et  d'agir  en 
«  son  absence  comme  s'il  était  présent.  M.  Mo- 
^<  reau  saura  tout;  mais  il  m'aime,  et  il  sait  me 
((  deviner  :  soyez  tranquille...  Le  voilà,  le  voyez- 
«  vous  ?  Il  partage  mon  impatience  ;  il  arrive  au 
«  grand  trot.  » 

Robert  voit,  à  travers  un  nuage  de  poussière, 
un  homme  jeune  et  frais.  Tous  ses  mouvemens 
indiquent  la  force ,  et  le  contentement  se  peint 
sur  sa  physionomie.  Il  sourit  à  sa  femme,  il  la 
salue  de  la  main  ;  il  arrive ,  il  saute  à  terre  avec 
la  légèreté  de  l'oiseau.  Déjà  il  tient  son  enfant 
sur  un  bras  ;  il  presse  de  l'autre  son  heureuse 
compagne.  Il  s'aperçoit  enfin  que  Robert  est  là. 
Il  ne  s'informe  pas  qui  il  est  :  sa  femme  ne  le  lui 
laissera  pas  ignorer  ,  parce  qu'elle  ne  voit  que 
des  gens  estimables.  Il  accueille  son  hôte  avec 
franchise  et  cordialité,  et  Robert  est  avec  lui, 
comme  s'il  le  connaissait  depuis  long-temps. 

Il  a  l'habitude  de  remonter  à  cheval,  et  de 
promener  sa  Cécile  au  petit  pas,  en  parlant  à  sa 
femme  de  leurs  intérêts  communs.  Mais  Robert 
est  là,  et  si  M.  Moreau  ne  sait  pas  comment  il 
faut  faire  la  révérence  en  entrant  dans  un  salon, 
il  n'ignore  rien  en  procédés ,  parce  que  le  coeur 
les  indique.  Il  passe  la  bride  à  son  bras ,  et  on 
prend  à  pied  le  chemin  de  la  métairie.  ^ 

Madame  Moreau  voulait  parler,  et  elle  éprou- 
vait de  l'embarras.  «  Tu  as  quelque  chose  à  me 
«  confier,  lui  dit  son  mari.  J'écoute,  w  Elle  nomma 
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Robert,  et  Robert  s'y  attendait.  Elle  raconta  son 
histoire  tout  entière  ;  il  souffrit  en  l'écoutant. 
Mais  quelle  fut  sa  surprise,  lorsqu'elle  répéta  la 
prière  qu'il  lui  avait  faite  de  taire  certaines  choses, 
et  la  réponse  qu'il  avait  reçue  d'elle  !  Combien 
Robert  se  trouva  petit,  en  se  comparant  à  ces 
êtres  sages  !  Il  se  taisait  ;  il  attendait  avec  anxiété 
ce  qu'allait  prononcer  M.  Moreau;  il  cherchait 
ses  pensées  sur  sa  figure  :  elle  était  impénétrable. 

«  Monsieur,  lui  dit  l'honnête  homme,  lorsque 
«  sa  femme  eut  cessé  de  parler,  je  vous  avoue 
«  que  je  ne  serais  pas  flatté  de  vous  voir  chez 
«  moi.  Je  ne  vous  reproche  pas  des  fautes  et  des 
a  imprudences  ;  vous  eh  êtes  puni ,  et  ce  qui  ne 
«  blesse  pas  directement  l'honneur  est  indiffé- 
«  rent  à  la  société.  Mais  vous  avez  fait  une  bas- 
ce  sesse,  et  je  ne  vivrai  avec  vous  que  quand  vous 
«  l'aurez  réparée.  L'air  qu'on  respire  ici  est  pur, 
«  et  vous  n'en  êtes  pas  digne  encore.  Retirez 
rt  cette  vaisselle  du  lieu  où  vous  l'avez  mise  ;  ren- 
«  dez-la  au  légitime  propriétaire.  Il  ne  vous  res- 
«  tera  rien;  mais  vous  ne  serez  que  malheureux, 
<c  et  ma  femme  alors  s'empressera  de  vous  avouer. 

«  Si  vous  êtes  revenu  de  vos  erreurs,  si  vous 
«  êtes  décidé  à  vivre  en  paix  avec  vous  et  les 
a  autres,  ma  maison  vous  sera  ouverte,  et  vous 
«  ne  me  serez  pas  à  charge.  J'ai  des  terres  sur 
«  deux  villages  ;  je  ne  puis  suivre  l'exploitation 
«  à  Rancy  et  à  Ghâtenay.  Vous  remplacerez  un 
«  homme  que  j'ai  été  forcé  de  renvoyer  ;  vous 


DE  B  OBERVILLE.  3r  T 

«  me  suppléerez  ici ,  et  je  vous  ferai  un  tràite- 
«  ment  convenable. 

a  Vous  n'entendez  pas  l'agriculture  ;  ma  femme 
«  guidera  vos  premiers  essais ,  et  vous  verrez 
«  bientôt  qu'avec  du  courage  et  de  la  persévé- 
(.(  rance,  on  fait  à  peu  près  ce  qu'on  veut. 

«  Nous  voilà  à  ma  porte.  Allez,  monsieur,  et 
«  ne  reparaissez  ici  que  lorsque  vos  mains  seront 
«  pures. 

«  ïu  souffres ,  Félicité  !  Je  n'ai  pas  voulu  t'affli- 
«  ger  ;  je  ne  condamne  même  pas  ta  conduite  ; 
«  mais  plus  expérimenté  et  plus  ferme  que  toi , 
«  je  dois  voir  mieux ,  et  marcher  d'un  pas  plus 
a  égal  dans  la  route  que  nous  nous  sommes  tra- 
«  cée.  » 

Robert  voit  refermer  la  grille  ,  et  les  époux 
rentrent  chez  eux  ,  sans  tourner  la  téte ,  sans 
paraître  lui  donner  seulement  une  pensée.  C'est 
un  bien  honnête  homme  que  M.  Moreau,  se  dit- 
il  ;  mais  sa  probité  est  un  peu  dure. 

Que  va-t-il  faire  ?  Suivra-t-il  le  conseil  qui  lui 
a  été  donné,  ou  s'exposera- 1 -il  à  de  nouvelles 
aventures  pour  conserver  sa  vaisselle  ?  «  Ma  foi , 
«  dit-il ,  j'ai  essayé  une  fois  d'être  vertueux  ,  et 
«  cela  ne  m'a  pas  réussi,  parce  que  j'ai  voulu 
«  porter  la  vertu  à  l'excès,  et  que  rien  d'extrême 
«  n'est  durable.  Ayons  cette  fois  une  vertu  douce, 
«  accommodante  ;  bornons-nous  à  être  aussi  bon 
«  que  notre  nature  le  comporte  ,  et  jouissons 
«  enfin  d'un  repos  constant.  Quoi  de  cruel  comme 
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«  la  guerre  qu'il  faut  se  faire  à  sui-méme,  quand 
((  les  autres  nous  la  font  ?  Quoi  de  plus  humiliant 
((  que  de  n'oser  lever  les  yeux  devant  un  honnête 
«  homme;  que  de  se  sentir  accablé  de  l'ascendant 
«  de  Moreau,  par  exemple?  Allons,  allons,  ré- 
<c  veille-toi,  Robert;  sors  d'une  longue  léthargie; 
«  méprise  sans  retour  ce  que  tu  as  estimé ,  re- 
«  cherché  ;  sois  laboureur.  Il  est  véritablement 
«  grand,  celui  qui  sait  apprécier  cet  art  utile 

«  Qui  nourrit  les  mortels. 

<f  Dans  l'enfance  du  monde  il  obtint  des  autels. 

«  Oui,  les.  laboureurs  sont  les  hommes  par  ex- 
«  cellence. 

«  D'utiles  citoyens  respectable  assemblage, 

«  Que  dédaignent  les  cours,  mais  qu'estime  le  sage. 

«  Je  veux  me  ranger  parmi  vous,  et  peut-être  on 
«  me  dira  un  jour  : 

«■  LfT  conquérant  détruit ,  tu  conserves  le  monde. 
«  Il  ravage  la  terre  et  tu  la  rends  féconde. 

«  Ma  foi,  je  sais  fort  bon  gré  à  Thomas  d'avoir 
«  fait  ces  vers-là.  Ils  élèvent  mon  ame,  et  je  me 
«  vois  déjà  le  confrère  de  l'empereur  de  la  Chine, 
«  qui  est,  dit -on,  le  premier  laboureur  de  ses 
«  états.  » 

Rien  n'abrège  la  longueur  du  chemin ,  comme 
un  projet  nouveau.  On  est  tout  entier  à  ses  idées. 
On  les  classe,  on  les  mûrit,  on  s'en  amuse,  on 
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les  caresse.  On  oublie  le  passé,  le  présent  ;  on 
vit  dans  l'avenir  ;  on  y  transporte  tout  son  être. 
Sous  ces  rapports,  il  n'est  personne  qui  n'ait  été 
souvent  homme  à  projets. 

L'aspect  des  murs  de  Paris  arracha  Robert  à 
son  sillon.  Il  se  souvint  que  certaines  gens  avaient 
des  droits  sur  sa  personne,  et  comme  on  ne  la- 
boure pas  en  prison,  il  jugea  à  propos  de  pren- 
dre quelques  précautions,  pour  s'assurer  les  au- 
tels qu'on  devait  lui  ériger  un  jour.  La  première 
fut  d'attendre  la  nuit  pour  rentrer  dans  la  capi- 
tale ;  la  seconde ,  d'envoyer  un  homme  sûr  retirer 
sa  cassette ,  parce  que  des  recors ,  ou  autres  gens 
de  même  espèce,  pouvaient  fort  bien  l'attendre 
devant  l'hôtel  d'Atys.  Il  ne  restait  qu'une  diffi- 
culté à  lever  :  c'est  qu'il  ne  connaissait  personne 
sur  qui  il  pût  compter.  «  Ah  !  dit  -  il  en  soupi- 
(f  rant,  j'ai  été  entouré  de  flatteurs ,  et  je  n'ai  pas 
ce  su  me  faire  un  ami.  J'ai  avalé  leur  encens  comme 
c(  un  sot.  Que  m'en  reste-t-il  aujourd'hui?  ce  qui 
«  restera  un  jour  à  ceux  qui  ne  se  doutent  pas 
«  qu'en  eux  on  n'encense  que  la  fortune.  » 

Tout  cela  était  bien  bon ,  bien  beau ,  bien  phi- 
losophique, mais  ne  remédiait  à  rien.  Robert  se 
frottait  le  front,  en  attendant ,  dans  une  auberge, 
que  l'obscurité  couvrît  ses  démarches.  Il  trouva 
enfin  un  moyen  qui  lui  parut  admirable,  quoi- 
qu'il fût  connu  de  bien  du  monde;  mais  il  se 
croyait  inventeur.  Que  de  grands  hommes  qui 
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ne  seraient  rien,  si  la  bibliothèque  d'Alexandrie 
existait  encore  ! 

Robert  entre  dans  Paris.  Il  va  s'établir  dans  un 
hôtel  garni,  à  cent  toise$  de  l'hôtel  d'Atys.  Il 
écrit  à  madame  ;  il  réclame  son  dépôt.  Il  demande 
au  maître  de  la  maison  un  homme  sûr ,  et  on 
lui  amène  un  crocheteur,  qui  est  le  commission- 
naire ,  le  frotteur  et  l'homme  de  confiance  de 
l'hôtel.  C'est  lui  qui  va  recevoir  pour  les  voya- 
geurs. 

Robert  ne  peut  craindre  qu'un  homme  à  qui 
depuis  long-temps  on  confie  des  lettrés  de  change, 
disparaisse  avec  une  cassette,  dont  d'ailleurs  il 
ignore  le  prix ,  et  qu'il  doit  présumer  ne  renfer- 
mer que  les  effets  du  nouveau  commensal.  Il  n'y 
a  donc  pas  d'inconvénient  à  l'expédier  ,  et  il 
l'expédie. 

Durocher  ressemblait  à  ces  joueurs  téméraires , 
qui  poussent  la  veine  aussi  loin  qu'elle  peut  aller. 
M.  Bernard  avait  fourni  de  la  vaisselle  ;  elle  ne  se 
trouvait  pas  à  l'hôtel  de  Roberville;  l'acquéreur 
n'avait  pas  un  ami  ;  il  s'était  rapproché  un  instant 
de  sa  femme  ;  il  était  vraisemblable  que  les  ser- 
vices d'argent  et  de  vermeil  étaient  chez  madame 
d'Atys. 

La  première  idée  de  Durocher  fut  de  s'en 
assurer  ;  la  seconde  ,  de  s'en  emparer  ;  la  troi- 
sième, de  mettre  les  plats  et  les  assiettes  en  lin- 
gots ;  la  quatrième ,  de  convertir  le  tout  en  écus. 
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Durocher  endosse  l'habit  noir  râpé  ;  il  se  coiffe 
de  la  perruque  de  chiendent;  il  fiche  la  plume 
derrière  l'oreille  ;  il  met  quelques  paperasses  dans 
sa  poche ,  et  il  va  frapper  à  la  porte  de  l'hôtel 
d'Atys.  Il  sait  qu'il  est  facile  d'intimider  une  femme 
qui  n'entend  pas  les  affaires,  et  que  le  mot  recéler 
suffit  pour  lui  faire  ouvrir  toutes  les  portes. 

11  s'annonce  de  par  le  Roi.  A  ce  nom  respecté , 
quoiqu'alors  peu  respectable ,  le  suisse  tremble , 
Zulime  sourit,  et  madame  d'Atys  est  persuadée 
qu'un  émissaire  de  M.  Lebeau  est  à  sa  porte. 
Elle  fait  entrer  Durocher. 

Durocher  se  présente  ,  et  parle  avec  effron- 
terie. Il  tire  de  sa  poche  un  procès-verbal  des  in- 
terrogations faites  à  M.  de  Roberville  ,  et  des 
réponses  diicelui.  Il  en  résulte  qu'il  a  soustrait 
sa  vaisselle,  et  qu'elle  est  cachée  chez  sa  femme. 
Le  prétendu  procès-verbal  est  le  brouillon  d'une 
satire  contre  le  duc  d'Aiguillon ,  que  Durocher  se 
propose  de  colporter,  quand  il  aura  mangé  l'ar- 
gent qu'il  a  escroqué. 

Madame  d'Atys  avoue  qu'elle  a  reçu  une  cas- 
sette de  son  mari,  mais  qu'elle  ignore  ce  qu'elle 
renfermé. 

Durocher  tire  de  sa  poche  une  ordonnance  de 
Louis  XIII  contre  les  recéleurs.  Madame  d'Atys 
frémit,  lorsqu'elle  entend  qu'il  ne  s'agit  de  rien 
moins  que  du  fouet,  de  la  marque  et  de  dix  ans 
de  réclusion.  Elle  ordonne  à  Zulime  de  livrer 
la  cassette.  Vous  devinez  que  l'ordonnance  de 
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Louis  XIII  était  une  pièce  aussi  authentique  que 
le  procès-verbal. 

Voilà  Duroclier  en  possession  de  la  chère  cas- 
sette ,  et  cela  ne  lui  suffit  pas  :  l'insatiable!  il  feint 
de  prendre  acte  des  déclarations  de  madame 
d'Atys.  Il  lui  notifie  qu'en  sa  qualité  d'huissier 
exploitant,  il  ne  peut  se  dispenser  de  la  conduire 
au  Fort-l'Evéque.  Madame  d'Atys  pleure,  et  Zu- 
lim.e  court  faire  son  paquet ,  où ,  dans  son  déses- 
poir, et  par  pure  distraction,  elle  ne  manquera 
pas  de  mettre  les  effets  les  plus  précieux  et  les 
plus  portatifs  qui  lui  tomberont  sous  la  main. 

Durocher  paraît  s'attendrir.  Il  proteste  qu'il  n'a 
pas  un  cœur  de  pierre;  qu'au  contraire  il  aime 
beaucoup  les  femmes,  qu'il  a  toujours  saisi  l'oc- 
casion de  leur  marquer  son  dévouement,  et  que 
pour  peu  que  madame  soit  susceptible  de  recon- 
naissance... Madame  entend  ce  que  cela  veut 
dire.  Elle  tire  de  son  secrétaire  un  rouleau  de 
cent  louis.  Durocher  le  prend  avec  une  profonde 
révérence ,  et  le  coquin  n'oublie  pas  de  baiser  la 
jolie  main  qui  le  lui  présente. 

Il  appelle  le  crocheteur  qu'il  a  amené  avec  lui; 
la  cassette  est  chargée  sur  les  crochets.  Durocher 
se  voit  maître  d'une  valeur  suffisante  pour  se 
dispenser  de  faire  désormais  le  métier  dange- 
reux, sous  plus  d'un  rapport,  de  misérable  au- 
teur satirique.  Il  va  se  retirer  avec  son  trésor. 

Avoir  une  jolie  femme  est  plaisir;  succéder  à 
son  maître  est  vanité  ,  et  cette  dernière  sensation 
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n'est  jouissance  que  par  la  publicité.  En  consé- 
quence ,  monsieur  le  maréchal  ne  venait  chez 
madame  d'Atys  qu'à  quatre  chevaux  ;  le  bâton , 
peint  sur  tous  les  panneaux,  indiquait  son  rang; 
on  lisait  son  nom  sur  les  galons  de  soie  dont  le 
cocher ,  le  postillon  et  quatre  laquais  étaient 
chamarrés,  et  les  badauds,  stupéfaits,  le  regar- 
daient passer  avec  admiration ,  et  n'auraient  pas 
manqué  de  dire,  s'ils  n'eussent  eu  la  bouche  ou- 
verte; qu'on  est  heureux  d'avoir  une  maîtresse 
du  roi  !  Eh  !  imbécille  !  n'as-tu  pas  ta  femme,  qui 
n'a  été  la  maîtresse  de  personne?  Et  toi,  ne  vas- 
tu  pas  épouser  une  jeune  fille,  élevée  par  une 
mère  sage  et  prudente ,  et  qui  ne  connaîtra  de 
l'amour  que  ce  que  tu  pourras  lui  en  apprendre  ? 
Canaille,  qu'on  mène  par  les  yeux,  et  qui  se 
prosterne  dans  la  boue,  devant  un  peu  de  do- 
rure ! 

Monsieur  le  maréchal  paie  assez  cher  pour  être 
chez  lui  à  l'hôtel  d'Atys,  et  on  ne  se  fait  pas  an- 
noncer chez  soi.  Il  entre ,  et  ses  quatre  laquais 
s'arrêtent  respectueusement  à  l'antichambre.  Un 
laquais  méprise  une  fille  ;  mais  il  lui  marque  des 
égards  en  proportion  de  la  faiblesse  du  maître  : 
Il  faut  vivre. 

Monsieur  le  maréchal  voit  un  crocheteur  chargé, 
un  homme  qui  change  de  visage  à  son  aspect, 
et  sa  maîtresse,  dont  la  dernière  larme  n'est  pas 
encore  essuyée.  Il  s'inquiète ,  il  s'informe  ;  il  ap- 
prend ce  qui  vient  de  se  passer.  Monsieur  le  ma- 
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réchal  n'est  pas  savant,  mais  il  sait  lire.  Il  or- 
donne à  l'huissier  prétendu  de  lui  communiquer 
les  papiers  en  vertu  desquels  il  s'arroge  des  droits 
sur  les  meubles  et  les  personnes. 

Rien  de  plus  sot  qu'un  coquin  pris  sur  le  fait. 
Celui-ci  avait  parlé  du  fouet  et  de  la  marque,  et 
il  venait  de  faire  précisément  ce  qu'il  fallait  pour 
recevoir  l'un  et  l'autre.  Il  tomba  à  genoux  devant 
monsieur  le  maréchal ,  et  lui  demanda  grâce. 
Monsieur  le  maréchal ,  lui  répondit  qu'il  était  le 
maître  de  le  faire  pendre ,  ce  qui  n'était  pas  vrai  ; 
mais  les  grands  seigneurs  ne  doutent  de  rien. 

Monsieur  le  maréchal  ajouta  qu'un  général 
d'armée  ne  descend  pas  jusqu'aux  formes  judi- 
ciaires. Monsieur  le  maréchal  oubliait  qu'il  avait 
été  constamment  battu ,  et  il  ne  savait  pas  qu'il 
n'y  a  plus  de  gouvernement  où  un  homme  quel- 
conque se  met  impunément  au-dessus  de  la  loi. 
En  vertu  de  cette  ignorance,  Durocher  reçut  des 
quatre  laquais  deux  cents  coups  de  bâton ,  et  il 
disait  en  se  retirant  clopin-clopant  :  «  C'est  à 
«  douze  francs  par  coup,  et  bien  des  gens,  qui 
«  passent  pour  valoir  mieux  que  moi,  en  rece- 
«  vraient  volontiers  à  pareil  prix.  » 

Vous  comprenez  que  monsieur  le  maréchal 
avait  dédaigné  de  retirer  les  cent  louis  extorqués 
à  madame  d'Atys.  Mais  madame  d'Atys  qui  ne 
dédaignait  rien  ,  eut  grand  soin  de  se  les  faire 
rendre  par  monseigneur. 

Durocher  fut  bassiner  ses  contusions  avec  de 
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l'eau  de  vie  camphrée.  Il  alla  dîner  ensuite  avec 
une  fille,  qui  n'était  inférieure  à  madame  d'Atys 
que  par  le  costume  et  l'ameublement.  L'extérieur 
est  tout,  et  vous  remarquerez  que  tel  homme, 
qui  rougirait  d'aborder  une  fille  qui  court  les  rues, 
ne  balance  pas  à  faire  des  courbettes  devant  une 
autre  fille  qui  a  un  salon  et  des  gens ,  surtout  si 
elle  est  aux  gages  de  l'homme  qui  nomme  à  l'em- 
ploi qu'il  sollicite. 

Gomme  on  ne  tient  aux  filles  qu'en  proportion 
de  ce  qu'on  dépense  pour  elles,  Durocher,  qui 
n'avait  dépensé  que  six  francs ,  quitta  sa  donzelle 
au  dessert ,  et  entra  au  café  du  Caveau.  Il  y  vit 
Jean-Jacques  et  Philidor  ;  mais  il  n'entendait  au- 
cun des  écrits  du  citoyen  de  Genève,  pas  même 
sa  Nouvelle  Héloïse.  Il  n'était  pas  musicien ,  et  il 
ne  savait  pas  jouer  aux  échecs.  En  conséquence, 
il  s'éloigna  de  la  foule  qui  pressait  ces  deux 
grands  personnages ,  qui  pourtant  n'étaient  rien 
au  Gaveau ,  puisque  l'un  n'y  écrivait  pas ,  et  que 
l'autre  n'y  faisait  point  de  musique.  Il  savoura 
son  moka  dans  un  coin ,  et  il  lui  passa  par  la  tête 
qiie  M.  de  l'Oseraie  ne  faisait  pas  donner  de  coups 
de  bâton  comme  un  maréchal  de  France ,  et  qu'il 
paierait  comme  lui  si  on  prenait  le  diapason  de 
son  cœur.  Il  ne  fallait  pour  cela  qu'emprunter 
l'accent  de  la  vertu  ,  et  quoi  de  plus  facile  pour 
un  fripon?  Ges  gens -là  parlent  pTobité,  morale, 
religion  comme  des  anges.  Ils  se  contredisent 
souvent ,  mais  qu'importe  ?  personne  n'y  prend 
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garde.  Ils  font  des  dupes,  et  c'est  tout  ce  qu'ils 
veulent. 

Durocher  se  présente  chez  de  l'Oseraie ,  qui , 
toujours  accessible,  le  reçoit  et  l'écoute.  Duro- 
cher prend  le  ton  convenable.  Il  plaint  M.  de 
l'Oseraie  de  s'être  attaché  à  un  homme  qui  n'est 
pas  digne  de  lui,  qui  l'a  même  compromis  par 
'  sa  conduite.  Cette  dernière  considération  le  dé- 
terminera sans  doute  à  sauver  l'honneur  de  celui 
qu'il  a  produit ,  protégé  ,  dont  il  a  en  quelque 
sorte  répondu  ,  et  que  poursuivait  les  lois.  Il 
parle  ensuite  de  M.  Bernard,  de  ce  qu'il  a  fourni, 
de  sa  bonne  foi,  de  son  malheur  ,  et  de  la  ma- 
nière dont  Kobert  a  soustrait  des  objets  qui  de- 
vaient être  sacrés  pour  lui. 

De  l'Oseraie  n'avait  entendu  parler  que  confu- 
sément des  dernières  aventures  de  Robert.  Du- 
rocher l'instruit  de  tous  les  détails.  De  l'Oseraie 
frémit,  et  prend  avec  lui-même  l'engagement 
formel  de  n'avoir  plus  rien  de  particulier  avec 
cet  homme-là.  Cependant,  comme  l'a  fort  bien 
obser;s/é  Durocher,  son  amitié  constante,  son  ac- 
tive bienveillance ,  malheureusement  trop  con- 
nues, l'exposent  à  des  reproches.  La  vertu  a  des 
ennemis,  d'autant  plus  nombreux  ,  qu'elle  est 
la  satire  en  action  de  leur  conduite.  De  l'Oseraie 
croit  déjà  entendre  la  voix  publique  s'élever  contre 
lui ,  et  il  se  décide  à  tout  faire  pour  la  prévenir. 

Il  remercie  Durocher,  qui  croit  déjà  voir  ou- 
vrir le  secrétaire ,  et  qui  commence  l'histoire 
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mensongère  de  malheurs  mérités.  Sur  la  réputa- 
tion de  M.  de  l'Oseraie ,  il  s'est  attaché  à  Rohert  ; 
il  l'a  guidé  dans  des  opérations  dont  il  n'avait 
pas  d'idée  ;  il  l'a  soutenu  dans  l'esprit  de  ses  su- 
balternes, que  son  élévation  rapide  avait  indis- 
posés ;  il  a  enfin  partagé  sa  disgrâce  ,  et  il  est 
tombé  dans  une  honorable  pauvreté.  De  l'Oseraie 
croit  tout,  parce  qu'il  est  sans  défiance  sur  des 
manœuvres  qu'il  est  incapable  d'imaginer.  Il  est 
touché  de  l'état  désastreux  où  Durocher  est 
tombé ,  et ,  comme  il  est  homme ,  il  lui  sait  gré 
intérieurement  des  louanges  adroites  qu'il  lui 
adresse  ,  de  la  respectueuse  considération  qu'il 
lui  marque.  Il  lui  promet  de  le  faire  entrer  aux 
affaires  étrangères,  et  de  l'aider  de  sa  bourse 
jusqu'à  ce  qu'il  lui  ait  procuré  une  existence. 
Cette  bourse  allait  s'ouvrir  ;  Durocher  tendait  la 
main ,  lorsqu'un  particulier  se  présente  et  s'éçrie  : 
«  Que  fait  ici  ce  coquin-là  ?  Tu  as  osé  approcher 
«  monsieur,  lui  parler,  respirer  le  même  air  que 
«lui!  Éloigne  -  toi  ,  misérable!  »  De  l'Oseraie, 
étonné,  attend;  Durocher  reste  muet  et  confus. 

Celui  qui  venait  de  l'apostropher,  était  le  ta- 
pissier de  qui  il  avait  tiré  de  l'argent ,  qui  avait 
de  l'humeur,  beaucoup  d'humeur,  et  qui,  ne  pou- 
vant recouvrer  ses  fonds ,  voulait  au  moins  se  ven- 
ger. 11  n'était  pas  non  plus  très-digne  d'approcher 
de  de  l'Oseraie,  car  il  venait  recevoir  le  prix 
d'un  meuble  qu'il  avait  vendu  le  double  de  sa  va- 
XIF,  21 
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leur;  mais  il  trouvait  qu'il  était  juste  que  quel- 
qu'un payât  pour  Robert. 

Les  créanciers  avaient  vu  qu'ils  ne  retireraient 
rien  des  mains  des  huissiers,  ni  des  procureurs. 
Dans  leur  désespoir ,  ils  s'étaient  entretenus  de 
leurs  pertes  :  cela  console,  dit-on.  Ils  s'étaient 
montré  leurs  mémoires ,  les  larmes  aux  yeux ,  et 
chacun  avait  ajouté  à  ce  que  s'appropriait  la  jus- 
tice, l'argent  donné  à  Durocher,  qui  les  avait 
joués  les  uns  après  les  autres.  Le  tapissier  établit 
les  faits,  en  présence  de  M.  de  TOseraie,  avec 
une  telle  précision ,  que  Durocher  s'éloigna  à 
reculons ,  la  rougeur  sur  le  visage ,  et  la  crainte 
dans  le  cœur.  Il  ploya  le  dos ,  en  traversant  l'anti- 
chambre, où  se  tenaient  quelques  valets.  Il  ne  se 
remit  que  lorsqu'il  eût  gagné  la  rue. 

L'audace  alors  succéda  à  la  frayeur.  Il  courut 
à  son  galetas,  et  comme  il  voulait,  n'importe 
comment,  tirer  parti  de  de  l'Oseraie,  il  com- 
mença contre  lui  une  plate  satire,  qu'il  se  promit 
de  vendre  par  milliers ,  parce  qu'une  satire  contre 
un  honnête  homme  est  une  curée  pour  la  meute 
des  fripons. 

Cependant  de  l'Oseraie  sentait  la  nécessité  de 
sauver  la  réputation  de  Robert ,  qu'il  avait  en 
quelque  façon  associée  à  la  sienne.  La  cassette 
retirée  et  rendue,  il  n'était  plus  que  malheureux. 
Mais  comment  traiter  cette  affaire  avec  une  femme 
qu'il  ne  doit,  qu'il  ne  veut  pas  voir,  et  à  qui  il  ne 
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peut  écrire?  Un  intermédiaire  le  remplacerait 
sans  doute;  mais  qui  charger  de  cette  mission?  Ne 
serait-ce  pas  dire  à  quelqu'un  :  Je  vous  suppose 
moins  de  délicatesse  que  je  n'en  ai,  et  vous 
paierez  mes  bons  offices  par  des  rapports  avec  une 
femme  que  je  méprise  complètement?  De  l'Oseraie 
était  fort  embarrassé. 

D'un  autre  côté,  il  craignait  que  Robert,  pour- 
suivi, réduit  à  se  cacher,  ne  vînt  lui  demander 
un  asile.  Peut-il  le  garder  chez  lui?  Le  livrera-t-il 
à  ses  créanciers?  L'un  et  l'autre  parti  lui  répu- 
gnent également. 

Un  homme  estimable  trouve  difficilement  des 
moyens,  parce  qu'il  en  a  plus  rarement  besoin 
qu'un  autre.  Mais,  comme  un  autre  aussi,  il  ima- 
gine ,  quand  une  circonstance  impérieuse  l'y  con- 
traint. 

De  l'Oseraie  alla  trouver  monsieur  le  maréchal. 
Il  lui  parla  avec  politesse;  mais  avec  fermeté.  Il 
lui  représenta  que  la  conduite  qu'allait  tenir  ma- 
dame d'Atys  deviendrait  infailliblement  publique, 
et  paraîtrait  concertée  avec  lui,  si  elle  était  blâ- 
mable. Il  lui  rappela  que  les  petits  jugent  les 
grands;  que  c'est  la  multitude  qui  forme  l'opi- 
nion, et  qu'on  ne  lui  échappe  jamais.  Le  maré- 
chal, dont  on  avait  déjà  chansonné  la  valeur  et 
la  tactique ,  craignit  qu'on  ne  chansonnât  encore 
sa  probité  :  il  promit  de  faire  ce  que  de  l'Oseraie 
lui  conseillerait. 

En  conséquence,  il  fut  convenu  que  la  cassette 

9. 1 . 
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serait  renvoyée  le  jour  même  à  Bernard;  qu'on 
en  tirerait  un  reçu,  et  qu'on  le  remettrait  à  Ro- 
bert, quand  il  se  présenterait,  avec  dix  mille 
francs,  et  une  lettre  que  monsieur  le  maréchal 
reçut  de  M.  de  l'Oseraie. 

Robert  attendait  impatiemment  à  son  auberge 
le  retour  de  son  crocheteur.  Il  était  à  sa  croisée , 
et,  semblable  à  l'Avare  de  Molière,  il  cherchait  sa 
cassette  gris-rouge  sur  le  dos  de  tous  ceux  qui 
lui  paraissaient  condamnés  à  mouiller  le  pavé  de 
leur  sueur,  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 

Son  commissionnaire  arrivait ,  il  n'était  qu'à 
trente  pas  de  l'hôtel,  et  il  ne  le  reconnaissait 
point  :  il  n'était  pas  chargé  de  la  précieuse  cas- 
sette. Cet  homme  passe  sous  la  croisée ,  une  lettre 
à  la  main ,  un  sac  sur  le  bras ,  et  Robert  a  encore 
les  yeux  fixés  à  l'extrémité  de  la  rue. 

Le  commissionnaire  entre  enfin  dans  la  cham- 
bre. Robert  se  tourne;  il  le  reconnaît,  il  est  stu- 
péfait, et  ne  peut  articuler  que  ces  mots  :  Mal- 
heureux, où  est  ma  cassette?  Jacques  pose  son 
sac  et  sa  lettre  sur  la  table,  et  attend  le  prix  de 
sa  course,  sans  répondre  à  une  question  à  laquelle 
il  ne  comprend  rien,  et  qu'il  ne  cherche  pas  à 
comprendre  :  Jacques  était  Limousin. 

Robert  brise  le  cachet ,  court  à  la  signature , 
et  le  cœur  lui  bat  lorsqu'il  voit  le  nom  de  son 
ancien  ami.  Il  prévoit  qu'il  a  perdu  sans  retour 
l'amitié  de  de  l'Oseraie  et  sa  cassette ,  et  il  trouve 
que  c'est  beaucoup  perdre  à  la  fois.  Il  lit: 
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«  J'ai  voulu  VOUS  conserver  le  seul  genre  d'hon- 
«  neur  auquel  vous  puissiez  prétendre  encore , 
«  celui  qui  consiste  à  ne  pas  voler. 

«  Je  suis  décidé  à  ne  vous  voir  jamais,  et  je 
«  vous  défends  de  vous  présenter  à  ma  porte,  ni 
«  de  vous  réclamer  de  moi  à  l'avenir. 

«  Je  ne  veux  pas  cependant  vous  exposer  aux 
«  horreurs  de  la  misère.  Je  vous  envoie  dix  mille 
«  francs,  c'est  le  dernier  sacrifice  que  je  puisse  et 
«  que  je  veuille  faire  pour  vous. 

«  Vous  pouvez  ,  avec  cette  somme  ,  vous 
«  mettre  en  état  de  faire  quelque  chose.  Si  vous 
a  ne  trouvez  pas  à  vous  placer  selon  votre  goût, 
«  apprenez  un  métier,  et  sachez  qu'il  n'est  pas 
«  d'honnête  artisan  qui  ne  soit  fort  au-dessus  de 
«  vous.  » 

«  Que  j'apprenne  un  métier,  s'écria  Robert!  ces 
«  honnêtes  gens ,  qui  n'ont  besoin  de  rien ,  con- 
«  seillent  facilement.  Je  voudrais  bien  le  voir, 
a  avec  ses  trente  ans,  débuter  chez  un  cordon- 
«  nier  ou  un  tourneur,  aller  chercher  de  l'eau  à 
«  la  bourgeoise ,  écumer  son  pot,  et  faire  les  com- 
te missions  de  la  boutique  !  Il  a  quelquefois  des 
a  idées  étranges,  mon  ami  Rifflard.  Voyons  au 
«  reste  son  sac  de  dix  mille  francs.  » 

La  somme  est  bien  complète ,  et  le  reçu  de 
M.  Bernard  est  en  bonne  forme.  «  Allons,  dit  Ro- 
te bert ,  je  prends  mon  parti ,  puisque  je  ne  peux 
oc  faire  autrement.  Je  retourne  chez  Moreau;  je 
«  vais  revoir  son  aimable  et  aimante  Félicité.  Je... 
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«  un  moment  donc...  diable!  quallais-je  faire? 
«  Jacques,  approche  moi  cette  table.»  Jacques 
obéit,  et  Robert  écrit  à  M.  Bernard. 

«  On  vous  a  remis  votre  vaisselle  par  mes  or- 
«  dres  ;  mais  vous  avez  dû  vous  apercevoir  d'une 
«  petite  erreur  de  mon  fondé  de  pouvoir.  Il  a  ou- 
«  blié  de  retirer  de  la  cassette  trois  cents  louis, 
«  sur  lesquels  vous  n'avez  aucun  droit,  et  que 
«  je  vous  prie  de  remettre  au  porteur  de  la  prê- 
te sente.  » 

Jacques  se  remet  en  course  avec  le  billet. 
M.  Bernard  le  lit  avec  beaucoup  de  gravité ,  et 
répond  : 

«  J'ai  en  effet  trouvé  trois  cents  louis  dans 
«  la  cassette,  et  je  les  garde  en  indemnité  des 
«  façons  que  vous  me  faites  perdre.  Si  cela  ne 
«  vous  convient  pas,  attaquez-moi,  nous  plaide- 
«  rons.  » 

«  Oh!  certainement  oui,  nous  plaiderons,  s'écria 
«  Robert.  Réclamer  des  façons  pour  de  la  vais- 
(f  selle,  dont  je  ne  me  suis  pas  servi,  et  qu'il  a  peut- 
«  être  déjà  remise  en  vente  dans  sa  boutique  !  Je 
«  crois ,  le  diable  m'emporte ,  qu'il  n'y  a  de  probe 
«  au  monde  que  de  l'Oseraie...  et  Moreau  pour- 
"  tant.  Au  reste  ,  ils  n'en  sont  ni  plus  aimables , 
«  ni  plus  indulgens.  » 

Robert  va  trouver  un  procureur  et  lui  explique 
les  faits.  «  Votre  affaire  est  excellente ,  monsieur. 
«  Donnez-moi  cent  écus  pour  les  frais  prélimi- 
(c  naires.  —  Je  m'en  garderai  bien,  monsieur.  Ce 
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«  seraient  peut-être  cent  écus  de  plus  que  je  per- 
te drais.  — ^ Au  contraire,  monsieur,  l'orfèvre  vous 
«  les  rendra  avec  les  intérêts.  — A  la  bonne  heure, 
((  monsieur.  Mais  puisque  vous  trouvez  mon  af- 
«  faire  excellente,  vous  pouvez  la  suivre  sans  vous 
a  faire  payer  d'avance.  —  Monsieur ,  c'est  mon 
«  usage,  et  je  m'en  trouve  bien. —  Je  pourrais 
(f  m'en  trouver  fort  mal,  et  je  vous  tire  ma  ré- 
«  vèrence.  Oh  !  je  commence  à  connaître  les 
«  hommes.  » 

11  va  chez  un  autre  procureur,  qui  a  la  même 
opinion  de  la  cause,  et  qui  ne  demande  pas 
d'argent.  Oh ,  oh  !  pensait  Robert ,  il  y  a  un  hon- 
nête homme  dans  cette  nuée  de  procureurs;  je 
ne  l'aurais  pas  cru ,  et  j'ai  le  bonheur  de  le  ren- 
contrer. 

Le  procureur  prend  le  titre  qui  constate  que 
Bernard  a  reçu  trois  cents  louis  qui  ne  lui  ap- 
partiennent pas.  Il  l'enferme  dans  son  secrétaire 
en  répétant  à  Robert  que  son  affaire  est  sûre ,  et 
il  ajoute  :  «  Vous  n'aurez  rien  des  sept  mille  deux 
«  cents  livres ,  parce  qu'il  s'en  faut  de  cent  vingt 
«  mille  livres  que  vous  ayez  de  quoi  payer  vos 
«  dettes.  Bernard  n'en  profitera  pas  non  plus , 
a  parce  que  cette  somme  doit  être  rapportée  à 
«  la  masse.  —  Et  mangée  par  la  justice. — Peut- 
«  être  bien.  —  Mais  de  quel  droit  vous  emparez- 
«  vous  d'un  titre  que  je  vous  confie?  —  Du  droit 
«  qu'on  a  de  prendre  son  bien  partout  où  on  le 
<c  trouve.  —  Et  il  me  paraît  que  partout  vous 
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((  trouvez  votre  bien.  —  Pas  de  mauvaise  plaisan- 
«  terie,  monsieur!  J'occupe  dans  cette  affaire 
«  pour  le  propriétaire  de  l'hôtel  que  vous  avez 
a  habité  trois  jours.  —  Occupez  pour  le  diable  si 
«  vous  voulez;  moi,  je  ne  prétends  pas...  —  Mon- 
«  sieur ,  j'ai  sentence ,  et  par  corps.  Voulez-vous 
«  que  je  vous  fasse  arrêter?  —  Je  n'en  vaux  pas 
<c  la  peine  en  vérité.  — Et  voilà  pourquoi  vous  ne 
<c  l'êtes  pas.  Mais,  croyez-moi,  retirez-vous  sans 
«  bruit.  » 

«  Si  ce  coquin-là ,  disait  Robert  en  s'en  allant , 
«  savait  que  je  possède  dix  mille  francs ,  il  me 
«  mettrait  à  la  Conciergerie,  pour  me  les  faire 
a  rendre  ,  et  les  manger  avec  le  reste.  Sortons 
«  promptement  de  cette  ville,  dont  je  suis  tout- 
«  à-fait  dégoûté,  et  où  je  ne  vois  que  des  fri- 
«  pons...  sans  me  compter,  ou  même  en  me 
«  comptant ,  car  il  faut  que  j'avoue  que  je  n'ai 
«  pas  été  exempt  de  la  contagion.  Retournons  à 
«  Châtenay,  Ghâtenay ,  séjour  heureux  de  la  paix, 
«  du  repos ,  de  la  simplicité. 

La  bêche ,  la  charrue ,  utiles  instrumens  , 
Brillent  plus  à  mes  yeux  que  ces  fiers  ornemens , 
Ces  clefs  d'or,  ces  toisons,  ces  mortiers ,  ces  couronnes  , 
Monumens  de  grandeurs  semés  autour  des  trônes. 

Robert  se  mit  en  route  ,  et  revint  à  Châtenay  , 
plus  gai  qu'il  n'en  était  parti.  Sa  conscience  était 
allégée ,  et  quoiqu'il  ne  fût  pas  l'auteur  de  l'acte 
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de  probité,  il  jouissait  du  plaisir  qui  suit  toujours 
une  bonne  action.  Il  se  présenta  devant  Moreau , 
avec  le  visage  ouvert  qui  annonce  un  homme  con- 
tent de  lui.  11  tira  le  reçu  de  Bernard,  et  il  allait 
le  présenter  :  «  Serrez  ce  papier ,  lui  dit  Moreau  ; 
«  le  lire ,  serait  nous  humilier  tous  deux.  Vous 
«  êtes  chez  vous.  Voilà  votre  chambre.  Reposez- 
«  vous-y.  On  vous  appellera  quand  le  souper 
«  sera  prêt.  Ah!...  n'oubliez  pas  qu'on  dit  ici 
«  tout  ce  qu'on  pense.  Adoptez  cet  usage;  vous 
<c  lui  devrez  l'habitude  de  ne  rien  penser  que 
«  d'honnête.  Je  n'ai  plus  qu'une  recommandation 
«  à  vous  faire.  Ne  parlez  jamais  de  votre  femme. 
«  Un  sentiment  pénible  pour  sa  sœur,  pour  vous, 
a  et  même  pour  moi,  se  joindrait  nécessairement 
«  à  son  nom.  Il  est  des  choses  qu'il  est  bon  de  pa- 
«  raître  avoir  oubliées.  » 

Robert  avait  son  sac  sur  le  bras.  Il  n'avait  pas 
pensé  à  en  parler ,  et  il  était  impossible  que  Mo- 
reau ne  l'eût  pas  vu.  Il  decendit,  et  chercha  le 
maître  de  la  maison.  «Ici,  on  dit  tout  ce  qu'on 
«  pense  ;  mais  sans  doute  on  n'y  exige  pas  qu'on 
«  parle  avant  d'avoir  pensé.  Dans  le  premier 
«  moment  je  n'ai  éprouvé  que  la  satisfaction 
«  d'être  fixé  entre  les  deux  plus  dignes  créatures 
«  que  je  connaisse,  et  j'ai  oublié  de  vous  dire 
«  comment  je  suis  devenu  possesseur  de  dix 
«  mille  francs  qui  sont  là -haut.  »  Il  raconta  ce 
que  vous  avez  lu  ;  mais  il  crut  convenable  de  ne 
pas  parler  de  certaine  lettre  qui  accompagnait  le 
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cadeau ,  et  dont  les  expressions  n'avaient  rien  de 
flatteur.  «  Nous  verrons ,  lui  répondit  Moreau ,  à 
«  placer  cet  argent  d'une  manière  aussi  sûre 
a  qu'avantageuse.  Je  vais  joindre  mes  moisson- 
ce  neurs.  Choisissez  de  me  suivre  ou  de  rester.  » 

Robert  resta.  Il  aimait  beaucoup  la  conversation 
de  Félicité;  elle  était  jolie,  et  une  bouche  pure 
donne  au  moindre  mot  le  charme  de  la  candeur. 
Robert  trouvait  en  elle  les  grâces  de  la  nature, 
embellies  par  la  décence,  la  raison  aimable,  et 
l'esprit  sans  apprêt.  Il  trouvait  que  son  ame 
s'agrandissait  auprès  d'elle.  Il  admirait  et  sa  per- 
sonne et  ce  qu'elle  disait.  L'enchantement  s'éten- 
dit bientôt  sur  tous  les  objets  qui  l'entouraient. 
Il  trouvait  charmantes  les  mines  de  la  petite  Cé- 
cile ;  il  était  touché  des  soins  affectueux  de  Jean- 
nette; il  s'arrêtait  devant  un  arbre,  une  fleur,  un 
brin  d'herbe.  Une  chanson  rustique  lui  paraissait 
fort  au-dessus  d'un  air  d'Alceste ,  et  la  cornemuse 
préférable  au  cor  de  Rodolphe.  Il  contemplait  le 
soleil  couchant  ;  il  jouissait  de  la  fraîcheur  d'une 
belle  soirée,  et  il  s'écriait  de  temps  en  temps: 
((  Non ,  on  ne  connaît  rien  de  tout  cela  à  Paris  ;  on 
a  ne  vit  pas  à  Paris;  à  Paris,  on  cherche  à  s'étour- 
«  dir  sur  son  existence.  Ici,  tout  est  vie,  tout  est 
«  sensation,  tout  est  bonheur.  »  Robert  se  lançait 
sans  cesse  au  milieu  des  chimères.  Du  moins,  celle 
qu'il  caresse  en  ce  moment  ne  lui  laissera  pas  de 
regrets. 

Que  devint-il,  lorsqu'il  entendit  le  bêlemenl 
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des  agneaux  ;  lorsque  la  vache  docile  sembla  sol- 
liciter la  main  souple  de  Jeannette;  que  les  mois- 
sonneurs entassèrent  les  dernières  gerbes  dans 
la  grange;  que  Félicité  leur  servit  l'éclanche ,  flan- 
quée de  pommes  de  terre,  et  la  bouteille  du  vin 
du  crû  ;  que  la  gaîté  naïve  anima  le  repks  cham- 
pêtre, et  que  Moreau  vint  clore  et  achever  de 
vivifier  le  tableau?  «Il  me  semble,  s'écria-t-il , 
«  voir  Jacob  et  sa  chère  Rachel  féconder  la  terre , 
«  la  couvrir  de  leurs  troupeaux ,  et  s'entourer 
«  d'une  postérité  aussi  nombreuse  que  les  étoiles 
«  du  firmament.  »  Jacob  et  Rachel  partirent  d'un 
éclat  de  rire,  qui  ramena  Robert  du  pays  de 
Haran  à  Châtenay.  Sa  belle-sœur  lui  prit  la  main, 
le  conduisit  à  la  salle  à  manger.  On  se  mit  à  table , 
on  parla  raison ,  on  n'en  soupa  pas  moins  bien , 
et  on  fut  se  coucher  à  neuf  heures,  parce  qu'il 
fallait  être  levé  à  quatre. 

Robert  est  debout  le  premier.  Il  brûle  de  par- 
tager les  travaux  champêtres  de  Moreau;  il  est 
près  de  lui ,  il  attend  ses  instructions.  «  J'aime 
«  cette  belle  chaleur,  lui  dit  son  beau-frère,  et 
«  je  désire  qu'elle  se  soutienne.  Venez  avec  moi.  » 

Il  le  conduit  à  travers  les  chaumes  et  les  terres 
labourées.  Rientôt  Robert  s'arrête,  pour  aller 
prendre  un  soulier  qu'il  a  laissé  derrière  lui.  Un 
instant  après ,  il  s'arrête  encore ,  pour  attacher 
avec  un  cordon  une  semelle  qui  vSe  détache  de 
son  dessus.  «  Monsieur ,  lui  dit  Moreau ,  Jacob 
c(  ne  suivait  pas  ses  ouvriers  en  escarpins  de  peau 
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«de  chèvre. — Jacob  n'en  avait  même  pas. — 
«  Moi  je  vous  conseille  d'en  avoir,  et  de  solides. 
«  —  Je  m'en  ferai  faire  demain.  » 

Ils  passent  à  côté  d'une  haie.  La  grosse  veste 
de  Moreau  résiste ,  et  un  pan  de  l'habit  de  Robert 
reste  accroché  aux  épines.  «  Monsieur ,  Jacob  ne 
«  portait  pas  d'habit  de  taffetas.  — Ni  de  culottes, 
«  monsieur,  et  je  n'ai  pas  lu  qu'il  se  soit  jamais 
«  écorché  les  cuisses.  —  C'est  que  les  ronces  de 
«  ce  temps-là  n'étaient  pas  aussi  dures  que  celles 
«  de  celui-ci. — Mais  je  le  crois.  Elles  n'ont  com- 
«  mencé  à  croître  qu'après  le  péché  d'Adam ,  et 
«  elles  étaient  encore  jeunes  et  faibles.  —  Mon 
«  cher  ami ,  laissons  les  patriarches ,  et  revenons 
«  au  dix-huitième  siècle.  Ayez  un  chapeau  que 
«  vous  ne  soyez  pas  obligé  de  porter  sous  le 
«  bras,  ce  qui  vous  prive  de  l'usage  d'une  main. 
«  Laissez  chez  moi  ce  parasol  qui  ne  servira  qu'à 
«  vous  rendre  ridicule.  Ayez  une  veste  comme  la 
«  mienne,  de  bonnes  guêtres  de  cuir  qui  montent 
«  au-dessus  du  genou,  et  vous  ne  chercherez  plus 
«  comment  s'habillait  Jacob,  parce  que  vous  le 
«  serez  commodément. 

«  Ce  que  c'est  que  l'expérience,  disait  Robert! 
«  Si  vous  m'eussiez  dit  tout  cela  hier,  je  n'en 
«  aurais  pas  cru  un  mot.  —  Monsieur,  heureux 
«  du  moins  les  hommes  qui ,  dans  les  grandes 
«  comme  dans  les  petites  choses,  profitent  de 
M  l'expérience  ^qu'ils  ont  acquise  !  Mais  combien 
«  en  est-il  pour  qui  elle  est  perdue?  —  Oh!  par- 
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«  bleu,  elle  ne  le  sera  pas  pour  moi,  et  la 
«  preuve ,  c'est  que  je  retourne  à  l'instant  au 
«  village ,  pour  n'être  pas  exposé  à  y  rentrer  nu 
«  plus  tard.  » 

En  effet,  il  prend  congé  du  beau-frère,  et  va 
prier  Jeannette  d'aller  lui  chercher  les  ouvriers 
dont  il  a  besoin. 

On  lui  amène  le  cordonnier,  le  tailleur,  le  cha- 
pelier ,  qui  ne  savent  pas  donner  de  grâce ,  de 
tournure  à  ce  qu'ils  font.  Mais  le  cordonnier  fait 
des  souliers  où  le  pied  est  à  l'aise ,  et  voilà  pour- 
quoi il  n'y  a  pas  de  médecin  pédicure  à  Châte- 
nay.  Le  tailleur  fait  des  culottes  dans  lesquelles 
on  peut  se  baisser ,  des  habits  qui  laissent  aux 
bras  leur  liberté ,  et  qui  sont  cousus ,  au  lieu 
d'être  bâtis.  Le  chapelier  fabrique  de  gros  feu- 
tres ,  durs  à  la  main ,  mais  impénétrables  à  la 
pluie ,  et  qui  en  garantissent  la  poitrine ,  le  dos  et 
les  épaules.  Tout  cela  coûte  moitié  moins  qu'à 
Paris ,  et  dure  quatre  fois  autant.  Robert  en  con- 
clut qu'avec  les  intérêts  de  ses  dix  mille  francs  ,  et 
ce  que  lui  donnera  Moreau,  il  sera  riche,  vrai- 
ment riche,  parce  qu'il  aura  au-delà  de  ses  besoins. 
C'est,  je  crois,  ce  que  ne  s'est  dit  encore  aucun 
grand  seigneur,  aucune  coquette,  aucun  bour- 
geois vaniteux. 

«  Ventrebleu!  que  je  suis  bien  comme  cela,w 
disait  Robert,  après  avoir  endossé  son  nouveau 
costume!  «  Quel  rôle  jouais-je  à  Paris,  avec  mon 
a  habit  brodé  et  mes  solitaires  y  que  le  dernier 
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«  faquin  pouvait  porter  comme  moi?  J'éclabous- 
«  sais  l'humble  piéton,  à  la  bonne  heure;  mais 
«  il  me  donnait  au  diable,  et  voilà  tout  ce  que 
«j'en  obtenais.  L'homme  titré,  dont  la  voiture 
«  croisait  la  mienne ,  ne  s'informait  pas  seulement 
«  de  mon  nom.  Il  passait,  en  me  regardant  d'un 
«  air  fier  et  dédaigneux,  et  courait  à  Versailles, 
«  s'abreuver  à  son  tour  d'humiliations  et  de  dé- 
«  goûts.  Tci,  je  suis  vétu  comme  M.  Moreau,  le 
«  plus  gros  propriétaire  du  lieu  ;  je  suis  son  pre- 
«  mier  ministre,  le  petit  Choiseul  de  Chatenay. 
«  Je  mange  à  la  table  du  maître  ;  je  suis  admis  à 
«  sa  familiarité.  Tout  cela  se  sait,  se  dit,  se  ré- 
«  pète.  Je  serai  considéré,  obéi  du  villageois  qui 
«  s'arrêtera  le  chapeau  à  la  main,  à  l'aspect  de 
«  l'intervalle  immense  qui  nous  sépare.  Je  proté- 
«  gérai  les  bons  sujets,  je  serai  le  canal  des  grâces. 
«  Je  recommanderai  les  pères  de  famille,  ceux 
«  surtout  qui  ont  des  filles  un  peu  gentillettes... 
«  O  les  filles!  ô  les  femmes!...  Mais  ne  pensons 
«  pas  à  cela  ,  puisqu'ici  on  dit  tout  ce  qu'on  pense. 
«  Je  ne  veux  pas  avoir  à  rendre  compte  de  cette 
«  pensée-là.  » 

Il  y  avait  trois  jours  que  Robert  était  à  Chate- 
nay^ et  qu'il  n'y  faisait  rien  que  des  monologues, 
ou  des  contes  à  madame  Moreau,  et  quelquefois 
à  Jeannette ,  lorsque  la  maîtresse  était  absente. 
Jeannette  paraissait  naïve.  Elle  écoutait  et  ne 
répondait  pas,  parce  qu'elle  ne  devait  rien  en- 
tendre aux  contes  de  Robert;  mais  elle  conta  à 
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Félicité  qu'il  lui  chantait,  en  faisant  l'agréable  : 

Son  teint  bruni  par  le  soleil , 
Est  plus  piquant  et  plus  vermeil.  . 

Félicité  le  répéta  à  son  mari ,  et  Moreau  dit  à  sa 
femme  :  «  Il  est  temps  que  cet  homme-là  entre 
«  en  fonctions.  Au  village  comme  k  la  ville ,  l'oi- 
«  siveté  ne  mène  à  rien  de  bon.  »  A  la  fin  du 
dîner ,  il  tire  un  papier  de  sa  poche ,  et  dit  à  Ro- 
bert :  a  Voilà  mes  obligations  et  les  vôtres.  Je 
((  remplirai  les  miennes,  et  je  compte  sur  votre 
(c  exactitude.  Lisez ,  monsieur.  »  Et  Robert  lut  : 

«  Je  loge,  je  chauffe,  j'éclaire  M.  Robert.  Je 
«  lui  donne  ma  table  et  huit  cents  francs  par  an, 
«  <^ue  je  lui  paierai  par  douzièmes,  de  mois  en 
«  mois.  » 

Robert  fait  un  signe  de  satisfaction,  et  s'incline 
pour  marquer  sa  reconnaissance.  «  Continuez , 
«  monsieur,  »  dît  Moreau. 

«  En  échange  de  cela ,  M.  Robert  se  conformera 
«  à  l'instruction  suivante  : 

«      Il  sera  toujours  levé  avant  le  soleil.  » 

tfBien,  fort  bien,  dit  Robert,  rien  n'amollit 
«  comme  le  sommeil,  w  * 

«  2°  Il  distribuera  aux  garçons  de  charrue  et 
«  aux  charretiers ,  le  fourrage  et  l'avoine  pour  le 
«  déjeuner  des  chevaux.  » 

a  —  Oh  !  le  cheval  1  animal  noble  et  utile  ,  aimé 
«  et  considéré  dans  tous  les  temps.  Diomède  vivait 
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«  au  milieu  (le  ses  chevaux,  il  leur  parlait;  je  ne 
u  sais  pas  trop  même  s'ils  ne  lui  répondaient  pas. 
«  M'y  voilà,  monsieur  Moreau.  Je  poursuis.» 

«  3°  Il  rassemblera  mes  ouvriers,  et  les  con- 
((  duira  sur  le  terrain. 

«  4^  Selon  l'ordre  des  saisons,  il  suivra  le  la- 
«  bourage;  il  prendra  les  blés  de  semaille  propres 
«  aux  différens  terrains,  et  il  surveillera  les  se- 
«  meurs,  afin  que  leurs  enfans  n'emportent  pas 
«  la  semence  que  ma  terre  doit  recevoir.  Il  fera 
((  herser  et  sarcler  en  temps  convenable. 

«  5"  Pendant  la  moisson,  il  se  fera  suivre  par 
«  les  chariots;  il  comptera  les  gerbes  qui  auront 
«  été  liées  ;  il  les  fera  charger  et  les  enverra  dans 
«  mes  granges. 

«  6^  Il  prendra  le  compte  de  mes  moutons,  et 
«  indiquera,  jour  par  jour,  au  berger  le  canton 
«  où  il  doit  les  mener  paître.  Il  s'assurera  que 
c<  ses  ordres  sont  exécutés. 

«  7°  Il  sera  présent  à  la  tonte,  et  pèsera  le  soir 
«  les  toisons  enlevées  dans  la  journée. 

c(  8°  Dans  tous  les  temps,  il  inspectera  la  lai- 
«  terie;  il  suivra  la  fabrication  du  beurre  et  du 
«  fromage ,  et  ne  chantera  rien  à  Jeannette  d'An- 
«  nette  et  Lubin,  ni  d'aucun  autre  opéra...  » 

Ici,  Robert  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux, 
ce  Continuez,  monsieur,  lui  dit  Moreau.  )i  Et  il 
continua. 

«  ...  Parce  qu'en  l'écoutant,  elle  pourrait  laisser 
«  tomber  une  jarre  de  lait,  ou  un  panier  d'œufs 
«  frais,  ce  qui  me  causerait  du  dommage. 


DE  ROBERVILLE.  65^ 

«  9^  Il  inscrira,  jour  par  jour,  les  noms  des 
ce  journaliers  et  des  femmes  qui  rouissent  le  chan- 
ce vre ,  le  broient  et  le  filent.  Il  ira  sans  cesse  d'un 
V  lieu  à  un  autre,  pour  animer  les  paresseux,  et 
«  piquer  ceux  qui  s'absenteraient  hors  les  heures 
«  d'usage. 

«  lo^  Il  tiendra  un  compte  ouvert  avec  le 
((  charron,  le  bourrelier,  le  maréchal,  qui  ne 
«  travailleront  que  d'après  des  bons  signés  de  lui. 

«  I  r  °  Le  mardi  et  le  vendredi  soir ,  il  fera  char- 
«  ger  la  grosse  charrette,  de  beurre,  de  fromage, 
«  d'oeufs  et  de  volaille.  Il  les  donnera  en  compte 
«  au  maître  charretier ,  qui  ira  les  vendre  le  len- 
«  demain  à  la  ville,  et  qui  sera  tenu  de  lui  rap- 
«  porter  la  mercuriale  du  marché. 

«  12°  Les  jeudis,  M.  Robert  fera  conduire  à  la 
«  Halle  deux  voitures  chargées  de  froment,  de 
«  seigle  et  d'orge.  Il  recevra  de  mon  courtier  le 
«  prix  des  marchandises  vendues  pendant  la  se- 
«  maine ,  et  il  tirera  un  reçu  de  celles  qu'il  lui  lais- 
«  sera. 

«  1 3<>  Le  dimanche ,  M.  Robert  se  reposera ,  et 
«  ne  sera  pas  probablement  tenté  de  chanter  à 
«  Jeannette  : 

«  Blancheur  de  lys  est  sur  son  sein. 
«  Mouchoir  le  couvre, 
«  Et  ne  s'entr'ouvre 
«  Que  pour  Lubin: 

«  — Monsieur  Moreau,  ceci  est  trop  fort.  Quoi! 
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«  pour  une  simple  plaisanterie...  —  Je  plaisante 
a  aussi,  monsieur  Robert,  et  chacun  a  sa  manière. 
a  Croyez-moi,  ne  chantez  plus.  Jeannette  est  une 
a  indiscrète ,  qui  vous  exposerait  à  de  nouvelles 
<c  plaisanteries...  A  propos,  si  dans  la  règle  de 
«  conduite  que  vous  venez  de  lire,  vous  trouvez 
a  quelque  chose  qui  vous  embarrasse ,  vous  m'en 
a  demanderez  l'explication,  et  je  vous  répète  que 
«  lorsque  je  serai  à  Rancy,  ma  femme  vous  gui- 
«  dera  comme  moi.  m 

Le  soir  M.  Moreau  rassembla  tout  son  monde , 
et  présentant  son  /actotum,  il  ordonna  que  cha- 
cun eût  à  lui  obéir  en  ce  qu'il  ordonnerait  pour 
son  service.  Chacun  salua  du  mieux  qu'il  put 
monsieur  le  factotum,  et  Robert  s'écria  :  «  C'est 
«  charmant,  c'est  charmant!  Je  suis  fier  de  mes 
«  fonctions,  et  je  les  remplirai  avec  un  zèle  in- 
«  fatigable.  » 

Et  comme  il  savait  qu'un  chef  qu'on  ne  con- 
naît que  par  son  autorité,  n'est  ni  aimable  ni 
aimé ,  il  donna  généreusement  à  ses  subordonnés 
douze  francs  pour  boire ,  que  Moreau  leur  per- 
mit d'accepter,  sans  tirer  à  conséquence,  parce 
que,  disait-il,  quand  on  boit  le  soir,  le  maître 
en  souffre  le  lendemain. 

Ah  !  mademoiselle  Jeannette ,  pensait  Robert 
en  se  couchant,  vous  avez  cru  sérieusement  ce 
que  je  vous  ai  dit  et  chanté,  et  vous  avez  été  le 
redire!  Petite  sotte  !  je  ne  vous  adresserai  plus  la 
parole;  mais  prenez  garde  à  vous!  je  ne  quitterai 
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pas  la  laiterie  et  le  poulailler,  et  si  quelque  chose 
ya  mal...  Elle  est  pourtant  bien,  cette  petite  Jean- 
nette, et  il  serait  cruel  de  lui  nuire.  Brune  à  la 
vérité,  mais  un  teint  comme  le  duvet  de  la  pè- 
che. Le  bras  un  peu  fort;  mais  parfaitement  rond. 
Sous  le  bas  de  laine  et  le  juste  de  bure,  je  devine 
une  jambe  et  une  taille  assez  fines,  et  sous  le 
double  fichu...  Allons,  allons,  oublions  tout  cela. 
La  drôle  de  maison ,  où  il  faut  ne  penser  à  rien  ! 

CHAPITRE  IL 

Robert  sera-t-il  long-temps  le  confrère  de  V empe- 
reur de  la  Chine  ? 

De  peur  de  n  être  pas  assez  tôt  éveillé ,  Robert 
se  décida  à  ne  point  dormir.  Il  avait  résolu  de 
ne  plus  parler  à  Jeannette,  et  cependant  il  l'avait 
priée  de  l'appeler  à  l'aube  du  jour.  Mais  Jean- 
nette ,  soumise  aux  usages  de  la  maison ,  avait 
consulté  sa  maîtresse,  qui  lui  avait  ordonné  de 
mettre  le  verrou,  de  ne  descendre  qu'après  Ro- 
bert ,  et  de  lui  tourner  le  dos ,  soit  qu'il  parlât , 
soit  qu'il  chantât. 

Robert ,  trompé  par  la  clarté  de  la  lune  ,  se  lève 
et  s'habille.  Il  descend  à  tâtons,  et  débute  par  se 
frapper  la  tète  contre  celle  de  la  clé  qui  fermait 
la  porte  en  dedans.  «  Ce  n'est  rien  que  cela,  dit- 
ce  il.  Si  ma  tète  eût  été  entre  l'enclume  et  le  mar- 
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«  leaii  (le  Poiyphème ,  je  ne  l'en  eusse  pas  re- 
«  tirée  avec  une  bosse  au  front,  w 

Il  sort,  il  s'avance  dans  la  cour,  et  il  tombe 
dans  une  mare  sale  et  infecte.  «  Corbleuî  dit-il, 
«  cette  cour  est  aussi  puante  que  les  écuries 
«  d'Augtas!  Hercule  ne  viendra  pas  la  nettoyer  ; 
«  mais  je  serai  Hercule,  moi.  Je  ne  ferai  pas  pas- 
ce  ser  ici  le  fleuve  Alphée;  mais  demain  j'y  con- 
«  duirai  la  source  qui  arrose  le  jardin,  et  j'entraî- 
«  nerai  ces  eaux  croupies  et  le  fumier  qu'elles 
«  recèlent  dans  les  prairies  voisines.  Elles  en  se- 
c(  ront  moins  riantes,  mais  elles  deviendront  plus 
«  fécondes.  Encore  cinq  à  six  accidens  comme 
«  celui-ci,  et,  en  moins  d'un  an,  je  double  le  re- 
«  venu  de  Moreau.  »  Comme  nous  prenons  bien 
les  choses,  quand  nous  sommes  favorablement 
disposés! 

Cependant  le  nouvel  Hercule,  tourmenté  de 
l'odeur  qu'exalaient  ses  vétemens ,  fut  se  laver 
dans  cette  source,  qui  devait  féconder  trente  ar- 
pens  de  prés.  Il  n'avait  de  l'eau  que  jusqu'à  la 
cheville  du  pied  ,  et  il  fut  obligé  de  se  déshabiller 
et  de  faire  sa  lessive,  semblable,  disait-il,  à  la  fille 
d'Alcinoûs,  qui  lavait  ses  robes,  lorsqu'Ulysse  la 
rencontra  après  un  de  ses  mille  et  tant  de  nau- 
frages. 

Ne  vous  étonnez  pas  que  Robert  possède  si 
bien  son  Iliade  et  son  Odyssée.  Il  avait  été  chargé 
par  certaine  petite  société  littéraire,  dont  vous 
vous  souvenez  peut-être  ,  de  faire  un  rapport 
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sur  Hoinèie,  quoiqu'il  ne  sût  pas  un  mot  de  grec, 
ni  ses  confrères  non  plus.  Il  avait  lu  et  relu  la 
traduction  de  Dacier.  11  avait  déclaré  Homère  un 
bavard  ;  mais  il  avait  retenu  ce  prétendu  bavar- 
dage, ce  qui  prouvait  quelque  chose  en  faveur  du 
poète  de  Chio,  et  il  se  consolait  alors,  en  se  com 
parant  aux  héros  d'Homère,  de  ne  pouvoir  plus 
se  comparer  à  personne. 

On  était  au  mois  d'août,  et,  à  cette  époque, 
on  ne  craint  ni  les  rhumatismes,  ni  les  sciatiques. 
Robert ,  au  lieu  d'invoquer  Esculape ,  exprimait 
l'eau  de  ses  habits ,  assis  au  bord  de  la  fontaine , 
qu'il  nomma  pompeusement  le  fleuve  Scaman- 
dre  :  il  voulait  agrandir  les  choses,  pour  élever 
sa  personne. 

li  se  rhabille;  il  se  retourne  vers  cette  cour 
malencontreuse;  il  suit  les  murs  des  bâtimens 
qui  la  composent;  il  arrive  enfin  à  l'écurie.  11 
examine  les  chevaux.  «  Hs  ne  sont  pas  Etoliens,  )> 
dit -il;  «  ils  n'auraient  pas  traîné,  à  travers  les 
«  mourans  et  les  morts,  le  char  du  haut  duquel 
«  Diomède  blessa  Venus  et  Mars.  Mais  ils  tirent 
«  la  charrue  et  me  mettent  fort  au-dessus  de  mon 
ce  confrère  l'empereur  de  la  chine ,  qui  ne  suit 
«  qu'une  paire  de  bœufs. 

«  Ah  çà...  mais...  où  est  donc  le  garçon  qui 
«  devrait  être  couché  ici?  Son  lit  est  froid...  il 
«  n'est  pas  même  défait.  Le  drôle  est  en  bonne 
«  fortune.  11  est  bien  heureux,  lui,  de  n'être  pas 
«  obligé  de  dire  ce  qu'il  pense.  Cependant  ces 
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c(  chevaux  auraient  pu  se  battre,  s'estropier;  cette 
«  lanterne  pouvait  mettre  le  feu  à  l'écurie.  L'ab- 
«  sence  de  Pierre  est  un  délit  grave,  dont  je  ne 
«  peux  m'empécher  de  rendre  compte,  moi,  que 
«  Moreau  a  investi  de  sa  confiance,  et  qui  suis  son 
«  représentant.  C'est  déjà  un  moyen  de  me  faire 
«  valoir.  » 

D'après  ce  raisonnement,  Robert  retourne  à 
la  maison,  et  il  allait  appeler  Moreau,  très-oc- 
cupé, en  ce  moment,  à  donner  le  bonjour  à  Féli- 
cité, qui  savait  aussi  se  faire  donner  le  bonsoir. 
Robert  entend  quelques  mots  assez  significatifs, 
et  il  retourne  sur  ses  pas,  en  pensant  qu'il  est 
facile  à  un  prédicateur  de  prêcher  l'abstinence 
en  sortant  d'une  bonne  table.  Il  marche  sur  la 
pointe  du  pied,  et  il  passe  devant  le  cabinet  de 
Jeannette,  où  il  s'arrête  involontairement.  Petite 
rapporteuse,  se  disait -il,  je  te  donnerais  bien 
aussi  le  bonjour,  et  tu  n'en  serais  peut-être  pas 
fâchée... 

Il  entend  assez  distinctement  une  voix  qui  di- 
sait :  Pierre!...  mon  ami  Pierre!...  Oh,  oh!  pensa- 
t-il,  tout  le  monde,  hors  moi,  est  occupé  ici,  et 
il  me  paraît  que  si  Jeannette  dit  ce  qu'elle  pense, 
elle  ne  dit  pas  ce  qu'elle  fait  :  on  a  toujours  quel- 
que moyen  innocent  de  s'arranger  avec  les  autres 
et  avec  soi.  Parbleu  !  je  veux  surprendre  cet  heu- 
reux coquin-là...  Si  je  les  faisais  surprendre  l'un 
et  l'autre...  Non,  ce  serait  une  cruauté,  et  je  mé- 
nage jusqu'aux  femmes  qui  ne  m'aiment  pas. 
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Mais  amusons -nous  de  l'aventure  ;  et  voilà  Ro- 
bert planté  comme  un  piquet  devant  la  porte  de 
Jeannette. 

Ce  que  Pierre  aimait  le  plus  après  sa  petite 
servante,  c'étaient  ses  chevaux.  Robert  l'entendit 
reprendre  ses  habits  et  dire  à  voix  basse  :  «  Il  est 
«  temps  de  descendre.  Le  nouveau  venu  a  l'air 
a  de  faire  le  capable,  et  il  ne  faut  pas  qu'il  entre 
«  à  l'écurie  avant  moi.  Jeannette ,  viens  refermer 
«  après  moi  la  porte  d'entrée.  Attends,  attends, 
«  se  disait  Robert ,  le  nouveau  venu  va  te  parler.  » 

Le  cabinet  s'ouvre,  et  Pierre  paraît  à  moitié 
habillé  et  ses  sabots  à  la  main.  Jeannette  le  suit, 
et  tous  deux  frappés  de  la  vue  d'un  homme,  qu'ils 
n'attendaient  pas  là,  reculent  jusqu'à  la  dernière 
cloison,  qu'ils  ébranlent  par  la  force  du  choc. 
Robert  entre  et  referme  la  porte,  «  Ah!  monsieur 
«  le  drôle,  dit-il  à  demi- voix  aussi,  c'est  donc  ici 
«  que  vous  faites  votre  service  !  —  Mon  bon  mon- 
«  sieur ,  ne  me  perdez  pas  I  J'avoue  que  je  vois 
«  Jeannette,  mais  c'est  pour  le  mariage.  — Et  tu 
«  l'épouses,  coquin,  en  attendant  la  cérémonie! 
«  —  Mon  bon  monsieur ,  c'est  seulement  pour 
«  savoir  ce  que  c'est.  —  Si  tu  remets  les  pieds  ici... 
«  — Jamais,  mon  bon  monsieur,  je  vous  le  jure. 
«  Mais  promettez -moi...  — De  me  taire,  n'est -il 
«  pas  vrai?  Cela  dépendra  de  ta  conduite.  Marche 
«  à  l'écurie ,  et  relève  la  litière.  Je  suis  à  toi  dans 
«  un  moment.  »  Pierre  s'éloigna  sans  dire  un 
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mot ,  et  sans  la  moindre  inquiétude  :  il  était  sûi' 
de  Jeannette  ! 

Jeannette  pleurait,  a  Ah!  mademoiselle ,  lui  dit 
«  Robert,  vous  trouvez  mauvais  qu'on  vous  re- 
«  garde,  qu'on  vous  chante  un  couplet;  vous 
ce  allez  le  dire  à  votre  maîtresse,  et...  —  Monsieur 
«  Robert,  on  dit  une  chose...  — Pour  en  cacher 
«  une  autre  ,  n'est-ce  pas? — Faut-il  qu'une  pauvre 
«  fille  sèche  à  côté  de  ses  maîtres,  toujours  heu- 
«  reux ,  pour  ainsi  dire ,  devant  elle  ?  Croyez-vous 
«  que  cela  ne  donne  pas  des  idées!  — Je  le  crois, 
«  parbleu!  et  j'en  ai  moi-même  de  très-heureuses 
«  en  ce  moment...  Jeannette?  —  Monsieur?...  » 
Jeannette  était  assise  sur  son  lit;  elle  était  en 
chemise;  la  pauvre  petite  pouvait  elle  se  défen- 
dre? Et  puis,  il  fallait  reconnaître  de  quelque 
façon  la  discrétion  de  Robert,  et  le  prix  qu'il 
exigeait  de  la  sienne  n'avait  rien  de  fort  effrayant. 
Jeannette  se  laissa  persuader  de  gagner  cent  pour 
cent. 

En  fille  prudente,  elle  représenta  à  monsieur 
le  factotum  que  M.  Moreau  pouvait  le  surpren- 
dre, comme  lui  avait  surpris  Gros-Pierre.  Robert 
trouva  la  réflexion  très-sensée,  et  il  courut  à  l'é- 
curie, où  il  adressa  au  valet  de  charrue  un  dis- 
cours plein  d'onction  et  de  morale.  Il  peignit 
Jeannette  repentante,  et  revenue  des  plaisirs  illi- 
cites. Pierre  jura  de  nouveau  de  ne  l'approcher 
de  sa  vie,  et  il  se  promit  bien  de  ne  pas  manquer 
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îa  première  occasion.  Voilà  les  hommes:  ils  pas- 
sent leur  vie  à  se  tromper  mutuellement,  et  ils 
trouvent  mauvais  qu'on  doute  de  leur  loyauté  et 
de  leur  franchise. 

Robert  revint  promptement  aux  sentimens  d'é- 
lévation qu'il  croyait  lui  être  propres,  ou  plutôt 
à  ceux  que  lui  soufflait  sa  vanité.  Une  servante, 
se  disait-il,  une  laitière,  dont  je  partage  les  fa- 
veurs avec  un  valet  d'écurie!  Quelle  bassesse!... 
Que  faire  cependant?  Madame  Moreau  est  sage; 
elle  le  sera...  tant  qu'elle  aimera  son  mari.  Cette 
servante  est  johe,  elle  est  fraîche;  Pierre  ne  l'ap- 
prochera plus,  et,  ma  foi,  à  la  campagne,  on 
prend  ce  qu'on  trouve.  Et  puis,  Agamemnon  ne 
prit-il  pas  une  esclave  des  bras  d'Achille  ?  et  serai- 
je  plus  difficile  que  le  roi  des  rois?  Il  est  vrai  que 
Pierre  n'est  pas  Achille,  et  tant  mieux  :  je  ne 
me  soucierais  pas  de  disputer  ma  belle ,  le  casque 
en  téte  et  le  sabre  au  poing.  Allons,  allons,  tout 
est  bien  pour  qui  sait  se  prêter  aux  circonstances. 
«  Pierre  ? — Monsieur  ? — Le  coup  d'étrillé  aux  che- 
cc  vaux.  —  Oui,  monsieur,  —  Tu  t'arrêteras  quand 
«  ils  en  auront  assez.  —  Oui,  monsieur. — Tu  leur 
«  donneras  à  déjeuner. — Oui,  monsieur. — Tu  sais 
«  ce  qu'il  leur  faut?  —  Oui,  monsieur.  —  A  la 
0  bonne  heure ,  car  pour  moi  je  n'en  sais  rien. 
«  —  Je  vous  l'apprendrai ,  et  en  deux  jours  vous 
«  en  saurez  autant  que  moi.  Mais  motus.  —  Sois 
^(  tranquille  ;  mais  plus  de  Jeannette.  —  C'est 
«  convenu.  » 


346  MONSIEUR 

Moreau  parut  en  ce  moment.  Tout  était  en 
ordre  dans  l'écurie,  les  chevaux  mangeaient  Ta- 
voine,  et  déjà  Gros-Pierre  leur  mettait  le  harnois 
sur  le  dos.  c<  Bien,  monsieur  Robert,  bien,  dit 
«  Moreau.  Vous  auriez  pu  être  embarrassé  en 
«  commençant.  Mais  vous  justifiez  ce  que  je  vous 
«  disais,  il  y  a  quelques  jours,  qu'avec  de  la  bonne 
«  volonté  et  de  l'intelligence ,  on  fait  ce  qu'on 
i<  veut.  » 

Semblable  à  tant  de  chefs ,  qui  recueillent  le 
prix  des  travaux  de  leurs  subordonnés,  Robert 
se  garda  bien  de  parler  des  documens  qu'il  avait 
reçus  de  Gros-Pierre.  Content  de  lui,  de  Moreau, 
de  Jeannette,  de  tout  le  monde,  il  s'éleva  de  nou- 
veau à  la  hauteur  d'Homère.  Il  allait  conduire 
Triptolème  aux  champs,  et  lui  voir  ouvrir  son 
premier  sillon.  Il  irait  ensuite  visiter  Apollon  gar- 
dant les  troupeaux  d'Admète,  et  il  reviendrait 
mettre  à  l'ouvrage  Arachné  et  les  filles  de  Minée. 
Aux  heures  du^  déjeuner,  du  dîner,  du  goûter, 
il  rassemblerait  les  ouvriers,  qui,  moyennant  nne 
faible  rétribution ,  feraient  passer  le  fleuve  Sca- 
mandre  par  la  cour,  et  le  conduiraient  majestueu- 
sement à  travers  la  prairie.  Il  convenait  qu'ils 
ne  mangeraient  pas  de  la  journée  ;  mais  il  est  dé- 
montré qu'on  peut  vivre  trois  jours  sans  rien 
prendre. 

«  Un  moment,  dit  Moreau.  Triptolème  que 
«  vous  allez  conduire  à  la  charrue,  est  sans  doute 
«  Gros-Pierre,  à  qui  vous  faites  l'honneur  de  le 
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«  comparer  à  l' inventeur  de  l'agriculture  ,  bien 
«  qu'il  n'ait  jamais  rien  inventé;  mon  berger  est 
«  Apollon  ,  et  je  suis  le  roi  Admète  ;  c'est  bien 
«  flatteur,  en  vérité.  Arachné  et  les  filles  de  Mi- 
«  née  sont  mes  fileuses,  c'est  fort  bien.  Mais  où 
«  trouvez-vous  ici  le  fleuve  Scamandre,  en  l'hon- 
te neur  duquel  vous  voulez  mettre  mes  ouvriers 
«  à  la  diète  ?  » 

Robert  raconta  son  aventure  de  la  mare,  et 
ses  grands  projets  sur  la  petite  source  du  jardin, 
a  Gardez-vous  bien  de  faire  cela,  dit  Moreau.  Ce 
cf  fumier,  qui  vous  déplaît  dans  ma  cour,  nourrit 
«  ma  volaille,  et  l'eau  de  la  mare  contribue  à  le 
«  confectionner.  Mon  cher  ami,  les  projets  nou- 
a  veaux  me  rappellent  ce  fou  qui,  pour  rendre 
«  sa  maison  plus  commode ,  la  fit  abattre ,  et 
«  manqua  de  fonds  avant  qu'elle  fut  à  moitié  re- 
«  bâtie.  Je  me  trouve  assez  bien  de  ma  méthode  : 
«  ayez  la  bonté  de  vous  y  conformer. 

«  D'après  vos  dispositions  aux  améliorations 
«  et  aux  changemens ,  je  crois  devoir  vous  re- 
«  commander  de  ne  lire  aucun  ouvrage  qui  traite 
«  de  l'agriculture.  Ces  livres- là  sont  bons  pour 
«  l'auteur  qui  les  fait ,  pour  le  libraire  qui  les 
ce  débite,  et  pour  le  riche  oisif,  qui  use  son  loisir 
«  et  son  argent  en  essais ,  qui  flattent  d'abord 
«  son  amour-propre ,  et  dont  l'unique  résultat  est 
«  de  faire  vivre  quelques  prétendus  sa  vans  et 
«  quelques  ouvriers.  » 

«  Cet  homme-là  ne  fera  jamais  rien ,  disait  Ko- 
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«  bert  en  suivant  Triptolème.  Pas  d'industrie,  p;is 
«  d'ambition,  et  par  conséquent  point  de  grandes 
«  vues.  Il  ne  laisse  rien  à  faire  à  mon  émulation. 
«  Il  veut  que  je  devienne  machine ,  comme  les 
«  automates  qu'il  me  donne  à  gouverner.  Ma  foi, 
«  qu'il  s'arrange.  Après  tout,  si  j'acquiers  moins 
«  de  gloire,  j'aurai  aussi  moins  à  faire,  et  voilà 
a  déjà  un  dédommagement.  » 

Robert  tira  sa  note  de  sa  poche ,  et  se  conforma 
à  ce  qu'elle  lui  prescrivait.  Il  fut  surtout  très- 
exact  à  la  laiterie ,  et  à  s'assurer  que  Gros-Pierre 
ne  quittât  point  le  manche  de  sa  charrue.  Gros- 
Pierre  enrageait  d'avoir  sans  cesse  Robert  sur  ses 
talons.  Jeannette,  toujours  prude  à  sa  manière, 
ne  répondait  rien  à  ses  agaceries,  et  lui  tournait 
le  dos,  ou  lui  donnait  une  tape  sur  la  main,  se- 
lon l'exigence  du  cas.  Robert  enrageait  à  son 
tour.  Il  ne  concevait  rien  à  cette  conduite ,  après 
ce  qui  s'était  passé  entre  eux.  Il  était  vif,  pétu- 
lant ,  et  les  tapes  se  multiplièrent  tellement, 
qu'elles  résonnèrent  enfin  à  l'oreille  de  madame 
Moreau ,  qui  allait  et  venait ,  et  donnait  son  coup 
d'oeil  partout,  k  Jeannette,  ma  fille,  je  loue  voire 
(c  conduite  ,  continuez  à  suivre  le  chemin  de  la 
«  sagesse,  et  quelque  bon  établissement  sera  un 
a  jour  votre  récompense.  Mon  frère,  laissez  cette 
(c  jeune  fille,  je  vous  en  prie.  Son  innocence  est 
a.  toute  sa  fortune  ,  et  vous  devez  savoir  que 
«  c'est  une  fleur  que  le  moindre  souffle  flétrit.  » 

«  Elle  est  bonne,  madame  Moreau,  disait  Ro- 
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«  bert,  avec  son  innocence  et  sa  fleur!  Mon  dieu, 
«  qu'il  est  facile  de  tromper  d'honnêtes  gens  ! 
«  Elle  est  adroite  ,  cette  petite  Jeannette.  Avec 
«  quelle  hypocrisie  elle  joue  son  rôle!  Il  n'y  a 
((  pas  de  dévote  à  Saint  -  Sulpice  qui  se  masque 
«  mieux  qu'elle.  La  ruse  est  donc  innée  dans  le 
a  sexe  avec  le  besoin  d'aimer.  Il  faut  que  j'ap- 
cc  prenne  à  ruser  aussi ,  moi.  Mes  affaires  avec 
«  Jeannette  n'en  iront  pas  plus  mal.  » 

II  ne  lui  adressa  plus  la  parole  du  reste  de  la 
journée  ;  mais  il  s'attacha  à  Gros-Pierre.  Il  avait 
toujours  quelque  chose  de  nouveau  à  lui  dire.  Il 
était  présent  à  tous  ses  repas ,  sous  le  prétexte , 
pour  les  ouvriers,  de  s'assurer  qu'il  ne  leur  man- 
quât rien,  et  pour  Moreau,  qu'ils  ne  fussent  pas 
trop  long -temps  à  table.  Gros -Pierre  le  donnait 
au  diable,  et  Robert  y  envoyait  madame  Moreau, 
dont  la  vigilance  le  réduisait  aux  conversations 
de  nuit. 

Les  ouvriers  avaient  soupe.  Les  maîtres  allaient 
souper  à  leur  tour ,  et  Gros-Pierre  comptait  bien 
trouver  un  moment  pour  se  dédommager  de  la 
contrainte  de  la  journée.  L'Amour,  caché  sous  un 
sarrau  de  toile,  ne  parle  pas  comme  l'Amour  en 
habit  brodé;  mais  il  est  aussi  adroit,  et  au  lieu 
de  se  glisser  au  boudoir ,  il  s'introduit  à  la 
cuisine. 

Robert ,  qui  ne  manquait  pas  non  plus  d'a- 
dresse, prévit  ce  qui  pouvait  arriver.  Il  passa  à 
l'écurie,  et  trouva  Gros -Pierre  à  la  porte.  «  Que 
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«  fais-tu  là  ?  —  Je  fume.  —  Va  fumer  au  fond  de 
«  l'écurie.  —  J'y  mettrais  le  feu.  —  Ne  fume  pas 
a  du  tout.  -7-  Je  ne  peux  m'en  passer.  —  Tu  rai- 
<c  sonnes ,  je  crois  !  —  Quand  ma  journée  est 
«  faite,  j'ai  mon  franc-parler.  —  Fort  bien;  mais 
«  pour  être  levé  demain  à  l'heure  convenable,  il 
(c  est  temps  que  tu  te  couches,  et  tu  te  couche- 
ce  ras.  »  Robert  prend  la  pipe,  la  jette  dans  la 
mare,  pousse  Gros-Pierre  dans  l'écurie,  ferme 
la  porte  et  met  le  verrou.  «  Au  moins,  dit-il,  me 
«  voilà  débarrassé  de  celui-là.  » 

Il  va  se  mettre  à  table.  Il  rend  compte  à  Mo- 
reau  des  opérations  de  la  journée ,  et  lorsqu'il  eut 
cessé  de  parler ,  Moreau  lui  demanda  s'il  n'avait 
rien  à  ajouter.  Robert  répondit  que  non.  Moreau 
prit  la  parole  et  prouva  que  l'homme  qui  dissimule 
n'a  pas  la  conscience  pure  ;  que  des  plaisanteries , 
en  apparence  innocentes ,  finissent  par  devenir 
dangereuses  ;  qu'un  être  raisonnable ,  qui  se  laisse 
subjuguer  par  ses  passions,  se  dégrade  aux  yeux 
des  autres  et  aux  siens  propres  ;  que  violer  les 
lois  de  l'hospitalité,  est  manquer  à  l'honneur,  et 
que  séduire  l'innocence  est  un  crime.  Robert 
comprit  fort  bien  qu'il  était  encore  question  de 
Jeannette ,  et  que  madame  Moreau  parlerait  tant 
qu  elle  aurait  quelque  chose  à  dire.  Il  ne  répondit 
rien  ;  mais  il  rit  intérieurement  de  lieux  communs 
que  tout  le  monde  connaît ,  que  tout  le  monde  a 
dans  la  bouche ,  et  que  personne  ne  pratique  , 
parce  qu'ils  n'accommodent  personne.  Moreau 


DE  ROBERVILLE.  35r 

lui-même ,  pensait-il,  n'a-t-il  pas  été  subjugué  par 
le  minois  de  Félicité ,  et  si  sa  raison  eût  conservé 
quelque  empire,  n'eût -il  pas  épousé  cent  mille 
francs  au  lieu  de  deux  mille  éçus?  Je  ne  peux 
pas  me  marier,  moi,  je  m'amuse  :  quoi  de  plus 
naturel  ? 

On  monte ,  chacun  se  retire.  Jeannette  fait  ré- 
sonner son  verrou  ,  gardien  de  cette  précieuse  in- 
nocence que  ses  maîtres  défendent  envers  et 
contre  tous.  Attendons,  disait  Robert,  que  mes 
moralistes  reposent  :  ils  ne  me  pardonneraient 
pas  de  prendre  le  nécessaire ,  eux  qui  s'endorment 
au  sein  du  superflu. 

Il  laisse  sonner  dix  heures  et  demie ,  onze  heu- 
res. Il  entr'ouvre  sa  porte,  il  sort  la  tête,  il  prête 
une  oreille  attentive  ;  le  plus  profond  silence  rè- 
gne autour  de  lui.  Il  avance  un  pied,  il  écoute 
encore;  il  passe  dans  le  corridor ,  en  retenant 
son  haleine  ;  il  craint  de  toucher  le  parquet. 

Mademoiselle  Jeannette,  qui  avait  mis  son  ver- 
rou bien  fort ,  l'avait  retiré  bien  doucement.  Elle 
se  doutait  que  M.  Robert  n'avait  pas  envie  de  dor- 
mir ,  et  elle  ignorait  que  Gros-Pierre  fût  en  prison. 
De  toute  manière ,  elle  comptait  sur  une  nuit 
agréable. 

Robert  trouve  la  porte  entr'ouverte ,  il  entre  ; 
il  remet  ce  verrou  ,  maintenant  protecteur  des 
plaisirs.  «  Qui  est  là  ?  «  dit  à  voix  basse  Jeannette , 
qui  savait  bien  qu'elle  n'avait  pas  ouvert  la  porte 
d'en -bas  à  l'autre,  (f  —  C'est  moi,  ma  petite.  — 
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«  Comment,  c'est  vous,  monsieur!  et  vous  savez 
«  que  je  suis  promise  à  Gros -Pierre!  —  Tu  l'as 
c(  oublié  ce  matin.  —  Ce  matin,  il  a  fallu  acheter 
«  votre  silence.  —  Ce  matin  tu  as  cédé  à  ta  re~ 
a  connaissance;  tu  vas  maintenant  acquérir  des 
a  droits  à  la  mienne.  —  Mais  ,  finissez  donc  , 
«  monsieur...  Laissez -moi,  vous  dis -je...  Com- 
((  ment  voulez- vous  maintenant  que  j'épouse  cet 
«  homme -là?  —  Comme  tant  d'autres,  qui  ne 
«  rendent  pas  compte  du  passé,  et  qui  se  tairont 
«  sur  l'avenir.  » 

Jeannette  ne  tarda  pas  à  oublier  Gros -Pierre, 
et  à  jeter  le  masque  qu'elle  portait  pendant  la 
journée.  Elle  se  livra  à  toute  la  vivacité  de  ses 
sensations  ;  elle  était  à  tout ,  et  cependant  elle 
trouva  un  moment  pour  tracer  à  son  nouvel 
amant  un  plan  de  conduite  propre  à  cacher  leurs 
amours  et  à  tromper  Gros-Pierre  comme  les  au- 
tres. Robert  ne  concevait  pas  la  différence  de 
Jeannette  à  la  cuisine,  et  de  Jeannette  au  lit.  Il 
ne  put  s'empêcher  d'en  marquer  son  étonnement. 
«  Quelles  femmes  avez-vous  donc  connues,  mon- 
te sieur,  si  vous  ne  savez  pas  encore  qu'il  faut 
«  sacrifier  quelque  chose  pour  conserver  l'essen- 
«  tiel  ?  D'ailleurs ,  la  probité  m'ordonne  de  me 
«  conduire  ainsi.  —  Où  diable  fais -tu  intervenir 
a  la  probité?  —  Oui,  monsieur,  la  probité,  je 
«  vous  le  répète.  Mes  journées  sont  à  mes  maîtres, 
«  et  je  n'en  dois  pas  perdre  un  moment  ;  mais 
«  mes  nuits  sont  à  moi ,  et  qu'importe  que  je 
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«  les  passe  à  dormir  ou  à  faire  autre  ehose?  — 
«  11  n'est  pas  possible  de  raisonner  plus  juste.  » 

De  raisonnemens  en  plaisirs ,  et  de  plaisirs  en 
raisonnemens ,  les  heures  s'écoulaient  avec  rapi- 
dité, et  déjà  la  prévoyante  Jeannette  faisait  observer 
à  Robert  qu'il  était  temps  de  penser  à  la  retraite , 
lorsqu'ils  entendirent  frapper  doucement  à  la 
croisée.  Ils  se  levèrent  sur  leur  séant,  mus  comme 
par  un  même  ressort  ;  ils  se  regardaient ,  nez  à 
nez,  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Qu'est-ce  que  cela 
signifie  ? 

Le  coup  léger  se  répète ,  et  la  frayeur  succède 
à  l'étonnement.  Jeannette  prend  Robert  par  la 
tête ,  la  lui  remet  sur  l'oreiller,  lui  couvre  le  nez 
du  drap ,  se  lève  bravement  et  va  ouvrir  sa  fenêtre  : 
c'était  Gros-Pierre,  qui  lançait  des  pois  dans  les 
vitres,  pour  avertir  qu'il  était  là,  et  que  sa  belle 
eût  à  l'introduire.  Il  restait  à  Jeannette  deux  heu- 
res encore,  dont  elle  pouvait  disposer  sans  nuire 
aux  intérêts  de  ses  maîtres  ;  mais  Robert  n'était 
pas  sourd,  et  il  était  défiant.  Jeannette  parla  avec 
onction  et  de  sa  faiblesse ,  et  de  la  promesse 
qu'elle  avait  faite  de  rentrer  dans  le  sentier  de 
la  vertu.  Ces  belles  choses-là  ne  persuadaient  pas 
Gros-Pierre  ;  mais  il  n'avait  pas  d'échelle  ;  Jean- 
nette refusait  de  lui  ouvrir  la  porte  d'en -bas,  et 
il  fallut  qu'il  retournât  à  l'écurie ,  non  sans  jurer 
énergiquement ,  ce  qui  ne  remédie  à  rien,  mais 
qui  soulage,  dit-on. 

Robert  quitta  sa  tendre  Jeannette ,  enchanté 
XJF,  2  3 
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de  la  conduite  qu'elle  venait  de  tenir,  et  se  pro- 
mettant bien  de  se  dédommager  la  nuit  de  Funi- 
formité  des  jours,  qui  commençait  à  lui  paraître 
sensible.  Une  seule  chose  l'embarrassait  :  c'était 
de  trouver  le  moyen  d'enfermer  Gros -Pierre  de 
façon  à  l'empêcher  de  venir  désormais  effrayer 
les  amours,  et,  pour  cela,  il  fallait  savoir  comment 
il  était  sorti  de  l'écurie.  Le  lui  demander,  c'était 
faire  connaître  qu'il  avait  tout  entendu,  et  par 
conséquent  qu'il  était  d'intelligence  avec  Jean- 
nette. Il  n'y  avait  qu'un  parti  à  prendre  :  c'était 
d'examiner  les  localités ,  de  tâcher  de  deviner ,  et 
c'est  ce  que  fit  Robert. 

Il  lui  parut  constant  que  M.  Pierre  était  monté 
sur  son  lit,  qu'il  s'était  glissé,  de  là,  à  travers  les 
ouvertures  d'un  plancher  à  claires-voies ,  et  qu'il 
était  descendu  dans  la  cour  par  la  lucarne  du 
grenier  à  foin. 

Pendant  le  déjeuner  ,  Robert  fit  observer  k 
Moreau  divers  inconvéniens  résultans  de  ce  que 
le  volet  de  cette  lucarne  ne  fermait  pas.  Le  four- 
rage mouillé  en  temps  de  pluie ,  et  l'humidité , 
gagnant  de  proche  en  proche  ;  la  poussière  portée 
par  le  vent  et  s'attachant  aux  parties  humides;  la 
facilité  qu'avaient  les  valets  de  garnir  les  râteliers, 
sans  discrétion  ni  mesure,  lui  paraissaient  autant 
de  choses  auxquelles  il  était  important  de  remé- 
dier. D'ailleurs ,  il  était  convenable  qu'il  eût  la 
clé  des  objets  dont  il  répondait. 

Moreau  regarda  sa  femme  d'un  air  de  satis- 


DE  ROBERVÏLLE.  355 

faction  ;  il  serra  la  main  de  Robert  d'une  manière 
tout-à-fait  expressive ,  et  il  l'autorisa  à  aller  cher- 
cher le  maréchal.  Pendant  que  Gros-Pierre  creu- 
sait  des  sillons ,  en  composant  pour  Jeannette  un 
billet  doux,  bien  pressant ,  qu'il  devait  faire  écrire 
par  le  maître  d'école  du  lieu ,  un  cadenas  passé 
dans  un  bon  moraillon  répondit  à  Robert  de  la 
continence  de  son  rival,  et  de  la  fidélité  de  sa 
belle. 

Les  yeux  cherchent  assez  naturellement  les 
objets  qui  occupent  l'imagination.  Ceux  de  Gros- 
Pierre,  rentrant  pour  dîner,  lui  et  ses  chevaux, 
se  portèrent  vers  cette  lucarne  ,  d'où  il  était  si 
lestement  et  si  inutilement  descendu.  «  Oh,  oh! 
(c  dit -il,  c' chien  d'homme -là  pense  à  tout,  prê- 
te voit  tout.  Il  faut  être  plus  fin  que  li.  » 

C'était  la  veille  du  jour  où,  pour  la  première 
fois ,  Robert  devait  aller  à  la  Halle.  Il  n'avait  pas 
manqué  de  désigner  Gros-Pierre  pour  mener  une 
des  charrettes  ;  mais  Gros -Pierre  avait  décidé 
qu'il  n'irait  pas  à  Paris ,  et  qu'il  profiterait  de 
l'absence  de  son  incommode  surveillant.  Il  avait 
toujours  ouï  dire  qu'une  gousse  d'ail  fourrée  en 
un  certain  endroit,  donnait  la  fièvre  à  qui  vou- 
lait l'avoir.  Il  en  fourra  deux ,  bien  persuadé  que 
le  chirurgien  du  village  n'irait  pas  chercher  là 
son  pouls ,  et  que  la  feinte  ne  serait  pas  décou- 
verte. 

O  fortune,  ô  bonheur!  déjà  il  sent  les  avant- 
coureurs  du  frisson.  Le  voilà  certain  de  rester  ii 

23. 
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Châtenay.  C'est  beaucoup  ;  mais  cela  ne  suffit 
pas.  Il  faut  que  Robert  passe  la  nuit  à  Paris  : 
comment  l'y  contraindre?  «  Eh  parbleu  !  »  dit  Gros- 
Pierre,  «  rian  n'est  pus  facile.  Mon  grand'père 
«  m'contait  qu'on  avait  manqué  de  brûler  un  sor- 
te cier  qui  faisait  boiter  toutes  les  bétesdu  village, 
(c  et  qui  se  tira  d'ça  en  déclarant  son  secret ,  où 
«  i'  n'entrait  pas  de  sorcellerie  du  tout.  JVais  user 
«  du  secret,  moi.  »  Il  arrache  quelques  crins  de 
la  queue  du  premier  cheval  ;  il  lui  en  noue  un  à 
chaque  pied ,  entre  le  sabot  et  le  paturon  ;  il  ré- 
pète son  essai  sur  tous  les  chevaux  qui  doivent 
traîner  le  convoi  de  farine.  Il  va  dire  à  un  de 
ses  camarades  qu'il  ne  soupera  point,  parce  qu'il 
a  la  fièvre,  et  il  se  met  au  lit. 

En  entendant  parler  de  cette  fièvre,  venue  si 
subitement  à  un  gros  garçon  plein  de  santé,  Ro- 
bert soupçonna ,  non  la  gousse  d'ail ,  mais  une 
ruse  quelconque,  qu'il  lui  importait  de  déjouer. 
Il  représenta  à  Moreau  que  Pierre  était  son  meil- 
leur ouvrier,  et  que  son  intérêt  lui  prescrivait, 
autant  que  l'humanité  ,  d'administrer  prompte- 
ment  des  secours.  Le  bon  ,  le  sensible  Moreau 
fut  lui-même  chercher  le  chirurgien,  et,  au  grand 
étonnement  de  Robert,  le  docteur  prononça  qu'il 
y  avait  fièvre  violente ,  causée  par  une  réper- 
cussion d'humeurs.  Il  se  décida  pour  une  copieuse 
évacuation ,  et  il  ordonna  en  conséquence  que  le 
malade  prendrait  l'émétique  à  la  fin  de  l'accès. 
Bien,  pensait  Robert.  Le  vomitif  l'occupera  peu- 
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dant  la  journée,  et  moi,  je  serai  de  retour  le 
soir.  Vanitas  vanitatum  ! 

Comme  il  est  possible  que  dans  la  chaleur  de 
îa  fièvre  un  homme  sorte  de  son  lit,  et  s'expose 
aux  effets  dangereux  de  l'air,  Robert  dit  à  Mo- 
reau  qu'il  allait  mettre  le  verrou  à  la  porte  de 
l'écurie,  et  il  obtint  de  nouveaux  éloges,  en  cou- 
vrant ses  petites  passions  de  l'intérêt  apparent  du 
propriétaire.  Rentré  dans  sa  chambre,  il  attendit, 
comme  la  veille,  que  l'horloge  de  la  paroisse 
sonnât  onze  heures ,  et  Jeannette  les  entendit 
frapper  avec  ce  doux  battement  de  cœur  qui 
n'est  pas  la  jouissance,  mais  qui  est  plus  que  le 
désir.  Elle  commençait  à  préférer  Robert  à  son 
rustre;  il  en  avait  la  force,  et  il  y  joignait  l'avan- 
tage des  formes  et  de  l'urbanité.  Cette  nuit  pa- 
rut aussi  courte  que  la  précédente,  et  c'est  tout 
dire. 

A  la  pointe  du  jour,  Robert  rassembla  ses  char- 
retiers ,  fit  atteler ,  monta  tant  bien  que  mal  la 
grosse  jument  grise,  et  partit  avec  son  convoi.  A 
un  quart  de  lieue  de  la  métairie,  un  cheval  boita 
d'un  pied  de  derrière,  et  on  décida  qu'on  ferait 
visiter  ce  pied  par  le  maréchal  du  prochain  vil- 
lage. Bientôt  le  cheval  boita  d'un  pied  de  devant , 
et  on  jugea  à  propos  de  ralentir  le  pas.  Il  boita 
enfin  des  quatre  pieds.  Il  fallut  l'attacher  derrière 
la  charrette  ,  dont  les  sacs  furent  répartis  sur 
les  autres  voitures.  Voilà  déjà  une  heure  perdue. 

On  arrive  au  village.  On  mande  le  maréchal,  il 
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examine  les  quatre  pieds,  et  déclare  de  bonne 
foi  qu'il  n'y  voit  rien ,  et  qu'il  croit  le  cheval  atteint 
d'une  crampe  que  la  marche  dissipera.  En  consé- 
quence ,  Robert  poursuit  sa  route.  A  peine  est-on 
sorti  du  village,  qu'un  second,  un  troisième,  un 
quatrième  cheval  sont  pris  de  la  crampe^  et  se- 
lon l'avis  du  maréchal ,  on  leur  distribue  force 
coups  de  fouet  pour  leur  assouplir  les  nerfs.  Plus 
on  fouette,  plus  les  crampes  augmentent;  moins 
les  chevaux  avancent.  Robert  prévoit  qu'il  sera 
six  heures  du  soir  quand  il  arrivera  à  Paris,  et  il 
sait  que  l'émétique  n'agit  que  pendant  trois  ou 
quatre  heures. 

Il  ne  prend  ici  conseil  que  de  lui-même.  Il 
prononce  qu'on  gagnera  Mont-Rouge  clopin-clo- 
pant ;  qu'on  y  louera  des  chevaux  frais ,  et  qu'on 
y  laissera  ceux  de  Moreau,  qu'on  reprendra  au 
retour.  Après  bien  des  peines ,  et ,  ce  qu'il  y  a 
de  pis,  après  une  perte  de  temps  considérable, 
on  parvient  jusqu'à  Mont-Rouge. 

Le  maréchal  du  lieu,  plus  ignorant,  ou  peut- 
être  plus  fripon  que  l'autre ,  parce  qu'il  respirait 
plus  souvent  l'air  de  Paris,  déclara  les  chevaux 
attaqués  d'éparvins,  et  la  saignée  et  les  cataplas- 
mes d'herbes  émollientes  d'une  absolue  nécessité. 
Voilà  donc  trois  harnois  hors  de  service,  pour 
la  possession  d'une  simple  paysanne.  Qu'on  s'é- 
tonne après  cela  de  la  destruction  de  Troie  ! 

Pendant  que  le  maréchal  opère,  M.  le  factotum 
et  ses  charretiers  vont  de  chaumière  en  chau- 


DE   ROBERVILLE.  J5c) 

mîère,  cherchant  et  demandant  des  chevaux.  On 
répond  ici  que  le  cheval  charrie  le  fumier  ;  là 
qu'il  herse;  plus  loin,  qu'il  va  revenir  du  mar- 
ché. Fiobert  s'emporte ,  tempête  ;  le  temps  ne 
s'écoule  pas  moins,  et  il  est  midi,  avant  qu'on 
ait  rassemblé  les  chevaux  dont  il  a  besoin. 

Ses  charrettes  partent  enfm ,  tirées  par  sept  à 
huit  rosses,  qui  mettent  à  peine  un  pied  devant 
l'autre ,  et  qui  ne  montent  la  pente  la  plus  douce 
qu'autant  que  Robert  et  ses  charretiers  poussent 
à  la  roue.  Plus  on  pousse ,  moins  les  rosses  tirent, 
Robert  voyait  son  rival  rentré  dans  ses  droits. 
Cette  seule  idée  lui  faisait  faire  des  efforts  in- 
croyables, qui  n'a.boutissaient  à  rien,  parce  qu'il 
n'était  pas  secondé  ,  et  la  raison  en  est  simple  : 
ses  charretiers  n'avaient  pas  de  maîtresses. 

Le  chirurgien  de  Châtenay  n'avait  pas  manqué 
d'envoyer  la  potion  qui  devait  chasser  les  hu- 
meurs répercutées  de  Gros-Pierre.  Madame  Mo- 
reau  n'était  pas  plus  sensible  que  son  mari  ;  mais 
sa  sensibilité  se  développait  d'une  manière  plus 
active.  Le  cœur  d'une  femme  honnête  est  une 
source  de  prévenances,  d'attentions,  de  soins.  Il 
semble  qu'elle  se  dédommage  de  ce  qu'elle  refuse 
à  l'amour  ,  par  ce  qu'elle  donne  à  l'humanité. 
Félicité  ne  voulut  pas  que  Pierre  restât  dans  son 
écurie  ;  elle  le  fit  transporter  dans  un  cabinet 
attenant  à  la  cuisine ,  et  le  coquin  tressailht  de 
joie  en  y  entrant  :  il  était  clair  que  Jeannette 


3Go  M  o  J\  s  1    li  il 

serait  sa  garde  de  jour,  et  qu'elle  n'aurait,  la 

nuit,  que  la  porte  de  sa  chambre  à  lui  ouvrir. 

C'est  madame  Moreau  elle-même  qui  lui  pré- 
sente l'émétique.  Gros-Pierre  se  plaint  d'un  reste 
de  fièvre ,  et  prétend  qu'il  est  indispensable  d'at- 
tendre encore.  Madame  Moreau  va  à  ses  affaires, 
et  Gros-Pierre  jette  l'émétique  par  la  fenêtre.  Il 
n'en  a  jamais  pris  ;  mais  il  se  doute  qu'une  bou- 
teille de  vin  vieux  est  plus  favorable  à  l'amour 
qu'un  vomitif.  Madame  Moreau  rentre.  Elle  porte 
une  énorme  cafetière  d'eau  chaude,  qui  doit  fa- 
ciliter les  évacuations.  Elle  met  Jeannette  auprès 
du  malade,  et  lui  enjoint  de  le  faire  boire  sans 
miséricorde,  et  de  lui  tenir  la  tète  dans  certaine 
circonstance. 

Gros-Pierre  est  seul  avec  sa  belle.  Il  commence 
à  parler  tendresse ,  et  Jeannette ,  fidèle  à  sa  pro- 
bité et  à  son  plan  de  conduite,  répond  en  lui 
présentant  un  verre  d'eau.  Gros -Pierre  ne  peut 
rien  refuser  de  la  main  de  sa  maîtresse.  Il  boit  ; 
il  parle  après  avoir  bu,  et  un  autre  verre  d'eau 
lui  ferme  encore  la  bouche.  Il  boit  tant ,  qu'il 
sent  son  cœur  défaillir.  Il  ne  sait  plus  dire  qu'il 
aime  ;  il  pourrait  bien  moins  le  prouver. 

Cependant  madame  Moreau  ne  manquait  pas, 
en  allant  et  venant,  de  s'informer  de  l'état  du 
malade.  Elle  s'étonne  que  l'émétique  et  l'eau 
chaude  n'aient  produit  aucun  effet.  Elle  envoie 
Jeannette  chez  le  docteur.  Le  docteur  accourt. 
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les  poches  pleines  de  petits  paquets.  Il  tâte  le 
pouls  de  Gros-Pierre ,  et  le  trouve  excellent  «  Cet 
(c  homme,  dit-il,  a  un  coffre  de  fer  :  trois  grains 
(c  d'émétique  n'ont  pas  produit  la  plus  légère  émo- 
cc  tion.  »  Vite,  il  en  vide  trois  autres  paquets,  que 
Gros-Pierre  est  forcé  de  prendre,  quoiqu'il  ne 
cesse  de  protester  qu'il  se  trouve  à  merveilles. 

Le  docteur  n'entend  rien ,  sinon  qu'il  faut  que 
le  malade  évacue.  Il  s'assied  auprès  de  son  lit,  et 
déclare  qu'il  ne  désemparera  pas  que  le  remède 
n'ait  opéré.  Indigné,  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
ile  trouver  un  viscère  rebelle  à  l'ordonnance,  le 
docteur  réitère  la  dose  ;  Pierre  l'avale  en  rechi- 
gnant. Un  quart  d'heure  s'écoule  encore,  et  Pierre 
a  neuf  grains  d'émétique  dans  l'estomac. 

L'irascible  empirique  eût  été  jusqu'à  douze  , 
s'il  n'eût  craint  d'emporter  le  malade  avec  les 
hiuneurs.  Cette  considération  l'arrêtait  d'une  part; 
l'opiniâtreté  de  l'estomac  de  Pierre  l'excitait  de 
l'autre.  Il  calculait  jusqu'à  quel  point  un  médecin 
doit  respecter  la  vie  d'un  charretier,  lorsque  la 
première  évacuation  se  fit  avec  un  bruit  et  une 
abondance  de  tous  les  diables.  A  celle-ci,  succède 
une  seconde ,  une  troisième.  Pierre  s'écrie  qu'on 
l'assassine.  Le  docteur  répond  par  des  verres 
d'eau ,  qui  se  suivent  sans  interruption.  Pierre 
se  repent  amèrement  de  s'être  donné  la  fièvre , 
et  le  docteur  entrevoit  le  commencement  d'une 
maladie  grave  et  lucrative.  Pierre  fatigué  ,  ex- 
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cédé,  exténué,  demande  grâce  au  médecin  et 
à  l'émétique.  I/émétiquc  continue  d'agir  avec 
violence,  et  le  médecin  d'administrer  l'eau  sans 
pitié 

Il  fallait  effectivement  que  Gros-Piefre  fût  un 
Samson,  pour  résister  à  une  pareille  épreuve.  Après 
des  alternatives  alarmantes,  ce  fut  l'émétique  qui 
céda.  Mais  il  laissa  le  malade  dans  un  état  d'affais- 
sement, dont-il  était  probable  qu'il  ne  se  relève- 
rait de  long-temps. 

Lorsque  Robert  arriva  à  la  Halle,  les  facteurs 
étaient  retirés ,  les  portes  fermées  ,  et  la  seule 
ressource  qui  restât,  était  d'abriter  les  voitures 
sous  les  remises  d'une  auberge  voisine.  On  détèle 
les  chevaux;  les  charretiers  enfourchent  chacun 
le  leur,  et  prennent  les  antres  en  main.  Robert 
remonte  la  jument  grise,  et  il  presse  la  marche, 
pour  remettre  plus  tôt ,  disait-il ,  ces  chevaux  aux 
propriétaires ,  et  voir  quel  traitement  on  faisait  à 
ceux  de  Moreau.  Son  véritable  motif  était  de  pré- 
venir les  excursions  nocturnes  de  Gros-Pierre.  Il 
était  loin  de  penser  que  son  concurrent  fût  vic- 
time de  l'ail  et  de  l'émétique. 

En  appliquant  ses  cataplasmes ,  le  maréchal  de 
Mont-Rouge  s'était  pris  un  doigt  entre  un  crin 
et  un  paturon.  Cette  découverte  l'avait  engagé  à 
visiter  les  autres  pieds.  Il  s'était  donné  au  diable . 
pour  deviner  comment  ces  crins  étaient  là  ;  mais 
la  cause  du  mal  trouvée  et  supprimée,  la  cnre 
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devait  être  prompte,  lui  faire  le  plus  grand  hon- 
neur, et  surtout  lui  rapporter  de  l'argent,  à  quoi 
un  maréchal  tient  comme  un  médecin. 

Les  herbes  émdllientes  avaient  dissipé  l'enflure 
causée  par  la  compression  et  la  fatigue,  et  lorsque 
Robert  arriva,  le  maréchal  leva  ses  cataplasmes, 
avec  le  charlatanisme  d'un  docteur  consommé.  Il 
sortit  les  chevaux ,  les  fit  marcher ,  et  Robert  et 
ses  gens  crièrent  au  miracle.  Le  maréchal  pro- 
testa qu'il  avait  travaillé  dix  ans  à  la  découverte 
du  spécifique ,  et  que  ses  essais  lui  coûtaient 
beaucoup ,  ce  qui  voulait  dire  qu'il  espérait  être 
bien  payé,  et,  en  effet,  Robert  ne  marchanda  point, 
parce  qu'il  était  sept  heures  du  soir. 

Les  habitans  du  village  ,  émerveillés  de  la 
beauté  et  de  la  promptitude  de  la  cure,  prô- 
nèrent partout  leur  maréchal ,  et  de  tous  côtés 
on  lui  amena  des  chevaux  boiteux,  qu'il  ne  gué- 
rit pas  ;  mais  dont  les  maîtres  ne  payèrent  pas 
moins. 

Il  était  sept  heures;  il  restait  deux  lieues  à 
faire  ,  et  l'ardent  Robert  poussait  vivement  la  ju- 
ment grise.  Jeannette  l'attendait  avec  impatience. 
D'avance  elle  jouissait  des  délices  d'une  nuit ,  que 
Gros-Pierre,  cloué  dans  son  lit,  ne  pouvait  pas 
troubler.  O  infortune,  ô  douleur!  un  pavé  dé- 
taché ,  tel  qu'on  en  rencontre  au  milieu  de  toutes 
les  routes,  ce  qui  ne  prouve  rien  en  faveur  de 
messieurs  les  inspecteurs,  un  pavé  fait  broncher 
la  grosse ,  la  vigoureuse  Gogo.  Robert  ne  se  doute 
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pas  qu'on  puisse  soutenir  son  cheval.  Il  laisse 
tomber  le  sien  sur  le  nez,  puis  sur  le  flanc.  Son 
pied  se  trouve  serré  entre  la  selle  et  le  malheureux 
pavé.  Gogo  se  relève  d'elle-même,  et  le  pauvre  ca- 
valier reste  étendu  sur  le  chemin,  en  poussant 
des  cris  douloureux. 

Bon,  pensait  un  des  charretiers,  il  ne  me  fera 
pas  lever  demain  avant  l'aurore!  Bien,  pensait 
l'autre,  il  ne  viendra  pas  voir  ce  que  je  ferai  de 
ma  semence ,  et  comme  on  est  comédien  par- 
tout, ces  bonnes  gens  remirent  Robert  sur  Gogo , 
avec  les  précautions,  les  consolations  usitées,  et 
ils  virent  avec  un  plaisir  secret  qu'il  avait  le  pied 
aussi  gros  que  la  téte. 

Il  arriva  enfin  à  Châtenay ,  ainsi  qu'il  se  l'était 
promis  le  matin;  mais  dans  quel  état,  grand 
dieu  !  il  fallut  le  descendre  de  cheval  comme  on 
l'y  avait  mis,  et  le  porter  dans  sa  chambre.  Le 
docteur,  qui  se  trouvait  heureusement  près  de 
Gros-Pierre,  bénit  cette  journée,  en  coupant  le 
pantalon  de  coutil.  Il  prononça  qu'il  y  avait 
foulure,  et  même  entorse.  Il  prépara  l'emplâtre 
de  graisse  de  pendu ,  qui ,  dans  ce  temps-là  ,  n'était 
pas  rare  à  Châtenay ,  et  après  l'avoir  appHqué , 
il  condamna  le  blessé  à  garder  le  lit  pendant 
quinzaine. 

Concevez-vous  la  situation  de  Jeannette?  Elle 
est  placée  le  soir  entre  deux  hommes  dont  elle  est 
aimée,  quelle  chérit,  en  établissant  cependant 
cuire  eux  quelque  distinction  ,  et  qui  tous  deux 
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sont  impotens.  «  Si  du  moins ,  disait-elle  dans  son 
c(  lit  solitaire ,  si  du  moins  Gros -Pierre  me  fût 
«  resté  !  »  La  Providence ,  qui  met  toujours  le  bien 
à  coté  du  mal,  lui  devait  un  dédommagement,  et 
le  lui  accorda. 

Le  marquis  de  Châtenay,  las  de  Paris  et  de 
ces  folies  brillantes  qu'on  appelle  plaisirs,  avait 
été  à  la  campagne,  rétablir  sa  santé  dérangée  par 
les  veilles ,  et  jouir  de  lui-même.  Il  avait  visité 
plusieurs  seigneurs  de  ses  amis,  et  s'était  arrêté 
à  Salency,  pour  y  voir  la  féte  de  la  Rosière.  Il 
avait  remarqué  que  cette  pompe  champêtre  ajou- 
tait beaucoup  à  la  considération  qu'on  accordait 
au  seigneur,  et  lui  coûtait  très-peu.  Comme  il  n'y 
a  pas  d'homme  qui  n'aime  à  être  considéré,  à 
bon  marché  surtout,  M.  de  Châtenay  forma  le 
projet  d'établir  dans  sa  terre  une  fête  imitée  de 
celle  de  Salency. 

Il  arriva  au  château  le  lendemain  du  jour  qui 
avait  éclairé  tant  de  désastres,  et  il  manda  aus- 
sitôt le  maire  et  le  curé.  Il  leur  communiqua  son 
dessein ,  et  leur  lut  les  statuts ,  qu'il  avait  fait  co- 
pier sur  ceux  de  Salency.  Ces  deux  messieurs 
approuvèrent  beaucoup  les  vues  paternelles  du 
seigneur  ,  le  curé ,  parce  que  la  cérémonie  serait 
précédée  d'une  grand'messe  flanquée  d'un  pain 
béni,  le  maire,  parce  qu'il  présenterait  les  trois 
vierges,  parmi  lesquelles  le  seigneur  choisirait 
Vélue,  Or,  toutes  les  fillettes  du  village  feraient 
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leur  cour  au  présentateur,  qui  était  encore  égril- 
lard, quoiqu'il  commençât  à  grisonner. 

Le  seigneur  n'avait  parlé  qu'à  des  hommes,  et 
cependant  tous  les  habitans  surent ,  une  heure 
après,  que  le  dimanche  suivant,  il  y  aurait  une 
Rosière  ;  qu'elle  recevrait  une  couronne  de  roses , 
une  médaille  d'argent  du  poids  de  cent  sous , 
sur  laquelle  serait  gravé  :  Prix  de  la  sagesse, 
plus  cinquante  écus ,  dont  elle  ferait  ce  qu'elle 
voudrait. 

A  cette  nouvelle ,  toutes  les  têtes  fermentèrent. 
Les  mères  commencèrent  à  intriguer  sourdement; 
les  fillettes  firent  à  monsieur  le  maire  des  révé- 
rences jusqu'à  terre  ;  les  papas  lui  offraient  bou- 
teille y  et  même  la  lui  payaient.  Monsieur  le  maire 
était  enchanté. 

Madame  Moreau  crut  ne  devoir  pas  laisser 
échapper  l'occasion  de  couronner  la  sagesse  de 
Jeannette,  et  elle  jugeait,  à  l'air  affairé  des  uns  et 
des  autres ,  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre. 
Cependant  son  mari  était  allé  terminer  à  Paris 
l'opération  que  son  factotum  n'avait  qu'ébauchée  ; 
elle  connaissait  les  convenances ,  et  le  rôle  de 
solliciteuse  lui  paraissait  au-dessous  d'elle.  Sa  pe- 
tite vanité  l'emporta  sur  toutes  les  considérations. 
Elle  sourit  à  l'idée  de  voir  la  première  Rosière 
prise  dans  sa  maison  ;  elle  s'habilla ,  et  fut  présen- 
ter au  château  la  plus  séduisante  figure,  embellie 
de  l'incarnat  de  la  pudeur  et  de  la  timidité. 
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Monsieur  le  marquis  se  leva ,  dès  qu'il  aperçut 
la  jeune  dame;  il  fut  au-devant  d'elle,  lui  offrît 
la  main,  et  comme  un  amateur  veut  bien  supposer 
qu'une  jolie  femme  peut  avoir  quelque  chose  de 
particulier  à  lui  dire,  M.  de  Châtenay  fit  entrer 
Félicité  dans  son  cabinet ,  et  lui  avança  le  plus 
volumineux  de  ses  fauteuils. 

Félicité  rougit  davantage  en  se  trouvant  seule 
avec  un  homme  qui  n'était  pas  son  mari.  Elle 
devint  cramoisie  lorsqu'elle  vit  le  marquis  presque 
aussi  rouge  quelle,  et  elle  sentit  la  nécessité  de 
parler  promptement,  pour  éloigner  de  lui  cer- 
taines idées,  dont  elle  s'alarmait  déjà. 

Elle  commença  l'éloge  de  Jeannette  du  jour  de 
sa  naissance ,  et  elle  se  proposait  de  le  pousser 
jusqu'au  moment  où  elle  parlait  :  son  mari  lui 
avait  dit  que  rien  n'est  soporifique  comme  un 
éloge.  M.  de  Châtenay  l'interrompit  dès  les  pre- 
miers mots;  il  déclara  qu'une  fille  proposée  par 
elle  était  nécessairement  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
dans  le  village.  Il  sonna;  il  donna  ordre  qu'on 
lui  amenât  le  maire ,  et ,  en  l'attendant ,  il  causa 
avec  madame  Moreau.  Ce  fut  d'elle  '  qu'il  lui 
parla,  parce  qu'une  femme  aimable  est  de  tous 
les  sujets  de  conversation  le  plus  intéressant.  Il 
apprit  qu'elle  était  mariée  depuis  deux  ans ,  et 
il  protesta  qu'elle  conservait  les  grâces  et  la  fraî- 
cheur d'Hébé.  Il  sut  que  son  mari  était,  après  le 
seigneur,  le  plus  riche  propriétaire  du  lieu,  et 
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qu'il  faisait  valoir  son  bien.  M.  de  Châtenay  mar- 
qua la  plus  haute  estime  pour  les  propriétaires 
qui  vivent  sur  leurs  terres  et  qui  les  cultivent.  Il 
exprima  le  plus  pressant  désir  de  faire  connais- 
sance avec  M.  Moreau ,  et  il  pria  madame  de  lui 
faire  l'honneur  de  l'amener  dîner  au  château, 
avec  elle  ,  le  jour  du  couronnement.  Refuser 
une  grâce  n'est  pas  le  moyen  d'en  obtenir 
une  autre  :  Félicité  accepta  l'invitation,  et  le 
marquis  crut  devoir  lui  marquer  sa  reconnais- 
sance en  lui  baisant  la  main.  Les  joues  de  Féli- 
cité se  couvrirent  de  roses  nouvelles.  Le  marquis 
tenait  toujours  cette  main  qu'il  brûlait  de  baiser 
encore.  Félicité  était  mal  à  son  aise,  et  n'osait 
ia  retirer.  Le  maire  entra  fort  à  propos  pour 
elle,  et  très  à  contre -temps  pour  monsieur  le 
marquis. 

Le  seigneur  lui  notifia  qu'il  entendait  que  Jean- 
nette Poitevin  fut  une  des  présentées.  Le  maire, 
qui  sortait  du  cabaret,  répondit  avec  fermeté 
que  ce  serait  forcer  les  suffrages,  qui  devaient  être 
libres  d'après  les  réglemens.  Le  seigneur  répliqua 
qu'il  voulait  être  obéi,  et  qu'il  prétendait  qu'on 
se  tût  sur  l'ordre  qu'on  venait  de  recevoir,  à  peine 
d'encourir  sa  disgrâce.  Le  maire,  qui  était  un  des 
fermiers  de  monseigneur ,  ne  lui  adressa  plus  que 
des  révérences. 

Monsieur  le  marquis  jeta  sur  une  table  une 
bourse  destinée  h  gagner  les  récalcitrans ,  et  dont 
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le  contenu  excédait  de  beaucoup  la  somme  pro- 
mise à  la  Rosière.  Les  hommes  sont  faits  ainsi  :  ils 
donnent  tout  aux  passions,  et  peu  à  la  vertu. 

Le  maire  prit  la  bourse  et  se  retira.  Madame 
Moreau  se  hâta  de  le  suivre,  très-satisfaite  du 
succès  de  sa  démarche;  mais  se  promettant  bien 
de  ne  plus  entrer  seule  dans  le  cabinet  de  mon- 
sieur le  marquis. 

Elle  aperçut,  en  rentrant  chez  elle.  Jeannette 
très-occupée  de  ses  travaux  domestiques ,  très- 
affectée  de  sa  viduité ,  et  très-discrète  sur  cet  ar- 
ticle. Elle  s'avança  vers  elle,  les  bras  ouverts,  et 
l'embrassant  affectueusement ,  elle  lui  dit  :  «  Ma 
«  fille ,  la  sagesse  ressemble  à  ces  breuvages  salu- 
«  taires ,  dont  l'amertume  répugne  quelquefois  ; 
«  mais  dont  les  fruits  sont  toujours  doux.  Tu  vas 
«  cueillir  ceux  que  ta  vertu  à  mûris.  J'espère 
«  que  dimanche  tu  seras  la  plus  glorieuse  des 
«  filles ,  après  avoir  été  leur  modèle.  »  Certaine- 
ment le  curé  du  lieu  n'eût  pas  parlé  avec  plus 
d'onction. 

A  propos  du  curé,  c'était  un  homme  de  qua- 
rante ans ,  frais  ,  robuste ,  infatigable  dans  l'exer- 
cice de  toutes  ses  fonctions.  Il  faisait  des  mariages; 
il  raccommodait  les  ménages  brouillés;  il  arran- 
geait les  procès  ;  il  prêchait  comme  Massillon ,  et 
il  faisait  la  médecine  presque  aussi  bien  que  le 
docteur.  Il  avait  plus  de  pratiques,  parce  qu'il 
ne  faisait  pas  payer  ses  visites.  Aussi  le  docteur 
disait  à  l'oreille  de  tout  le  monde ,  qu'il  n'était 
XIV.  24 
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pas  autant  selon  Dieu  qu'on  voulait  bien  le  croire; 
qu'il  avait  pris  mademoiselle  Catherine  à  l'âge  de 
dix  ans ,  pour  qu'elle  grandit  chez  lui  sans  qu'on 
s'en  aperçut  ;  qu'elle  en  avait  maintenant  dix- 
huit  ,  et  qu'il  était  aisé  de  juger ,  à  son  ton  fami- 
lier ,  des  services  qu'elle  rendait  à  son  maître.  On 
croyait  assez  généralement  à  la  vérité  de  ces  pro- 
pos. Mais  comme  l'intimité  du  curé  et  de  Cathe- 
rine ne  nuisait  à  personne,  on  s'en  souciait  peu, 
et  on  les  laissait  faire.  Il  n'était  pas  de  paysan  qui 
n'aimât  mieux  lui  savoir  Catherine  que  sa  ména- 
gère, et  qui  ne  sentît  qu'il  faut  quelque  chose  à 
un  homme  bien  conformé. 

Le  curé  sentait,  lui,  la  nécessité  de  faire  taire 
le  causeur,  dont  les  propos  pouvaient  arriver 
enfin  à  l'oreille  de  son  métropolitain ,  parvenu  à 
cet  âge  où  on  ne  pardonne  pas  des  péchés 
qu'on  ne  peut  plus  commettre.  Faire  Catherine 
Rosière ,  était  un  coup  de  maître.  C'était  réinté- 
grer sa  vertu  dans  tout  son  lustre ,  et  accabler  la 
médisance. 

Le  curé  n'avait  pas,  comme  monsieur  le  mar- 
quis ,  la  facilité  d'acheter  les  suffrages.  Mais  l'élo- 
quence est  quelquefois  aussi  puissante  que  l'or  ; 
du  moins  les  régens  de  rhétorique  le  prétendent. 
Moi,  j'en  doute  im  peu.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
curé  s'adressa  aux  petites  femmes  qu'il  avait  ma- 
riées, à  celles  qui  lui  devaient  le  retour  d'un 
inconstant,  ou  l'amendement  d'un  brutal.  Il  leur 
représenta  que  celui  qui  prêchait  la  sagesse  de- 
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vait  espérer  de  la  voir  couronner  dans  celle  qu'il 
dirigeait  plus  particulièrement  ;  que  d'ailleurs  des 
paroissiens  doivent  quelque  chose  à  un  pasteur 
qui  ne  s'occupe  que  de  leur  félicité,  et  qu'il  serait 
aussi  reconnaissant  que  flatté  de  cette  marque  de 
déférence. 

Les  petites  femmes  riaient  sous  cape  de  la 
première  partie  du  discours;  la  vérité  de  la  se- 
conde était  incontestable,  et  aucune  d'elles  ne 
pouvant  prétendre  à  la  rose ,  elles  parlèrent  toutes 
à  leurs  maris  ;  elles  développèrent  les  petits 
moyens  que  la  nature  leur  avait  dispensés.  Tout 
homme  a  son  côté  faible  ;  il  n'est  pas  de  femme 
qui  ne  le  connaisse,  qui  ne  le  saisisse,,  qui  tôt 
ou  tard  n'amène  son  mari  à  son  but.  On  se  ras- 
sembla au  cabaret,  à  la  suite  d'une  messe  adres- 
sée au  Saint-Esprit,  dont  il  était  indispensable 
d'invoquer  les  lumières  dans  une  affaire  aussi 
importante  que  celle  de  la  rose  ,  et  le  Saint-Esprit 
inspira  aux  habitans  de  Ghâtenay  de  mettre  ma- 
demoiselle Catherine  sur  les  rangs. 

Voilà  déjà  deux  prétendantes  dont  vous  con- 
naissez le  mérite.  Personne  n'intriguant  plus  dans 
le  village ,  toutes  les  voix  se  réunirent  en  faveur  de 
Javotte  Merlet ,  qui  depuis  six  ans  nourrissait  une 
mère  infirme,  du  produit  de  son  travail  .-jamais, 
d'ailleurs ,  sa  réputation  n'avait  reçu  d'atteinte.  Il 
est  vrai  que  la  petite  vérole  lui  avait  enlevé  un  œil 
et  paralysé  une  jambe.  Du  reste,  c'était  une  petite 
personne  très-passable. 

24. 
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Madame  Moreau  n'avait  pas  manqué  de  rendre 
à  son  mari  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  mon- 
sieur le  marquis.  Elle  crut  même  nécessaire  de 
parler  de  son  embarras,  de  son  trouble  et  de  sa 
main  baisée.  Le  marquis  était  bel  homme ,  spiri- 
tuel ,  aimable ,  et  elle  voulait  placer  son  époux 
entre  elle  et  lui.  Quelle  femme  que  celle  qui  porte 
la  prévoyance  jusqu'à  prévenir  la  tentation ,  qui 
d'avance  se  ménage  un  appui,  un  protecteur 
contre  elle-même  !  Vous  conviendrez  que  madame 
Moreau  était  véritablement  vertueuse,  et  je  suis 
bien  aise  que  dans  le  nombre  de  celles  qui  ont 
passé  sous  vos  yeux,  il  y  en  ait  au  moins  une 
irréprochable. 

On  me  répondra  que  femme  qui  s'arme  contre 
l'amour  n'est  pas  loin  d'aimer.  Je  répliquerai  qu'il 
y  a  des  libertins  qui  tournent  en  ridicule  ce 
qu'ils  ne  peuvent  combattre,  et  que  faire  rire 
n'est  pas  avoir  raison.  M.  Moreau,  d'ailleurs,  qui 
se  connaissait  à  tout  cela  mieux  qu'un  autre ,  ap- 
prouva beaucoup  la  sincérité  de  sa  femme  ;  la 
remercia  de  sa  confiance  ;  jugea  qu'il  fallait  dîner 
au  château,  puisque  l'invitation  était  acceptée; 
mais  qu'il  serait  inutile  d'y  retourner ,  parce  que 
toute  liaison  directe  avec  les  grands ,  tourne  tou- 
jours au  désavantage  des  petits. 

En  effet ,  un  grand  seigneur  les  tient  à  une  dis- 
tance humiliante;  il  exige  qu'ils  soient  toujours 
de  son  avis;  il  leur  emprunte  quelquefois  de  l'ar- 
ç^ent;  il  oublie  souvent  de  le  leur  rendre,  et  il 
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croit  les  honorer  beaucoup  en  les  faisant  cocus. 
Hé,  morbleu!  vivons  avec  nos  égaux.  Rions,  trin- 
quons, chantons,  disputons  même,  c'est  la  preuve 
que  nous  avons  notre  franc  parler.  Laissons  les 
grands  régler  ou  dérégler  le  monde,  et  gaudis- 
sons-nous  en  paix  auec  notre  Margoton.  Ainsi 
pensait  Moreau,  et  vous  savez  que  Moreau  est 
un  sage. 

La  veille  du  jour  marqué  pour  le  triomphe  de 
la  vertu,  monsieur  le  marquis  ne  manqua  point 
de  venir  apprendre  à  madame  Moreau  que  les 
prétendantes  étaient  désignées ,  que  Jeannette 
était  nommée  la  première ,  ce  qui  annonçait  le  cas 
particulier  qu'on  faisait  d'elle ,  et  qu'en  la  cou- 
ronnant il  ne  serait  que  juste.  Il  lui  adressa  en- 
suite une  infinité  de  choses  agréables  et  flatteuses, 
et  il  ne  marquait  à  Moreau  qu'une  politesse  froide^ 
parce  qu'il  était  reconnu ,  alors ,  que  si  un  mar- 
quis pouvait  déroger  jusqu'à  la  simple  bourgeoise, 
il  devait  bien  se  garder  de  se  familiariser  avec  le 
mari. 

Quelque  plaisir  qu'éprouvât  madame  Moreau  à 
entendre  ces  jolis  riens ,  elle  fut  piquée  de 
l'oubli  dans  lequel  le  marquis  laissait  un  homme 
qu'elle  avait  jugé  digne  de  la  rendre  mère.  Elle 
prétexta  une  affaire ,  et  sortit  pour  forcer  M.  de 
Châtenay  à  lui  parler,  et  à  reconnaître  le  mérite 
de  celui  qu'il  dédaignait.  IjC  marquis,  à  qui  ce 
mérite  était  fort  indifférent,  quitta  Moreau  avec 
une  révérence  assez  leste ,  en  lui  rappelant  qu'il 
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dînait  le  leiideinain  au  château.  «Ma  foi,  disait 
((  Moreau,  je  ne  me  soucie  pas  plus  de  son  dîner, 
«  que  lui  de  ma  conversation,  et  je  lui  aurais  dit 
«  ma  façon  de  penser,  si  je  n'avais  craint  de  nuire 
ce  à  cette  chaste  et  intéressante  Jeannette.  » 

Le  lendemain ,  sept  à  huit  coups  de  fusil  an- 
noncèrent la  solennité  du  jour.  Le  tambour  battit , 
la  cloche  sonna  ,  les  bouchons  s'ouvrirent.  On 
ne  parlait,  en  buvant  le  petit  coup,  que  du  choix 
que  monseigneur  allait  faire.  Les  uns  parièrent 
demi-setier  pour  Catherine  ;  les  autres  pour  Jean- 
nette. Les  plus  honnêtes  gens  parièrent  pour 
Javotte.  Ceux-là  perdirent ,  et  cela  devait  être. 

Madame  Moreau,  levée  avec  le  soleil,  ne  s'oc- 
cupait que  de  Jeannette.  Elle  préparait  tout  ce 
qu'elle  croyait  propre  à  donner  un  éclat  nouveau 
à  sa  jeunesse  et  à  sa  fraîcheur.  Il  n'était  pas  dans 
ses  principes  qu'on  sortit  jamais  de  son  état.  En 
conséquence,  le  fond  de  la  toilette  de  Jeannette 
se  composa  de  son  juste  des  dimanches  et  de  la 
jupe  de  cotonnade  rouge.  Mais  madame  lui  fit 
chausser  les  plus  fins  de  ses  bas  de  coton  ;  elle 
lui  couvrit  la  gorge  du  plus  ample  de  ses  fichus 
brodés  ;  elle  lui  arrangea  les  cheveux  avec  cet  art 
qui  ressemble  à  la  simplicité  ;  elle  lui  attacha , 
sur  le  haut  de  la  tête ,  un  voile ,  emblème  de  la 
modestie.  Elle  la  regarda  enfin  et  la  trouva  char- 
mante; mais  elle  se  garda  bien  de  le  lui  dire,  de 
peur  de  lui  inspirer  de  la  vanité. 

Le  curé ,  tout  à  son  affaire ,  était  allé  présenter 
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ses  lioirimages  à  monseigneur.  Il  parla  longue- 
ment des  qualités  de  Catherine  ,  et  le  marquis 
l'écouta,  parce  qu'il  avait  sacrifié  cette  journée 
à  la  représentation.  Il  lui  répondit  avec  bonté, 
parce  que  cela  ne  coûte  rien ,  et  il  lui  donna  des 
espérances,  parce  que  personne  ne  sait  comme 
un  grand  seigneur  que  promettre  et  tenir  sont 
deux. 

A  dix  heures,  le  tambour,  les  vieillards  et  les 
matrones  vinrent  prendre  Jeannette ,  et  la  con- 
duisirent au  presbytère  ,  où  les  mêmes  honneurs 
furent  rendus  à  mademoiselle  Catherine,  beau- 
coup plus  parée  que  sa  rivale,  parce  que  chacun 
aime  à  décorer  son  idole.  On  se  rendit  enfin  chez 
Javotte  Merlet,  qui  ne  brillait  que  de  son  hono- 
rable pauvreté  et  de  sa  vertu,  choses  assez  peu 
considérées  alors. 

On  se  rendit  processionnellement  à  l'église,  au 
milieu  des  acclamations  des  habitans  des  deux 
sexes,  entre  lesquels  on  remarquait  madame  Mo- 
reau,  couvant  de  ses  yeux  sa  Jeannette,  et  flot- 
tant encore  entre  la  crainte  et  l'espérance. 

Le  seigneur  parut,  enchâssé  dans  son  plus  ma- 
gnifique habit,  précédé  de  ses  gardes  -  chasse ,  et 
suivi  de  ses  laquais.  Il  fut  conduit  dans  le  chœur 
par  l'écorcheur  du  lieu ,  qui  faisait  le  suisse  les 
dimanches  et  fêtes ,  et  qui  portait  une  épaulette , 
aussi  ridiculement  placée  sur  l'épaule  d'un  drôle 
de  cette  espèce,  que  le  serait  un  bonnet  carré 
sur  la  téte  d'un  capitaine  de  grenadiers. 
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La  messe  commença,  une  messe  superbe,  en 
vérité.  Trois  chantres  au  lutrin,  deux  vachers  en 
enfans  de  chœur,  les  surpHs  et  les  aubes  lavés 
de  la  veille ,  et  la  chasuble  de  damas  vert ,  galon- 
née d'un  ruban  de  fil  jaune.  Si  l'usage  de  payer, 
pour  avoir  le  droit  de  prier  Dieu,  eût  été  établi 
alors,  le  curé  n'eut  pas  manqué  de  mettre  les 
billets  à  six  sous. 

Une  occasion ,  bien  précieuse  ,  qu'il  ne  laissa 
pas  échapper ,  fut  celle  qui  s'offrait  si  naturelle- 
ment de  déployer  ses  talens  en  présence  de  mon- 
seigneur. Il  monta  en  chaire  ,  après  l'évangile , 
et  parla  longuement  sur  l'excellence  de  la  virgi- 
nité. Les  petites  vierges  ne  trouvaient  pas  que 
cela  leur  servît  à  grand'chose  ;  les  petites  mamans 
étaient  fort  aises  d'en  être  défaites.  Jeannette  et 
Catherine  ne  purent  s'empêcher  de  sourire,  et  le 
marquis  de  bâiller. 

Un  repas  somptueux  était  servi  au  château. 
Monseigneur  admit  à  sa  table  les  trois  préten- 
dantes ,  à  peu  près  comme  un  évêque  lave ,  le 
jeudi  saint,  les  pieds  à  douze  gueux,  qui  ne  l'ap- 
prochent que  ce  jour-là.  Vous  prévoyez  que  ma- 
dame Moreau  était  placée  à  la  droite  du  marquis. 
Il  ne  voyait  qu'elle  ;  il  ne  parlait  qu'à  elle.  La 
femme  du  maire ,  celle  du  notaire  étaient  rouges 
de  jalousie  et  de  colère. 

Bientôt  madame  Moreau  sentit  un  pied  agaçant 
qui  l'obhgea  à  retirer  le  sien.  Bientôt  un  genou, 
très-actif,  chercha  une  cuisse  faite  au  tour ,  que 
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fixait  un  pied  de  la  table ,  et  qui  était  livrée  à  des 
attaques  répétées.  Madame  Moreau  fut  vingt  fois 
prête  à  dire  :  finissez  donc ,  monsieur  le  marquis , 
et  vingt  fois  l'intérêt  de  Jeannette  la  retint.  Elle 
se  borna  à  repousser  ce  genou  téméraire ,  et  le 
marquis  interpréta  ,  d'après  son  amour -propre, 
les  légers  mouvemens  de  cette  cuisse ,  qu'il  ne 
cessa  de  caresser.  Madame  Moreau  était  sage;  mais 
elle  était  femme.  Cette  pression  répétée  produisit 
enfin  une  émotion  que  décelèrent  le  coloris  des 
chairs  et  l'agitation  du  sein.  Le  marquis  l'obser- 
vait ;  il  jugea  le  moment  favorable ,  et  il  glissa  sur 
la  serviette  de  la  jeune  femme,  une  déclaration 
assez  mal  tournée,  mais  très-positive.  Que  fera- 
t-elle  ?  Rendre  le  billet  au  marquis  devant  vingt 
personnes,  c'est  se  livrer  elle-même  aux  traits 
acérés  de  la  médisance.  Le  laisser  tomber,  n'est 
pas  plus  prudent.  Il  sera  trouvé  par  quelqu'un  , 
et  il  peut  être  tourné  de  façon  à  ne  pas  laisser 
d'incertitude  sur  la  personne  à  qui  il  est  adressé. 
Madame  Moreau  le  mit  dans  sa  poche ,  car  on 
n'avait  pas  encore  imaginé  de  se  passer  de  poches, 
de  jupons,  et  de  ne  porter  que  la  moitié  d'une 
chemise.  On  n'eût  même  pas  cru  possible  qu'une 
femme  parût  en  public ,  le  cou ,  les  épaules ,  les 
bras,  la  gorge  et  le  dos  nus.  Personne  n'y  touche , 
sans  doute,  parce  que  personne  n'est  tenté  d'y 
toucher.  Nos  grand'mamans ,  plus  adroites ,  ca- 
chaient tout  cela,  s'en  portaient  mieux,  et  inspi- 
raient plus  de  désirs. 
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La  cloche  appela  les  fklèles  aux  vêpres ,  et  le 
marquis  se  leva  avec  la  dignité  qu'exigeait  la  cir- 
constance. On  passa  au  salon,  on  se  rangea  circu- 
lairement.  Les  trois  prétendantes  se  présentèrent 
le  plus  modestement  qu'elles  purent,  et  chacun 
attendit,  la  bouche  ouverte ,  le  nom  qui  allait  sor- 
tir de  celle  de  monsieur  le  marquis.  Il  proclama 
Jeannete  Poitevin,  en  regardant  madame  Moreau 
d'un  air  qui  voulait  dire  :  Vous  venez  de  contrac- 
ter une  dette  envers  moi,  et  vous  l'acquitterez. 
Jeannette  fut  décorée  du  cordon  bleu,  au  bas  du- 
quel pendait  la  médaille  ;  la  couronne  de  roses 
blanches  couvrit  son  front  virginal,  et  le  marquis 
lui  présenta  une  main,  qu'il  eût  bien  mieux  aimé 
offrir  à  madame  Moreau. 

On  attendait  à  la  porte  du  château  que  la  Ro- 
sière parût,  et  on  applaudit  unanimement  au 
choix  de  monseigneur.  On  l'eût  applaudi  de 
même ,  s'il  eût  choisi  Catherine  ou  Javotte  :  le 
peuple  est  si  crédule ,  et  les  grands  si  infaillibles  ! 

Le  curé ,  piqué  que  sa  gouvernante  n'eût  pas 
obtenu  la  préférence  ,  chanta  les  vêpres  de  fort 
mauvaise  grâce.  Il  mâchonna  les  mots,  ce  qui 
gâta  beaucoup  les  œuvres  du  prophète-roi;  mais 
il  abrégea  le  service ,  ce  qui  ne  déplut  pas  aux 
paysans,  qui  aiment  bien  autant  danser  et  boire, 
que  psalmodier. 

11  y  eut  grand  bal  au  château.  Le  marquis 
l'ouvrit  avec  madame  Moreau ,  et  à  la  fin  de  la 
contredanse  ,  il  lui  proposa  d'aller  prendre  le 
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frais  dans  ses  bosquets.  Madame  Moreau,  qui 
n'avait  plus  rien  à  ménager,  lui  fit  une  grande 
révérence  ,  et  fut  s'asseoir  auprès  de  son  mari. 
Le  seigneur  commença  à  penser  que  c'était  une 
petite  sotte,  dont  il  serait  difficile  de  faire  quel- 
que chose. 

Comme  on  n'était  pas  encore  assez  avancé  au 
village  pour  savoir  que  rien  n'est  aussi  beau  que 
les  ténèbres ,  on  dormait  la  nuit  à  Châtenay , 
pour  y  jouir  des  avantages  et  des  agrémens  du 
jour.  En  conséquence ,  chacun  se  retira  à  neuf 
heures ,  et  un  instant  après  le  marquis  reçut  un 
paquet  cacheté  ,  qui  renfermait  son  billet  et  une 
lettre  très -sèche  de  Moreau.  Il  prononça  que 
cette  bourgeoise  était  une  bégueule,  et  il  retourna 
à  Paris,  pour  ne  pas  rencontrer  un  mari  qui  ne 
lui  paraissait  pas  plaisant. 

Gros -Pierre  était  enchanté  que  Jeannette  eût 
obtenu  la  rose  ;  Robert  ne  concevait  pas  qu'elle 
eût  osé  l'accepter.  Il  en  marqua  son  étonnement , 
lorsqu'il  put  se  traîner  de  sa  chambre  à  la  sienne , 
et  Jeannette  lui  répondit  avec  beaucoup  de  saga- 
cité :  «  Les  qualités  ne  sont  rien  ;  les  réputations 
«  sont  tout.  J'ai  senti  qu'il  m'en  fallait  une;  je 
<f  me  la  suis  faite.  Elle  ferme  tous  les  yeux,  et 
«  elle  me  vaut ,  comme  à  tant  d'autres ,  du  plaisir 
«  la  nuit,  et  de  la  considération  le  jour.  —  Et  oû 
«  as-tu  pris  ces  belles  choses-là?  —  Dans  un  livre 
a  que  j'ai  trouvé,  il  y  a  un  an,  sur  la  cheminée 
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«  de  M.  Moreau.  —  Tu  lis  avec  fruit.  — N'est -il 
«  pas  vrai?  » 

Cependant  le  tempérament  de  Gros -Pierre 
commençait  à  triompher  des  efforts  de  la  méde- 
cine. Il  mangeait ,  il  parlait  de  se  lever ,  et  il  pou- 
vait avoir ,  sinon  des  soupçons ,  du  moins  quelque 
velléité.  Déjà  la  circonspecte  Jeannette  refusait  de 
recevoir  Robert  dans  sa  cuisine.  Robert  enrageait. 
Les  difficultés  avaient  presque  fait ,  d'un  goût 
passager,  une  affaire  sérieuse.  Il  souffrait  impa- 
tiemment Gros -Pierre  auprès  de  cette  cuisine, 
voyant  Jeannette ,  et  pouvant  lui  parler  à  toutes 
les  heures  du  jour.  11  tremblait  que  le  drôle  ne 
profitât  enfin  de  ses  absences ,  et  en  effet ,  Gros- 
Pierre  ,  commençait  à  épier  l'occasion.  Robert 
intrigua  pour  le  renvoyer  à  l'écurie;  Jeannette 
seconda  l'amant  favorisé  par  quelques  mots  ,  qui 
semblaient  être  jetés  sans  intention.  Madame 
Moreau ,  pleine  d'humanité^  n'avait  pas  cependant 
toutes  les  vertus  d'une  sœur  d'hôpital.  L'aspect 
d'un  malade  devant  lequel  elle  passait  vingt  fois 
dans  la  journée,  commençait  à  lui  inspirer  une 
sorte  de  dégoût.  Elle  saisit  les  insinuations  de 
Jeannette  ;  Moreau  saisit  les  insinuations  de  sa 
femme,  et  il  décida  que  Gros-Pierre  reprendrait 
son  poste,  pour  diriger,  jusqu'à  ce  qu'il  pût  tra- 
vailler, un  petit  pâtre  qui  le  remplaçait. 

Cet  ordre  renversa  tous  les  plans  de  Gros-Pierre. 
11  jura  ;  mais  il  obéit.  Robert  retrouva  sa  Jeannette 
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plus  tendre,  plus  voluptueuse,  plus  animée  par 
la  privation.  Le  couple  amoureux  trouvait  Eden 
à  quatre  lieues  de  Paris.  Tout  s'embellissait,  pour 
eux,  du  charme  dont  leurs  cœurs  étaient  pouF 
ainsi  dire  surchargés.  Mais  est -il  un  bonheur 
durable  ?  La  Rosière  sentit  des  maux  de  cœur; 
elle  entrevit  l'instant  où  s'évanouirait  cette  ré- 
putation de  vertu ,  acquise  par  tant  de  soins. 
Robert  prévit  une  humiliante  expulsion.  Leur 
imagination  était  sans  cesse  tourmentée,  et  ils 
trouvaient  l'enfer  où  ils  avaient  vu  le  Paradis 
terrestre.  Il  fallait  un  miracle  pour  les  tirer  de 
là,  et  il  y  a  long -temps  qu'il  ne  s'en  fait  plus  : 
les  hommes  sont  si  pervers  !  Qui  eût  imaginé  que 
Gros-Pierre  dût  être  leur  génie  tutélaire  ? 

Irrité  des  obstacles  qui  se  renouvelaient  sans 
cesse,  et  amoureux  dans  la  proportion  de  l'ac- 
croisement  de  ses  forceâ  ,  il  prit  enfin  un  parti 
vigoureux.  Il  entra  dans  la  salle  à  manger,  pen- 
dant que  les  maîtres  dînaient.  Il  s'était  battu  les 
flancs  pour  se  donner  du  courage  ,  et  le  front 
pour  trouver  des  idées.  Il  parla  en  ces  termes  : 

«  Not'  maître,  stila  qui  craint  d'avoir  une  femme 
«  à  lui ,  compte  un  tantinet  sur  celle  d'son  voisin. 
«  J'ne  sommes  pas  d'ces  gens-là.  J'aimons  Jean- 
ce  nette,  et  je  vous  la  demandons  en  mariage. 
«  Aile  n'a  rian,  ni  nous  non  plus  ;  mais  peut  et' 
«  que  ces  deux  rians-là  mis  ensemble  produiront 
«  queuque  petite  chose. 

«  Bien  ,  mon  ami  ,  répondit  Moreau  ,  j'aime 
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«  qu'on  se  marie,  et  je  me  ferai  un  devoir  d'aider 
«  des  jeunes  gens  honnêtes  qui  m'ont  bien  servi, 
a  II  faut  savoir  d'abord  si  tu  conviens  à  Jean- 
ce  nette.  —  Si  j'ii  conviens,  not'  maître,  répliqua 
«  Pierre  en  tournant  son  chapeau  dans  ses  mains , 
«  mais  je  Ferais.  » 

Robert ,  qui  ne  s'attendait  pas  à  ce  ricochet , 
fit  une  mine  qui  eût  été  infailliblement  remar- 
quée, si  Gros-Pierre,  son  air  niais  et  son  chapeau 
tournant  n'eussent  fixé  l'attention  de  M.  et  de 
madame  Mpreau.  Jeannette  interrogée,  fut  étour- 
die un  moment,  ce  qu'on  voulut  bien  attribuer 
à  la  pudeur.  Ce  n'était  pas  cela.  Jeannette  faisait 
ses  petitscalculs  avant  que  de  répondre.  Elle  pen- 
sait que  le  moyen  le  plus  sur  de  se  débarrasser  de 
Gros -Pierre  était  de  l'épouser,  et  que  pour  peu 
que  Robert  fût  adroit,  il  lui  procurerait,  dans  la 
journée,  les  petites  distractions  à  l'usage  des 
grandes  dames.  Mariée,  on  ne  la  surveillerait  plus; 
elle  pourrait  parler ,  plaisanter ,  disparaître  sans 
conséquence,  puisque  le  mariage  autorise  tout, 
couvre  tout  ;  et  quelle  fille ,  sans  cela ,  voudrait 
se  marier  ?  Elle  fit  à  Gros-Pierre  une  petite  révé- 
rence, les  yeux  baissés,  les  mains  jointes  sur  son 
ventre  rondelet ,  et  elle  répondit  d'un  air  et 
d'un  ton  timides  :  «  Ce  sera  comme  nos  maîtres 
«  voudront,  monsieur  Gros-Pierre. 

«  J'y  consens  de  tout  mon  cœur ,  mes  enfans , 
«  dit  Moreau.  Ne  te  le  disais -je  pas,  reprit  sa 
cf  femme,  que  tôt  ou  tard  la  sagesse  reçoit  sa  ré- 
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c(  compense?  Rosière  il  y  a  huit  jours ,  mariée 
(c  dans  la  quinzaine,  que  manquera  - 1  -  il  à  ton 
«  bonheur  ?  N'oubliez  jamais  ,  Pierre ,  que  nous 
«  vous  faisons  un  véritable  cadeau.  —  Je  ne  l'ou- 
«  blierons  pas ,  not'  bourgeoise.  —  Aimez  votre 
te  femme.  — •  Oh!  j'avons  une  provision  d'amour 
«  qui  n'sera  pas  épuisée  de  vingt  ans.  —  Renon- 
ce cez  à  vos  mauvaises  habitudes.  —  J'n'en  avons 
«  pas ,  not'  bourgeoise.  —  Hé ,  hé ,  le  cabaret...  — 
a  Je  n'y  allons  que  par  désœuvrement.  Not'  femme 
«  et  la  pipe,  la  pipe  et  not'  femme ,  voilà  tout  ce 
«  qu'il  nous  faut.  » 

Robert ,  blessé  jusqu'au  fond  de  l'âme ,  fit  cette 
nuit-là,  et  à  voix  basse,  une  scène  épouvantable 
à  Jeannette.  La  jalousie,  l'égarement,  le  déses- 
poir, furent  employés  tour  à  tour.  Ce  n'est  pas 
que  Robert  fut  désespéré  ;  mais  il  savait  que 
pour  persuader  les  femmes,  il  faut  toujours  être 
au-delà  du  vrai. 

Jeannette,  qui  avait  aussi  une  certaine  expé- 
rience, n'ignorait  pas  qu'on  ne  raisonne  point 
avec  un  homme  en  colère.  Elle  laissa  parler  Ro- 
bert ,  et  quand  il  eut  fini  ,  elle  le  prit  par  le 
menton...  Est-ce  bien  le  menton  qu'elle  lui  prit? 
n'importe.  «  Mon  cher  ami,  lui  dit-elle,  à  quoi 
«  mènent  ces  criailleries  ?  Nous  devons  nous  esti- 
«  mer  fort  heureux  que  quelqu'un  se  charge  de 
«  l'enfant  que  vous  m'avez  fait.  —  Qu'on  s'en 
«  charge  !...  cela  ne  me  paraît  pas  certain.  —  J'ac- 
«  coucherai  à  sept  mois  :  j'ai  ce  privilége-là  comme 
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«  une  autre.  A  la  vérité,  j'aurai  deux  hommes  au 
«  lieu  d'un.  Je  gagnerai  ,  mais  vous  ne  perdrez 
«  pas,  car  vous  trouverez  toujours  Jeannette.  — 
«  Mais  le  partage  ?  —  Tous  les  hommes  s'y  pré- 
«  tent  —  Mais  un  amant...  —  Ne  doit  pas  être  plus 
«  difficile  qu'un  mari.  —  As-tu  encore  trouvé  cela 
«  dans  ton  livre  de  l'année  dernière  ?  —  Précisé- 
«  ment.  —  On  devrait  le  faire  réimprimer  pour 
«  l'instruction  de  la  jeunesse.  » 

Quand  les  accords  sont  faits ,  un  prétendu  a 
quelques  droits.  Gros-Pierre  avait  acquis  celui  de 
parler  à  Jeannette ,  et  d'exiger  qu'elle  lui  répondît. 
Robert  conservait  celui  de  causer  de  plus  près, 
pendant  que  le  futur  dormait ,  ou  ne  dormait 
pas  dans  son  écurie  ,  où  il  l'enfermait  plus  soi- 
gneusement que  jamais  ,  par  respect  pour  les 
mœurs,  disait -il.  Jeannette  et  lui  riaient  de  sa 
bonhomie  ,  de  sa  sécurité.  Ils  prenaient  leurs 
arrangemens ,  ils  cherchaient,  ils  trouvaient  des 
moyens,  tantôt  de  faire  coucher  Gros -Pierre  à 
Paris ,  tantôt  de  l'envoyer  travailler  à  Rancy  des 
semaines  entières,  pendant  lesquelles  ils  continue- 
raient ce  train  de  vie  si  agréable,  si  commode. 
Vanitas  vanitatum  ! 

Le  jour  des  fiançailles  arriva.  Après  la  cérémo- 
nie, le  tabellion  parut.  Jeannette  et  Gros -Pierre 
n'avaient  pas  pensé  à  faire  rédiger  de  contrat  :  où 
il  n'y  a  rien  ,  il  n'y  a  pas  de  stipulation  à  faire. 
Moreau,  toujours  dupe  de  sa  Rosière,  mais  tou- 
jours généreux,  récompensait  deux  fidèles  servi- 
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teurs ,  dont  cependant  il  n'entendait  pas  élever  les 
enfans.  Il  abandonnait  à  Jeannette ,  pour  quatre 
ans,  une  maisonnette  et  un  jardinet,  qu'il  avait 
au  bout  du  village.  Il  donnait  à  Gros -Pierre  une 
charrette  et  un  bon  cheval  avec  son  harnais ,  afin 
qu'il  pût  travailler  à  son  compte.  Félicité  se  char- 
geait du  trousseau  de  la  mariée  et  elle  promit  de 
tenir  son  premier  enfant.  Moreau  donnait  au  ma- 
rié l'habit  complet,  bien  long,  bien  large  et  doublé 
de  même.  Il  s'engageait  à  faire  le  repas  de  noces  et 
à  payer  le  ménétrier. 

Jeannette  sentit  combien  ce  changement  de  do- 
micile  allait  être  fatal  aux  amours.  Elle  sentit  aussi 
que  le  plaisir  d'être  maîtresse  de  maison  dédom- 
mage de  bien  des  choses.  Robert  jugea  qu'il  ne 
serait  pas  possible  d'aller  souvent  chez  Jeannette 
sans  être  remarqué.  Il  faudrait  employer  la  ruse , 
prendre  mille  précautions  pour  ne  plus  jouer 
qu'un  rôle  secondaire.  Il  se  plaignait  à  Jeannette, 
la  nuit  ;  Jeannette  le  consolait  par  ses  caresses  ; 
il  recommençait  à  se  plaindre ,  et  de  plaintes  en 
consolations  on  arriva  au  jour  du  mariage. 

Moreau  fit  grandement  les  choses.  Il  donna  un 
dîner  superbe ,  et  toutes  les  portes  furent  ou- 
vertes aux  amateurs  de  la  danse  et  du  bon  vin. 
Robert  voulut  profiter  du  tumulte  ,  inséparable 
d'une  fête  villageoise,  pour  tirer  la  mariée  de  la 
foule  et  lui  souhaiter  le  premier  bonsoir.  Gros- 
Pierre  l'avait  prévenu.  Il  avait  entraîné  sa  femme 
dans  la  grange ,  et  Robert ,  après  avoir  fureté 
XI  F,  2  5  ■ 
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tous  les  coins,  le  trouva  terminant  une  prise  de 
possession.  «  Morbleu,  monsieur,  lui  dit  Gros- 
«  Pierre ,  inspectez  not'  travail ,  c'est  juste  ;  mais 
«  n'venez  pas  fourrer  vot'  nez  entre  not'  femme 
ff  et  nous.  »  Robert  et  Jeannette  comprirent  que 
ce  mari-là  ne  serait  pas  aussi  facile  à  mener  qu'ils 
l'avaient  cru. 

La  plus  adroite,  la  plus  circonspecte  a  cepen- 
dant certaines  distractions,  qui  ne  tournent  ja- 
mais à  son  avantage.  Jeannette,  dans  un  moment 
d'abandon,  s'avisa  de  soupirer  le  nom  de  Robert. 
Gros-Pierre  comprit,  à  son  tour,  les  motifs  qui 
faisaient  si  régulièrement  fermer  les  portes  de 
l'écurie ,  et  qui  avaient  fait  mettre  un  cadenas  à 
la  lucarne  du  grenier  à  foin.  Il  eut  le  bon  esprit 
de  se  taire.  Des  mots  ne  pouvaient  empéclier  que 
ce  qui  était  fait  ne  le  fût  ;  mais  il  se  promit  bien, 
s'il  avait  été  coiffé  d'avance ,  de  ne  pas  l'être  après. 

Le  lendemain  ,  Robert  fut  rendre  une  visite  à 
la  mariée  :  ce  jour -là  autorise  encore  certaines 
plaisanteries ,  qui  pouvaient  lui  servir  de  prétexte. 
Gros  -  Pierre  n'entendit  pas  raillerie  ,  et  il  dit 
très-vertement  à  Robert  :  «  Monsieur ,  un  homme 
(c  comme  vous  n'vient  pas  visiter  un  pauvre  char- 
«  retier,  et  je  nous  doutons  bian  de  ce  qui  vous 
(f  amène.  J'vous  d'vons  l'respect ,  ça  s'peut  ;  mais, 
((  ventreguienne,  je  n'vous  devons  pas  not'  femme 
(f  et  vous  nTaurez  pas.  JVous  déclarons  qu'si 
(f  j'vous  retrouvons  ici,  j'vous  passerons  not'  four- 
ce  ciie  au  travers  du  corps.  » 
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Robert  n'était  pas  brave.  Il  frémit  à  l'idée  de 
trois  pointes  lui  perforant  les  entrailles,  et  il  se 
retira  sans  répliquer.  Les  femmes  n'aiment  pas 
les  poltrons ,  et  de  ce  moment  Robert  perdit  sin- 
gulièrement dans  l'esprit  de  Jeannette.  Gros- 
Pierre  ,  soutenant  ses  droits ,  en  acquit  à  son 
estime.  Il  n'était  pas  beau  parleur,  bien  tourné, 
blanc  et  potelé  comme  Robert;  mais  il  possédait 
à  un  degré  éminent  certaine  vertu  conjugale ,  qui 
tient  lieu  de  bien  des  choses,  auprès  de  beaucoup 
de  femmes.  Jeannette  tenait  à  l'essentiel  ;  elle 
aimait  surtout  les  plaisirs  que  n'empoisonne  pas 
la  crainte.  Elle  avait  été  citée  comme  le  modèle 
des  filles  ;  elle  avait  la  petite  ambition  d'être  en- 
core celui  des  femmes.  Il  fallait  pour  cela  qu'elle 
choisît  ses  amans  dans  la  classe  de  son  mari, 
parmi  ces  gens  qui  pouvaient  entrer  chez  elle ,  et 
en  sortir  sans  conséquence.  C'est  ce  qu'elle  se 
proposa  de  faire,  dès  que  Gros-Pierre  aurait  be- 
soin de  repos ,  et  elle  le  menait  d'un  train  à  ce 
que  cela  ne  tardât  pas. 

Robert,  abandonné,  dépouillé  des  illusions  qui 
l'avaient  soutenu  dans  ses  travaux  rustiques ,  ne 
vit  plus  les  choses  du  même  œil.  Le  fleuve  Sca- 
mandre ,  la  princesse  Nausicaë ,  Dioniède ,  Apollon , 
Augias,  le  roi  Admète,  disparurent  sans  retour. 
Le  jardin  ne  fut  plus  qu'un  potager ,  assez  mal 
tenu,  qu'arrosait  nn  filet  d'eau  ;  le  berger,  qu'un 
gros  paysan  mal  bâti  ,  mal  vêtu  ;  le  son  de  sa 
cornemuse,  qu'un  bruit  insupportable  ;  les  écu- 
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Hes,  qu'un  lieu  pilant  et  ennuyeux;  les  charre- 
tiers ,  les  moissonneurs ,  que  des  rustres  ,  qui 
parlaient  une  langue  grossière  comnfie  eux  ;  la 
nouvelle  servante  qu'un  objet  repoussant ,  et  cela 
était  vrai  ;  madame  Moreau ,  qu'une  prude  ;  Cé- 
cile ,  qu'un  enfant  gâté  ,  et  Moreau ,  qu'un  homme 
ployé  par  l'intérêt  à  l'eicédante  uniformité  de  la 
vie  champêtre. 

Dès  ce  moment,  Robert  négligea  ses  devoirs. 
Moreau  s'en  aperçut ,  et  lui  fit  des  remontrances 
pleines  de  douceur.  Robert  trouva  étrange  qu'on 
île  fût  pas  satisfait  qu'un  homme  comme  lui  eût 
l'air  de  faire  quelque  chose.  Les  premiers  repro- 
ches produisent  quelquefois  un  noble  retour, 
qui  porte  à  en  prévenir  de  nouveaux.  Robert 
piqué  devint  plus  négligent.  Moreau  se  plaignit 
à  sa  femme.  Félicité  eut  avec  son  beau-frère  une 
conférence  qui,  loin  de  le  ramener,  lui  donna 
beaucoup  d'humeur.  Il  alla  jusqu'à  répondre  que 
lorsqu'on  cesse  de  se  convenir,  il  n'y  a  rien  de 
plus  simple  que  de  se  quitter.  Madame  Moreau, 
piquée  à  son  tour ,  lui  répliqua  qu'il  était  le 
tïlaître,  et  Robert  fut  faire  Son  paquet. 

Dans  le  fort  de  sa  ferveur  il  avait  acheté  les 
OEuvres  de  Thomas.  Il  jeta  le  livre  dans  la  mare, 
en  décidant  que  l'auteur  était  un  sot ,  qui  n'avait 
étudié  la  nature  que  sur  les  tableau:^:  de  Claude 
Lorrain  et  de  Vateau. 
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CHAPITRE  IIL 
Robert  est  journaliste. 

De  roseraie  n'avait  pas  voulu  que  les  créan- 
ciers de  Robert  conservassent  de  droits  sur  sa 
personne.  Un  ami  en  prison  ne  nous  fait  jamais 
d'honpeur,  et  nous  déshonore  quand  il  y  entre 
pour  des  causes  qui  blessent  la  probité.  De  l'O- 
seraie  avait  obtenu  un  désistement  fondé  sur  la 
cession  générale  du  débiteur,  et  Robert,  tranquille 
de  ce  côté,  se  détermina  à  aller  voir  la  nature 
aux  Tuileries.  Ce  n'est  qu'à  Paris  qu'un  homme 
de  goût  peut  vivre,  et  on  n'y  manque  de  rien 
avec  dix  mille  francs...  tant  qu'ils  durent. 

Il  avait  retiré  ses  fonds  des  mains  de  Moreau , 
qui  les  faisait  valoir.  Il  avait  envoyé  chercher 
une  petite  voiture,  et,  sa  malle  derrière,  lui  de- 
dans, et  son  sac  à  ses  pieds ,  il  partit  gaîment  pour 
aller  chercher  de  nouvelles  aventures.  Il  ne  savait 
pas  ce  qu'il  ferait  ;  il  n'y  avait  pas  même  pensé  ; 
mais  un  homme  jeune  encore  a  tant  de  ressources  ! 
Et  puis  que  peut-on  faire  de  pis  que  de  passer 
sa  vie  avec  des  chevaux  de  charrue,  des  vaches 
et  des  moutons  crottés?  Il  ne  pouvait  que  gagner 
beaucoup  à  un  changement  de  position,  et  il  alla 
délibérer  sur  son  avenir  dans  un  cabinet  garni  * 
rue  Jean-Saint-Denis.  Il  avait  au  moins  contracté 
à  Châtenay  l'oubli  du  faste,  et  l'habitude  de  la  mé- 
diocrité. 
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Quand  on  a  vécu  quelque  temps  loin  de  Paris, 
on  s  empresse  de  revoir  ces  lieux  consacrés  au 
plaisir,  où  il  est  rarement,  mais  où  l'oisiveté  et 
le  désœuvrement  s'étourdissent  pendant  quelques 
heures/Robert,  après  avoir  bâillé  chez  le  traiteur, 
sur  les  boulevards ,  prit  un  billet  d'Opéra ,  et  il 
y  eût  bâillé  encore,  pour  son  argent,  sans  un  de 
ces  petits  événemens ,  assez  fréquens  à  Paris ,  et 
toujours  fort  agréables  pour  quelqu'un  qui  arrive 
de  Châtenay. 

On  lui  ouvrit  une  loge ,  où  s'était  déjà  placée 
une  jeune  et  jolie  dame  :  on  sait  ce  que  c'est 
qu'une  femme  seule  dans  une  loge.  Robert  adressa 
la  parole  à  celle-ci ,  avec  autant  de  liberté  que  s'il 
l'eût  connue  depuis  deux  jours,  et  il  n'en  faut 
pas  plus  à  Paris  pour  se  connaître  beaucoup.  La 
dame  répondit  avec  la  plus  aimable  aisance  ;  elle 
avait  de  l'esprit  ;  Robert  n'était  pas  sot  ;  il  était 
libre,  il  avait  envie  de  se  placer,  il  voulut  plaire; 
il  réussit. 

En  province  on  veut  se  connaître  avant  que  de  se 
donner;  à  Paris,  où  on  a  beaucoup  plus  d'usage , 
il  suffit  de  se  connaître  après.  Ce  fut  vers  la  fin 
du  souper  que  la  dame  dit  :  «  A  propos,  je  suis 
«  une  étourdie.  Je  vous  reçois,  j'ai  des  bontés 
«  pour  vous;  vous  les  méritez  sans  doute;  mais 
«  qui  étes-vous?  »  Robert  satisfit  la  cux^iosité  de 
la  dame,  qui  ajouta  :  «  Je  m'appelle  Du  Thé.  J'ai 
«  en  ce  moment  le  ministre  de  Paris,  qui  m'aime 
«  beaucoup,  que  je  n'aime  pas,  qui  me  paie  fort 
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«  cher,  et  que  je  trompe.  Vous  n'avez  pour  tout 
«  bien  qu'une  jolie  figure,  et  cela  ne  suffit  pas. 
«  Je  veux  vous  mettre  à  votre  aise.  Un  emploi  ne 
u  vous  convient  pas,  ni  à  moi  non  plus;  à  vous 
«  parce  que  vous  êtes  paresseux,  à  moi  parce  que 
«  je  veux  vous  voir  librement.  J'ai  envie  de  vous 
«  faire  avoir  un  privilège.  —  Oui,  un  privilège. 
«  Rien  n'est  commode  comme  cela.  —  Mais  le- 
«  quel? — Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  —  Celui  d'un 
«  journal.  Vous  le  vendrez,  ou  vous  le  louerez, 
«  si  vous  ne  le  faites  pas  valoir  vous-même. 

<c  — Un  journal,  ma  chère  amie,  un  journal! 
«  voilà  une  idée  admirable.  On  m'a  contesté  mon 
«  mérite  littéraire.  Quel  moyen  puissant  de  me 
«  venger  de  mes  détracteurs!...  Mais,  non,  je 
«  conçois  un  projet  plus  grand,  plus  généreux  : 
M  Ce  n'est  pas  au  roi  de  France  à  venger  les  que- 
«  relies  du  duc  d'Orléans.  » 

La  tète  de  Robert  se  monte,  s'allume.  Il  est 
déjà  l'oracle  du  goût,  l'arbitre  des  destinées,  le 
dispensateur  de  la  gloire,  et,  ma  foi,  il  pouvait 
s'attribuer  ces  qualités  comme  bien  d'autres,  qui 
ne  valent  pas  beaucoup  mieux  que  lui. 

La  matinée  s'avançait;  le  ministre  revenait  de 
Versailles  à  midi,  et  comme  mademoiselle  Du 
Thé  était  plus  intéressante  que  les  affaires,  c'est 
chez  elle  qu'il  descendait,  Elle  fait  habiller  Ro- 
bert, elle  va  à  son  secrétaire,  et  en  tire  une  lettre 
cachetée.  «  Qu'est-ce  que  ce  papier,  lui  demanda- 
«  t-il?  —  J'ai  là  quelques  lettres  toutes  prêtes  à 
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c(  l'usage  de  ceux  que  je  veux  présenter.  L'un  est 
«  mon  cousin,  l'autre  mon  oncle  à  la  mode  de 
«  Bretagne;  celui-ci  mon  frère  de  lait,  celui-là, 
«  un  jeune  homme  de  mon  village.  Je  distribue 
«  ces  lettres  selon  les  qualités  et  la  manière  d'être 
«  de  ceux  pour  qui  j'ai  une  fantaisie.  Je  vous  fais 
c<  mon  frère.  Ce  titre  intéressera  davantage,  et 
a  vous  autorisera  à  être  ici  à  toute  heure,  sans 
«  qu'on  puisse  le  trouver  mauvais.  Zoé,  conduis 
«  ce  petit  homme-là  dans  ta  chambre  par  l'escalier 
(c  dérobé.  Tu  l'annonceras  quand  monseigneur 
«  sera  arrivé.  » 

Zoé  prit  la  main  de  Robert ,  l'emmena  en  fo- 
lâtrant, lui  apporta  le  restaurant,  toujours  prêt 
chez  les  femmes  qui  ont  de  l'expérience,  l'en- 
ferma, et  s'en  fut ,  parce  qu'elle  jugea  que  Robert 
avait  plus  besoin  de  repos  que  d'une  jolie  femme 
de  chambre. 

Monseigneur  arriva  en  effet.  Du  Thé  courut  à 
lui  les  bras  ouverts,  et  avec  les  démonstrations 
de  la  plus  vive  tendresse  :  il  faut  gagner  son  ar- 
gent d'une  façon  ou  d'une  autre.  Cette  réception, 
à  laquelle  monseigneur  n'était  pas  fait,  le  mit  de 
la  plus  belle  humeur  du  monde ,  et  ce  fut  ce  mo- 
ment que  choisit  l'adroite  Zoé  pour  annoncer 
un  inconnu ,  qui  désirait  parler  à  madame. 

Robert  paraît,  assez  embarrassé  de  sa  personne  : 
on  le  serait  à  moins.  11  présente  sa  lettre  d'une 
main  incertaine.  Du  Thé  brise  le  cachet...  «  C'est 
«  ma  mère,  ma  bonne  mère  qui  m'écrit...  Ciel! 
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«  juste  ciel!  c'est  Charles,  ce  joli  petit  frère  que 
ic  j'aimais  tant,  et  que  j'ai  laissé  si  jeune  !  »  Elle 
se  lève  précipitamment;  ne  manque  pas  de  ren- 
verser son  fauteuil  ;  jette  ses  bras  au  cou  de  Ro- 
bert; l'embrasse  pendant  cinq  minutes,  de  ma- 
nière à  lui  ôter  la  respiration  ;  le  fait  asseoir  près 
d'elle;  lui  fait  donner  un  couvert,  et  continue  la 
lecture  de  sa  lettre.  «  Il  va  chercher  fortune  à 
«  Paris.  Je  le  crois  bien.  Pauvre  garçon!  //  est 
«  bien  élevé.  Cela  se  voit.  Propre  à  tout^  Je  n'en 
«  doute  point.  Je  te  lé  recommande,  ma  fille.  Oh! 
«  cela  n'était  pas  nécessaire. 

«  Charles,  tu  resteras  ici  jusqu'à  ce  que  mon- 
«  seigneur  t'ait  placé.  Zoé,  tu  lui  donneras  le  petit 
«  appartement  de  l'entresol...  Oh!  que  je  suis 
«heureuse,  que  je  suis  contente!  Mon  ami,  il 
«  faut  faire  quelque  chose  pour  mon  frère.  — 
(c  Mais,  ma  chère  amie,  tu  as  une  famille  qui  ne 
«  finit  pas.  Il  y  a  tout  au  plus  huit  jours  que  j'ai 
«  placé  un  cousin.  —  Il  est  bien  extraordinaire , 
«  monsieur,  que  vous  teniez  note  des  petits  ser- 
«  vices  que  vous  me  rendez  !  —  Eh,  non,  non, 
«  je  n'en  tiens  pas  note;  mais  j'ai,  dans  mes  bu- 
«  reaux,  d'excellens  sujets,  qui  languissent  dans 
«  les  emplois  subalternes...  —  Et  qui  sont  faits 
«pour  cela,  monsieur.  Sont- ils  parens  d'une 
«  femme  charmante,  qui  vous  aime  exclusive- 
«  ment,  qui  vous  sacrifie  sa  première  jeunesse, 
«  et  qui  ne  compte  pas  ses  complaisances ,  parce 
«  qu'elles  ne  lui  coûtent  rien?  —  Eh!  mon  dieu! 
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a  ne  fais-je  pas  aussi  ce  qui  te  plaît?  Cessons  de 
«  contester,  je  n'aime  pas  cela.  Voyons,  que  veux- 
c<  tu  pour  ton  frère?  —  Mais  je  voudrais...  je  vou- 
«  drais  le  privilège  d'un  journal  nouveau.  —  Le 
«  privilège  d'un  journal!  c'est  tout  ce  que  je  don- 
«  nerais  à  un  abbé  de  qualité ,  pour  l'aider  à  at- 
«  tendre  un  évèchè.  — Je  veux  un  journal,  vous 
«  dis-je.  —  Mon  ange,  je  ne  peux  pas,  moi... — 
«  Comment,  monsieur,  vous  me  refusez!  —  Je 
«  ne  dis  pas  cela.  —  Vous  accordez  donc?  — 
«  Mais...  je...  je  verrai.  —  Vous  verrez,  vous  ver-^ 
«  rez!  Ah!  vous  ne  m'aimez  plus,  puisque  vous 
«  délibérez.  Que  je  suis  malheureuse!  »  Deux 
ruisseaux  de  larmes  s'ouvrent  un  passage  ;  la  poi- 
trine se  gonfle;  le  plus  beau  sein  du  monde  s'é- 
lève et  s'agite  avec  rapidité.  Monseigneur  ne  tient 
pas  contre  tant  de  preuves  d'amour,  contre  un 
si  touchant  spectacle.  «  Il  aura  son  privilège  ! 
ic  s'écrie-t-il  ;  je  te  l'apporterai  ce  soir.  » 

Monseigneur  et  Du  Thé  se  remettent  de  leur 
émotion.  On  finit  de  déjeuner.  Robert  se  retire 
discrètement ,  et  quand  monseigneur  est  parti ,  il 
revient  rire ,  avec  Du  Thé ,  de  la  bétise  du  per- 
sonnage, et  de  sa  folle  condescendance.  Il  sort 
ensuite,  parce  qu'on  ne  peut  pas  toujours  faire 
l'amour,  et  il  va,  dans  une  allée  solitaire  des 
Champs-Elysées,  rêvera  son  journal. 

En  cinq  minutes  il  s'est  fait  un  plan  de  con- 
duite, digne  des  plus  grands  éloges.  Il  a  résolu 
d'abord  de  n'épouser  aucun  parti,  d'être  impar- 
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tial  envers  tout  le  monde,  et  de  faire  oublier  son 
défaut  de  talent  par  son  intégrité.  Il  se  propose 
de  se  donner  pour  adjoints  des  gens  éclairés, 
pleins  de  l'amour  du  beau  et  du  vrai ,  incapables , 
comme  lui ,  de  tourner  un  auteur  en  ridicule ,  et 
de  le  blesser,  surtout ,  par  des  expressions  inju- 
rieuses. Toujours  noble  et  décent,  il  se  gardera 
bien  d'imiter  ces  faquins ,  qui  outragent  un  mort 
illustre,  qu'ils  n'auraient  osé  attaquer  pendant  sa 
vie.  Il  s'interdira  rigoureusement  toute  espèce  de 
personnalité ,  telle ,  par  exemple ,  que  de  parler 
de  la  femme  d'un  auteur  quelconque,  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  les  ouvrages  de  son  mari , 
et  qui  se  couvre  du  voile ,  sacré  pour  un  journa- 
liste ,  d'une  honnête  obscurité.  Il  encouragera  les 
jeunes  gens  qui  donnent  des  espérances,  et  ne 
flagornera  point  un  radoteur,  parce  qu'autrefois 
il  tournait  bien  un  vers.  Il  se  promet  de  ne  pas 
louer  à  l'excès  une  jolie  débutante,  qui  n'an- 
nonce que  des  dispositions,  dans  le  seul  dessein 
de  tourmenter  des  chefs  d'emploi ,  qui  ont  droit 
à  des  ménagemens ,  par  des  talens  réels ,  et  par  de 
longs  services.  Il  déclare  infâme  un  journaliste 
qui  s'attache  à  prouver,  dans  quinze  ou  vingt 
numéros  consécutifs,  que  tel  acteur,  avoué  du 
public ,  est  détestable ,  parce  que  nul  homme 
n'a  le  droit  d'en  priver  un  autre  de  son  état. 
Il  est  décidé  à  respecter  tout  ce  qui  est  res- 
pectable ;  mais  à  marquer  d'un  fer  rouge  le  fana- 
tisme religieux,  politique  et  littéraire.  Il  va  faire 
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enfin  un  journal  tel  qu'on  n'en  a  pas  vu  encore. 

Pendant  qu'il  est  occupé  de  ces  grandes  idées , 
il  aperçoit  un  individu  qui  paraît  le  reconnaître, 
et  qui  se  jette  dans  une  allée  latérale.  A  son  tour, 
il  reconnaît  Durocher  et  l'appelle.  Le  drôle  ne 
manque  pas  d'esprit;  il  est  actif,  intelligent,  et 
pourra  lui  être  utile  dans  sa  nouvelle  entreprise. 
Le  ton  amical  de  Robert  persuade  à  Durocher 
qu'il  ignore  les  tours ,  sans  nombre ,  qu'il  lui  a 
joués,  et  qu'il  n'aura  qu'à  lui  demander  pardon 
de  l'avoir  brusqué,  lorsque  Merlicourt  venait  de 
le  déposséder,  écart  bien  pardonnable  à  un 
homme  qui  avait  lui-même  perdu  sa  place. 

Il  aborde  Robert  avec  assurance,  lui  adresse 
des  excuses  propres  à  lui  faire  oublier  son  incar- 
tade, et  cherche  dans  ses  yeux,. dans  son  moindre 
mot,  quelque  indice,  qui  le  conduise  à  le  sur- 
prendre, et  à  lui  attraper  de  l'argent. 

Robert ,  aussi  incapable  de  dissimuler  que  de 
se  conduire  prudemment,  plein  d'ailleurs  des  vues 
sublimes  qui  l'honorent  à  ses  propres  yeux ,  s'em- 
presse d'épancher  son  cœur.  A  peine  a-t-il  parlé 
d'un  privilège ,  que  Durocher  s'écrie  :  «  Un  jour- 
a  nal  nouveau!...  Que  m'apprenez -vous,  mon 
«  cher  ami  ?...  C'est  une  mine  que  vous  avez 
«  trouvée  là.  Mais  il  faut  des  fonds  pour  l'exploi- 
«  ter.  Êtes- vous  en  argent!  — J'ai  dix  mille  francs. 
«  —  J'en  mettrai  dix  autres ,  mon  cher  ami.  — 
«  Bon.  —  Je  vous  en  donnerai  douze  pour  moitié 
«  de  votre  privilège,  et  je  ne  demanderai  rien 
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«  pour  mon  travail ,  qui  suffirait  seul  pour  mettre 
(c  votre  feuille  en  crédit.  — Voilà  qui  est  à  mer- 
«  veilles. — Il  vous  faut  des  sûretés  :  nous  passe- 
ce  rons  chez  le  notaire  quand  il  vous  plaira.  — 
«  Mais...  au  retour  de  la  promenade. 

«  —  Voyons,  dans  quel  esprit  comptez- vous 
(c  écrire  votre  journal  ?  »  Le  bon  Robert  lui  dé- 
veloppe ses  projets,  s  étend  complaisamment  sur 
ses  conceptions,  et  attend  les  éloges  que  lui 
semble  mériter  un  écrivain  public  qui  respecte 
les  bienséances.  Durocher  lui  répond  avec  un 
rire  sardonique,  par  un  air  de  commisération 
qui  le  déconcertent  tout-à-fait. 

«  Pauvre  homme  que  vous  êtes,  lui  dit-il, 
«  croyez-vous  faire  fortune  en  suivant  des  idées 
«  aussi  extraordinaires?  Où  trouverez -vous  des 
«  lecteurs  avec  votre  délicatesse  et  votre  probité  ? 
«  C'est  bien  là  ce  qui  fait  réussir  un  journal,  ma 
«  foi  !  Ecoutez  (i  ). 

«  Vous  voulez  n'épouser  aucun  parti  :  c'est  le 
a  moyen  de  vous  mettre  mal  avec  tous.  Adoptons 
«  le  plus  puissant;  sacrifions-lui  le  faible,  le  mal- 
ce  heureux,  tout,  jusqu'à  notre  conscience.  Ecra- 
«  sons  sans  pitié  l'auteur,  dont  les  opinions  ne 
x(  seront  pas  celles  que  nous  affecterons.  Taisons- 
«  nous  sur  ce  qu'il  fera  de  bien.  Ne  cessons  dé 


(i)  Ce  qui  suit  est  une  critique  assez  vraie  du  critique 
Geoffroi. 
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«  relever  ses  fautes;  aggravons-les  ,  par  la  mali- 
«  gnité,  par  de  fausses  citations. 

«  Attaquons  les  noms  les  plus  célèbres.  Cette 
«  méthode  persuade  aux  sots  que  l'audace  est  du 
«  talent,  et  les  sots  doivent  composer  les  dix- 
«  neuf  vingtièmes  de  nos  abonnés. 

c(  Manions  avec  vigueur  l'arme  du  ridicule;  ém- 
et poisonnons  l'épigramme.  Les  palais  usés  veu- 
«  lent  de  l'eau-forte ,  et  pour  émouvoir  les  gens 
«  indifférens,  il  faut  toujours  être  au  delà  du 
«  vrai.  Faisons  rire  par  toutes  sortes  de  moyens  : 
«le  Français  qui  rit  est  persuadé. 

«  Ayons  de  l'esprit  quand  nous  pourrons  ;  mais 
ce  soyons  toujours  impudens.  Disons  hautement 
«  que  notre  journal  est  fait  pour  la  postérité,  et 
(c  qu'elle  y  trouvera  les  fastes  de  la  littérature  du 
«  dix-huitième  siècle,  quoique  nous  sachions  fort 
«  bien  que  ces  sortes  de  feuilles  passent  du  salon 
«  au  cabinet.  Justifions  cette  impertinence,  en  nous 
«  mettant  au  rang  de  ceux  que  nous  jugeons  in- 
«  capables  de  rien  imaginer,  de  rien  produire. 
«  Pillons,  comme  eux,  la  Harpe  et  Luneau  de  Bois- 
«  Germain  (i).  Nos  stupides  abonnés  achèteront 
«  les  exemplaires  sur  parole ,  et  nous  nous  serons 
«  ouvert  une  route  de  plus  à  la  considération ,  et 
«  à  la  fortune. 

«  Lorsqu'un  jeune  homme  débutera  dans  la 
«  carrière  des  lettres  ,  qu'il  soit  d'avance  con- 


(i)  Commentaire  sur  Racine,  par  Geoffroi. 
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a  vaincu  qu'il  ne  sera  rien  que  par  nous;  qu'il 
«  n'obtiendra  notre  suffrage  qu'en  écrivant  dans 
«  notre  sens ,  et  que  s'il  s'avise  de  faire  le  philo- 
(c  sophe ,  nous  l'anéantirons  à  l'instant.  La  Sor- 
«  bonne  nous  soutiendra  ;  ses  adhérens  nous 
«  prôneront  ;  la  canaille  criera  bravo ^  et  insen- 
«  siblement  notre  journal  deviendra  un  livre 
c(  classique  où,  ceux  qui  n'ont  pas  le  temps  de 
«  lire ,  ou  qui  ne  veulent  pas  s'en  donner  la  peine , 
«  croiront  se  former  l'esprit  et  le  jugement. 

«  Mais  en  nous  arrogeant  tous  les  droits,  ne 
«  négligeons  pas  celui  de  revenir  sur  nos  juge- 
nt mens,  ce  qui,  à  la  vérité,  implique  contradic- 
(f  tion  ;  mais  ce  qui  est  inévitable  quand  on  souffle 
«  le  froid  et  le  chaud.  Ces  petites  disparates  se- 
«  ront  peut-être  relevées  avec  acrimonie;  mais 
«  ces  réclamations-là  tombent  dans  l'oubli ,  et  il 
((  suffit  d'un  article  plaisant  pour  tuer  le  froid 
«  réclamateur. 

«  Une  très-belle  débutante ,  par  exemple ,  nous 
«  envoie  une  pièce  de  vaisselle.  Aussitôt  celle  qui 
«  tient  l'emploi  est  sans  intelligence,  sans  no- 
<  blesse ,  sans  moyens ,  laide  surtout.  Ce  dernier 
«  reproche  n'est  pas  galant  ;  mais  nous  devons 
«  au  public  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que  la 
(  vérité.  Nous  louons  la  belle  actrice  jusqu'à  sa- 
«  tiété  ,  si  elle  vient  quelquefois  faire  sa  cour  à 
«  la  grosse  et  béte  madame  Durocher.  Nous  la 
ce  louons  jusqu'à  ce  que  ses  créanciers  la  mettent 
«  en  fuite,  et  alors  la  soif  des  cadeaux  nous  porte 
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«  à  ramener  insensiblement  nos  lecteurs  sur  le 
«  compte  de  sa  rivale ,  qui  bientôt  n'aura  plus 
<c  que  des  agrémens  et  des  qualités. 

«  Un  petit  acteur,  sans  talent ,  est  admis  au  dé- 
«  but  par  ses  intrigues?  Nous  en  disons  ce  que 
«  tout  le  monde  en  pense,  parce  que  nous  ne 
a  mentons  qu'autant  qu'il  nous  en  revient  quelque 
«  chose.  Le  petit  acteur  envoie  la  dinde  aux 
«  truffes,  ou  le  panier  de  Champagne.  C'est  une 
«  bagatelle,  c'est  le  denier  de  la  veuve  ;  mais  nous 
«  le  recevons  parce  que  rien  n'est  à  dédaigner. 
«  Dès  lors ,  le  petit  acteur  promet ,  et  ses  bévues 
«  sont  imputées  à  sa  timidité. 

«  Un  auteur  a  fait  une  mauvaise  pièce,  bien 
«  compassée i,  bien  ennuyeuse,  bien  prônée  par 
«  ses  coteries.  Il  ne  doute  pas  du  succès.  Mais  il 
«  connaît  notre  influence ,  et  il  nous  prie  d'ac- 
«  cep  ter  cent  louis.  Sa  pièce  est  bien  écrite,  elle 
«  est  du  meilleur  ton,  les  caractères  sont  bien 
«  tracés  ,  et  elle  sera  jouée  tant  qu'il  achètera  des 
«  billets ,  et  qu'il  renoncera  à  ses  droits  d'auteur. 

«  Quand  il  sera  bien  connu  que  nous  aimons 
«  l'argent ,  que  nous  recevons  de  l'argent ,  que 
«  nous  ne  faisons  rien  qu'à  prix  d'argent ,  l'ar- 
«  gent  nous  viendra  de  toutes  parts  :  tant  de  gens 
a  veulent  avoir  une  réputation ,  n'importe  à  quel 
«  prix  !  Hé  bien ,  nous  en  vendrons.  —  Mais  , 
«  M.  Durocher,  nous  passerons  pour  des  coquins. 
«  —  Sans  doute.  Mais  avez -vous  jamais  vu  un 
«  honnête  homme  faire  fortune  ?  —  Ceux  qui 
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nous  paieront,  nous  décèleront.  — Ils  n'auront 
garde.  Il  y  a  des  chevaliers  de  Saint-Louis  qui 
ont  acheté  leur  croix  :  vont-ils  le  dire  ?  —  Ceux 
que  nous  maltraiterons  se  vengeront.  —  Hé  , 
comment  ?  auront-ils,  comme  nous,  dix  presses 
à  leurs  ordres  ?  —  Ils  nous  donneront  des  coups 
de  bâton.  —  Je  les  recevrai,  moi,  je  ne  tiens 
pas  à  cela.  —  Ah  !  vous  y  êtes  accoutumé?  — 
Et  pour  que  vous  viviez  tranquille,  je  signerai 
les  articles  virulens.  —  Vous  aurez  le  courage 
d'y  mettre  votre  nom  ?  —  Vous  n'y  êtes  pas. 
On  ne  se  nomme  pas  précisément  ;  on  se  laisse 
deviner.  On  prend  une  lettre,  prétendue  initiale, 
qui  déroute  les  profanes  ,  et  que  connaissent 
les  initiés.  Vous ,  qui  êtes  un  honnête  homme , 
à  ce  que  vous  dites,  prenez  l'H;  moi,  je  signe- 
rai A. 

c(  Je  connais  trois  ou  quatre  drôles  qui  crient 
vive  le  roi ,  et  qui  demain  crieraient  vive  la 
ligue.  Je  les  enrôlerai,  car  enfiu  nous  ne  pou- 
vons pas  faire  un  journal  à  nous  deux.  —  Mau- 
vaise société  que  celle  de  telles  gens.  —  A  la 
bonne  heure  ;  mais  on  n'est  pas  obligé  de  vivre 
avec  eux.  On  les  paie ,  à  tant  par  mois ,  pour 
diffamer,  et  si  en  effet  ils  diffament,  ils  ga- 
gnent leur  argent,  et  quittes  les  uns  envers  les 
autres ,  chacun  godaille  de  son  côté.  —  Mais  si 
les  tribunaux  s'immiscent  dans  ces  diffamations- 
là  ?  —  Hé  bien ,  monsieur  F ,  ou  tel  autre ,  va  aux 
galères,  et  on  le  remplace  à  l'instant  :  on  trouve 
XTF,  26 
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«  de  ces  marauds  -  là  tant  qu'on  en  veut.  Nous 
avons,  nous,  la  sagesse  de  tourner  nos  phrases 
«  de  manière  à  ne  craindre  que  les  petits  acci- 
(f  dens,  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure. 

«  —  Monsieur  Durocher  ?  —  Monsieur?  —  Pas  de 
«  société  entre  nous.  —  Et  la  raison  ?  —  Vous  êtes 
«  un  homme  détestable.  —  Des  mots ,  toujours 
«  des  mots,  et  pas  la  moindre  connaissance  du 
«  monde.  —  Allez-vous  à  Chaillot ,  ou  retournez- 
«  vous  à  Paris?  —  J'entends.  Si  je  vais  à  droite, 
«  vous  prendrez  à  gauche.  Arrangez-vous  comme 
«  vous  voudrez  ;  mais  je  vous  prédis  qu'en  six 
«  semaines  yous  aurez  mangé  vos  dix  mille  francs. 
«  Vous  vous  entendez  à  faire  un  journal,  comme 
«  le  père  Bourdaloue  à  tirer  des  armes.  Adieu, 
a  mon  petit  monsieur. 

«  Qu'allais-je  faire,  dit-il,  quand  Durocher  se 
«  fut  éloigné?  Si  je  l'avais  conduit  chez  le  notaire, 
a  je  me  serais  imposé  la  loi  d'être  injuste ,  arro- 
«  gant ,  hypocrite  comme  lui  ;  de  ressembler  à 
a  ces  écrivains  mercenaires  qui  vivent  d'extraits 
«  infidèles,  de  mensonges,  de  calomnies,  et  que 
«  leur  venin  étoufferait ,  s'ils  ne  pouvaient  l'ex- 
«  haler  autour  d'eux.  Marqué  du  sceau  de  la  ré- 
«  probation  ,  je  n'aurais  osé  me  montrer,  me 
«  nommer  dans  un  endroit  public.  J'aurais  attiré 
<c  sur  moi  la  haine  des  gens  de  lettres ,  et  le  mé- 
«  pris  de  ceux  mêmes  que  j'aurais  fait  rire.  Oh! 
«  que  la  profession  de  journaliste,  telle  que  je 
((  Tai  conçue  ,  est  noble  et  satisfaisante,  pour 
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«  l'homme  vraiment  digne  de  l'exercer!  C'est 
«  d'après  les  principes  que  j'ai  adoptés,  et  dont 
a  je  ne  m'écarterai  jamais  ,  que  je  vais  rédiger 
«  mon  Prospectus,  » 

Il  s'enferme  chez  lui.  Il  écrit ,  il  rature ,  il  dé- 
chire ,  il  recommence  ;  il  porte  enfin ,  chez  un  im- 
primeur, un  écrit  qui  annonce  les  vues  les  plus 
sages  et  les  plus  honnêtes.  Il  le  distribue  par 
cent ,  par  mille  ;  il  en  expédie  pour  toutes  les 
provinces. 

Ses  projets  font  rire  ses  confrères  :  un  tel  jour- 
nal ne  doit  pas  leur  ôter  un  abonné.  Cependant, 
comme  on  a  vu  le  public  quitter  d'Alembert  pour 
le  singe  savant,  et  Lekain  pour  les  marionnettes, 
ces  messieurs  pensent  qu'il  est  prudent  d'étouffer 
le  journal  nouveau  dès  sa  naissance.  Ils  rendent 
compte  du  Prospectus  ;  il  louent  avec  perfidie 
l'honnêteté  de  l'auteur  ;  mais  ils  prouvent  qu'il 
ne  sait  pas  le  français,  qu'il  est  sans  instruction 
et  sans  goût. 

Robert  répond  à  cette  attaque  par  un  pam- 
phlet bien  raisonnable,  bien  raisonné,  et  où  il 
n'y  a  pas  le  mot  pour  rire.  Il  le  met  en  vente; 
on  le  lui  laisse.  Il  le  donne;  à  peine  daigne-t  on 
le  lire.  Il  ne  se  décourage  pas  ;  il  sait  qu'une 
querelle  littéraire  n'a  rien  de  piquant  pour  le 
public. 

Il  fait  paraître  son  premier  numéro ,  que,  selon 
l'usage,  il  adresse  gratuitement  à  tous  les  gens 
en  place.  On  juge  que  le  journal  ne  vaudra  rien, 
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non  parce  qu'il  est  mal  écrit ,  mais  parce  qu'il 
n'offre  pas  cette  variété,  ce  mordant  que  les  gens 
du  monde  veulent  trouver  partout.  Cependant 
dix ,  vingt ,  trente  abonnés  se  présentent. 

Un  sot  trouve  toujours  un  plus  sot  qui  l'admire. 

Beaucoup  de  journalistes  devraient  prendre  ce 
vers  pour  épigraphe.  A  la  fin  du  mois,  Robert  a 
dépensé  mille  écus  ;  mais  son  journal  se  tire  à 
cent.  Il  est  donc  démontré  qu'il  a  cent  partisans, 
qui ,  infailliblement,  lui  en  amèneront  des  milliers. 

Un  jeune  poète ,  qui  ne  trouvait  pas  sa  feuille 
bonne  ,  mais  qui  croyait  devoir  encourager  un 
journaliste  honnête,  par  la  seule  raison  que  la 
chose  est  rare,  un  jeune  poète,  déjà  avantageuse- 
ment connu ,  lui  apporta  une  pièce  de  vers  , 
comme  on  en  faisait  peu ,  et  comme  les  amateurs 
désiraient  qu'on  en  fît  beaucoup.  Robert  n'était 
pas  connaisseur;  mais  la  fraîcheur,  la  grâce  du 
petit  poème  le  frappèrent,  et  il  jugea,  avec  rai- 
son, que  dix  ou  douze  morceaux  tels  que  celui- 
çi,  insérés  chaque  mois  dans  sa  feuille,  lui  don- 
neraient la  vogue.  Or,  pourquoi  n'en  aurait- il 
pas  dix,  puisqu'il  en  avait  un?  Cette  manière  de 
conclure  était  digne  de  lui. 

Ces  vers  furent  his  avec  avidité ,  applaudis  avec 
transport.  Ils  donnèrent  un  moment  de  vie  au 
journal  nouveau.  L'Almanach  des  Muses ,  le  Par- 
nasse Français,  l'Abeille  du  Parnasse  les  repro- 
duisirent sous  tous  les  formats  ,  sous  tous  les 
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caractères,  et  je  ne  peux  me  refuser  au  plaisir  ^ 
de  les  reproduire  à  mon  tour. 

Confession  de  Zulmé. 

Qu'exigez-vous,  belle  Zulmé? 
Moi,  qu'en  ministre  saint  tout  à  coup  transformé, 
Dans  les  replis  de  votre  conscience 

Je  porte ,  avec  sévérité , 

Le  flambeau  de  la  pénitence  ! 

Moi,  confesseur  de  la  beauté! 
D'un  sage  directeur  ai-je  donc  l'apparence  ? 

Ai-je  cet  air  de  gravité , 
Cette  modeste  et  bénigne  arrogance , 
Qui  s'établit,  en  toute  humilité, 

Juge  suprême  d  une  offense 

Qui  blessé  la  divinité  ? 

Non;  mais  cependant,  quand  j'y  pénse, 
Avec  ces  messieurs-là,  par  un  certain  côté, 
Je  pourrais  bien  avoir  un  peu  de  ressemblance. 
Lorsque ,  les  yeux  sur  la  terre  attachés , 

Une  pénitente  jolie 

Leur  conte  ces  heureux  péchés, 

Qui  font  le  charme  de  la  vie, 

Souvent  au  récit  des  plaisirs  , 

Qu'en  rougissant  on  leur  confie , 

Leur  ame  agitée ,  attendrie , 

S'ouvre  aux  feux  brûlans  des  désirs , 

Et ,  pleins  d'une  flamme  profane , 
Qu'allume  dans  leurs  sens  un  démon  tentateur , 

Ils  partagent ,  au  fond  du  cœur, 
Tous  ces  jolis  forfaits  que  leur  boucha  condamne. 

Hélas  !  Zulmé ,  je  le  sens  bien , 

Malgré  cette  grâce  efficace. 
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Qui  des  élus  est,  dit-on,  le  soutien, 
J'en  ferais  autant  à  leur  place. 

Enfin ,  vous  le  voulez ,  il  faut  vous  obéir. 

Que  ne  ferait-on  pas  dans  l'espoir  de  vous  plaire  ? 

Quoique  novice  en  cette  affaire, 
Me  voilà  revêtu  du  sacré  ministère. 
Recueillez-vous,  ma  sœur,  le  guichet  va  s'ouvrir. 

Commençons.  A  l'or^we// vous  étes-vous  livrée? 
Moi,  je  le  crois.  Quand  on  a  vos  attraits , 
De  tous  les  cœurs  quand  on  est  adorée  ; 
De  cet  encens,  qui  brûle,  et  ne  s'éteint  jamais 

Sur  les  autels ,  dont  on  est  entourée , 
Pourrait-on  quelquefois  n'être  pas  enivrée  ? 
Tout  vous  conduit  vers  ce  piège  trompeur, 
Et  le  miroir  qui  répète  vos  charmes , 
Et  les  tendres  égards ,  et  l'hommage  flatteur 
De  mille  amans  ,  qui  vous  rendent  les  armes , 
Et  vos  talens ,  et  cet  air  séducteur, 
Et  cette  taille  de  déesse , 
Et  ces  beaux  yeux ,  où  la  noblesse 
Succède  à  la  tendre  langueur, 
Et  la  langueur  à  la  finesse. 
Aussi,  j'excuse  en  vous  cette  faiblesse  : 
L'humilité  ne  sied  qu'à  la  laideur. 

Poursuivons.  Êtes-vous  encline  à  V avarice? 
Vous  rougissez ,  vous  avez  bien  raison. 
C'est,  ma  sœur,  un  fort  vilain  vice, 
Un  vice  pour  lequel  il  n'est  point  de  pardon. 
Inutile  dépositaire 
De  tous  les  trésors  de  l'amour. 
N'en  doutez  point ,  vous  répondrez  un  jour 
Du  bien  que  vous  auriez  pu  faire. 
Jlassurez-vous  pourtant.  Non,  il  n'est  point  d'erreurs 
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Qu'un  bon  repentir  ne  répare. 
Renoncez  donc  à  vos  rigueurs; 
Soyez ,  pour  gagner  tous  les  cœurs , 
Économe  de  vos  faveurs; 
Mais  n'en  soyez  jamais  avare. 

Le  péché  des  gourmands,  parlez-moi  sans  détour, 
Est-il  aussi  le  vôtre  ?  Ah  !  ce  serait  dommage. 
Ce  dieu ,  dont  votre  bouchfe  est  le  charmant  séjour 
Qui  d'un  corail  si  pur  en  orna  le  contour, 
Se  plut  à  la  former  pour  un  plus  digne  usage. 
Elle  est  faite ,  Zulmé ,  pour  le  tendre  langage , 
Les  soupirs,  les  aveux,  les  baisers  de  l'amour. 

Si  quelquefois  de  la  colère 

Vous  avez  senti  les  accès, 
Sans  doute  les  efforts  d'un  amant  téméraire 

De  votre  cœur  avaient  troublé  la  paix. 
Zulmé ,  votre  courroux  n'était  pas  légitime. 
Épris  de  vos  attraits,  piqué  de  vos  refus, 

Son  audace  était-elle  un  crime  ? 

Croyez-moi  ne  vous  fâchez  plus 

Contre  une  erreur  si  naturelle  : 
Les  désirs  qu'on  éprouve  ,  en  vous  voyant  si  belle , 
Nuisent  trop  au  respect  qu'on  doit  à  vos  vertus. 

Votre  ame ,  j'en  suis  sûr ,  des  tourmens  de  X envie 

A  toujours  su  se  garantir. 

Qui  pourrait  vous  faire  sentir 

Un  mouvement  de  jalousie  ? 
Que  reste-t-il  aux  dieux  à  vous  donner  ? 
En  appas ,  en  talens  vous  n'avez  point  d'égales. 
D'un  sentiment  si  bas  peut-on  vous  soupçonner? 

Il  n'est  fait  que  pour  vos  rivales. 

Il  est  un  péché  moins  affreux , 
Auquel,  je  l'avoûrai,  vous  êtes  fort  sujette, 
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Péché  que  plus  d'une  fillette, 
Entre  deux  draps,  commet  souvent  seulette... 
Ne  baissez  point  vos  deux  grands  yeux  ; 
Que  rien  n'alarme  ici  votre  délicatesse  : 
Ce  péché-là,  Zulmé,  ce  n'est  que  la  paresse. 
Ne  cherchez  point  à  vous  en  corriger, 
Et  de  l'amour,  si  le  souffle  léger, 
Au  point  du  jour,  vous  berce  d'heureux  songes, 
Pour  le  bien  de  l'humanité , 
Puissent  de  si  rians  mensonges 
Vous  inspirer  du  goût  pour  la  réalité  ! 

Enfin  ma  tâche  est  bientôt  achevée. 
De  six  péchés,  objets  du  céleste  courroux, 

Votre  conscience  est  lavée. 
Il  en  reste  encore  un...  le  plus  charmant  de  tous. 
De  celui-là,  s'il  est  sur  la  liste  des  vôtres, 
Non  seulement  je  vous  absous  ; 
Mais,  en  faveur  de  ce  péché  si  doux. 
Je  vous  pardonne  tous  les  autres. 

On  accourait  de  toutes  parts  chez  l'imprimeur 
de  Robert.  On  demandait  le  n^  3i ,  on  voulait 
l'avoir  à  tout  prix.  La  confession  de  Zulmé  fut 
réimprimée  dans  vingt  numéros  suivans.  Robert, 
rentré  dans  ses  fonds,  ivre  de  ce  succès  du  mo- 
ment ,  chercha  des  collaborateurs  aussi  équitables, 
mais  plus  habiles  que  lui.  Il  en  demanda  dans 
sa  feuille;  il  fut  frapper  à  toutes  les  portes  des 
collèges  de  la  montagne  Sainte  -  Geneviève.  La 
foule  arrive  chez  lui  ;  il  n'a  plus  que  l'embarras 
(hi  choix. 

Il  traite  avec  deux  hommes  qui  lui  paraissent 
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instruits  et  doux ,  et  il  se  fait  des  ennemis  de 
tous  les  autres.  Ses  confrères  recueillent  et  insè- 
rent leurs  réclamations,  leurs  sarcasmes.  On  com- 
mence à  rire  du  journaliste  et  de  son  intégrité, 
et  l'arme  du  ridicule  blesse  mortellement  à  Paris. 

On  y  savait  par  cœur  la  confession  de  Zulmé , 
et  M.  Ginguené  n'apportait  plus  rien.  Les  jeunes 
auteurs  voulaient  être  lus  ,  et  ils  donnaient  leurs 
poésies  fugitives  aux  folliculaires  renommés. 
Robert  abandonné  à  ses  seules  forces ,  retomba 
dans  l'oubli,  chargé  de  l'existence  de  deux  hommes 
qui  ne  lui  étaient  d'aucune  utilité. 

Un  malheur  ne  va  pas  sans  un  autre ,  dit  un 
vieux  proverbe.  Le  numéro  3i  passa,  de  mains 
en  mains,  jusqu'en  celles  d'un  docteur  de  Sor- 
bonne.  La  confession  de  Zulmé  l'indigna.  Il  y  vit 
un  sacrement  régénérateur  tourné  en  ridicule ,  et 
ses  ministres  présentés  comme  accessibles  aux 
viles  passions  qu'ils  condamnent  et  répriment. 
En  conséquence,  il  jugea  l'œuvre  sacrilège,  atten- 
tatoire à  la  dignité  du  clergé,  digne  enfin  d'être 
lacéré,  et  brûlé  au  pied  du  grand  escalier. 

Il  convoqua  une  assemblée  extraordinaire  de 
messieurs  les  docteurs ,  et  leur  lut  les  vers  diabo- 
liques. Quelques  jeunes  gens ,  qui  n'avaient  de 
doctoral  que  la  fourrure  ,  sourirent  à  certains 
passages  ;  mais  les  vieux  ,  qui  ne  tenaient  plus 
qu'à  leur  robe,  firent  un  tapage  épouvantable. 
Selon  eux  ,  il  ne  suffisait  pas  de  condamner  la 
confession  de  Zulmé  ;  il  fallait  saisir,  incarcérer, 
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déporter  l'auteur,  et  l'envoyer  faire  des  vers  chez 
les  Iroquois. 

L'ouvrage  fut  déclaré  hérésiarque,  la  décision 
de  la  Sorbonne  envoyée  à  monsieur  le  procureur- 
général  ,  et  les  gouvernantes  des  jeunes  docteurs 
chez  le  distributeur  du  numéro  3i. 

C'est  à  cette  époque  que  la  France  était  divisée 
en  deux  partis ,  au  sujet  de  la  bulle  Unigenitus , 
que  personne  n'entendait,  et  qui  ne  signifie  rien. 
C'est  alors  qu'on  exigeait  que  les  mourans  se 
confessassent  à  des  prêtres  adhérans  à  la  bulle , 
et  qu'ils  en  obtinssent  des  billets  de  confession. 
Sans  cela  ,  point  de  viatique ,  point  d'extrême- 
onction,  ce  qui  était  très -malheureux  pour  les 
pauvres  malades  ,  qui  ne  savaient  plus  comment 
ils  mouraient. 

Le  parlement  ,  souvent  opiniâtre  dans  d'in- 
justes prétentions,  mais  toujours  ferme  quand  il 
avait  les  intérêts  du  peuple  à  soutenir ,  le  parle- 
ment entreprit  de  faire  cesser  ce  ridicule  scan- 
dale. Il  manda  des  prêtres  à  sa  barre;  il  en  dé- 
créta quelques-uns  ;  il  en  fit  emprisonner  d'autres. 
Le  roi ,  obsédé  par  l'archevêque ,  cassa  ses  arrêts. 
Vous  observerez  que  ce  fut  au  dix-huitième  siècle 
qu'on  fit  tant  de  bruit  pour  de  pareilles  sottises. 

On  comprime  le  faible ,  on  ne  peut  rien  sur 
l'opinion.  Elle  est  toujours  reine,  au  sein  même 
de  l'esclavage.  Elle  entraîne  à  la  fin  jusqu'au  des- 
potisme. Le  parlement,  suspendu,  cassé,  rappelé 
à  ses  fonctions,  ne  pouvait  se  défendre  que  par 
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des  protestations.  Le  procureur-général  était  at- 
taché à  sa  compagnie  ;  il  en  avait  l'esprit  ;  mais  il 
sentait  la  nécessité  d'employer  la  souplesse  au 
défaut  de  la  force.  La  confession  de  Zulmé  lui 
parut  plus  propre  à  ramener  les  esprits  que  des 
écrits  polémiques,  que  personne  ne  lit,  qu'on 
adopte  ou  qu'on  rejette  sur  le  titre,  et  qui  ne  ser- 
vent qu'à  alimenter  les  haines  et  à  animer  les 
partis.  C'est  ainsi,  à  peu  près ,  qu'on  juge  aujour- 
d'hui Voltaire ,  d'après  le  journal  de  l'Empire. 

Le  procureur  -  général  dénonça  la  décision  de 
la  Sorbonne  aux  chambres  assemblées.  C'était 
ajouter  à  la  réputation  du  joli  poème  ;  c'était 
vouloir  faire  succéder  une  aimable  gaîté  aux  ca- 
bales et  aux  injures.  Le  parlement,  dont  on  cas- 
sait les  arrêts,  cassa  celui  des  docteurs,  leur  dé- 
fendit de  s'immiscer  dans  les  affaires  du  Parnasse , 
et  les  relégua  sur  les  monts  Sinaï  et  Thabor. 

L'archevêque  cria  partout  que  le  parlement 
touchait  à  l'encensoir.  Il  cria  dans  les  apparte- 
mens  de  Versailles ,  il  cria  aux  oreilles  du  roi ,  qui 
ne  sachant  plus  qui  écouter,  qui  croire,  et  fatigué 
d'ailleurs  de  tant  de  criailleries,  accorda  au  clergé 
un  empire  absolu  sur  toutes  les  montagnes  du 
monde,  sous  la  condition  cependant  qu'il  n'en- 
tendrait plus  parler  de  tout  cela. 

Il  ne  suffisait  pas  à  l'archevêque  que  le  roi  eût 
prononcé.  Il  fallait  que  Paris,  que  toute  la  France 
sussent  que  la  Sorbonne  l'emportait  sur  le  par- 
lement. Il  obtint ,  du  roi ,  l'ordre  au  ministre  de 
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supprimer  le  journal ,  et  au  parlement ,  celui  de 
faire  brûler  la  confession  de  Zulmé.  Qui  eût  pu 
s'imaginer  que  Ginguené  et  Robert  seraient  de 
nouvelles  victimes  de  la  bulle  Uncgenitus  ?  Qui 
eût  prévu  que  mademoiselle  Du  Thé  l'emporterait 
sur  le  roi,  l'archevêque,  et  la  Sorbonne?  C'est 
pourtant  ce  qui  arriva. 

Du  Thé ,  toujours  éprise  de  Robert ,  persuada 
à  son  ministre  de  faire  au  roi  de  très-humbles  , 
mais  de  très-fortes  représentations.  Elle  fut ,  elle- 
même  ,  représenter  au  procureur  -  général ,  aux 
présidens  et  aux  meneurs  des  différentes  cham- 
bres ,  car  il  y  a  des  meneurs  partout ,  que  si  le 
parlement  faiblissait ,  les  privilèges  nationaux 
étaient  anéantis ,  ce  qui  n'était  pas  vrai  ;  mais  sa 
manière  de  représenter  était  si  séduisante  ,  et  elle 
multiplia  tellement  les  représentations,  que  tou- 
tes considérations  disparurent  aux  yeux  de  mes- 
sieurs, et  qu'ils  refusèrent  d'obtempérer. 

Une  députation  se  rendit  à  Versailles,  exposa 
les  motifs  qui  dirigeaient  le  parlement ,  et  le  roi 
convint  que  son  parlement  avait  raison.  Le  mi- 
nistre s'éleva  contre  les  prétentions  de  l'arche- 
vêque ;  il  prouva  que  le  clergé  visait  à  l'autorité 
souveraine,  et  qu'il  finirait  par  l'usurper,  si  on 
ne  l'arrêtait  pas ,  et  le  roi  convint  que  son  mi- 
nistre avait  raison.  Cependant ,  comme  il  avait 
promis  une  réparation  au  prélat ,  il  voulut  que  le 
titre  du  journal  fût  changé. 

L'archevêque ,  qui  ne  voyait  pas  brûler  l^a  cou- 
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fession  de  Zulmé,  retourna  criailler  à  Versailles. 
Le  roi ,  qui  avait  de  l'humeur ,  parce  que  sa  chasse 
n'avait  pas  été  heureuse,  exila  l'archevêque  à  son 
château  de  Conflans.  L'archevêque  répliqua  avec 
aigreur  ;  le  roi  le  fit  mettre  dans  son  carrosse  par 
quatre  mousquetaires ,  et  lui  envoya  une  escouade 
du  guet,  pour  l'empêcher  de  sortir  de  son  châ- 
teau. 

Sa  majesté  fut  curieuse  de  voir  ce  monsieur 
Ginguené ,  qui  faisait  autant  de  bruit  que  la  bulle 
Unigenitus.  On  vit  paraître  à  la  cour  un  jeune 
homme  d'une  figure  douce  et  aimable,  qui  mettait, 
à  lire  ses  vers ,  autant  d'esprit  qu'à  les  composer. 
La  confession  de  Zulmé  plut  au  roi ,  comme  elle 
avait  plu  au  public.  Il  promit  au  jeune  poète  sa 
protection  immédiate,  et  une  pension...  qu'il  n'a 
jamais  eue. 

Pendant  ces  allées,  ces  venues,  et  ces  discus- 
sions ,  le  journal  restait  suspendu.  Déjà  le  public 
ne  se  souvenait  plus  qu'il  eût  existé.  Robert  l'eût 
oublié  lui-même ,  si  ses  deux  collaborateurs  et  ses 
ouvriers  ne  le  lui  eussent  rappelé  à  la  fin  de  cha- 
que semaine.  Il  ne  lui  restait  plus  que  mille  écus  , 
et  bientôt  il  ne  devait  plus  rien  lui  rester.  Cette 
position  n'était  pas  agréable.  A  la  vérité ,  Du  Thé 
lui  donnait  le  logement  et  la  table  ;  mais  il  sen- 
tait que  cela  ne  pouvait  durer.  Il  se  souvenait 
des  conseils  de  Durocher  ;  il  commençait  à  con- 
venir de  leur  justesse,  et  bientôt  il  s'avoua,  à  lui- 
même  ,  qu'il  n'y  avait  alors  qu'une  manière  lucra- 
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tive  de  faire  un  journal.  Les  temps  sont  bien 
changés.  Aujourd'hui ,  le  public  intègre  déteste 
les  applications,  la  malignité,  et  nos  journalistes 
peuvent  être ,  et  sont,  en  effet,  les  plus  honnêtes 
gens  du  monde,  sans  nuire  à  leurs  intérêts. 

Pendant  que  Robert ,  irrésolu  ,  passait  d'un 
projet  à  un  autre,  pour  ramener  à  lui  la  fortune 
fugitive,  et  qu'il  cherchait  à  concilier  ses  faveurs 
avec  les  grands  principes  qu'il  avait  professés, 
Durocher  fut  le  trouver ,  plus  fort  en  raisons  que 
jamais.  Il  lui  rappela  ses  revers  ;  il  lui  parla  avec 
force  de  la  facilité  de  relever  ses  affaires  ;  il  cita 
cent  personnes  très -riches,  et  par  conséquent 
très  -  considérées  ,  qui  ne  devaient  leur  fortune 
qu'à  l'intrigue.  Il  assura  que  le  titre  nouveau  sous 
lequel  le  journal  allait  reparaître  ,  était  un  moyen 
certain  de  réparer  toutes  les  pertes;  qu'il  suffisait 
pour  cela  de  débuter  avantageusement,  et  que 
du  premier  numéro  dépendrait  le  succès  de  tous 
les  autres.  Robert,  déjà  ébranlé  par  ses  propres 
réflexions,  se  laissa  entraîner.  Il  suivit  Durocher 
chez  un  notaire. 

Durocher  s'entendait  à  la  rédaction  d'un  acte, 
comme  à  celle  d'un  journal.  Il  ne  manqua  point 
de  mettre  son  associé  dans  sa  dépendance  abso- 
lue, et  de  s'approprier  les  trois  quarts  des  béné- 
fices ,  à  la  faveur  de  quelques  phrases ,  entortil- 
lées et  équivoques.  L'imprévoyant  Robert  signa 
aveuglément,  et  tous  deux  se  disposèrent  à  faire 
gémir  des  presses  et  des  victimes. 


DE  ROBERVILLE. 

Les  deux  collaborateurs  furent  renvoyés,  et 
remplacés  par  deux  escogriffes  du  choix  de  Du- 
rocher.  On  mit  aussitôt  la  main  à  l'œuvre.  Ro- 
bert s'attendait  à  lire  quelque  chose  de  très-fort, 
et  cependant  ce  premier  numéro  l'effraya.  Du- 
rocher  l'avait  écrit  d'après  son  cœur  ;  il  avait  laissé 
courir  sa  plume ,  et  ne  s'était  donné  d'autre  peine, 
que  de  couvrir  des  atrocités  d'un  peu  de  gaîté  et 
d'esprit.  Les  amateurs  de  ce  genre,  et  il  y  en  a 
beaucoup ,  crièrent  au  prodige  ;  les  gens  indiffé- 
rens  se  laissèrent  persuader  :  ils  ne  risquaient 
qu'un  abonnement.  Bientôt  le  journal  devint  à 
la  mode.  Elle  exerce  son  empire,  en  France,  sur 
les  honnêtes  gens  comme  sur  les  autres.  Partout 
on  disait  :  Durocher  est  un  coquin ,  et  partout 
on  voulait  avoir  Durocher. 

Rédacteurs  et  lecteurs  étaient  également  satis- 
faits. Les  victimes  immolées  à  la  méchanceté  se 
plaignaient ,  et  on  ne  les  écoutait  pas.  Qu'importe 
à  un  financier  ,  à  un  propriétaire ,  à  un  mar- 
chand, qu'on  diffame  un  ouvrage,  et  même  son 
auteur  ?  Nous  ne  sommes  sensibles  qu'au  mal  qui 
est  près  de  nous ,  qui  peut  nous  atteindre  ,  et  il 
y  a  si  loin  d'un  gros  bourgeois  à  un  homme  de 
génie  ! 

Cependant  les  gens  de  lettres,  étourdis  d'abord, 
revinrent  au  sentiment  de  leur  force  et  de  leur 
dignité.  Ils  répondirent ,  et  on  ne  les  lut  pas. 
Durocher  répliqua ,  et  on  rit.  Quelques  jeunes 
auteurs,  plus  énergiques  que  ne  le  sont  ordinai- 
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rement  les  nourrissons  des  Muses,  se  rallièrent 
autour  de  Saint-Foix,  et  résolurent  de  se  venger 
des  outrages  ,  dont  le  public  insouciant  leur  refu- 
sait justice.  Ils  cherchèrent ,  ils  trouvèrent  le 
domicile  de  Durocher.  Ils  s'y  présentèrent,  réso- 
lus à  lui  infliger  un  genre  de  correction,  plus  in- 
fâme encore  que  ses  écrits. 

Durocher ,  résigné ,  ainsi  que  nous  Tavons  vu 
plus  haut,  s'était  cependant  bien  promis  de  ne 
recevoir  des  coups  de  bâton ,  qu'autant  qu'il  ne 
pourrait  les  éviter.  Il  ne  lui  était  pas  difficile  de 
prévoir  l'orage,  qui  grossissait  chaque  jour,  et  qui 
était  prêt  à  fondre  sur  son  dos.  Semblable,  par 
la  crainte,  à  ce  tyran  qui  avait  cent  chambres, 
et  qui  laissait  ignorer  celle  dans  laquelle  il  cou- 
chait ,  mais  différent  de  lui  par  l'étendue  du  local , 
Durocher,  comme  Denis,  avait  sa  garde ,  composée 
de  trois  ou  quatre  garçons  imprimeurs,  qui  se 
relevaient ,  et  qui  interdisaient  rigoureusement 
l'entrée  de  l'appartement  à  ceux  qui  n'étaient 
pas  du  parti.  Les  autres  avaient  le  mot  de  passe, 
comme  Gain  avait  un  signe  au  front. 

Saint-Foix  et  sa  troupe  furent  arrêtés  à  l'anti- 
chambre. Brave  et  bouillant,  Saint-Foix  allait 
tomber  sur  les  sateUites  du  tyran  moderne,  et 
passer  sur  leurs  corps  pour  arriver  jusqu'à  lui. 
Mais  il  réfléchit  qu'un  coquin  est  toujours  lâche , 
et  que  Durocher  sauterait  par  la  fenêtre,  pen- 
dant qu'on  rosserait  ses  gens.  Il  se  retira  sans 
faire  d'éclat ,  se  proposant  d'employer  la  ruse 
pour  approcher  l'ennemi. 
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Les  succès  à  la  guerre  sont  quelquefois  l'ou- 
vrage du  hasard  :  c'est  ce  qui  arriva  ici.  On  ve- 
nait de  donner,  pour  la  première  fois  ,  la  jolie 
comédie  de  Y  Oracle.  La  salle  était  pleine,  la  cha- 
leur excessive ,  et  lorsque  le  rideau  tomba ,  l'au- 
teur satisfait ,  nos  journalistes  enragés ,  les  spec- 
tateurs altérés ,  coururent  se  rafraîchir  au  café 
Procope.  Durocher  commit  là  sans  doute  une 
grande  imprudence;  mais  les  gens  de  cette  trempe 
s'oublient  aussi  quelquefois ,  et  Cartouche  s'est 
laissé  prendre. 

Il  est  difficile  de  juger  à  la  mine  un  polisson 
perdu  dans  la  foule,  et  Saint -Foix  était  loin  de 
se  flatter  de  rencontrer  son  drôle  dans  un  café. 
Cependant,  comme  la  bassesse  a  aussi  sa  célé- 
brité, les  curieux,  sur  un  mot  échappé  à  un 
affidé  indiscret,  entourèrent  le  personnage.  Saint- 
Foix  vole  ,  perce  les  rangs ,  arrive ,  et  Durocher 
pâlit  :  il  avait  entrevu  l'aimable  auteur  de  l'Oracle 
et  des  Grâces ,  à  travers  le  trou  de  sa  serrure. 

a  C'est  donc  vous,  faquin,  qui  vous  jouez  de 
«  tout,  qui  confondez  tout,  qui  dénaturez  tout, 
«  qui  outragez  les  personnes ,  quand  vous  êtes 
ce  las  de  déchirer  leurs  écrits  !  —  Je  ne  vous  en- 
«  tends  pas,  monsieur.  Que  voulez-vous  dire  ?  — 
a  Ah!  tu  ne  m'entends  pas!  Je  vais  m'expliquer 
«  plus  clairement.  Messieurs,  cet  homme  est  Du- 
ce rocher.  —  Je  vous  proteste,  monsieur...  Je  vous 
«  jure...  que  vous,  vous  trompez.  — Tu  te  trouves 
tf  donc  bien  vil ,  puisque  tu  n'oses  avouer  ton 
XtF.  m 
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«  nom!  Rangez-vous,  s'il  vous  plaît,  messieurs. 
«  Je  vais  châtier  exemplairement  ce  fripon-là. 

«  —  Un  moment  donc,  monsieur.  Que  diable! 
«  on  s'explique  avec  un  homme,  avant  que  de  frap- 
c(  per.  Tenez ,  voilà  le  propriétaire  du  journal , 
«  M.  Robert,  un  garçon  d'esprit,  qui  polit  et 
«  termine  tous  les  articles  de  littérature.  Arran- 
(c  gez-vous  avec  lui  :  moi ,  je  ne  suis  chargé  que 
«  de  la  politique.  » 

Le  pauvre  Robert  prenait  tranquillement  sa 
limonade  dans  un  coin,  et  ne  se  mêlait  en  rien 
de  ce  qui  se  passait ,  parce  que ,  d'après  les  con- 
ventions arrêtées ,  les  coups  de  bâton  regardaient 
Durocher.  Mais  aux  derniers  mots  de  son  con- 
frère ,  il  se  leva ,  et  fit  un  saut  à  percer  le  plafond 
avec  son  crâne.  Saint -Foix  n'avait  jamais  vu 
d'homme  sauter  de  cette  manière,  et  il  prit  la 
cabriole  de  Robert  pour  un  aveu  tacite  de  ses 
méfaits.  En  conséquence,  il  lui  cassa  sur  les 
épaules  un  très-gros  et  très-beau  jonc ,  dont  il  se 
servait  avec  ceux  qu'il  ne  jugeait  pas  dignes  de 
son  épée. 

Il  était  fâcheux  pour  l'ordre  social  ,  qu'un 
homme  dit  comme  il  faut  s'arrogeât  impunément 
le  droit  de  bâtonner  qui  bon  lui  semblait;  mais  il 
serait  très-bien  pour  l'ordre  moral ,  qu'on  traitât 
de  même  aujourd'hui  les  successeurs  de  Duro- 
cher. 

Pendant  que  Saint-Foix  agissait  en  chevalier 
du  Parnasse,  et  fixait  l'attention  des  spectateurs, 
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le  vrai  coupable  gagnait  la  porte.  Il  sortit,  prit 
sa  course ,  et  fut  se  renfermer  chez  lui.  Robert 
le  suivit  de  près  dans  un  fiacre,  où  sa  tête  était 
soutenue  par  un  chaud  partisan  du  journal ,  qui 
n'avait  osé  dire  un  mot  dans  le  café,  de  peur  que 
la  correction  ne  s'étendît  de  l'écrivassier  au  zé- 
lateur. 

Robert,  étourdi,  meurtri,  contusionné,  trouva 
cependant  la  force  de  faire  une  scène  infernale  à 
Durocher.  Il  lui  reprocha  amèrement  d'avoir  violé 
le  traité,  en  lui  montrant  ses  épaules,  dont  le 
triste  état  l'eût  attendri,  s'il  eût  pu  être  sensible 
à  quelque  chose.  Il  laissa  dire  le  plaignant ,  et  lui 
répondit  gravement  :  «  Mon  cher  Robert  ,  je 
«  voyais  avec  peine  qu'on  me  fît  exclusivement 
a  honneur  de  ce  qu'il  y  â  de  bon  dans  notre 
i<  feuille,  et  j'ai  saisi  une  occasion  favorable  de 
«  vous  créer  une  réputation.  Je  vous  ai  sacrifié 
«  la  mienne,  car  enfin  vous  allez  passer  dans 
c(  Paris  pour  avoir  plus  d'esprit  que  moi;  mais 
«  que  ne  sacrifie-t-on  pas  à  son  ami  ?  —  Belle  ré- 
cc  putation  vraiment,  qui  me  coûte  deux  cents 
«  coups  de  canne!— Eh!  mon  dieu,  je  les  rece- 
«  vrai  à  la  première  occasion.  Quel  bruit  vous 
«  faites  pour  une  misère!  —  Une  misère!  encore 
«  une  scène  comme  celle-là,  et  je  renonce  à  ja- 
«  mais  au  métier  de  journaliste.  » 

Oui ,  dit  en  lui-même  Durocher ,  il  ne  te  faut 
plus  qu'une  algarade  pour  te  faire  renoncer  à  tes 
droits  ?  Je  te  la  procurerai^  et  très-incessamment. 

2']. 
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La  chose  arriva  tout  naturellement,  et  sans  que 
Durocher  fût  coupable  d'intention. 

Après  avoir  épuisé  son  venin  sur  les  littérateurs 
de  Paris,  il  s'avisa,  pour  jeter  de  la  variété  dans 
sa  feuille,  de  traduire  les  provinciaux  devant  les 
oisifs  de  la  capitale.  Déjà  il  avait  tourné  en  ridi- 
cule certaines  sociétés  littéraires,  qui  ne  valaient 
pas  sans  doute  l'académie  Française  ;  mais  qui 
étaient  fort  estimables ,  et  qui  ne  devaient  pas 
être  en  butte  aux  traits  d'un  Durocher.  Ces  so- 
ciétés avaient  cru  au-dessous  d'elles  de  répondre 
à  des  platitudes.  Mais  il  se  trouva  à  Brive-la-Gail- 
larde,  petite  ville  dont  les  paisibles  habitans  ne 
s'attendaient  pa's  à  être  attaqués,  et  que  Duro- 
rocher  attaqua  sans  savoir  pourquoi ,  il  s  y  trouva, 
dis-je,  un  homme  du  caractère  de  Saint-Foix,  qui 
s'érigea  en  vengeur  de  sa  patrie  outragée. 

Il  part;  il  arrive;  il  prend  des  renseignemens. 
Il  sait  que  le  logement  de  Durocher  est  une  place 
forte ,  où  on  ne  pénètre  pas  :  il  se  décide  à  atti- 
rer l'ennemi  en  campagne.  Il  écrit  aux  associés 
qu'il  vient  de  Marseille,  et  qu'il  est  chargé,  par 
les  abonnés  de  cette  ville,  d'offrir  une  marque 
d'estime  aux  soutiens  de  la  religion  ,  de  la  mo- 
rale ,  des  mœurs  et  du  goût.  «  Fort  bien  ,  dit  Du- 
«  rocher ,  c'est  sans  doute  du  thon ,  de  l'huile 
«  d'Aix,  du  vin  de  liqueur,  des  étoffes  du  Levant, 
«  et  de  tout  cela  en  quantité  :  les  habitans  de  Mar- 
«  seille  sont  magnifiques  et  généreux.  Ami  Ko- 
«  bert,  prenez  un  baquet,  et  allez  recevoir  tout 
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u  cela,  pendant  que  je  termine  cet  article  contre 
«  l'académie  de  Montauban.  » 

Robert  se  rend  dans  le  haut  de  la  rue  de 
Notre -Dame -des- Champs  ,  où  il  ne  passe  per- 
sonne, même  à  midi.  L'adresse  à  la  main,  il 
cherche  le  numéro  indiqué  ;  il  entre ,  il  monte , 
il  trouve  le  prétendu  Marseillais,  qui  le  reçoit 
avec  une  politesse,  une  douceur  propres  à  éloigner 
toul;  soupçon.  On  lui  dit  que  les  marchandises 
sont  dans  une  maison  de  roulage,  à  trente  pas 
de  là  ;  on  l'invite  à  descendre ,  et  on  s'appuie  en 
boitant  sur  un  bâton  solide ,  parce  qu'on  relève , 
dit-on,  d'une  attaque  de  goutte. 

On  est  à  peine  dans  la  rue,  que  le  Marseillais 
se  relève ,  droit  comme  un  pin  ,  fronçant  le 
sourcil,  agitant  son  bâton,  et  déployant,  devant 
Robert  inquiet,  des  épaules  carrées,  un  jarret 
tendu ,  des  bras  nerveux  :  c'est  Hercule  armé  de 
sa  massue.  Robert,  en  entrant  chez  le  Marseil- 
lais ,  a  décliné  ses  qualités  ;  ainsi  toute  explication 
est  inutile.  Les  .coups  pleuvent  sur  lui  comme  la 
grêle.  Il  crie ,  il  demande  quartier  ;  le  conducteur 
du  baquet  s'avance,  armé  du  fouet  protecteur; 
le  gourdin  joue  des  deux  bouts;  le  charretier  et 
le  journaliste  sont  traités  de  la  même  manière, 
à  cette  différence  près  qu'il  y  eut  fracture  au 
bras  dont  Robert  se  couvrait  la  téte ,  et  dont  il 
tâchait  de  parer  les  coups. 

Après  cette  expédition,  le  vengeur  de  Brive4a- 
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Gaillarde  s'éloigna  à  grands  pas,  gagna  la  barrière^ 
du  Mont-Parnasse ,  et  sortit  de  Paris  sans  inquié- 
tude sur  les  suites ,  parce  qu'il  avait  donné  un  faux 
nom  à  son  hôtel  garni. 

Robert,  souffrant  horriblement,  fut  trop  heu- 
reux de  se  faire  ramener  sur  ce  baquet,  qu'il  se 
représentait,  quelques  minutes  auparavant,  chargé 
des  plus  précieuses  productions  de  la  Provence 
et  de  l'Inde.  «  Hélas  î  disait-il  tristement ,  Saint- 
ce  Foix  m'a  meurtri  les  omoplates,  celui-ci  m'a 
a  cassé  un  bras,  le  troisième  me  cassera  la  téte  : 
«  je  ne  veux  plus  être  journaliste.  Je  mettrai  ma 
«  vie  en  sûreté,  en  rentrant  dans  la  classe  des 
«  honnêtes  gens.  >^ 

A  merveille ,  pensait  Durocher.  Je  ne  comptais 
que  sur  du  thon  mariné,  et  je  vais  être  unique 
propriétaire  du  journal  :  il  y  a  plus  que  com- 
pensation. A  la  vérité,  je  serai  seul  exposé  aux 
coups  ;  mais  l'argent  pleuvra  chez  moi ,  et  ce 
baume-là  ferme  toutes  les  blessures. 

L'acte  d'abandon  des  droits  de  Robert  fut  ré- 
digé dans  le  même  esprit  que  l'acte  de  société.  Du- 
rocher achetait ,  quinze  mille  francs ,  un  journal 
qui  déjà  en  produisait  huit  par  mois.  Mais  Robert 
ne  connaissait  qu'un  tiers  des  abonnnés.  Il  était 
d'ailleurs  si  dégoûté  du  métier,  qu'il  eût  traité  à 
la  seule  condition  d'être  désormais  à  l'abri  de  cfer- 
tains  évènemens. 

Ce  livre  perdrait  singulièrement  daris  l'esprit 
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de  ses  lecteurs ,  si  Durocher  n'était  enfin  puni  de 
toutes  ses  friponneries.  Passons  à  la  catastrophe 
qui  en  fut  la  suite  nécessaire. 

Méprisé,  honni,  menacé  de  tout  le  monde,  il 
crut  devoir  se  procurer  des  protecteurs  puissans  ; 
mais  il  se  trompa  dans  son  choix.  Il  adopta  ou- 
vertement les  opinions  de  la  Sorbonne,  de  l'ar- 
chevêque et  du  légat  du  pape.  Dès  lors,  il 
compta  parmi  ses  abonnés  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
distingué  dans  le  haut  clergé ,  et  son  audace  s'ac- 
crut avec  sa  fortune.  Il  la  porta  au  point  que  le 
parlement ,  indigné ,  le  décréta  et  l'envoya  à  Bi- 
cétre.  Il  écrivit  au  légat.  L'ambassadeur  aposto- 
lique courut  à  Versailles,  et  demanda  la  liberté 
du  prisonnier,  avec  une  hauteur  qui  blessa  le  mo- 
narque. Le  roi  avait  cassé  plusieurs  arrêts  ;  mais 
il  commençait  à  sentir  que  le  parlement  était  la 
seule  digue  qu'il  pût  opposer  aux  prétentions  de 
la  cour  de  Rome.  Il  lui  abandonna  le  journaliste, 
comme  on  livre  la  vermine  aux  animaux  utiles 
qui  en  purgent  une  maison,  et  il  enjoignit  au 
légat  d'être  à  l'avenir  plus  modéré  et  plus  décent 
dans  ses  expressions.  Le  légat,  humilié,  se  plaignit 
à  son  maître,  qui,  dans  l'impuissance  d'abaisser 
un  roi  de  France ,  l'attaqua  dans  la  personne  du 
duc  de  Parme,  son  parent.  Il  déclara  le  duché  de 
Parme  et  de  Plaisance  partie  intégrante  du  patri- 
moine de  Saint-Pierre,  et  il  excommunia  le  duc 
Ferdinand.  Le  roi  ordonna  au  comte  de  Roche- 
chouart  de  se  saisir  du  comtat  d'Avignon  ,  et  le 
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roi  de  Naples  vengea  sa  maison  en  s'emparant 
des  villes  de  Bénévent  et  de  Ponte-Corvo. 

Duroclier  s'imagina  réellement  qu'il  remuait 
l'Europe  du  fond  de  son  cabanon.  Le  faquin! 
quelques  mois  de  détention  et  d'oubli  le  convain- 
quirent de  sa  nullité  absolue ,  et  lui  firent  sentir 
que  le  bruit  qu'il  avait  fait  un  moment  dans 
le  monde ,  n'était  que  le  bourdonnement  du  fre- 
lon. Ne  pouvant  rien  au  dehors,  il  intrigua  au 
dedans.  Il  se  mit  à  la  téte  d'une  troupe  de  ban- 
dits, à  qui  il  communiqua  l'idée  de  recouvrer 
leur  liberté  par  la  violence.  Il  se  proposait  de  se 
retirer  en  Hollande,  d'où  il  écrirait  des  libelles 
contre  les  souverains  qui  n'étaient  pas  aveuglé- 
ment soumis  au  pape ,  et  contre  ceux  qui  avaient 
douté  de  l'excellence  de  son  journal.  Le  complot 
fut  découvert  ,*  et  Durocher  pendu  dans  la  grande 
cour  de  Bicétre ,  pour  l'exemple  de  l'abbé  Des- 
fontaines, et  autres  coquins  qui  seraient  tentés  de 
l'imiter. 

CHAPITRE  IV. 

Robert  joue. 

Mademoiselle  Du  Thé  conseilla  un  jour  à  Ro- 
bert de  quitter  son  entresol,  et  cela  par  deux 
raisons.  La  première ,  c'est  qu'une  femme  ne  sait 
trop  que  faire  d'un  homme  qui  a  un  bras  cassé  ; 
la  seconde ,  c'est  qu'elle  avait  un  oncle  à  la  mode 
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de  Bretagne  qu'elle  voulait  loger ,  parce  qu'il  lui 
inspirait  un  intérêt  naissant,  auquel,  selon  l'usage, 
elle  était  disposée  à  tout  sacrifier. 

Quand  on  quitte  un  certain  monde ,  et  qu'on 
n'a  pour  toute  ressource  que  quinze  mille  francs, 
il  faut  rentrer  dans  le  cercle  étroit,  dont  made- 
moiselle Du  Thé  avait  tiré  Robbrt ,  et  dont  il  ne 
pouvait  espérer  de  sortir ,  tant  qu'il  aurait  le  bras 
en  écharpe.  Il  retourna  à  son  modeste  hôtel  de 
la  rue  Jean-Saint-Denis ,  où  on  l'aimait  assez  , 
quand  il  ne  faisait  pas  de  projets ,  parce  qu'alors 
seulement  il  était  possible  de  causer  avec  lui,  et 
que  l'hôte  était  un  infatigable  bavard. 

Après  avoir  parlé  long-temps  du  bras  cassé  , 
de  la  manière  dont  il  l'avait  été ,  de  celle  dont  on 
l'avait  traité,  l'hôte  lui  proposa  son  chirurgien  ,  le 
meilleur  de  Paris,  à  ce  qu'il  disait,  comme  tout 
père  a  les  enfans  les  mieux  élevés,  tout  amant 
la  maîtresse  la  plus  belle,  tout  mari  la  femme  la 
plus  sage ,  toute  dévote  le  plus  digne  directeur. 
Ce  que  c'est  que  le  sentiment  de  la  propriété  ! 
il  embellit  tout;  il  pare  l'erreur  des  couleurs  de 
la  vérité. 

Robert  était  assez  content  du  chirurgien  qui 
avait  commencé  le  traitement;  mais  celui  de  son 
hote  devait  coûter  moitié  moins  ,  ce  qui  est  à 
considérer,  quand  on  n'a  que  des  moyens  bornés , 
et  il  obtint  la  préférence.  Le  nouveau  docteur 
jugea  à  propos  de  recasser  le  bras,  qu'il  déclara 
mal  remis ,  parce  qu'il  est  encore  de  notre  vicieiise 
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nature  de  ne  trouver  bien  que  ce  que  nous  faisons; 
de  Soï*te  que  Robert,  reporté  au  jour  de  Tacci- 
dent ,  paya  quarante  visites  à  trente  sous,  au 
lieu  de  vingt  qui  restaient  à  payer  à  trois  livres^ 
et  il  eut  de  plus  la  douleur  occasionée  par  la 
seconde  fracture.  Il  y  a  des  économies  bien  en- 
tendues. 

On  a  le  temps  de  dire  et  de  raisonner  bien  des 
choses  pendant  six  semaines  de  retraite ,  et  il  est 
à  présumer  que  Robert  ne  prendra  un  parti 
qu'après  de  longues  et  de  mûres  réflexions.  C'est 
ce  que  nous  allons  voir. 

Son  hôte  lui  représentait  que  quinze  mille 
francs ,  bien  placés ,  ne  rapportent  que  sept  cent 
cinquante  livres  de  rente ,  et  qu'on  ne  peut  vivre 
avec  cela.  Robert  convenait  qu'il  avait  raison.  Son 
chirurgien  observait  qu'un  homme  comme  mon- 
sieur n'était  pas  fait  pour  travailler ,  et  Robert 
était  encore  de  cet  avis.  L'hôte  répliquait  que 
monsieur  était  encore  assez  jeune  pour  apprendre 
quelque  chose,  et  qu'il  est  des  professions  qui 
n'ont  rien  de  fatigant.  Robert  ne  répondait  rien  à 
cela.  «  Je  connais ,  reprenait  l'hôte ,  un  banquier 
«  opulent,  qui  a  commencé  avec  cent  louis. — 
(c  Rah  !  disait  le  chirurgien ,  je  ne  connais  de  ban- 
«  quier  solide  que  celui  qui  taille  au  pharaon. 
«  Pas  de  billets,  pas  de  retards  avec  celui-là.  Il  ne 
'(  fait  rien  qu'au  comptant.  Sans  doute,  sans 
<(  doute ,  s'écria  Robert.  Je  n'ai  jamais  joué;  mais 
«  je  conçois  que  rien  n'est  comparable  au  sort 
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«  d'un  joueur  heureux.  Parbleu,  je  le  crois,  re- 
«  prit  le  docteur.  » 

Ses  jours  sont  enchaînés  par  des  plaisirs  nouveaux. 
Comédie,  opéra ,  bonne  chère ,  cadeaux, 
li  traîne  en  tous  les  lieux  la  joie  et  l'abondance. 
On  voit  régner  sur  lui  l'air  de  magnificence. 
Tabatières ,  bijoux ,  sa  poche  est  un  trésor. 
Sous  ses  heureuses  mains  le  cuivre  devient  or. 

Au  ton  d'enthousiasme  avec  lequel  le  chirur- 
gien débitait  les  vers  de  Regnard,  il  était  facile 
de  deviner  un  joueur.  En  effet  il  jouait,  et  le  jeu 
lui  faisait  négliger  son  état  ,  et  ses  malades.  On  ne 
lui  accordait  aucune  confiance,  et  il  était  quel- 
quefois trop  heureux  de  trouver  une  ou  deux  vi- 
sites, à  trente  sous,  pour  dîner. 

Si  l'hôte  eût  connu  son  théâtre,  il  eût  pu  répli- 
quer par  ces  autres  vers  : 

Non,  l'enfer  en  courroux ,  et  toutes  ses  furies 

N'ont  jamais  exercé  de  telles  barbaries. 

Je  te  loue,  ô  destin,  de  tes  coups  redoublés; 

Je  n'ai  plus  rien  à  perdre,  et  tes  vœux  sont  comblés. 

Pour  assouvir  encor  la  fureur  qui  t'anime , 

Tu  ne  peux  rien  sur  moi,  cherche  une  autre  victime. 

Mais  il  eût  débité  ces  vers  vingt  fois ,  qu'ils 
n'eussent  produit  aucun  effet.  Robert ,  devenu 
sourd  à  tout  ce  qui  ne  flattait  pas  sa  passion 
naissante,  ne  cessait  de  répéter  avec  l'air  d'un 
inspiré  : 

Sous  ses  heureuses  mains  le  cuivre  devient  pr. 
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Il  était  enchanté  quand  son  docteur  lui  pei- 
gnait les  avantages  d'un  joueur  sur  l'homme  labo- 
rieux; qu'il  lui  montrait  autour  d'un  tapis  vert 
cette  égalité,  si  désirée,  et  qui  n'existe  vraiment 
que  là.  C'est  là,  que  tous  les  états  se  confondent , 
ou  plutôt  s'anéantissent.  C'est  là,  que  la  duchesse 
ne  rougit  pas  d'emprunter,  à  un  petit  commis, 
dix  louis  qu'elle  oublie  de  lui  rendre.  C'est  là, 
où  il  n'y  a  jamais  diversité  d'opinion  ni  de  culte; 
que  l'or  est  universellement  estimé,  et  qu'il  est 
l'objet  de  tous  les  vœux,  et  de  tous  les  hom- 
mages. • 

Robert  jugeait  que  rien  n'est  comparable  à  une 
société  de  joueurs.  Déjà  il  se  voyait  l'égal  d'un 
duc  et  pair ,  déjà  il  prétait  de  l'argent  à  madame 
la  marquise ,  à  madame  la  présidente ,  et  il  met- 
tait son  orgueil  à  ne  pas  le  redemander...  pourvu 
cependant  que  la  dame  fût  jolie,  et  qu'elle  sût  , 
comment  une  femme  paie  ses  dettes.  Oh  !  Robert 
avait  une  grande  facilité  de  perception  dans  les 
choses  qui  lui  plaisaient. 

11  était  fâcheux  que  le  bras  cassé  ne  permît 
pas  de  réaliser  de  suite  ces  heureux  projets.  Mais 
une  grande  et  féconde  imagination  offre  toujours 
quelque  dédommagement.  Robert  trompait  son 
impatience ,  en  jouant  dans  sa  chambre  avec  son 
docteur.  Il  payait  quand  il  perdait  ;  quand  il  ga- 
gnait ,  le  docteur  lui  disait  :  Je  vous  dois  tant , 
et  Robert  trouvait  cela  fort  bien,  parce  qu'il  est 
juste  de  payer  ses  maîtres. 
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C'est  avec  les  écus  du  disciple  que  le  maître 
avait  troqué,  à  la  friperie,  son  vieux  habit  contre 
un  neuf.  C'est  à  la  considération  que  donne  par- 
tout un  habit  neuf,  que  le  docteur  dut  l'hon- 
neur d'être  admis  chez  la  femme  d'un  banquier, 
qui  jouait  un  jeu  d'enfer ,  et  qui  allait  dans  le 
cabinet  de  son  mari  prendre  un  sac  ,  qui  rem- 
plaçait celui  qu'elle  venait  de  perdre.  Madame 
prenait  des  sacs  pour  le  jeu;  monsieur  en  pre- 
nait pour  sa  maîtresse  ;  il  en  donnait  à  son  ar- 
chitecte, à  son  maquignon,  à  son  maître  d'hôtel, 
parce  qu'il  est  reconnu  qu'un  banquier  doit  re- 
présenter comme  *un  prince.  Mais  comme  les  bé- 
néfices ne  sont  pas  en  proportion  de  la  dépense, 
le  banquier  fait  banqueroute  au  prince,  le  prince 
à  ses  créanciers  ,  la  banquière  à  la  vertu.  Le 
monde  ne  s'aperçoit  de  rien,  et  chacun  reste  à 
sa  place.  En  dernier  résultat,  il  y  a  bien  quel- 
qu'un de  ruiné;  mais  c'est  un  petit  marchand, 
un  particulier  obscur ,  qui  ont  déposé  leurs  éco- 
nomies ,  et  qui  comptent  là-dessus  pour  vivre 
tranquilles  un  jour.  Il  se  sont  trompés ,  voilà  tout. 

Il  était  minuit.  Robert  était  couché,  et  au  lieu 
de  dormir ,  il  se  livrait  aux  illusions  de  l'espé- 
rance. Il  jouait,  il  gagnait,  il  était  dans  l'opu- 
lence, il  s'enivrait  de  plaisirs,  et  il  n'y  avait  pas 
grand  mal  à  cela  :  ses  jouissances  n'épuisaient  ni 
sa  bourse  ni  sa  santé.  Un  carrosse  s'arrête  à  sa 
porte.  On  frappe  à  grands  coups;  on  monte  pré- 
cipitamment l'escalier;  on  entre  dans  sa  cham- 
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bre...  C'est  le  docteur.  Il  est  radieux,  triomphant. 
La  joie  se  peint  dans  chacun  de  ses  traits  ;  son 
chapeau,  dont  il  décharge  ses  bras  fatigués,  est 
plein  d'or;  il  a  de  l'or  dans  les  poches  de  sa 
culotte ,  de  sa  veste ,  dans  celles  de  son  habit.  Il 
vide  cet  or  sur  le  parquet ,  en  présence  de  Robert 
stupéfait,  enchanté.  Il  le  compte,  il  le  recompte,^ 
il  en  fait  des  rouleaux.  Il  dispose  de  vingt  mille 
francs  qu'il  a  devant  lui.  Il  achètera  une  maison, 
une  ferme ,  un  moulin  ;  il  achètera  toute  la 
France.  Mais  il  lui  faut  cinq  cents  louis  pour  sa 
dépense  courante  ,  et  il  ira  les  gagner  le  lende- 
main ,  pour  ne  pas  toucher  à  sbn  capital. 

Robert  ne  résiste  pas  à  ce  spectacle  enchan- 
teur. Il  se  lève ,  il  veut  aussi  palper  cet  or  gagné 
3i  aisément ,  et  en  si  peu  de  temps.  Il  ne  conçoit 
pas  qu'on  puisse  faire  autre  chose  que  jouer.  Il 
déclare  qu'il  ira  le  soir  chez  madame  Courgel ,  et 
qu'il  est  indifférent,  pour  sa  santé,  qu'il  joue  chez 
elle  ou  dans  sa  chambre.  Le  docteur  est  dans 
une  situation  d'esprit  à  ne  rien  refuser  à  per- 
sonne. Il  promet  à  son  malade  de  le  présenter; 
mais  à  condition  qu'il  ne  soupera  pas  chez  ma- 
dame Courgel ,  qu'il  rentrera  de  bonne  heure ,  et 
qu'il  prendra  des  caïmans,  pour  tempérer  l'ef- 
fervescence d'un  sang  allumé  par  le  jeu.  Ro- 
bert souscrit  à  tout,  décidé  à  tenir...  comme  un 
joueur  tient  ce  qu'il  promet  aux  autres  et  à  lui- 
même. 

Le  docteur  a  été  présenté  la  veille,  il  n'est 
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pas  connu  encore,  et  il  présente  le  lendemain. 
C'est  que  dans  ces  maisons -là,  la  présentation 
n'est  que  de  forme.  L'avidité  s'y  couvre  du  mas- 
que de  la  décence  ;  elle  le  jette  quelquefois. 

C'est  là ,  que  Robert  vit  autour  de  la  même  table 
le  grand  seigneur  et  le  bourgeois,  l'homme  d'épée, 
de  robe ,  de  finance ,  la  mère  et  la  fille ,  la  dupe 
et  l'escroc.  C'est  là  ,  qu'on  est  insensible  au  mal- 
heur d' autrui ,  parce  qu'on  n'y  connaît  que  soi  ; 
qu'on  n'y  voit  que  sa  carte  ;  qu'on  n'y  a  que  deux 
idées  qui  se  rendent  en  deux  mots  :  perte  et  gain. 
C'est  là,  que  la  ponte  dévore  des  yeux  la  masse 
du  banquier,  et  que  le  banquier  attire  à  lui  l'or 
qui  est  devant  le  ponte.  C'est  là ,  que  les  fortunes 
se  fondent,  que  les  passions  s'allument,  que  les 
crimes  se  préparent.  La  fureur  du  jeu  se  com- 
munique des  maîtres  aux  valets.  La  femme  de 
chambre ,  en  allant  et  venant ,  glisse  son  écu  à 
un  homme  qui  lui  en  rend  deux  ,  qu'elle  ait 
perdu  ou  gagné ,  et  qui  vient  le  lendemain  matin 
se  payer  de  ce  qu'il  a  donné.  Les  laquais  font 
leur  brelan  à  l'antichambre.  L'un  a  volé  son 
maître,  l'autre  le  volera. 

Les  tableaux  de  la  vie  sociale  produisent  diffé- 
rens  effets,  dépendans  de  la  différence  des  opi- 
nions ,  des  goûts ,  des  habitudes  des  spectateurs. 
Je  vous  ai  présenté  celui-ci  sous  le  point  de  vue 
philosophique.  Robert  le  vit  à  travers  le  prisme 
qui  lui  fascinait  les  yeux.  Le  grand  seigneur,  qui 
se  dégradait,  élevait  d'honnêtes  gens  jusqu'à  lui; 
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cette  confusion  de  toutes  les  classes  offrait  l'image 
de  la  plus  douce  fraternité;  cette  jeune  mère, 
qui  perdait  un  argent,  nécessaire  aux  besoins  de 
sa  maison ,  se  faisait  un  devoir  de  faire  rentrer 
son  superflu  dans  la  circulation  ;  sa  fille ,  à  peine 
adolescente ,  apprenait  à  mépriser  des  préjugés , 
que  les  bonnes  gens  érigent  en  vertus;  la  femme 
de  chambre  cherchait  à  franchir  les  distances 
que  l'orgueil  établit,  et  que  la  nature  désavoue. 
Sous  un  certain  rapport,  Robert  avait  malheu- 
reusement raison.  Les  vertus  ne  sont  plus  que 
des  préjugés;  beaucoup  de  femmes  ne  sont  que 
des  filles  ;  les  jeunes  messieurs  n'ont  que  des 
sens  ;  les  jeunes  demoiselles  s'en  trouvent  bien , 
et  la  fortune  est  le  grand  régulateur  de  l'estime, 
du  respect,  de  la  vénération.  Je  conviens  que  si 
elle  retire  sa  main  protectrice ,  l'idole ,  aux  pieds 
d'argile ,  tombe  et  se  brise.  Mais  l'idole  a  eu  son 
temps ,  et  elle  fait  place  à  une  autre  ,  qui  passera 
comme  elle. 

Par  quel  bonheur ,  où  plutôt  par  quelle  fatalité 
l'homme  qui  joue  pour  la  première  fois  gagne-t-il 
presque  toujours?  Robert  n'avait  qu'à  tenter  pour 
réussir.  Il  enlevait  les  coups  les  plus  extrordi- 
naires,  les  plus  mal  conçus.  L'or  qui  circulait 
sur  le  tapis,  arrivait  insensiblement  à  son  tas. .Ma- 
dame Courgel ,  piquée,  désolée,  n'osait  pas  jurer; 
mais  la  colère  altérait,  changeait  des  traits  char- 
mants. Elle  était  à  son  aurore ,  et  elle  ressemblait  à 
une  furie.  Courgel  ne  s'en  apercevait  pas  :  c'était  le 
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mari.  Sa  maîtresse ,  d'ailleurs ,  gagnait  ce  que  per- 
dait sa  femme;  ainsi  il  y  avait  compensation. 

La  jeune  mère  faisait  de  fort  mauvaises  affaires: 
rien  ne  lui  réussissait.  Elle  doublait,  elle  triplait 
son  jeu,  et  à  chaque  coup  perdu,  elle  regardait 
Robert  d'un  air  suppliant  et  significatif. 

Robert,  occupé  de  pousser  sa  chance,  ne  s'a- 
percevait de  rien.  La  jeune  mère,  en  remplaçant 
ceux  qui  se  levaient,  parce  qu'il  ne  leur  restait 
pas  un  sou,  s'était  glissée  auprès  de  Robert,  à 
qui  elle  avait  escamoté  quelques  louis,  pendant 
qu'il  regardait  d'un  autre  côté ,  et  avant  qu'il  l'eût 
aperçue.  Un  léger  coup  de  coude  le  ramena  à  la 
dame.  «  Prétez-moi  mille  écus,  lui  dit-elle  à  voix 
«  basse.  »  Robert  la  regarde  :  elle  a  trente  ans  au 
moins.  Il  est  des  femmes  très-séduisantes  encore 
à  cet  âge  ;  mais  celle-ci  était  chère  à  mille  écus , 
et  c'est  ce  que  signifiait  la  façon  dont  la  regardait 
Robert.  «  Prétez-moi  mille  écus,  vous  dis-je,  et 
«  passez  demain  chez  moi.  Je  n'y  serai  point; 
«  ma  fille  vous  les  rendra.  ^  La  dame  avait  de  la 
pénétration. 

Robert  regarde  Angélique.  C'est  un  beau  fruit , 
qui  n'est  pas  mûr  encore ,  et  qui  déjà  est  gâté 
au  cœur.  Mais  en  laissant  à  part  le  cœur,  la  dé- 
licatesse, la  sensibilité,  il  restait  une  très -jolie 
fille ,  et  Robert  donna  les  mille  écus. 

Le  docteur,  qui  ne  voulait  pas  toucher  au  ca- 
pital acquis  de  la  veille,  et  qui  s'était  proposé 
d'y  ajouter  cinq  cent  louis,  pour  les  besoins  jour- 
XI^.  28 
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iialiers  et  les  menus  plaisirs,  perdit  un  quart  de 
ce  qu'il  avait  gagné,  et  il  eut  autant  d'humeur 
que  s'il  n'eût  pas  dû  s'attendre  à  ce  revers.  Or , 
quand  on  a  de  l'humeur,  on  se  soucie  peu  de  ce 
qui  se  passe  autour  de  soi ,  et  le  docteur  ne  s'oc- 
cupait ni  de  Robert,  ni  du  régime  qu'il  lui  avait 
prescrit.  Robert,  en  conséquence,  passa  avec  les 
autres  dans  la  salle  à  manger,  et  se  disposa  à 
souper,  avec  la  gaîté  et  l'appétit  d'un  homme  à 
qui  tout  a  réussi. 

Il  est  naturel  de  se  regarder,  quand  on  se  voit 
pour  la  première  fois,  et  jusqu'alors  les  convives 
n'avaient  pas  eu  le  temps  de  rien  voir  autour 
d'eux.  C'est  une  bonne  fortune,  quand  on  ne  se 
connaît  pas ,  de  pouvoir  parler  d'autre  chose  que 
de  la  pluie  et  du  beau  temps.  Le  bras  en  écharpe 
de  Robert  promettait  une  anecdote  qui  ne  coû- 
terait qu'une  question ,  et  qui  amènerait  des  ré- 
flexions ,  des  observations ,  insignifiantes  sans 
doute  ;  mais  il  est  reçu  que  dire  des  niaiseries 
c'est  causer.  Il  n'était  pas  impossible  d'ailleurs 
que  le  Champagne  amenât  quelques  saillies ,  et  il 
ne  s'agissait  que  d'arriver,  tant  bien  que  mal, 
au  moment  de  faire  sauter  le  bouchon. 

D'après  cela  ,  madame  Courgel  demanda  à 
Robert  pourquoi  il  portait  le  bras  en  écharpe. 
La  question  l'étourdit  un  moment.  Mais  comme 
ii  avait  beaucoup  de  cet  usage  du  monde  ,  que  les 
rigoristes  nomment  effronterie,  il  se  remit  promp- 
tement,  et  saisit  l'occasion  de  se  faire  une  répu- 
tation de  valeur. 
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Il  était  fort  bien,  disait-il,  avec  une  dame,  aussi 
distinguée  par  son  rang,  que  remarquable  par  ses 
charmes.  Un  mari  jaloux  traversait  tous  ses  pro- 
jets ,  et  il  avait  formé  celui  d'être  heureux,  à  quel- 
que prix  que  ce  fût.  Il  avait  gagné  le  suisse,  trois 
laquais,  deux  femmes  de  chambre,  et  on  l'avait 
introduit  le  soir  dans  l'appartement  de  madame. 
Au  moment  le  plus  doux,  le  lit  crie  et  se  rompt. 
Robert  s'accroche  aux  rideaux;  le  baldaquin  se 
détache,  tombe  sur  une  table  de  nuit,  et  la  ren- 
verse. La  table  de  nuit  tombe  sur  une  chiffonnière, 
la  chiffonnière  sur  un  fauteuil ,  le  fauteuil  sur  le 
parquet.  Le  petit  chien  de  madame ,  qui  dormait 
sur  ce  fauteuil ,  a  la  patte  foulée ,  et  pousse  des 
cris  affreux.  Monsieur  le  comte ,  éveillé  en  sursaut , 
accourt  sa  bougie  à  la  main.  Il  trouve  la  chambre 
de  madame  en  combustion,  les  meubles  brisés, 
un  rideau  par-ci ,  un  oreiller  par-là ,  et  au  milieu 
de  ce  désordre ,  il  voit  un  homme  en  chemise , 
qui  cherche  à  s'échapper;  ce  n'est  pas  que  Robert 
ait  peur,  il  a  prouvé  le  contraire  un  instant  après; 
mais  il  sait  ce  qu'un  amant  délicat  doit  à  la  ré- 
putation d'une  femme  sensible. 

Le  premier  mouvement  de  monsieur  le  comte 
fut  de  crier  au  voleur.  Mais  il  réfléchit  qu'un  vo- 
leur ne  s'introduit  pas  sans  culotte ,  et  qu'il  était 
vraisemblable  que  madame  le  faisait...  Par  égard 
pour  celles  qui  l'écoutaient,  Robert  s'arrêta  au 
sens  suspendu.  Madame  Courgel  articula  le  mot 
qui  manquait,  en  riant  comme  une  petite  folle, 
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et  on  trouva  la  saillie  charmante,  délicieiisc. 

((  Monsieur  le  comte,  reprit  Robert,  n'était  pas 
«  homme  à  se  laisser  impunément  faire  cocu  , 
«  puisque  cocu  il  y  a.  Il  m'invite  à  m'habiller,  et 
«  fut  en  faire  autant.  Il  rentra  avec  deux  paires 
«  de  pistolets ,  et  me  proposa  de  le  suivre  au  jar- 
«  din.  Je  lui  devais  satisfaction,  et  je  me  mis  en 
«  devoir  de  la  lui  donner.  En  sa  qualité  d'offensé  , 
«  il  tira  le  premier,  me  cassa  le  bras,  vint  m'em- 
«  brasser,  me  mit  dans  sa  voiture,  et  me  renvoya 
u  à  mon  hôtel.  » 

Cette  histoire  était  assez  mal  arrangée  ;  mais  il 
avait  fallu  en  faire  une  sans  y  être  préparé,  car 
enfin,  on  n'avoue  pas  volontiers  qu'on  a  reçu 
des  coups  de  bâton.  D'ailleurs,  il  n'y  avait  dans 
celle-ci  aucun  incident  qui  ne  fût  possible,  et 
puis  Robert  avait  un  habit  brodé ,  une  plume 
dans  son  chapeau,  des  talons  rouges,  une  belle 
figure  ;  il  paraissait  assez  simple  qu'il  eût  plu  à 
une  femme  de  qualité,  et  que  cette  intrigue  ait 
été  découverte ,  n'importe  comment.  On  trouvait 
seulement  extraordinaire  que  le  mari  se  fût  battu 
pour  une  semblable  misère.  On  en  cita  cent,  qui, 
en  pareille  circonstance ,  n'avaient  pas  marqué  la 
moindre  humeur,  et  un  bel  esprit  allait  com- 
mencer yne  dissertation  sur  le  ridicule  de  la  ja- 
lousie, lorsqu'un  petit  homme,  à  la  mine  refro- 
gnée ,  se  leva ,  et  demanda  un  moment  de  silence 
et  d'attention. 

«  Il  me  semble,  monsieur  le  chevalier,  dit -il 
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«  à  Robert  »  (Robert  s'était  fait  présenter  sous 
le  nom  du  chevalier  des  Ormeaux.  En  ce  temps- 
là,  on  était  chevalier  ou  abbé,  sans  tenir  à  la 
noblesse  ni  au  clergé);  «  il  me  semble,  monsieur 
f<  le  chevalier ,  qu'un  amant  délicat  ne  met  pas 
«  un  suisse,  trois  laquais,  et  deux  femmes  de 
c(  chambre  dans  sa  confidence.  C'est  le  moyen  le 
«  plus  certain  de  compromettre  la  réputation 
«  d'une  femme  sensible.  Il  suffit ,  en  pareil  cas , 
«  d'une  suivante  affidée.  Il  me  semble  que  tous 
c(  ces  meubles,  tombant  les  uns  sur  les  autres, 
«  ressemblent  trop  à  ce  jeu,  que  vous  jouiez  dans 
«  votre  enfance,  avec  des  cartes  que  vous  appe- 
w  liez  des  capucins.  Il  me  semble  encore  qu'on 
<c  ne  tire  pas,  la  nuit,  un  coup  de  pistolet  dans  un 
ce  jardin,  sans  que  les  voisins  alarmés  se  mettent 
«  à  leurs  croisées,  ou  qu'une  patrouille  s'arrête 
«  pour  savoir  de  quoi  il  est  question.  - —  Gom- 
(c  ment,  monsieur,  douteriez-vous  de  ma  véracité? 
«  —  Oui,  monsieur  ,  j'en  doute,  et  par  de  bonnes 
«  raisons.  — C'est-à-dire  que  j'en  ai  menti? — Tout 
«  comme  il  vous  plaira. — Quand  mon  bras  sera 
«  guéri,  nous  nous  verrons  de  près. 

«  Eh!  messieurs,  dit  madame  Courgel ,  qu'im- 
«  porte  que  tel  fait  soit  un  peu  exagéré  ?  il  suffit 
«  que  le  fond  soit  vrai,  et  je  trouve  très-mauvais 
«  que  monsieur  le  chevalier,  joueur  loyal,  et  qui 
«  joue  gros  jeu,  soit  provoqué  chez  moi  par  quel- 
«  qu'un  qui  ne  paraît  ici  qu'avec  trois  ou  quatre 
«  petits  écus,  et  qui  ne  manque  pas  un  souper. 
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«  — Madame,  reprit  le  petit  homme  rabougri, 
«  votre  maison  est  très -respectable,  sans  cloute; 
a  mais  chacun  y  est  reçu  pour  son  argent,  et 
a  personne,  en  entrant,  n'est  obligé  de  montrer 
«  à  votre  portier  ce  qu'il  a  dans  sa  poche.  — Com- 
«  ment,  monsieur,  chacun  y  est  reçu  pour  son 
«  argent!  Je  me  fais  un  amusement  du  jeu,  et  je 
«  n'admets  chez  moi  que  les  personnes  présentées 
«  par  quelqu'un  très-connu.  — Eh  bien,  madame, 
(c  remerciez  celui  qui  vous  a  présenté  monsieur 
«  le  chevalier.  C'est  l'associé  de  Durocher,  qui  ne 
«  s'est  pas  battu  avec  monsieur  le  comte;  mais  qui 
«  a  été  battu  au  café  Procope,  par  M.  de  Saint- 
«  Foix.  J'en  sais  quelque  chose  :  j'étais  présent  à 
«  la  scène.  Vous  conviendrez ,  madame ,  que  si  je 
«  ne  manque  pas  un  souper,  je  ne  manque  pas 
«  l'occasion  de  vous  être  utile,  et  les  renseigne- 
«  mens  que  je  vous  donne  sur  certains  individus 
«  devraient,  ce  me  semble,  être  reçus  avec  quel- 
le que  reconnaissance.  — ^Yous  me  fatiguez,  mon- 
«  sieur,  vous  m'excédez.  Que  me  fait  à  moi  qu'on 
«  se  batte,  qu'on  soit  battu?  Monsieur  le  cheva- 
«  lier  met  vingt-cinq  louis  ,  cinquante  louis  sur 
«  une  carte;  voilà  ce  qui  m'intéresse.  Il  m'a  beau- 
«  coup  gagné  aujourd'hui,  et  je  compte,  pour  de- 
ce  main ,  sur  ma  revanche. 

«  Madame,  reprit  le  docteur,  je  me  trouve 
«  inculpé  par  les  propos  de  monsieur,  puisque 
«  c'est  moi  qui  vous  ai  présenté  le  chevalier.  Je 
((  dois  me  justifier,  et  je  vais  le  faire  le  plus  briè- 
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a  vement  que  je  le  pourrai.  Je  suis  chirurgien  ac~ 
ce  coucheur;  j'ai  fait  mon  cours  à  FHotel-Dieu , 
«  où  j'ai  gagné  maitrise.  Ce  fait,  qui  prouve  in- 
«  contestablement  du  mérite ,  est  connu  de  tout 
«  Paris  :  j'ai  donc  des  droits  à  la  confiance  de 
n  cette  honorable  assemblée. 

«  L'accusateur  du  chevalier  était  infirmier,  ma- 
te dame,  infirmier  à  l'Hotel-Dieu,  d'où  je  l'ai  fait 
«  chasser  ,  parce  qu'il  rognait  les  portions  des 
«  malades,  et  qu'il  vendait  ce  qu'il  dérobait  à  la 
«  gargotière  du  coin.  11  s'est  fait  depuis  colporteur, 
«  et  il  a  été  jeté  dans  un  cul  -  de -basse -fosse , 
«  pour  avoir  distribué  la  vie  privée  de  madame  de 
(c  Pompadour ,  qui  était  vraie  dans  tous  les  points  ; 
«  mais  toutes  vérités  ne  sont  pas  bonnes  à  vendre. 
«  C'est  moi,  madame ,  qui  l'ai  guéri  dans  son  ca- 
«  chot  de  la  fièvre ,  de  la  gale  et  d'une  autre  mala- 
«  die,  que  je  ne  vous  nommerai  pas,  parce  que 
«  vous  la  devinez.  C'est  encore  moi,  madame,  qui 
«  ai  pansé  son  épaule  ,  publiquemnt  macérée  d'un 
«  fer  rouge,  pour  fait  d'escroquerie.  L'ingrat  ne 
«  me  reconnaît  plus.  J'étais  mis  assez  mesquine- 
«  ment,  j'en  conviens;  mais  alors  je  commençais 
«  mon  état,  j'établissais  ma  réputation.  Jugez, 
«  madame ,  quelle  foi  vous  devez  donner  aux  rap- 
«  ports  d'un  tel  homme,  et  pour  lui  opposer  ses 
«  propres  expressions,  remerciez  celui  qui  vous 
l'a  présenté.  I^e  voilà  confondu,  il  coule ,  il  file, 
c(  il  s'esquive.  Il  m'emporte  un  chapeau  neuf,  et 
c(  me  laisse  le  sien ,  que  je  donnerai  demain  à  mon 
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«  valet.  »  TiC  valet  du  docteur  était  une  femme  de 
ménage  qu'il  payait  à  six  francs  par  mois. 

Tous  les  initiés  s'écrièrent  que  monsieur  le 
chevalier  était  un  très -galant  homme,  et  que  la 
chose  était  prouvée  par  la  retraite  précipitée  de 
son  infâme  accusateur;  mais  qu'il  était  extraor- 
dinaire qu'on  ne  sût  pas  avec  qui  on  se  trouvait 
chez  madame  Courgel.  Madame  Gourgel,  com- 
promise à  son  tour,  appela  la  Jonquille,  et  lui 
demanda  si  ce  n'était  pas  lui  qui  avait  présenté 
i'homme  qui  sortait,  comme  ayant  été  autrefois 
son  maître.  La  Jonquille,  qui  avait  tout  entendu, 
parce  que  les  valets  entendent  tout  ce  qui  mérite 
d'être  remarqué,  la  Jonquille,  effrayé  ,  fit  quinze 
ou  vingt  révérences ,  en  balbutiant  des  excuses  insi- 
gnifiantes ,  et  il  avoua  enfin  qu'il  avait  menti  pour 
dix-huit  francs,  et  que  ces  petits  mensonges -là 
étaient  les  profits  innocens  de  l'antichambre.  Il  fal- 
lait une  victime  :  la  Jonquille  fut  chassé  avec 
éclat ,  et  le  calme  se  rétablit  chez  madame  Cour- 
gel.  Dans  cette  maison -là,  comme  dans  toutes 
celles  qui  lui  ressemblent,  et  il  y  en  a  beaucoup, 
on  se  contente  des  apparences.  Si  on  examinait 
scrupuleusement  les  hommes,  avec  qui  vivrait-on 
à  Paris? 

ce  Mon  cher  docteur,  dit  Robert  en  sortant, 
c(  vous  m'avez  tiré  du  plus  grand  embarras  où 
«  je  me  sois  trouvé  de  ma  vie.  —  Mon  cher  ami, 
«  j'ai  fait  mon  devoir,  et  vous  ferez  le  vôtre.  J'ai 
«  perdu  cinq  mille  francs  ;  vous  allez  me  les  ren- 
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tt  dre,  [et  nous  serons  quittes. — Mais,  docteur, 
K  cinq  mille  francs...  —  Sont  une  faible  partie  de 
«  ce  que  vous  avez  gagné.  Vous  êtes  en  veine; 
«  vous  les  rattraperez  demain  avec  les  intérêts. 
« — Mais  c'est  que  cinq  mille  francs... — Eh! 
(c  mon  ami,  tout  n'est-il  pas  commun  entre  nous? 
«  Si  la  fortune  vous  persécutait,  ma  bourse  ne 
«  vous  serait-elle  pas  ouverte?  C'est  pour  vous, 
«  autant  que  pour  moi,  que  je  veux  acheter  une 
«  maison,  une  ferme,  un  moulin.  — Je  me  rends, 
«  mon  cher  ami;  mais  au  moins,  vous  me  ferez 
«  un  billet.  —  Qu'appelez-vous  un  billet?  je  vous 
(c  en  ferai  dix. 

«  Mon  cher  hôte,  dit  Robert  en  rentrant  chez 
«  lui,  vous  prêchez  comme  le  père  Massillon  ;  mais 
«  quels  raisonnemens  opposerez -vous  à  l'évidence? 
«  Voilà  mille  louis  gagnés  dans  une  soirée,  et  si 
«  Polycrate  fut  heureux  pendant  quinze  ans , 
«  pourquoi  ne  le  serais -je  pas  pendant  quinze 
«jours?  je  crois  que  je  suis  modéré  dans  mes 
«  prétentions.  Vingt-quatre  mille  francs  que  voilà; 
«  huit  mille  francs,  donnés  ou  prêtés  au  docteur 
«  et  à  ïa  mère  d'Angélique,  font  trente-deux  mille 
«  livres.  Or,  trente-deux  mille  livres  multipliées 
«  par  quinze,  font  bien  quatre  cent  quatre- vingt 
«  mille  francs,  dont  je  suis  possesseur  en  deux  se- 
«  maines.  Je  me  retire  alors.  J'observe  le  régime 
«  prescrit  par  le  docteur;  je  finis  de  me  guérir, 
((  et  pendant  que  nous  faisons  ensemble  le  cent 
«  de  piquet,  ou  une  triomphe,  mon  notaire  court, 
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a  s'informe  ,  et  me  trouve  une  terre  seigneuriale 
«  qui  ne  me  rapportera  que  vingt  raille  livres  de 
(c  rente;  mais  qui  me  donnera  un  banc  dans  le 
a  chœur,  le  coup  d'encensoir,  et  le  chanteau  de 
«  pain  béni.  Je  ne  sais  pas  même  si  mon  nom  ne 
«  sera  pas  prononcé  dans  les  prières  publiques, 
«  à  la  suite  du  Domine  saluum  fac  regem.  Vous 
«  sentez  quel  relief  ces  belles  choses-là  ajoutent 
«  au  mérite  d'un  joli  homme.  Je  suis  recherché, 
«  fété ,  caressé  par  les  femmes  aimables  de  mon 
«  village  et  des  environs;  je  fais  trois  ou  quatre 
«  heureuses,  et  je  désole  toutes  les  autres.  Les 
«  maris  se  doutent  à  peu  près  de  ce  qui  se  passe  ; 
«  mais  ils  me  font  la  cour,  parce  que  j'ai  une 
«  bonne  table,  un  équipage  de  chasse,  et  que  je 
ce  fais  parfaitement  les  honneurs  de  chez  moi.  J'ai 
«  de  plus... — Vous  n'avez  rien,  mon  cher  mon- 
«  sieur.  Vos  trente  deux  mille  livres  se  fondront, 
ce  et  adieu  la  terre,  l'encensoir,  le  pain  béni  et 
ce  les  femmes  aimables  que  vous  aimez  tant.  — 
ce  Mais  je  vous  répète  qu'il  ne  me  faut  que  quinze 
ce  jours...  —  Et  moi,  je  vous  dis  que  trente  deux 
ce  mille  livres,  et  quinze  que  vous  aviez,  font  qua- 
ee  rante-sept  mille  francs,  et.  qu'avec  cela,  un 
ce  homme  qui  sait  se  borner,  et  qui  a  de  la  con- 
ee  duite,  peut  entreprendre,  faire  beaucoup,  et 
<e  doubler  en  quelques  années  son  capital  par  son 
ce  industrie.  —  Vous  avez  de  petites  vues,  mon 
ce  cher  hôte,  et  vous  ne  sortirez  jamais  de  la  rue 
te  Jean-Saint-Denis. — ^Ma  foi,  monsieur,  je  m'y 
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tf  trouve  fort  bien.  J'y  vis  dans  l'aisance;  je  ne 
«  dois  pas  un  sou;  j'ai  une  bonne  femme,  de  jolis 
((  enfans,  quepuis-je  désirer  déplus?  — L'homme, 
«  susceptible  d'émulation,  cherche  toujours  à  s'é- 
«  lever  au-dessus  de  son  état. — Alors,  monsieur, 
«  on  a  tort  d'avoir  de  l'émulation.  Je  donne  à 
«  manger  à  tout  prix,  et  si  je  vous  croyais, 
«je  voudrais  être  restaurateur.  Quand  je  le  se- 
«  rais,  je  prétendrais  à  l'emploi  de  maître  d'hôtel 
«  d'un  prince  du  sang,  de  la  reine,  du  roi  lui- 
«  même.  Quand  je  serais  maître  d'hôtel,  je  me 
a  croirais  fait  pour  mener  un  empire,  comme 
«  une  cuisine  et  un  office.  J'aspirerais  à  tout ,  et 
«  je  n'obtiendrais  rien,  parce  que  mes  préten- 
«  tions  seraient  ridicules,  et  qu'il  faut  qu'il  y  ait 
(f  des  petits  et  des  grands,  puisque  la  nature,  iné- 
cc  gale  dans  ses  productions,  a  fait  des  Pygmées 
«  et  des  Patagons ,  des  Collines  et  des  montagnes. 
«  Les  choses  n'en  sont  peut-être  pas  mieux  ainsi  ; 
«  mais  elles  sont  comme  cela.  Mes  Pygmées ,  à 
o  moi,  car  chacun  a  les  siens,  sont  mon  porteur 
«  d'eau,  mon  décrotteur,  mon  marmiton,  et  ils 
«  sont  à  leur  tour  les  Patagons  du  chiffonnier, 
(c  du  vidangeur  et  du  mendiant.  — Et  qui  sont  les 
«  Pygmées  de  ces  derniers?  —  Votre  associé  Du- 
ce rocher. —  Il  n'en  croit  rien. — Cela  se  peut; 
«  mais  je  ne  connais  personne  au-dessous  de  lui. 

« — Mon  cher  hôte,  nous  ne  serons  jamais  du 
«  même  avis. — Le  temps  prouvera  qui  de  nous 
«  deux  a  raison. — Bonsoir,  mon  hôte. — Bonsoir, 
<(  monsieur.  » 
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En  attendant  le  moment  de  placer  à  côté  de 
lui,  à  la  grand'messe,  les  élues  de  son  cœur,  Ro- 
bert trouva  bon  d'aller  rendre  visite  à  mademoi- 
selle Angélique,  qui  devait  être  seule,  et  lui  payer 
ses  mille  écus,  n'importe  comment.  Il  ne  regret- 
tait pas  la  somme  prêtée ,  ou  donnée  ,  parce  que 
le  prêt,  ou  le  don  avait  été  fait  en  présence  de 
cinquante  personnes,  et  qu'on  considère  beau- 
coup un  homme  qui  prête,  ou  qui  donne  facile- 
ment mille  écus.  Il  n'était  pas  fou  d'Angélique. 
La  facilité  de  la  mère  ne  rendait  pas  cette  conquête 
bien  précieuse;  il  était  même  à  présumer  que 
bientôt  elle  ne  trouverait  plus  à  emprunter  sur  ce 
gage-là.  Mais  Robert  était  dans  la  force  de  l'âge; 
mademoiselle  Angélique  était  fort  bien,  et  si  ses 
bontés  ne  valaient  pas  trois  mille  livres ,  elles 
valaient  au  moins  quelque  chose. 

Robert  arrive ,  se  fait  annoncer ,  se  présente. 
La  petite  demoiselle  était  seule  en  effet.  Elle  le 
reçoit  bien ,  très-bien ,  trop  bien ,  si  bien  que  la 
tentation  expira  à  l'instant,  et  que  Robert  se  fût 
retiré,  s'il  n'eût  su  que  cette  impertinence-là  est 
la  seule  qu'une  femme  ne  pardonne  jamais,  et  il 
ne  voulait  pas  être  impertinent  avec  Angélique , 
qui,  après  tout,  n'avait  d'autre  tort  que  celui 
d'avoir  une  mère  corrompue.  Ce  sont  les  insinua- 
tions et  l'exemple  qui  tuent  l'innocence,  comme 
un  ver  pique  et  flétrit  un  bouton  de  rose. 

Robert  prit  congé  d'Angélique,  assez  mécon- 
tent d'elle  et  de  lui;  mais  paraissant,  selon  l'usage^ 
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attacher  le  plus  haut  prix  à  des  faveurs  dont  il  ne 
se  souciait  plus.  Il  conclut  de  ce  qui  venait 
de  se  passer,  que  les  femmes  qui  jouent  sont 
des  femmes  sans  moralité,  et  que  leur  prêter  est 
duperie ,  parce  qu'on  trouve,  à  bien  meilleur  mar- 
ché ,  des  filles  aussi  honnêtes  qu  elles,  et  souvent 
plus  jolies. 

Il  retourna  chez  madame  Courgel.  Il  y  vit  An- 
gélique et  sa  mère.  Il  crut  convenable  de  leur 
adresser  de  ces  choses  flatteuses ,  qui  disent  à  la 
mère  qui  sait  entendre  :  je  vous  dois  mon  bon- 
heur, et  à  la  fille  :  j'en  suis  pénétré.  Quelle  fut 
sa  surprise,  lorsque  la  maman  lui  répondit  par 
iHie  froide  révérence,  et  que  la  petite  se  serra 
contre  sa  mère  avec  l'air  timoré  de  la  pudeur! 
Bien  joué,  bien  joué!  pensa-t-il.  La  révérence 
veut  dire  :  Monsieur,  vous  en  avez  pour  vos  mille 
écus,  et  la  rougeur  de  la  petite  en  sollicite  mille 
autres,  que  bien  certainement  je  ne  lui  donnerai 
pas;  mais  qu'elle  pourra  trouver  ici. 

Il  joua.  La  fortune  lui  fut  fidèle  encore,  et  son 
ivresse  fut  au  comble.  Petit  sultan  de  Vaugirard 
ou  de  Surêne,  il  crut  n'avoir  plus  qu'à  jeter  le 
mouchoir.  Malheureux  !  tu  ignores  ce  que  l'amour 
ajoute  à  la  jouissance.  Tu  ne  sais  pas  même  ce 
qu'est  la  jouissance  sans  désir. 

(c  Mon  cher  hôte ,  dit-il  au  bonhomme  qui  l'at- 
cc  tendait  tous  les  soirs,  et  qui  lisait,  en  Fatten- 
«  dant,  ce  chapitre  de  Sénèque ,  si  vanté  par 


446  M  (>  N  s  1  li  IJ  R 

«  Hector ,  du  Joueur  ;  mon  cher  hôte  ,  vous 
a  voulez  rester  rue  Jean-Saint-Denis,  et  moi  j'en 
«  sors.  — Tout  comme  il  vous  plaira,  monsieur. 
«  —  Vous  sentez  qu'un  homme  qui  a  quatre- 
«  vingt  mille  francs,  ne  peut  vivre  à  vingt  sous 
((  par  repas ,  ni  se  loger  à  douze  francs  par  quin- 
te zaine.. — Monsieur,  l'homme  qui  dédaigne  au- 
«  jourd'hui  son  petit  ordinaire  et  sa  modeste 
ce  chambre ,  pourra  les  regretter  demain.  —  Im- 
«  possible ,  mon  cher  ami.  De  quelque  façon  que 
«  le  sort  me  traite,  je  conserverai  toujours  une 
«  aisance  que  je  n'avais  pas  en  entrant  chez  vous. 
c( — Cela  n'est  pas  sûr  du  tout,  monsieur. — 
«  —  Vous  êtes  un  brave  homme.  —  Mais  je  le 
«  crois. — Je  vous  protégerai. — Je  vous  remercie. 
«  — Je  vous  enverrai  de  pauvres  diables,  si  j'en 
«  trouve.  —  Oh  !  vous  en  trouverez.  —  Mais  le 
«  chevalier  des  Ormeaux  doit  prendre  un  certain 
«  essor.  —  Ah  !  vous  vous  êtes  fait  chevalier.  — 
«  Tout  comme  un  autre.  —  Il  valait  peut  -  être 
c(  autant  rester  monsieur  Robert.  —  J'étais  si  près 
«  de  mes  aïeux!  — Et  tant  de  gens  aiment  à  s'en 
«  éloigner  !  » 

Robert  déménagea  en  effet  le  lendemain,  et  le 
déménagement  ne  fut  pas  long  :  un  crocheteur 
le  suivit,  portant,  sans  ployer  les  reins,  son  mobi- 
lier sur  son  dos.  Robert  fut  s'établir  rue  Grange- 
Batelière  ,  à  un  hôtel  fameux ,  où  on  trouve  tout , 
depuis  un  caleçon  jusqu'à  un  carrosse  de  remise. 
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Il  ne  manqua  pas  d'en  louer  un,  et  de  comman- 
der une  garde  robe  complète,  lorsqu'il  sut  que 
le  duc  de  Choiseul  demeurait  dans  son  voisinage. 
((  Il  est  probable,  disait-il,  que  je  le  rencontrerai 
«  en  sortant,  en  rentrant.  Je  fais  arrêter  mon  car- 
te rosse ,  car  enfin  à  tout  seigneur ,  tout  honneur. 
c(  Le  duc  de  Choiseul  me  remercie  par  une  indi- 
ce nation,  à  laquelle  je  réponds  par  une  profonde 
ce  révérence.  Il  me  sourit  d'un  air  plein  d'amé- 
cc  nité.  Je  descends,  et  je  vais  lui  demander  la  per- 
a  mission  de  lui  faire  ma  cour.  Il  me  l'accorde 
ce  de  la  meilleur  grâce  du  monde.  Je  dîne  chez 
ce  lui;  jfe  m'insinue  dans  l'esprit  de  madame  ;  ma 
(c  conversation  lui  devient  nécessaire.  Elle  repré- 
cc  sente  à  son  illustre  époux  qu'il  est  inconvenant 
ce  de  laisser  sans  emploi  un  homme  qui  a  figuré 
ce  au  siège  de  Carthagène,  et  qui  s'est  battu  pour 
ce  et  contre  les  Espagnols.  Le  duc  m'offre  une 
ce  compagnie  de  cavalerie.  C'est  peu  de  chose  ; 
ce  mais  j'accepte.  Un  de  ses  premiers  commis 
ce  me  vend  une  croix  de  Saint-Louis;  un  généa- 
et  logiste  me  fait  des  ancêtres  à  juste  prix ,  et  pour 
ce  soutenir  toutce  la,  je  prends  un  maître  d'armes, 
ce  qui  montre  la  botte  secrète,  au  moyen  de  la- 
ce quelle  un  poltron  tue  un  brave  homme.  Ma 
ce  femme  meurt;  j'achète  un  régiment,  et  j'épouse 
ce  la  fille  d'un  fermier  général.  Je...  Mais  occupons- 
ce  nous  d'abord  des  mesures  qui  doivent  amener 
ce  ces  grands  résultats.  Commençons  par  charger 
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«  im  notaire  d'acheter  le  fief  que  je  dois  payer 
«  dans  quinze  jours. 

«  Monsieur ,  je  voudrais  placer  une  somme 
a  considérable.  — Monsieur,  rien  n'est  plus  facile. 
«  La  terre  de  Vaux  est  à  vendre.  —  Qu'est-ce  que 
«  c'est  que  cette  terre-là.  — C'est  celle  qui  a  ap- 
«  partenu  au  fameux  surintendant  Fouquet.  Le 
«  palais  et  les  jardins  lui  ont  coûté  dix-huit  mil- 
«  lions,  qui  en  valaient  près  de  trente-six  d'aujour- 
tc  d'iiui.  C'est  là  que  Fouquet  donna  à  Louis  XIV 
«  cette  féte  célèbre ,  où  on  joua  pour  la  première 
(c  fois  les  Fâcheux  de  Molière.  —  Diable ,  cela 
«  doit  être  beau.  —  C'était  ce  qu'il  y  avait  de 
(c  mieux  avant  que  Versailles  fût  bâti.  —  En  vê- 
te rité  ?  Et  on  veut  de  cela... — Deux  millions, 
a  C'est  pour  rien.  — Une  terre  où  on  a  donné  à 
«  Louis  XIV  des  fêtes...  —  Qui  ont  effacé  celles 
«  que  lui  donnait  Mazarin.  — Cette  terre  me  tente 
«  beaucoup.  —  Oh  !  elle  en  tente  bien  d'autres. — 
«  Un  moment,  monsieur  le  notaire.)) 

Robert  se  retire  à  l'écart,  prend  une  plume,  et 
fait  un  calcul  tout  simple.  Je  dois  être  heureux 
pendant  quinze  jours,  et  gagner  quatre  cent 
quatre-vingt-quinze  mille  francs.  Eh  bien ,  au  lieu 
de  jouer  cinquante  louis,  je  n'ai  qu'à  en  jouer 
deux  cents,  et  je  me  trouve  subrogé  aux  droits 
de  monsieur  le  surintendant  Fouquet,  ou  de  ses 
ayant-cause.  Il  a  donné  des  fêtes  à  Louis  XIV , 
moi  j'en  donnerai  à  Louis  XV  :  on  dit  qu'il  les 
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aime  beaucoup.  En  reconnaissance  de  l'argent 
que  j'aurai  dépensé  pour  lui ,  il  me  nommera  ma- 
réchal des  camps ,  lieutenant  général ,  maréchal 
de  France.  11  ne  m'emploiera  pas,  et  je  n'en  serai 
pas  fâché. 

Monsieur  le  notaire ,  j'achète  la  terre  de  Vaux. 
Je  vais  vous  envoyer  dix  mille  francs,  pour  les 
frais  de  contrat,  de  contrôle,  et  vous  relaterez, 
dans  l'acte,  que  je  m'oblige  à  payer...  quand? 
IN^ous  sommes  au  6  mai...  je  paierai  le  21  du 
mois  courant.  V mitas  vanitatum ,  et  omnia  va- 
nitas. 

Robert  se  garda  bien  de  manquer  l'envoi  de 
ses  fonds.  Après  les  avoir  fait  remettre  au  no- 
taire, il  alla  promener  aux  Tuileries  son  habit 
de  lustrine,  et  sa  longue  et  inutile  épée.  Il  se 
balançait  dans  la  grande  allée  :  elle  était  fré- 
quentée alors.  Il  fixait  toutes  les  femmes ,  et  ne 
les  lorgnait  pas  :  la  mode  d'avoir  la  vue  basse 
n'était  pas  encore  imaginée.  On  eût  trouvé 
étrange  de  voir  les  jeunes  gens  en  lunettes,  les 
vieillards  en  perruques  brunes,  et  de  vieilles 
édentées  en  rubans  hortencia,  contentes  d'elles- 
mêmes  ,  et  s'imaginant  cacher  leur  caducité  ,  sous 
des  ornemens  qui  la  rendent  plus  remarquable. 

Robert  remonte  dans  son  remise,  se  fait  pro- 
mener sur  les  boulevards  ;  s'arrête  au  Cadran- 
Rleu;  fait  servir  un  diner  de  dix  personnes,  parce 
qu'il  est  sûr  qu'où  il  y  a  pour  dix,  il  y  a  pour  un. 
Il  fait  monter  Fanchon  la  vielleuse,  maintenant 
XÏF.  20 
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aussi  célèbre  que  Saplio  (i);  il  s'ainuse  de  son  in- 
strument et  d'elle  ;  il  baille  enfin  :  qui  maintenant 
est  digne  d'amuser  monsieur?  Il  repart ,  il  descend 
chez  madame  Courgel.  Il  entre  avec  fracas  ;  il 
coudoie  tout  le  monde  ,  et  tout  le  monde  lui  fait 
place.  Il  s'assied;  il  joue  à  écraser  la  banquière; 
il  la  débanque  en  effet.  Courgel  est  affecté  et  ne 
se  démonte  pas.  11  va  chercher,  et  il  met  devant 
sa  femme  les  fonds  destinés  à  acquitter  le  lende- 
main trente  lettres  de  change.  Les  effets  seront 
protestés.  Tout  appartient  à  Robert ,  qui  sort  la 
téte  haute,  le  regard  altier,  et  chacun  se  range 
devant  lui.  Il  jette  de  l'or  aux  laquais  de  Courgel, 
aux  laquais  leurs  amis ,  et  à  tous  ceux  qiû  se 
trouvent  sur  son  passage.  En  descendant  chez  lui, 
il  déclare  que  rien  n'est  si  modeste,  et  plus  insup- 
portable ,  par  conséquent ,  qu'un  remise.  Il  paie 
son  cocher  au  double  de  ce  qu'il  lui  doit.  Il  or- 
donne à  son  hôte  de  lui  avoir,  le  lendemain ,  dans 
la  matinée,  un  carrosse  à  train  doré,  et  à  paneaux 
vernis  par  Martùi.  Il  veut  des  chevaux  barbes,  un 
cocher  à  moustaches,  et  deux  laquais  de  six  pieds. 

Le  lendemain ,  Courgel ,  qui  avait  des  passions  , 
mais  qui  conservait  des  sentimens  d'honneur ,  se 
brûla  la  cervelle  ,  et  c'est  ce  qu'il  pouvait  faire  de 
mieux.  Sa  femme ,  à  qui  il  ne  restait  que  de  la 
jeunesse  et  des  charmes,  résolut  d'en  tirer  parti  : 
cela  vaut  mieux  que  de  voler.  Le  lendemain  en- 


(i)  Grâce  au  vaudeville  de  M.  Bouilly. 
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core ,  Robert  reçut  un  billet  par  lequel  le  vicomte 
de  Congy  se  plaignait  qu'un  aussi  beau  joueur  se 
bornât  à  faire  la  partie  d'une  bourgeoise.  Il  n'en 
était  aucune  où  on  ne  se  fît  un  vrai  plaisir  d'ad- 
mettre monsieur  le  chevalier,  et,  s'il  le  trouvait 
bon,  on  Tirait  prendre  à  six  heures,  et  on  le  con- 
duirait au  Palais-Royal ,  où  on  taillera  un  magni- 
fique trente  et  quarante. 

«  Bien  certainement,  dit  R.obert,  je  ne  laisserai 
«  pas  échapper  l'occasion  de  faire  la  partie  d'un 
«  prince  du  sang.  Il  est  flatteur,  pour  moi,  d'être 
a  son  égal...  tant  que  j'aurai  les  cartes  à  la  main. 
c(  Mais  soyons  prudent  et  sage,  et  commençons 
«  par  mettre  chez  mon  notaire  un  demi-million 
«  en  sûreté.  « 

A  six  heures  très-précises ,  monsieur  le  vicomte 
se  fait  annoncer.  Le  chevalier  des  Ormeaux  va 
au-devant  de  lui,  jusqu'à  son  antichambre,  le 
comble  d'honnêtetés,  proteste  qu'il  n'oubliera 
jamais  que  c'est  à  lui  qu'il  doit  l'honneur  d'ap- 
procher son  altesse,  fait  porter  trois  mille  louis 
dans  son  carrosse ,  et  part  gaîment ,  sans  réfléchir 
que  si  Courgel  a  perdu  douze  cent  mille  francs 
en  huit  jours,  ce  qu'il  lui  a  gagné  peut  se  fondre 
aussi  promptement.  L'expérience  n'est  qu'un 
grand  mot,  et  les  assignats  ont  succédé  aux  ac- 
tions de  la  rue  Quincampoix ,  comme  la  Vendée 
à  la  Fronde ,  la  Fronde  au  siège  de  la  Rochelle , 
le  siège  de  la  Rochelle  à  la  ligue,  et  c'est  ainsi 
qu'en  remontant  de  siècle  en  siècle,  vous  trouve- 

29 


452  MONSIEUR 

rez  toujours  les  mêmes  fautes,  les  mêmes  crimes, 
les  mêmes  malheurs,  perdus  pour  la  génération 
suivante. 

On  descend  au  Palais-Royal,  et  M.  le  vicomte 
apprend  à  Robert  qu'il  est  d'usage  de  remettre 
son  argent  à  un  caissier  de  banque,  qui,  en 
échange ,  donne  des  jetons ,  qu'on  reçoit  au  jeu 
pour  vingt-cinq  louis ,  et  qui  sont  payés  au  por- 
teur en  sortant.  Ce  mode  évite  l'embarras  d'avoir 
devant  soi  une  somme  énorme,  disait  M.  le  vi- 
comte. Les  vrais  motifs  de  ce  troc  étaient  qu'il  faut 
du  temps  pour  compter  cent  louis ,  et  que  quatre 
jetons  se  trouvent  sous  la  main;  qu'ainsi  la  ban- 
que taille  trois  coups  de  plus  sur  six;  que  les 
pontes  calculent  moins,  quand  ils  ne  tirent  pas 
d'or  de  leur  poche,  et  qu'enfin  ils  sont  forcés  de 
jouer  au  moins  vingt  cinq  louis  par  coup,  ce  qui 
fait  un  petit  jeu  très-passable. 

L'assemblée  était  superbe.  Le  plus  riche  salon 
était  paré  des  plus  belles  femmes  de  la  cour.  Des 
cordons  bleus  leur  adressaient  les  choses  les  plus 
aimables,  en  attendant  le  moment  d'offrir  leurs 
vœux  à  l'aveugle  déité,  aux  pieds  de  laquelle  nous 
sommes  tous.  Robert  ne  doutait  pas  que  M.  le 
vicomte  le  présentât  à  M.  le  duc  ;  mais  M.  le  vi- 
comte n'était  qu'un  croupier  de  banque,  et  le 
banquier  lui-même  n'était  qu'un  homme  aux 
gages  de  M.  le  duc. 

C'est  le  vicomte  qui  était  chargé  de  trouver ,  et 
d'introduire  des  gens  qui  eussent  de  l'argent,  et 
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un  extérieur  de  mise.  C'est  à  ces  gens-là  qu'on 
donnait  des  jetons  pour  leur  or.  Les  autres  en 
prenaient,  sur  un  simple  reçu,  qu'il  fallait  retirer, 
dans  les  vingt  -  quatre  heures  ,  à  peine  d'être 
déshonoré;  mais  on  ne  l'était  pas  ,  quand  on 
écrasait,  sous  des  roues  qu'on  devait  au  car- 
rossier ,  une  famille  qui  demandait ,  à  genoux , 
du  pain  à  celui  auquel  elle  avait  confié  sa  for- 
tune. 

Le  vicomte  dit  à  Robert  qu'on  ne  présentait 
jamais  les  jours  de  jeu  ;  mais  qu'il  était  le  maître 
de  saluer  son  altesse ,  s'il  en  trouvait  l'occasion. 
Robert  poussa ,  jusque  dans  un  coin,  monseigneur, 
qui  l'évitait ,  et  lui  adressa  un  compliment  auquel 
monseigneur  répondit  en  levant  les  épaules.  Le 
chancelier  du  prince  tira  Robert  à  l'écart ,  et  lui 
dit  qu'on  ne  parlait  à  monseigneur  que  lorsqu'il 
jugeait  à  propos  d'adresser  le  premier  la  parole  à 
quelqu'un.  Robert ,  piqué ,  répliqua  qu'il  croyait 
valoir  au  moins  l'argent  qu'il  avait  déposé  à  la 
porte  ,  et  que  puisque  monseigneur  visait  à  l'un , 
il  ne  devait  pas  repousser  l'autre.  «  Au  reste , 
«  ajouta-t~il ,  il  paraît  que  monseigneur  spécule 
ce  sur  le  jeu.  Je  suis  aussi  spéculateur ,  moi.  J'ai 
«  acheté  la  terre  de  Vaux;  monseigneur  la  paiera. 
«  Je  lui  gagnerai  même  son  apanage ,  s'il  veut  le 
a  jouer  ;  et  quand  il  n'aura  plus  rien ,  et  moi  tout, 
«  je  vaudrai  mieux  que  lui.  Le  monde  a  déjà  dé- 
«  cidé  la  question.  » 

Le  chanceher,  outré  de  tant  d'impertinence  , 


454  M  O  N  s  I  E  L  K 

fut  demander  au  caissier  de  banque  combien  cet 
individu  avait  compté  à  la  caisse.  S'il  n'y  eût  mis 
que  deux  cents  louis,  on  les  lui  rendait  à  l'instant, 
et  il  sautait  par  la  fenêtre.  Mais  M.  le  chancelier 
crut  devoir  calmer,  par  des  attentions,  par  quel^ 
ques  égards ,  un  homme  qui  avait  soixante  douze 
mille  livres...  à  perdre. 

Messieurs  ^  faites  votre  jeu,  dit  le  représentant 
de  monseigneur,  c'est-à-dire,  celui  qui  taillait 
pour  son  altesse.  A  ce  mot  académique ,  parabo- 
lique ,  cabalistique ,  électrique ,  diabolique  ,  les 
conversations  particulières  s'arrêtent  comme  par 
enchantement.  Le  plus  profond  silence  règne  dans 
le  salon.  On  s'empresse ,  on  se  place.  Le  grand 
oeuvre  va  commencer. 

A  la  manière  dont  débute  Robert,  il  semble 
qu'il  ait  enchaîné  la  fortune.  Il  hazarde  les  plus 
grands  coups,  il  les  gagne;  il  double,  il  triple 
ses  mises  ;  il  gagne  encore.  Le  banquier  tremble  ; 
Robert  rit.  Son  altesse  quitte  le  salon  ;  son  chan- 
celier s'approche  du  favori  de  Plutus,  lui  parle 
à  voix  basse  ,  et  le  prie  de  modérer  son  jeu. 
(c  Point  de  considération,  s'écrie  Robert,  pour 
«  ceux  qui  répondent  à  un  homme  comme  moi 
«  avec  les  épaules;  point  de  pourparlers  avec 
«  leurs  gens.  Tout  ou  rien  est  ma  devise.  Je  joue 
a  cent  mille  francs  à  la  noire.  » 

Le  banquier,  interdit,  ne  sait  s'il  doit  tenir. 
Le  chancelier  lui  fait  un  signe ,  qui  veut  dire  que 
l'honneur  de  son  altesse  ne  lui  permet  pas  de  re- 
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Ciller.  L'honneur  de  soutenir  une  folie  !  Monsei- 
seigneur  n'en  a  jamais  eu  d'autre. 

Le  banquier  va  tirer  :  tous  les  spectateurs  ont 
les  yeux  fixés  sur  ses  mains.  Ils  cherchent  à  devi- 
ner la  carte  qui  va  sortir  ;  ils  attendent  la  seconde, 
la  troisième.  Ceux  qui  perdent  font  des  vœux 
pour  le  ponte  ;  les  gagnans  en  font  pour  le  ban- 
quier. Si  on  le  ruine,  ils  sont  arrêtés  au  milieu 
de  leurs  succès. 

Toute  l'assemblée  se  partage  en  deux  partis , 
que  la  force  du  coup  intéresse  également...  Le 
hasard  a  prononcé...  C'en  est  fait...  Robert  a 
perdu. 

Il  pouvait  faire  une  retraite  honorable,  et  s'éloi- 
gner chargé  d'or.  Mais  renoncera-t-il  aux  plus 
brillantes  espérances ,  parce  qu'il  a  perdu  un 
coup  ?  S'exposera-t-il  aux  plaisanteries  amères  de 
M.  le  chancelier  ?  Un  homme  raisonnable  n'eût 
pas  balancé.  Robert  n'hésita  pas  un  instant  ;  mais 
le  parti  qu'il  crut  devoir  indispensablement 
prendre ,  fut  de  se  conduire  en  forcené. 

Il  joue  deux  cent  mille  francs  et  les  perd.  Ré- 
duit aux  jetons ,  qu'il  a  reçus  à  la  porte ,  il  les 
jette  sur  le  tapis,  et  les  voit  disparaître.  Les  mots 
piquans  se  font  entendre  ;  un  rire  moqueur  éclate 
de  tous  côtés.  Robert ,  exaspéré,  dit  qu'il  a  encore 
cinq  cent  mille  francs ,  et  qu'il  va  les  chercher, 
A  ces  mots  ,  le  rire  s'éteint ,  les  railleries  cessent. 
Un  homme  qui  a  cinq  cent  mille  francs ,  qu'il  est 
possible  de  tripler  dans  un  quart  d'heure ,  peut 
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redevenir  un  homme  très-respectable  :  l'événe- 
ment décide  de  ce  qu'il  vaut. 

Par  une  suite  de  la  fatalité,  qui  commençait  à  le 
poursuivre,  Robert  trouva  son  notaire  chez  lui. 
Il  retire  ses  fonds.  Il  remonte  en  carrosse  ;  il  re- 
vient au  Palais-Royal ,  au  galop  de  ses  barbes  ;  il 
semble  qu'il  veuille  dérober  le  temps,  qui  bientôt 
va  lui  paraître  si  long! 

II  entre  ;  il  s'avance  entre  deux  laquais  chargés 
de  sacs.  Huit  à  dix  cartes  vont  décider  de  cent 
mille  écus...  Le  banquier  les  tire  avec  une  appa- 
rente modération,  sous  laquelle  il  cache  le  désir 
de  dépouiller  le  perdant  des  deux  cents  mille 
francs  qui  lui  restent.  Robert  a  perdu  la  téte,  et 
les  joue...  Il  n'a  plus  que  d'inutiles  regrets...  11 
est  en  proie  au  désespoir. 

Son  profond  accablement  annonce  qu'il  est 
ruiné  sans  ressources,  et  on  est  sans  pitié  pour 
un  homme  ruiné.  On  lui  reproche  les  torts  de  la 
fortune;  on  en  fait  les  siens.  On  le  blâme  d'avoir 
couru  des  chances,  qu'on  suit  soi-mêr/ie  tous  les 
jours.  L'amour-propre  cherche  sans  cesse  des  vic- 
times; il  s'applaudit  d'en  trouver,  il  les  immole 
sans  remords. 

Une  huée  [générale  annonça  à  Robert  que  sa 
considération  s'était  évanouie  avec  son  argent.  Le 
chancelier  se  comporta  avec  décence  ;  il  fit  taire 
les  mauvais  plaisans.  Il  ne  fallait  pas  que  d'autres 
malheureux  eussent  à  redouter  plus  que  la  perte 
de  leur  or.  IjC  banquier  continue  de  tailler ^  et 
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déjà  Robert,  perdu  dans  la  foule,  fait  place  à 
d'autres  téméraires.  Il  s'éloigne  peu  à  peu  du 
fatal  tapis  ;  il  gagne  l'anti-chambre  ;  il  descend  ;  il 
se  jette  dans  son  carrosse;  il  rentre  chez  lui,  et  ce 
lit,  autour  duquel  voltigeaient,  la  nuit  précédente, 
les  songes  légers  et  séducteurs,  n'est  plus  envi- 
ronné que  des  soucis  dévorans  qui  en  chassent  le 
sommeil. 

Robert  ne  dormit  point;  mais  il  n'était  pas 
homme  à  s'affliger  long-temps.  Pourquoi  en  effet 
s'affecterait-il  d'un  mal  qu'il  n'a  pu  empêcher? 
N'est-il  pas  plus  simple  d'en  chercher  le  remède  ? 
Est-ce  sa  faute ,  si  la  fortune  est  inconstante  ? 
N'a-t-elle  pas  trompé  de  plus  grands  hommes 
que  lui ,  et  Charles  XII  s'est-il  brûlé  la  cervelle 
après  la  bataille  de  Pultawa?  Ainsi  raisonnent 
ceux  qui  ne  veulent  pas  s'avouer  qu'ils  sont  les 
auteurs  de  leurs  propres  malheurs. 

Au  lieu  de  s'occuper  du  passé ,  sur  lequel  il  n'y 
avait  pas  à  revenir,  Robert  examine  quelles  sont 
ses  ressources.  «  J'ai  dix  mille  francs  chez  le  no- 
ce taire.  Le  contrat  est  rédigé;  mais  il  n'est  pas 
«  signé  ;  par  conséquent,  il  n'est  pas  contrôlé.  Je 
a  ne  dois  donc  que  le  papier  marqué  et  l'écriture. 
«  Je  laisse  cent  écus  pour  cet  objet,  c'est  payer 
«  en  grand  seigneur.  Reste  neuf  mille  trois 
«  cents  livres,  ci   9,3oo  liv. 

te  Mon  carrosse  et  mes  chevaux 
«  m'ont  coûté  douze  mille  livres.  Je 
«  les  vends  six,  ci   6,000 
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Report  d'autre  part   1 5,3oo  liv. 

«  Ma  livrée ,  or  et  argent ,  m'a 
u  coûté  trois  mille  six  cents  livres. 
«  Je  déshabille  mon  cocher  et  mes 
«  deux  laquais.  Je  les  renvoie,  et  je 
«  vends  les  galons  cinq  cents  francs, 
«  ci   5oo 

Total.   1 5,800  liv. 

«  Il  me  reste  donc  quinze  mille  huit  cents  livres. 
«  C'est  huit  cents  francs  de  plus  que  je  n'avais 
«  en  commençant  à  jouer.  J'ai,  avec  cela  ,  une  su- 
ce perbe  garde-robe ,  et  je  me  plaignais  !  ingrat 
«  que  je  suis!  Je  conserverai  ma  garde -robe, 
«  parce  qu'on  repousse  un  homme  vétu  comme 
«  un  gueux ,  tandis  qu'avec  un  habit  de  cent  pis- 
ce  tôles  sur  le  corps,  on  est  reçu  partout,  et  que 
c<  pour  relever  mes  affaires,  il  faut  que  je  con- 
«  tinue  de  voir  le  grand  monde. 

«  Ça,  voyons.  Que  ferai-je  de  mes  quinze  mille 
«  huit  cents  livres?  D'abord,  je  ne  jouerai  plus, 
«  c'est  une  chose  décidée.  Le  jeu  est  attrayant  ;^ 
«  mais ,  comme  me  l'avait  fort  bien  dit  le  bon- 
ce  homme  de  la  rue  Jean -Saint -Denis,  rien  n'est 
ce  plus  incertain  que  ses  produits.  Je  ne  peux 
ce  espérer  de  succès  pliis  marqués  que  ceux  que 
ce  j'ai  obtenus,  et  si  je  les  avais  encore,  je  ne  me 
ce  bornerais  pas  davantage  :  je  me  connais.  Non, 
ce  je  ne  jouerai  plus.  )^  Ne  trouvez-vous  pas  que 
Robert  devient  raisonnable  ?  Son  retour  à  la  rai- 
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son  lui  coûte  un  peu  cher;  n'importe.  Il  est  tant 
de  gens  que  le  malheur  ne  corrige  jamais!  Voyons 
où  le  conduiront  ses  sages  réflexions. 

Il  commence  par  exécuter  ses  projets  de  ré- 
forme. Il  déclare  bonnement  à  son  notaire  qu'il 
s'est  cru  millionnaire  et  qu'il  s'est  trompé.  Il 
paie  l'écriture,  et  reprend  son  argent.  Il  vend 
équipages ,  chevaux ,  galons  ;  il  eût  vendu  ses 
laquais ,  s'il  eût  trouvé  un  acheteur.  Il  paie  son 
hôte,  et  va  se  cacher,  non  dans  la  rue  Jean-Saint- 
Denis.  On  n'aime  pas  à  se  montrer  à  ceux  qui 
ne  compatiraient  pas  à  des  malheurs  qu'ils  ont 
prévus,  et  qu'ils  regarderaient  comme  bien  mé- 
rités. Robert  va  loger  rue  de  la  Calandre,  petite 
rue  ignorée ,  où  on  peut  se  donner  pour  ce  qu'on 
veut,  ce  qui  est  assez  agréable,  quand  on  n'est 
rien. 

Robert  installé  à  son  nouveau  domicile,  son 
sang  calmé ,  après  une  fermentation  soutenue  de 
cinq  à  six  jours,  il  pensa  à  son  bras,  ou  plutôt 
la  douleur  le  fit  souvenir  que  depuis  quatre  jours 
ce  bras  n'avait  été  pansé. 

«  Par  exemple,  dit -il,  il  n'y  a  pas  là  de  ma 
ce  faute  ;  c'est  celle  du  docteur.  Son  métier  est  de 
«  soigner  ses  malades,  et  s'il  se  fût  présenté,  je 
«  l'aurais  reçu.  Ah  !  je  vois  ce  que  c'est.  Il  me 
«  doit  cinq  mille  francs ,  et  il  ne  se  soucie  pas  de 
(c  me  les  rendre.  Et  moi,  qui  fier  de  mon  opu- 
«  lence  ,  ai  dédaigné  un  billet,  quand  il  voulait 
«  m'en  faire  dix  !  Cinq  mille  francs  sont  bons  à 
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«  ajouter  à  ce  qui  me  reste  :  je  vais  écrire  au  doc- 
«  teur...  Eh!  mou  dieu,  mon  dieu,  que  sens -je 
«  donc  là  !...  Cela  n'est  pas  possible,  n'est  pas 
«  croyable...  Quoi  !  mademoiselle  Angélique.... 
«  Hélas!  il  est  trop  vrai,  et  j'ai  payé  cela  mille 
«  écus  !  Quand  on  paie  ainsi ,  si  on  n'est  point  à 
«  l'abri  du  repentir,  on  doit  l'être  au  moins  des 
«  accidens.  Qui  diable  aussi  eût  pu  prévoir  pa- 
«  reille  chose  ?  La  fraîchieur  d'Hébé ,  la  timidité  de 
«  l'innocence...  Il  n'y  a  pas  encore  là  de  ma  faute; 
«  mais ,  vite ,  vite ,  écrivons  au  docteur.  » 

Le  docteur  arrive  ,  avec  son  habit  neuf,  mais 
avec  du  linge  sale,  et  des  bas  crottés.  «Mon  cher 
«  docteur,  lui  dit  Robert,  je  vois  que  le  sort  ne 
«  vous  a  pas  mieux  traité  que  moi.  —  Mon  cher 
«  ami,  il  me  fallait  un  revers  pour  me  rendre  à 
«  moi  -  même ,  à  mon  état ,  à  mes  malades.  Je  l'ai 
«  éprouvé,  et  tout  est  pour  le  mieux.  Adieu 
«  ferme ,  maison  et  moulin.  —  Adieu  la  terre  de 
«  Yaux.  —  Voyons  votre  bras.  —  Ah  !  voyez  autre 
«  chose.  —  Voilà  qui  est  superbe.  Cette  maladie 
«  me  fera  le  plus  grand  honneur.  Il  y  a  réunion, 
«  complication;  vous  avez,  mon  cher  ami,  tout 
(c  ce  qu'on  peut  avoir.  —  Vous  m'effrayez,  doc- 
«  teur.  — Oh!  ne  craignez  rien.  Je  vous  tirerai 
«  de  là,  sans  avoir  recours  à  l'amputation.  Mais, 
«  dites-moi,  vous  reste-t-il  de  l'argent  ?  —  Quinze 
«  mille  francs  environ.  —  Prêtez  -  moi  cinquante 
«  louis.  —  Hé ,  docteur,  vous  me  devez  déjà  cinq 
«  mille  francs...  —  Ho!  ne  parlons  pas  de  cela, 
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a  je  VOUS  en  prie.  —  Mais  j'en  parle,  corbleu!  — 
«  Je  n'ai  pas  le  sou,  et  pour  vous  guérir,  il  faut 
(c  que  je  vive.  Je  ne  vous  demande  que  douze 
(c  cents  francs,  je  ne  peux  vous  traiter  à  moins, 
«  et  qu'importe  que  vous  payiez  avant  ou  après? 
«  —  Mais  mes  cinq  mille  francs.  —  Ils  sont  per- 
ce dus.  —  C'est  consolant.  —  Donnez-moi  cin- 
(c  quante  louis,  vous  dis-je,  et  remettez-vous  au 
«  lit.  —  Mais,  docteur...  — Point  de  mais.  Dépè- 
ce chez-vous,  ou  je  vais  chercher  de  l'argent  ail- 
cc  leurs.  —  Au  moins,  docteur,  vous  ne  me  de- 
c<  manderez  plus  rien.  — Ah  !  j'en  suis  incapable.  » 

En  santé ,  on  brave  le  médecin  et  le  confesseur. 
Est-on  vivement  attaqué,  on  revient  au  confesseur 
et  au  médecin.  On  les  écoute  comme  des  oracles, 
on  tremble  devant  eux,  on  cherche  sa  destinée 
dans  leurs  regards.  Guérit-on  ?  on  se  moque  de 
l'un  et  de  l'autre  ,  et  on  en  est  bien  puni  :  on 
meurt  abandonné,  de  la  faculté,  et  dans  l'impé- 
nitence  finale ,  ce  qui  est  très-malheureux. 

Robert,  timoré  comme  un  malade^  qui  ne  con- 
naît pas  son  mal ,  lâche  les  cinquante  louis  an 
docteur.  Le  docteur  fait  son  ordonnance  pour  la 
maladie  nouvelle ,  et  examine  le  bras,  a  II  est 
((  bleu ,  mais  ce  n'est  rien  que  cela.  —  C'est  sans 
ce  doute  l'effet  de  la  pression  de^  bandes  et  de 
ce  votre  négligence.  ^  De  la  vôtre,  monsieur, 
ce  Au  reste,  je  vais  imbiber  la  compresse  de  cam- 
ée phre,  et  nous  verrons  ce  soir.  » 

Le  docteur  part ,  très-décidé  à  revenir  en  effet 
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dans  la  soirée.  Mais  nn  joueur,  qui  a  cinquante 
louis,  dans  sa  poche,  sait -il  ce  qu'il  deviendra  ? 
Le  docteur  s'était  glissé  chez  Courgel,  sans  trop 
savoir  comment-  Son  air  commun,  sa  mise  bi- 
zarre le  réduisent  désormais  aux  tripots.  Il  va  de 
l'un  à  l'autre.  Il  perd  ici,  il  gagne  là.  Dans  ces 
alternatives,  de  perte  et  de  gain,  il  a  oublié  la 
double  maladie  de  Robert.  Tant  qu'il  a  dix  louis 
dans  sa  poche ,  peut -il  s'occuper  d'autre  chose 
que  du  jeu  ? 

Le  docteur  fait  grande  chère ,  par  un  raison- 
nement tout  simple  :  c'est  que  ce  qu'il  mange 
n'est  pas  tout- à-fait  perdu.  Il  achète,  par  la  même 
raison,  deux  chemises,  et  deux  paires  de  bas  de 
soie^  qu'il  pouvait  se  trouver  dans  l'impossibilité 
de  se  donner  le  lendemain,  et  il  n'en  faut  pas 
plus  pour  être  toujours  propre  à  Paris,  où  on 
trouve  des  blanchisseuses  à  la  minute ,  comme 
des  cafés  à  la  seconde,  des  tailleurs  à  l'instant, 
des  filles  sans  cesse. 

Il  faut  finir  par  perdre,  quand  on  joue  tou- 
jours. A  la  fin  de  la  seconde  journée,  il  ne  resta 
au  docteur  que  ses  deux  chemises  et  ses  deux 
paires  de  bas.  «  Ma  foi,  dit-il,  il  y  a  toujours  un 
«  beau  côté  dans  les  choses  les  plus  désastreuses, 
(f  Je  perds  cinquante  louis  à  la  vérité  ;  mais  je 
ce  les  paierai  avec  des  ordonnances,  et  au  moins 
«  je  suis  en  linge.  C'est  fort  agréable.  » 

Il  arrive  chez  Robert ,  sa  chemise  dans  une 
poche,  et  des  cartes  dans  l'autre.  «  Je  n'ai  plus  le 
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«  SOU ,  mon  cher  ami.  Nous  allons  vivre  en  phi- 
«  losophes.  Nous  raisonnerons  sur  l'instabilité 
«  des  choses  humaines  :  cela  fait  passer  le  temps 
e(  et  ne  coûte  rien.  Je  vous  ai  mis  à  la  diète  ;  il 
«  ne  vous  faut  que  du  bouillon.  Moi,  je  man- 
«  gérai  le  boeuf  ;  vous  guérirez ,  et  je  me  main- 
a  tiendrai  en  santé. 

«  Vous  ne  me  répondez  pas?  Qu'avez -vous 
«  donc?  —  Je  souffre  horriblement  du  bras,  et 
«  d'ailleurs.  —  Mon  cher  ami  ,  l'homme  est  né 
c(  pour  souffrir.  Il  pleure  en  naissant  ;  en  gran- 
a  dissant,  il  est  sans  cesse  contrarié,  et  c'est  un 
c(  pauvre  hère,  s'il  n'a  pas  le  bon  esprit  de  rire 
c(  de  tout  cela.  —  Job  riait-il,  accablé  de  souf- 
«  frances  ?  — -  Bah!  Job  était  un  mauvais  joueur. 

a  Voyons  quels  progrès  a  faits  le  cadeau  de 
«  mademoiselle  Angélique...  C'est  plus  beau  qu'a- 
«  vant  hier.  Quelle  cure ,  mon  ami  !  Vous  me 
a  parliez  de  cinq  mille  francs  que  je  vous  dois  ! 
«  c'est  une  misère.  Je  vous  devrai  une  réputation 
«  immortelle.  Et  ce  bras?  — ^  Je  ne  le  sens  plus, 
«  docteur.  —  Bah!  ceci  est  fort.  Voyons  le  bras... 
«  Il  est  gangréné.  Il  faut  le  couper  sans  balancer. 
«  C'est  l'affaire  d'un  instant.  —  Me  laisser  couper 
«  le  bras  ,  monsieur  !  —  Ou  mourir  dans  les  qua- 
«  rante-huit  heures  ;  choisissez.  —  Malheureux 
«  que  je  suis,  à  trente-six  ans  perdre  un  bras  !  — - 
«  Ce  n'est  que  le  bras  gauche.  —  Je  n'y  consen- 
«  tirai  jamais.  —  Faites  donc  votre  testament. 
«  Dépêchez- vous  et  ne  m'oubliez  pas.  Il  vaut  au- 
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«  tant  que  j'hérite  qu'un  autre.  — Mais,  docteur, 
(c  avant  de  couper,  ne  pourrait  on  pas  faire  une 
«  consultation  ?  Je  la  paierai  ce  qu'on  voudra.  — 
«  Oh  !  une  consultation  ne  tourne  guère  qu'au 
«  profit  des  médecins.  Au  reste,  si  cela  vous  fait 
(c  plaisir ,  je  vous  aurai  des  consultans.  Combien 
«  en  voulez -vous?  —  Trois.  — Je  ferais  le  qua- 
rt trièmcy  et,  dans  ces  cas-là,  il  faut  être  en  nombre 
«  impair.  —  Et  pourquoi  ?  —  Parce  que  les  opi- 
cc  nions  étant  nécessairement  divisées  ,  il  n'y  a 
«  que  le  nombre  impair  qui  assure  une  majorité. 
«  —  Amenez-en  donc  quatre.  Mais  je  vous  déclare 
«  que  j'adopterai  l'opinion  de  ceux  qui  ne  seront 
«  pas  de  votre  avis.  » 

Le  docteur  ne  brillait  pas  par  ses  relations 
avec  les  membres  de  la  faculté.  Au  reste,  les 
confrères  qu'il  amena,  étaient  gens  à  tuer  leur 
homme  tout  aussi  bien  que  MM.  Tissot  et  Petit. 
C'était  un  tireur  de  dents  de  la  place  de  Grève  ; 
l'inventeur  d'un  spécifique,  propre  à  trente-deux 
maladies  ;  un  apothicaire  ,  et  l'éditeur  des  ou- 
vrages de  médecine  ,  très-savant ,  à  ce  qu'il  pré- 
tendait, à  force  d'avoir  lu  des  manuscrits  77îédi- 
cinaux. 

Il  est  des  choses  tellement  claires,  qu'elles  pré- 
viennent toute  espèce  de  discussion.  Ainsi  que 
les  hommes,  bien  organisés,  conviennent  qu'il  fait 
jour  à  midi;  que  ce  qui  est  vrai  aujourd'hui  ne 
l'était  pas  hier;  que  l'intrigue  est  le  levier  qui 
soulève  le  monde  ,  de  même  les  cinq  docteurs 
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décidèrent  le  bras  bien  et  dûment  gangrené. 
Pour  le  bien  de  l'humanité,  ils  attachèrent  Ro-- 
bertaux  quatre  colonnes  de  son  lit,  et,  d'autorité, 
ils  le  séparèrent  d'une  partie  qui  allait  emporter 
le  tout. 

«  Mon  pauvre  bras,  disait  Robert,  en  le  voyant 
«  tomber  dans  le  baquet ,  il  m'allait  si  bien  !  C'est 
«  vous ,  docteur ,  qui  avez  développé  ma  passion 
«  pour  le  jeu  ;  c'est  vous  qui  êtes  cause  que  j'ai 
«  connu  mademoiselle  Angélique;  c'est  vous...  — 
«  Reprochez -moi  toutes  les  folies  que  vous  avez 
«  faites  ,  et  vous  n'avez  fait  que  cela.  Est-ce  moi 
«  qui  vous  ai  conseillé  d'être  journaliste  et  d'é- 
«  crire  de  manière  à  vous  faire  briser  les  mem- 
c(  bres  ?  Est-ce  moi  qui  vous  ai  brouillé  avec  M.  Mo- 
«  reau,  qui  vous  donnait  une  existence  douce  et 
«  sûre  ?  Est-ce  moi  qui  vous  ai  fait  monter  votre 
«  maison  sur  le  ton  le  plus  brillant,  quand  vous 
«  n'aviez  que  la  promesse  d'une  place ,  que  vous 
«  étiez  incapable  d'exercer  ?  Est-ce  moi  qui  vous 
«  ai  fait  accueillir  un  prétendu  cousin  ,  qui  vous  a 
«  coiffé  le  premier?  Est-ce  moi  qui  vous  ai  marié? 
«  Est-ce  moi...  —  Assez,  docteur,  assez.  J'avais 
«  oublié  tout  cela.  —  Oubliez  de  même  le  mau- 
cc  vais  bras  que  je  vous  ai  ôté.  Vous  vous  accou- 
«  tumerez  à  n'en  avoir  qu'un ,  comme  tant  »  de 
a  gens  s'accoutument  à  n'avoir  qu'une  jambe, 
«  qu'un  œil;  à  n'en  avoir  pas  du  tout;  à  être 
«  bossu,  cul-de-jatte;  comme  je  m'accoutume  à 
«  n'avoir  pas  le  sou,  et  à  porter  mon  mobilier  dans 
XI  F.  3o 
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«  ma  poche.  Une  chemise  sur  moi,  celle-ci,  et 
«  deux  jeux  de  cartes,  voilà  tout  ce  que  je  pos- 
te sède  au  monde.  M'entendez-vous  me  plaincb'e?  Me 
«  voyez-vous  faire  Fenfant  ?  —  Vous  avez  vos  deux 
«  bras.  —  Hé,  que  de  bruit  pour  un  bras  de  plus 
«  ou  de  moins  !  Faisons  une  partie,  cela  vous  dis- 
«  sipera.  —  Etes -vous  fou  ?  Joue- 1- on  aux  cartes 
(c  avec  une  main?  —  Je  mêlerai  pour  vous,  je 
«  donnerai  pour  vous ,  et  ça  ira.  — -  Vous  n'avez 
<(  pas  d'argent ,  dites -vous  ?  —  Ma  chemise  contre 
«  un  petit  écu.  —  Tope.  A  quel  jeu  ?  —  A  la  triom- 
«  phe.  » 

Le  docteur  n'osait  plus  essayer  d'emprunter. 
11  savait  que  les  gens  les  plus  faciles  se  fatiguent 
de  donner,  et  il  devait  être  démontré,  pour  Ro- 
bert, que  ce  qu'il  prétait  était  perdu.  Il  était  plus 
simple  de  jouer  petit  jeu,  de  se  donner  ainsi  un 
air  de  complaisance,  d'égards,  d'attentions  ,  et  le 
docteur  ne  risquait  qu'une  chemise  contre  quinze 
mille  francs,  qui  pouvaient,  peu  a  peu,  passer  de 
la  bourse  du  malade  dans  la  sienne.  Robert  ne 
savait  pas  jouer.  Il  perdait  un  louis,  il  en  perdait 
deux,  trois,  que  le  docteur  se  hâtait  d'aller  perdre 
ailleurs,  sous  le  prétexte  de  visiter  ses  malades. 

A  la  fin  des  six  semaines,  il  restait  peu  de 
chose  à  Robert,  et  le  docteur  ne  possédait  que 
ses  deux  chemises  et  ses  deux  paires  de  bas.  Le 
docteur  était  toujours  de  bonne  humeur,  et  Ro- 
bert s'égayait  à  mesure  que  sa  santé  se  rétablis- 
sait. 11  devenait  fort  adroit,  du  bras  qui  lui  restait, 
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et  il  observait ,  avec  beaucoup  de  sagacité ,  que  si 
la  nature  ne  nous  en  eût  donné  quun,  il  eût 
bien  fallu  se  passer  de  l'autre. 

Il  dînait  fort  bien  tous  les  jours.  Il  avait  encore 
de  quoi  dîner  pendant  un  mois,  et  un  homme 
du  caractère  de  Robert  ne  prévoit  pas  les  évène- 
mens  de  loin.  D'ailleurs  ,  on  est  toujours  riche 
avec  six  francs  dans  la  poche ,  et  des  projets  dans 
la  téte. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Robert  invente  un  genre  de  commerce  nouveau. 

Y  ON  S ,  qu  allons-nous  devenir ,  dit  im  jour 
«  Robert  au  docteur  ?  Vous  m'avez  gagné  douze 
a  mille  francs  en  détail,  et  vous  n'en  êtes  pas 
«  plus  riche.  Je  me  porte  bien  ,  et  je  veux  penser 
«  à  faire  quelque  chose.  —  Ma  foi ,  mon  cher 
«  ami ,  je  vous  conseille  de  vous  faire  médecin, 
(c  — •  Médecin,  moi  !  Je  ne  sais  rien.  —  A  la  bonne 
«  heure  ;  mais  vous  possédez  assez  de  latin  pour 
«  soutenir  vos  thèses ,  et  c'est  là  l'essentiel.  Quand 
«  vous  aurez  vos  lettres  de  licence  en  poche, 
tf  vous  pourrez,  impunément,  médicamenter,  faire 
c(  saigner,  charpenter ,  tuer  qui  il  appartiendra,  et 
(c  cette  ressource -là  ne  vous  manquera  jamais  : 
«  elle  est  fondée  sur  la  crédulité  humaine.  — 
«  Ma  foi,  docteur ,  ce  métier-là  ne  me  tente  pas, 
«  Cette  ressource  ,  que  vous  faites  tant  valoir ,  ne 
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«  VOUS  est  pas  très  -  profitable ,  et  je  n'ai  pas  la 
«  présomption  de  croire  que  je  serais  meilleur 
«  médecin  que  vous.  —  Que  vous  êtes  simple  ! 
«  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  vous  serez  un  bon 
«  ou  un  mauvais  médecin  ;  mais  si  vous  aurez  la 
«  vogue.  Il  y  a  des  modes  en  médecine,  comme  en 
«  bonnets ,  et  mon  confrère  Papillon  a  un  équi- 
«  page ,  parce  qu'il  a  inventé  les  bouillons  de 
«  poulets ,  la  pâte  de  jujube ,  qu'il  dit  de  jolies 
«  choses  aux  dames,  et  qu'il  essaie  leur  santé.  - — 
«  Hé,  que  n'inventez  -  vous  quelque  chose ,  vous 
(c  qui  parlez?  —  Moi,  j'ai  inventé  le  croup;  j'ai 
«  retrouvé  la  pituite  vitrée,  et  personne  ne  veut 
«  avoir  ces  maladies-là.  —  Tenez,  docteur,  votre 
«  exemple  est  bien  fait  pour  me  dégoûter  de  la 
«  médecine ,  et  puis  on  dirait  que  j'ai  étudié  mon 
«  art  dans  Gil  Blas ,  et  que  vous  êtes  mon  San- 
«  grado.  On  se  moquerait  de  vous  et  de  moi. 
«  Allons  nous  promener.  Dînons  encore  ime  fois 
«  ensemble.  Vous  irez  ensuite  chercher  des  croups 
«  et  des  pituites  vitrées ^  et  moi,  de  mon  côté,  j'a- 
c<  viserai  à  ce  que  je  dois  faire.  » 

A  la  fin  d'un  repas,  assez  frugal,  Robert  prit  la 
main  de  son  docteur,  lui  dit  un  dernir  adieu, 
qu'il  aurait  dû  lui  dire  plutôt ,  et  mis  comme 
dans  les  beaux  jours  de  sa  gloire,  il  fut  rôder 
au  Palais  -  Royal ,  dont  le  jardin  ,  plus  vaste,  et 
plus  agréable  qu'aujourd'hui,  était  fréquenté  par 
les  honnêtes  gens.  On  ne  prévoyait  pas  qu'il  se- 
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rait  trente,  ans  après ,  le  repaire  de  Tagiotage,  tic 
l'escroquerie  et  de  l'impudicité. 

Un  joli  homme,  très -bien  mis,  fixe  nécessai- 
rement l'attention,  et  quand  ce  joli  homme  a  un 
bras  de  moins  ,  il  intéresse.  Les  petites  demoi- 
selles faisaient  chacune  leur  roman  ,  en  regardant 
passer  et  repasser  Robert.  L'une  décidait  que  ce 
bras  était  resté  à  Rosbach ,  l'autre  à  Pondichéry. 
Celle-ci  faisait  Robert  capitaine  ;  celle-là  colonel. 
Une  autre  lui  donnait  le  cordon  rouge  ;  toutes 
désiraient  qu'il  vînt  occuper  une  des  chaises  va- 
cantes, qui  étaient  autour  d'elles.  Plus  d'un  ma- 
riage a  commencé  comme  cela,  et  beaucoup  de 
jeunes  demoiselles  sont  bien  aises  de  se  marier. 
Robert ,  qui  aimait  beaucoup  les  petites  demoi- 
selles, cherchait  de  son  côté  à  se  fixer  pour  une 
heure.  Il  allait  s'asseoir  auprès  d'une  belle  blonde, 
dont  l'œil  languissant  s'exprimait,  sans  doute,  avec 
plus  de  clarté  que  celui  de  ses  rivales  ,  lorsqu'il 
s'entendit  appeler  par  son  nom ,  c'est-à-dire ,  par 
le  nom  qu'il  avait  pris.  Vous  vous  rappelez  qu'il 
était  indécent,  alors,  de  se  nommer  comme  ses 
pères.  A  la  vérité  ,  on  ne  pouvait  avoir  de  notior^s 
certaines  sur  l'origine  d'une  famille ,  que  dans  l'é- 
tude d'un  notaire,  où  il  fallait  bien,  pour  main- 
tenir l'hérédité,  continuer  de  s'appeler  Jacquot, 
ou  Villain  ;  mais  dans  le  monde ,  on  se  donnait 
du  de^  et  de  donnait  beaucoup  de  valeur  à  un 
homme. 
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La  dame ,  qui  venait  d'appeler  le  chevalier  Dés- 
ormeaux  ,  n'était  pas  de  la  première  jeunesse. 
Elle  avait  cinquante -cinq  ans,  un  gros  embon- 
point, l'œil  hardi,  du  rouge,  des  mouches,  un 
grand  panier,  une  belle  fortune,  elle  était  veuve, 
elle  avait  enfin  tout  ce  qui  rend  une  femme  res- 
pectable. Aussi  le  chevalier  s'approcha-t-il  avec  le 
feint  empressement  que  prescrit  la  politesse.  Il 
avait  connu  madame  de  Vertenfort  chez  Courgel. 
Elle  y  jouait  petit  jeu  ,  seulement  pour  avoir 
l'air  de  faire  quelque  chose,  et  elle  cherchait  les 
réunions  nombreuses  ,  parce  qu'une  femme  de 
mérite  y  trouve  toujours  quelqu'un  qui  lui  con- 
vient. Elle  avait  oublié  Courgel  :  il  était  mort. 
Elle  ne  pensait  pas  davantage  au  chevalier  ;  mais 
le  bras  de  moins  venait  de  la  frapper  ,  et  elle 
espérait  se  distraire  de  certaines  peines,  pendant 
que  Robert  lui  conterait  ce  que  ce  bras  était 
devenu. 

Robert  qui ,  depuis  long-temps ,  mentait  avec 
une  aisance  toute  particulière  ,  commençait  un 
supplément  à  l'histoire  qu'il  avait  contée  au  souper 
de  madame  de  Courgel ,  lorsque  madame  de  Ver- 
tenfort l'interrompit  par  une  exclamation,  accom- 
pagnée d'un  roulement  d'yeux ,  qui  devait ,  d'a- 
près son  intention  ,  exprimer  un  voluptueux 
désespoir,  et  qui  n'était  qu'une  grimace.  Robert, 
interdit,  regarde,  et  voit  passer  un  beau  mon- 
sieur, qui  daigne  à  peine  accorder  un  regard,  et 
une  légère  inclination  à  la  dame,  a  L'ingrat,  dit- 


47'^  MONSIKUR 

a  elle  à  demi -voix,  le  cruel,  le  monstre!  »  Ro- 
bert comprend  que  la  dame  aime  le  monsieur,  et 
qu  elle  a  à  s'en  plaindre ,  ce  qui  est  assez  ordi- 
naire. Mais  les  détails  peuvent  être  piquans,  et 
Robert  est  curieux.  «  Hélas,  lui  dit  madame  de 
«  Vertenfort,  c'est  soulager  un  cœur  malheureux, 
«  que  de  le  forcer  à  s'épancher  :  vous  saurez 
(f  tout.  » 

«  Tranquille  depuis  la  mort  de  feu  monsieur 
»  de  Vertenfort ,  à  l'abri  des  passions  violentes , 
«  je  coulais  mes  jours  au  sein  des  plaisirs  inno- 
(c  cens.  Je  n'aimais  pas  M.  de  Vertenfort.  Il  est 
«  vrai  qu'il  n'était  pas  beau,  qu'il  n'était  pas  bon, 
a  qu'il  n'était  pas  même  sociable ,  et  jugeant  tous 
a  les  hommes  d'après  lui,  je  me  flattais  inconsi- 
«  dérément  de  n'aimer  jamais  personne  ;  consé- 
a  quence  fausse,  ainsi  que  me  l'a  trop  prouvé  le 
«  vicomte  de  Chamferlin.  Il  me  vit,  il  m'aima, 
«  et  se  garda  bien  de  me  le  dire.  Couverte  encore 
«  de  voiles,  et  de  crêpes  noirs,  pouvais-je  prêter 
«  l'oreille  au  langage  de  l'amour?  Ses  yeux,  ses 
«  traîtres  yeux  m'apprirent  ce  que  sa  langue  crai- 
«  gnait  de  m'exprimer.  Je  les  entendis  trop  ,  et 
ff  le  moyen  de  ne  pas  les  entendre  !  Ils  sont  d'une 
«  beauté,  d'une  expression...  vous  venez  de  les 
<f  voir.  Le  vicomte ,  certain  de  ses  progrès ,  me 
ce  dit  de  ces  demi-choses,  me  fit  de  ces  demi-aveux, 
«  dont  une  femme  chaste  ne  peut  raisonnable- 
ce  ment  s'offenser  ;  mais  qu'elle  entend  toujours  , 
ce  pour  peu  qu'elle  ait  des  oreilles.  Le  perfide 
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ce  alluma,  dans  mon  cœur,  une  flamme  d'autant 
a  plus  vive,  que  ce  cœur  était  neuf  encore.  Il  me 
«  demanda  la  permission  de  me  venir  voir,  de 
«  me  consoler  dans  mon  veuvage.  On  ne  refuse 
«  pas  la  visite  d'un  homme  de  qualité ,  qui  s' an- 
ce  nonce  respectueusement.  Je  le  reçus...  Vous 
c(  Favouerai-je,  chevalier?  il  me  consola  si  com- 
te plètement ,  que  je  ne  pensais  plus  au  défunt, 
«  lorsque  le  régiment  de  Picardie  reçut  l'ordre  de 
«  joindre  l'armée  en  Allemagne...  Le  monstre  y 
a  avait  acheté  une  compagnie ,  qui  n'était  pas 
«  payée  ;  il  n'avait  pas  le  sou  pour  faire  ses  équi- 
«  pages ,  et  je  lui  dis  ;  trop  aimable  consolateur, 
«  on  ne  saurait  trop  faire  pour  qui  console  comme 
(c  vous.  Voilà  ma  bourse ,  puisez-y  comme  dans 
cf  la  vôtre.  Vous  balancez,  mon  cher  vicomte  !  Hé 
ce  tout  n'est -il  pas  commun  entre  des  gens  qui 
te  s'aiment  ? 

(c  II  y  puisa ,  le  parjure.  Il  paya  sa  compagnie , 
ce  ses  effets  de  campement.  Il  prit  ce  qu'il  lui  fallait 
ce  pour  faire  figure  pendant  la  campagne ,  et  au 
«  moment  de  me  quitter ,  il  redoubla  de  tendresse, 

d'efforts...  Jamais,  je  le  crois ,  femme  ne  fut  con- 
ce  solée  comme  moi. 

ce  Hélas!  pendant  que  je  tremblais  pour  sa  vie, 
ce  que  j'adressais  pour  lui  des  vœux  au  ciel ,  que 
<c  je  relisais  ses  lettres ,  que  je  les  commentais ,  et 
te  que  je  concluais  de  ces  commentaires  que  nul 
et  homme  n'est  comparable  au  vicomte  de  Cham- 
«  ferlin ,  le  barbare  ,  insultant  à  mes  alarmes  ,  à 
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«<  ma  douleur;  entretenait  une  correspondance 
«  suivie...  avec  qui?...  avec  sa  blanchisseuse,  qui 
«  est  aussi  la  mienne.  Une  morveuse  de  dix -huit 
«  ans,  qui  n'a  pour  elle  que  d'assez  jolis  traits,  la 
«  fraîcheur  de  son  âge,  un  bavolet  bien  blanc, 
«  un  juste  qui  laisse  entrevoir  des  formes,  fort 
«  agréables,  je  l'avoue,  et  un  bas  de  coton,  sur  une 
«  jambe  fine,  qui  paraît  tenir  à  quelque  chose  de 
«  très-séduisant.  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  com- 
«  paré  à  madame  de  Vertenfort,  fille  de  l'intendant 
«  du  Limousin ,  et  veuve  d'un  lieutenant  criminel 
«  du  Châtelet  ?  —  Rien  du  tout ,  madame  ,  rien  du 
«  tout.  La  qualité  est  fort  au-dessus  de  la  beauté. 
«  Qu'est-ce  en  effet  que  cette  fraîcheur ,  dont  se 
«  targuent  tant  de  jeunes  personnes  ?  une  j^auvre 
«  petite  fleur  que  fane  un  rayon  du  soleil,  dont  la 
«  chaleur  mûrit  ces  fruits  délicieux  que  recherche 
«  la  raison ,  et  qu'elle  se  plaît  à  savourer.  —  Je  ne 
«  vous  croyais  pas  tant  de  jugement ,  chevalier. 
«  —  Mais  comment  avez  vous  découvert  la  cor- 
3)  respondance  du  vicomte  et  de  votre  blanchis- 
«  seuse?  - —  Elle  avait  une  liasse  de  ses  lettres 
«  qu'elle  a  présentée  à  ma  femme  de  chambre, 
«  comptant  lui  donner  son  livre  de  blanchissage. 
«  Un  secret  pressentiment  me  fit  prendre  ces 
«  lettres ,  et  vous  sentez  quel  effet  a  fait  sur  moi 
«  cette  lecture.  —  Oh ,  madame  ,  je  le  prévois.  — 
«  J'ai  souffleté  Jeanneton...  —  Qui  n'a  rien  dit 
«(  pour  sa  défense  ?  —  Et  qui  par  son  silence  a 
a  reconnu  son  indignité,  et  la  supériorité  du  rang. 
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«  —  Madame,  vous  venez  de  me  conter  une  his- 
«  toire  fort  intéressante.  Permettez -moi  de  vous 
f<  demander  ce  que  vous  comptez  faire  de  votre 
«  amour  pour  le  vicomte  de  Chamferlin.  — Mais, 
«  chevalier...  c'est  moi  qui  vous  le  demande.  — 
«  Eh  bien,  madame,  parlons  raison.  Son  langage 
«ne  messied  pas  aux  Grâces.  —  Ah,  chevalier, 
«  que  vous  êtes  galant!  —  Combien  avez -vous 
«  donné  au  vicomte  ?  — -  Quatre  -  vingt  mille 
«  francs.  —  Et  vous  avez  de  rente  ?  Cinquante 
«  mille  écLis.  —  Hé  bien ,  madame ,  c'est  vous  qui 
«  avez  tort.  —  Ah,  voilà  qui  est  violent.  —  Le 
«  vicomte  ne  peut  pas  vous  rendre  quatre-vingt 
«  mille  francs,  et  vous  sentez  combien  il  serait 
«  humiliant ,  pour  lui ,  de  paraître  devant  celle  à 
«  qui  il  les  doit.  —  Mais  je  les  ai  donnés,  cheva- 
«  lier.  —  Quelle  horreur  !  comment ,  madame  , 
ce  vous  confondez  le  vicomte  avec  ces  hommes, 
«  sans  délicatesse ,  qui  dégradent  l'amour  en  recè- 
le vaut  de  l'argent  des  mains  de  la  beauté  !  — 
«  Mais  que  puis-je  faire  mieux  que  de  donner?  — 
«  Si  mon  amante  n'avait  qu'une  chaumière,  je  la 
«  partagerais  avec  elle.  Elle  a  cinquante  mille 
«  écus  de  rente,  et  elle  balance  à  m'offrir  sa  main  ! 
«  elle  me  refuse  le  plus  honorable  moyen  de 
«  m'acquitter  envers  elle?  —  Oh,  ciel,  admettre 
<(  un  volage  dans  le  lit  de  M.  de  Vertenfort  !  — 
«  Vous  l'avez  bien  reçu  dans  le  vôtre.  Et  puis 
«  cette  correspondance ,  avec  Jeanneton ,  cache 
«  quelque  mystère,  que  le  vicomte  expliquerait 
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«  sans  doute  à  son  avantage.  —  Dieu  !  grand  dieu  î 
«  s'il  était  possible!...  Cependant  une  femme  titrée 
«  épouser  en  secondes  noces  un  capitaine  d'in- 
«  fanterie  !  —  Mais  cet  homme  est  de  qualité , 
«  il  est  aimable.  —  Charmant,  M.  le  chevalier.  — 
«  Vous  êtes  majeure.  — Depuis  six  mois.  —  D'ail- 
«  leurs  le  mariage  émancipe.  —  Oh!  je  suis  très- 
ce  émancipée.  —  Qu'importe  alors  ce  que  dira  le 
«  monde.  —  Oh,  le  monde  ne  m'intéresse  plus. 
«  —  Il  est  reconnu  que  rien  ne  rend  un  homme 
«  fidèle  comme  le  mariage.  —  Vous  croyez  cela, 
«  chevalier  ?  —  J'en  appelle  à  la  mémoire  de 
«  M.  de  Vertenfort.  — Oh,  il  était  d'une  fidélité 
«  exemplaire.  —  C'est  l'effet  certain  du  sacrement. 
«  —  Vous  me  persuadez,  chevalier.  Mais  com- 
«  ment  ramener  M.  de  Chamferlin  ?  Je  ne  peux 
«  courir  sur  ses  pas,  lui  faire  les  premières  pro- 
«  positions.  —  Je  les  ferai  pour  vous ,  madame. 
«  — .  Vraiment  ?  —  Et  avec  un  sensible  plaisir.  — 
a  Que  vous  êtes  aimable ,  M.  le  chevalier  !  si  j'o- 
«  sais  vous  prier...  —  De  quoi,  madame?  —  D'ac- 
te cepter  ce  solitaire.  Il  est  assez  joli.  —  Il  est 
«  superbe,  madame,  et  un  pareil  service...  —  ]Se 
«  saurait  se  payer,  chevalier;  aussi  n'est-ce  qu'un 
«  gage  d'amitié  que  je  vous  offre.  — ■  A  ce  titre 
«  là,  madame ,  il  ne  m'est  pas  permis  de  refuser. 
«  —  Mais  allez  donc,  monsieur,  partez.  Vous  ne 
«  voyez  pas  que  Chamferlin  quitte  la  grande  allée , 
a  et  va  je  ne  sais  où.  —  Je  l'aurai  joint  en  trois 
«  minutes  :  J'ai  gagné  en  jambes  ce  que  j'ai  perdu 
«  en  bras.  » 
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En  effet,  le  chevalier  court,  comme  lorsqu'il 
avait  tous  les  huissiers  de  Paris  à  ses  trousses ,  et 
il  fait  tant  de  bruit  en  courant,  que  le  vicomte 
de  Chamferlin  se  hâte  de  se  ranger,  croyant  qu'un 
carosse  à  six  chevaux  va  lui  passer  sur  la  tête. 
Étrange  vertu  d'une  petite  pierre  polie ,  qui  pour- 
tant ne  vaut  pas  un  pain  d'une  livre. 

«  Où  allez -vous  donc,  monsieur  le  vicomte?  — 
a  Que  vous  importe  ,  monsieur.  ?  —  Oh ,  quel 
«  ton  !  —  C'est  le  mien ,  monsieur.  —  Il  n'est 
c(  pas  aimable.  —  Peu  m'importe.  — Vous  a-t*il 
«  quelquefois  mené  à  quelque  résultat  satisfai- 
«  sant  ?  —  Oui ,  à  me  défaire  d'un  interrogateur 
a  importun,  que  je  ne  connais  pas.  Adieu,  mon- 
«  sieur.  —  Un  moment  donc.  Quel  homme  vous 
(c  êtes  !  Au  lieu  de  pointiller  ,  tâchons  de  nous 
«  entendre.  J'ai  formé  un  projet  en  courant...  — 
«  Oh  ,  des  projets  !  qui  n'en  fait  pas,  et  à  quoi 
«  conduisent-ils?  —  Celui-ci  fera  votre  fortune. 
«  —  Occupez -vous  de  la  vôtre.  —  Mais  vous 
a  n'êtes  pas  traitable...  Que  donneriez- vous  à  quel- 
ce  qu'un  qui  vous  ferait  épouser  trois  millions?  — 
(c  Six  mois  du  revenu.  —  En  vérité?  —  D'honneur, 
(c  —  J'ai  votre  affaire  ;  mais  je  ne  peux  vous  dissi- 
«  muler...  —  Quoi  ? —  Qu'avec  la  dot ,  il  faut  vous 
«  charger  d'une  femme...  —  Parbleu  ,  je  m'en 
((  doute.  —  Qui  n'est  pas  jeune.  —  Cela  m'est 
a  égal.  —  Qui  n'est  pas  belle.  —  Eut-elle  la  tête 
«  de  Méduse,  je  l'épouse.  Mais  je  veux  des  sûre- 

tés.  —  Et  moi  aussi.  —  Je  vous  fais  un  billet 
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«  conditionnel.  —  Soit  Quand  ?  —  Tout  de  suite. 
«  —  Où  ?  —  Sur  la  forme  de  mo/i  chapeau.  » 

Ces  deux  messieurs  étaient  aussi  pressés  l'un 
que  l'autre.  Cependant  on  n'écrit  pas  sur  la  forme 
d'un  chapeau,  quand  on  n'a  ni  plume,  ni  encre 
dans  sa  poche.  Il  fallut  entrer  au  café  voisin.  Le 
billet  fait  et  serré ,  Robert  nomme  madame  de 
Vertenfort.  —  «  Parbleu,  s'écria  le  vicomte,  je 
«  ne  la  croyais  pas  folle  à  ce  point  là.  Mais  puis- 
ce  qu'il  en  est  ainsi,  je  n'avais  pas  besoin  d'inter- 
«  médiaire  pour  faire  ce  mariage  là.  —  Croyez- 
cc  vous,  monsieur  ?  —  Il  suffisait  de  me  présenter. 
«  —  Et  votre  intrigue  avec  Jeanneton ,  et  la  co- 
c(  1ère  de  la  dame  ?  Pensez-vous  que  vous  l'eussiez 
«  apaisée  ;  qu'elle  eût  donné  dans  toutes  les 
«  billevesées  qui  vous  eussent  passé  par  la  téte? 
c(  Il  fallait  qu'un  conciliateur  ,  en  apparence 
«  étranger  à  tous  deux ,  entreprît  de  vous  justifier , 
«  et  c'est  ce  que  j'ai  fait.  —  Et  qu'avez -vous  dit  ? 
«  — Je  m'y  suis  pris  assez  adroitement,  pour  vous 
a  laisser  le  maître  de  donner  à  l'aventure  la  tour- 
ce  nure  qu'il  vous  plaira.  —  C'est  quelque  chose , 
(c  j'en  conviens  ;  mais  vous  vendez  vos  services 
a  un  peu  cher.  —  Ma  foi ,  monsieur ,  il  faut  que 
et  tout  le  monde  vive.  Vous  pouvez  ,  d'ailleurs , 
(c  présenter,  la  veille  du  mariage,  un  mémoire  de 
ce  dettes  égal  au  montant  du  billet.  La  future  rac- 
ée quittera ,  et  de  cette  manière  vous  m'aurez  payé 
ee  sans  débourser  un  sou.  —  C'est  fort  bien  l'en- 
ee  tendre.  —  Et  puis ,  imaginez-vous  qu'il  ne  me 
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c<  reste  rien  à  faire  ?  Qui  décidera  la  dame  à  vous 
«  passer  son  bien  par  contrat  de  mariage  ?  Sera- 
«  ce  vous  ?  Braverez-vous  les  bienséances  jusqu'à 
«  établir  des  prétentions  exagérées  ?  Entamerez- 
u  vous  des  discussions  d'intérêt  ?  Hem  ?  commen- 
«  cez-vous  à  sentir  Futilité  d'un  tiers?...  Enfin,  si 
«  vous  avez  des  regrets  à  la  somme  promise,  je 
(c  vais  vous  rendre  votre  billet ,  et  tout  défaire 
<c  en  un  instant.  Je  dirai  à  madame  de  Verten- 
c(  fort  que  je  vous  ai  mal  jugé  ;  que  vous  êtes 
((  aussi  coupable  qu'elle  l'imagine  ;  que  vous  per- 
te sistez  dans  votre  attachement  pour  Jeanneton, 
((  et  que...  —  Non,  non,  cela  n'est  pas  nécessaire, 
(c  et  je  tiendrai  le  marché  conclu.  Il  n'y  a  qu'une 
«  chose  qui  m'embarrasse.  —  Je  lève  toutes  les 
«  difficultés.  —  J'ai  un  mémoire  de  dettes  réelles 
«  à  ajouter  au  mémoire  fictif  que  je  ferai  pour 
«  vous.  —  Madame  de  Vertenfort  les  paiera  tous 
«  les  deux.  Je  l'y  déterminerai.  —  Mais  la  somme 
«  est  très-forte.  — Hé  bien,  elle  vendra  une  terre. 
«  Ne  sera-t-elle  pas  trop  heureuse  d'acheter ,  à  si 
«  bas  prix,  un  beau  garçon  comme  vous?  —  Je 
c(  ne  sais  pas  trop  ce  qu'elle  en  pensera  au  bout 
«  de  six  mois  de  mariage.  —  Ma  foi,  ni  moi  non 
«  plus.  Mais  qu'importe  ?  Allons  trouver  madame 
«  de  Vertenfort.  » 

Toute  autre  qu'elle  se  serait  ennuiée  d'attendre 
la  fin  d'une  conférence  assez  longue.  Mais  ferme 
sur  sa  chaise,  elle  eût  passé,  au  Palais-Royal,  le 
reste  du  jour,  et  une  partie  de  la  nuit,  avant  de 
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renoncer  à  l'espoir  de  revoir  son  chevalier ,  et 
d'avoir  des  nouvelles  de  son  perfide.  Dès  que  le 
vicomte  fut  à  portée  d'être  vu,  il  se  composa 
une  figure;  il  se  gonfla  la  poitrine;  il  roidit  ses 
bras  ;  serra  ses  poings  ;  se  donna  aux  yeux  de 
madame  de  Vertenfort ,  l'air  d'un  furieux ,  d'un 
désespéré.  Les  autres  le  prirent  pour  un  extra- 
vagant, et  on  fait  peu  d'attention  à  ces  gens -là  : 
il  y  en  a  tant ,  et  de  tant  de  genres  ! 

«  Non,  madame,  je  ne  voulais  plus  vous  voir, 
«  je  ne  le  devais  pas,  et  c'est  malgré  moi  que  je 
te  cède  au  chevalier,  qui  m'entraîne;  mais  résis- 
((  te-t-on  à  l'amitié  ?  —  Plus  bas,  vicomte,  plus 
a  bas.  —  Plus  haut,  au  contraire,  madame.  Je 
((  voudrais  apprendre  à  tout  l'Univers  que  le 
«  vicomte  de  Chamferlin,  trahi  dans  son  amour, 
«  outragé  presqu'en  public...  —  Oh!  de  grâce, 
a  gagnons  ma  voiture.  Vous  ne  voyez  pas  que 
«  vous  me  donnez  en  spectacle  ici.  —  Hé,  croyez- 
(c  vous ,  madame ,  que  les  grandes  douleurs  soient 
«  muettes  ?  Vous  le  voulez ,  montons  dans  votre 
«  carosse...  Cocher,  à  l'hôtel  de  Vertenfort. 

«  Voilà  le  salon  où  je  vous  déclarai  ma  ten- 
(c  dresse  ;  voilà  l'ottomane  sur  laquelle  vous  étiez 
«  voluptueusement  penchée  ;  voilà  le  coussin  sur 
«  lequel  je  vous  jurai,  à  genoux  ,  une  fidélité  à 
«  toute  épreuve  ;  voilà  dans  quelle  position  nous 
w  étions  tous  deux,  lorsque  retenue  par  la  dé- 
«  cence,  vous  ne  me  répondîtes  que  par  la  plus 
«  séduisante  rougeur.  Suivez  le  tableau,  chevalier. 
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«  Madame  cachait,  dans  mon  sein,  son  embarras  et 
«  sa  figure  charmante  ;  une  jambe,  faite  au  tour, 
«  était  en  haut,  l'autre  en  bas;  deux  mules  de 
«  satin  roulaient  sur  le  parquet.  Ivre  de  désirs , 
«  je  croyais  toucher  au  moment  du  triomphe  , 
c<  lorsqu'un  petit  chien,  caché  je  ne  sais  où,  s'é- 
«  lance  et  me  mord...  On  ne  supporte  pas  de 
«  sang -froid  un  pareil  accident.  Je  me  lève,  je 
«  tempête  ,  je  m'emporte  ;  madame  cherche  im 
«  asile  sur  cette  bergère  ;  je  la  poursuis  sans  re- 
«  lâche  ;  elle  veut  se  réfugier  dans  ce  boudoir  ; 
«  cette  clé  Farréte  par  la  fente  de  sa  poche,  et 
«  déchire  sa  robe  et  son  panier.  Voilà  l'endroit 
«  où  son  pied  s'embarrassa  dans  le  tapis;  voilà 
«  celui  où  elle  tomba...  Voilà  de  quelle  façon  je 
«  tombai...  —  Finissez  donc,  finissez  donc,  mon- 
«  sieur  le  vicomte.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  ré- 
«  pater ,  devant  un  tiers ,  certaines  scènes  du  ta- 
ct bleau  ,  pour  me  prouver  votre  mémoire.  — 
«  Avouez  du  moins,  madame,  que  l'amour  seul 
«  retient  mille  particularités ,  en  apparence  indif- 
«  férentes,  parce  que  lui  seul  sait  les  apprécier. 
«  Avouez  que  ce  qu'il  vous  plaît  appeler  mémoire 
«  est  chez  moi  l'effet  d'une  passion  sans  bornes  ; 
«  que  quiconque  aime  comme  moi,  ne  peut  voir 
«  au  monde  qu'une  femme  ;  qu'elle  doit  être  Tu- 
«  nique  objet  de  ses  vœux ,  de  ses  désirs ,  la  source 
a  de  toutes  ses  jouissances...  Je  reviens,  chevalier, 
ce  Madame  se  rend  ;  je  me  crois  le  plus  heureux 
«  des  hommes  ;  je  me  flatte  de  couler  près  d'elle 
XI  F.  3i 
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«  des  jours  tissus  d'or  et  de  soie  ;  le  croirez-vous  ? 
«  Ses  sermens,  ses  transports,  tout  était  duplicité, 
«  mensonge.  —  Vous  m'accusez  ,  grand  dieu  ! 
«  Vous  m'accusez,  vous,  l'auteur  de  toutes  mes 
«  peines!  —  Tandis  <jue  je  me  reposais  sur  ses 
ff  faveurs,  le  plus  fort,  le  plus  indissoluble  des 
«  engâgemens ,  elle  me  trahissait ,  elle  me  sacri- 
«  fiait...  — ^  Et  à  qui,  juste  ciel  !  —  A  qui,  ma- 
«  dame?  Vous  me  le  demandez!  Vous  voulez  donc 
«  que  le  chevalier  connaisse  l'étendue  de  vos 
«  torts  ?  Je  parlerai.  Un  bourgeois ,  un  misérable 
«  financier  était  mon  rival  heureux.  —  Nommez- 
«  le  donc,  je  vous  en  supplie ,  je  vous  en  conjure. 
«  —  Courgel  m'a  tout  avoué.  —  Courgel,  dites 
«  vous,  Courgel!  il  a  eu  la  bassesse  de  me  ca- 
«  lomnier!  ah,  si  la  mort  n'avait  mis,  entre  nous, 
«  une  insurmontable  barrière  ,  je  courrais  chez 
«  lui,  je  le  forcerais  à  une  rétractation...  Mais  je 
«  consens  qu'abusé  par  un  lâche  ,  vous  m'ayez 
«  crue  infidelle  :  comment  accordez-vous  cette 
((  jalousie,  ce  désespoir  qui  vous  oppresse  avec 
«  cette  basse  intrigue ,  avec  les  lettres  écrites  à 
a  Jeanneton  ?  —  Jeanneton  î  de  qui  me  parlez- 
f(  vous  ?...  Jeanneton...  Oui,  je  me  la  rappelle; 
«  oui ,  je  l'ai  possédée ,  et  je  la  hais  maintenant  en 
«  proportion  de  ma  faiblesse.  Mais  que  v-oulez- 
«  vous?  Ma  tête  était  perdue;  je  ne  roulais  que 
«  des  projets  de  vengeance ,  et  j'ai  cru  que  la 
<f  plus  insultante  de  toutes  était  de  vous  humilier 
dans  la  femme  qui  vous  succéderait,  de  vous 
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«  donner  k  croire  qu'il  n'en  était  aucune  que  je 
«  ne  misse  au-dessus  de  vous. 

«  Mon  but  était  manqué ,  si  cette  femme  n'était 
«  indiscrète;  mais  je  pensais  que  son  orgueil, 
(c  flatté  de  la  conquête  d'un  homme  de  mon  rang, 
«  ne  vous  laisserait  rien  ignorer.  Voilà  ce  qui 
«  m'a  déterminé  à  écrire  ces  lettres,  qu'on  a  paru 
«  vous  remettre  par  erreur,  et  qu'on  ne  vous 
«  voyait  lire  qu'en  triomphant  en  secret. 

a  Réfléchissez,  madame,  et  convenez  que  si 
a  un  gentilhomme  descend  jusqu'à  une  petite 
(c  fille,  il  ne  lui  écrit  pas,  sans  motifs,  dans  une 
«  langue  qu'elle  ne  saurait  entendre;  que  quel- 
«  que  naïve  que  soit  cette  petite  fille,  elle  est 
«  toujours  discrète  sur  certaines  choses,  et  que 
«  des  lettres  d'amour  et  un  livre  de  blanchissage 
«  se  ressemblent  si  peu,  que  Jeanneton  n'a  pu  s'y 
«  méprendre  que  très-volontairement. 

<c  —  Ah ,  cher  vicomte ,  si  vous  êtes  sincère  en 
«  ce  moment,  si  le  dépit  seul  a  produit  une  in- 
«  fidélité  passagère...  — En  douteriez  vous,  chère 
«  Hortense?  —  Non,  mon  cœur  me  dit  que  vous 
c(  êtes  innocent ,  et ,  fussiez-vous  coupable ,  il  me 
«  forcerait  à  vous  absoudre.  Mais  ce  qui  est  cruel, 
«  barbare,  impardonnable,  c'est  d'avoir  cru  que 
((  je  pusse  cesser  de  vous  aimer,  que  je  pusse 
((  vous  trahir.  — Oui,  je  l'ai  cru,  madame,  et  cette 
((  erreur  funeste  a  fait  le  malheur  de  tous  deux. 
«  Vous  le  savez,  grand  Dieu,  si  je  me  la  reproche  ! 
«  pour  vous  prouver  mon  repentir,  combien  vous 

3î. 
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a  m'êtes  chère,  à  quel  point  je  suis  décidé  à  vous 
«  consacrer  mon  être,  je  ne  sors  plus  d'ici...  — 
«  Comment,  mon  cher  enfant...  — J'unis  mon  sort 
«  au  votre;  je  vais  prononcer  au  pied  des  autels 
«  rheureux  serment  de  vous  aimer  toute  ma  vie.' 
<(  — Vous  me  ravissez,  mon  doux  ami;  mais 
«  écoutez...  —  Je  n'écoute  rien.  Vous  serez  ma 
((  femme,  et  la  femme  la  plus  chérie  et  la  plus 
«  heureuse.  Pour  Jeanneton,  cette  petite  vani- 
«  teuse ,  qui  a  eu  l'impertinence  de  croire  qu'elle 
c(  vous  balançait  un  moment  dans  mon  cœur,  je 
c<  veux  l'en  punir  par  le  spectacle  de  notre  mu- 
«  tuelle  félicité;  je  veux  vous  donner  la  preuve 
u  convaincante  qu'elle  n'est  nullement  redoutable 
«  pour  vous,  en  l'ayant  sans  cesse  sous  mes  yeux , 
«  en  l'insultant  à  chaque  instant  du  jour  :  Vous 
«  la  prendrez  pour  votre  femme  de  chambre.  — 
a  Oh,  par  exemple,  non. — Vous  la  prendrez,  vous 
«  dis-je,  ou  vous  me  ferez  la  plus  cruelle  injure, 
ce  Hé  quel  sera  le  prix  du  plus  parfait  amour,  si 
(c  vous  me  refusez  votre  confiance?  —  Je  ne  le 
«  mettrai  point  à  une  épreuve  ,  si  non  dangereuse , 
«  au  moins  déplacée. — Je  vous  entends,  madame. 
«  Vous  me  croyez  faible,  vous  me  méprisez,  vous 
«  me  jugez  indigne  de  vous;  ou  plutôt  étrangère 
«  à  l'amour,  et  à  la  jalousie,  qui  toujours  l'accom- 
«  pagne ,  vous  dédaignez  de  vous  venger  de  Jean- 
ce  neton,  dont  l'outrage  ne  vous  affecte  pas.  Hé 
c(  bien,  sachez,  madame,  que  je  n'épouserai  ja- 
(f  mais  celle  dont  la  tendresse ,  réservée,  défiante  , 
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«  ne  répondra  pas  à  la  mienne.  Je  renonce  à 
«  vôtre  main  ;  j'y  renonce  sans  retour.  Je  m'arra- 
«  che  de  ces  lieux;  je  passe  en  Amérique  ;  je  mets 
«  entre  vous  et  moi  l'immensité  des  mers...  — 
<c  Vous  me  faites  trembler...  Vous  froissez  le  plus 

(c  tendre  cœur        Vous  voulez  donc  emporter 

«  avec  vous  mon  repos  et  ma  vie...  — Que  vois-je! 
«  vos  beaux  yeux  se  mouillent  de  larmes!  vous 
«  me  pressez  dans  vos  bras...  Ah,  je  viens  de  re- 
«  conquérir  mon  amie.  L'Orange,  Jasmin,  La  Brie, 
«  vite,  vite,  à  l'instant  ,  le  notaire  et  Jeanneton. 

«  ...  Je  ne  peux  suffire  à  la  force  des  sensations 
«  qui  m'ont  successivement  agité.  Permets ,  divine 
«  Hortense,  que  je  passe  dans  ce  cabinet.  J'y 
«  rappellerai  ma  raison,  et  mes  sens  que  tes  re- 
«  gards  ne  cessent  de  troubler...  Le  chevalier 
«  t'entretiendra  pendant  cette  courte  absence.  » 

Le  vicomte  n'avait  pas  trop  mal  joué  son  rôle 
pour  un  homme  qui  n'était  pas  préparé.  Il  ju- 
geait qu'il  était  temps  que  le  chevalier  se  mît  en 
scène.  Roberville  débuta  par  l'éloge  le  plus  complet 
de  M.  de  Chamferlin.  C'était  le  moyen  de  fixer 
l'attention ,  et  de  faire  vibrer  cette  corde  ,  qui 
n'existe  pas ,  et  qui  par  cette  raison  a  paru  neuve 
dans  Misantropie  et  repentir.  Le  chevalier  insinua 
qu'un  jeune  homme  qui  s'attache  à  une  femme 
sur  le  retour,  est  essentiellement  raisonnable, 
et  qu'on  peut  compter  sur  lui  pour  le  reste  de 
sa  vie.  Il  observa,  en  même  temps,  qu'il  convenait 
de  tirer  le  vicomte  de  l'anxiété  affreuse  qui  le 
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tourmentait  ;  que  les  opinions  différentes  que 
madame  de  Vertenfort  avait  manifestées  en  cinq 
minutes,  devaient  le  faire  douter  de  son  bon- 
heur, et  qu'une  femme,  délicate  et  sensible,  va  au 
devant  de  l'être  chéri,  qui  la  ménage,  et  qui  veut 
lui  éviter  une  explication.  Le  mot  dédit  fut  pro- 
noncé à  demi- voix  et  adopté  avec  transport.  Les 
bonnes  créatures  que  les  vieilles!  elles  ne  mar- 
chandent jamais  un  repentir. 

Ensuite  Robert  donna  adroitement  à  entendre 
que  la  mort  nous  surprend  à  toute  heure  ;  que 
le  vicomte  pouvait  perdre  une  épouse  accomplie , 
et  qu'il  était  de  la  dignité  de  sa  compagne  de  lui 
assurer  de  quoi  soutenir  le  train  qu'il  aurait  mené 
pendant  ces  beaux  jours,  où  elle  aurait  épuisé 
avec  lui  ce  que  la  volupté  a  de  charmes.  «  Je  lui 
«  passe  tout  mon  bien,  s'écria  madame  de  Vei- 
«  tenfort,  et  je  ne  fais  tort  à  personne.  Je  n'ai 
«  qu'un  neveu,  qui  passe  son  temps  à  étudier 
«  l'astronomie  ;  que  des  imbécilles  disent  être  un 
«  excellent  sujet;  mais  qui  n'apprend  pas  dans 
«  les  astres  comment  on  doit  se  conduire  ici  bas. 
a  Sans  soins,  sans  égards  pour  moi,  il  a  osé  me 
«  tourner  en  ridicule  chez  certaine  comtesse...  — 
«  Madame,  une  faute  aussi  grave  ne  peut  se  pu- 
«  nir  que  par  l'exhérédation. — Je  le  déshérite.  » 

11  fallait  en  venir  à  l'article  difficile  à  traiter, 
le  billet  du  vicomte  à  Robert,  et  ses  dettes  a 
payer.  Quelle  tournure  donner  à  cela?  L'amoui- 
fait  quelquefois  dissiper  des  sommes  énormes,  (  I 
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si  elles  ne  profitent  pas  à  la  beauté  vénale ,  elle 
les  a  du  moins  palpées.  Gomment  prouver  à  ma- 
dame de  Vertenfort  qu'on  a  dépensé  cent  mille 
écus  pour  elle,  sans  lui  avoir  seulement  envoyé 
une  loge  à  l'Opéra?  Robert  se  frottait  le  front, 
comme  si  les  idées  naissaient  dans  la  paume  de 
la  main.  Il  le  frottait,  le  refrottait...  «  Hé  bien, 
«  chevalier,  qu'avez7VOus  ?  Puis-je  faire  quelque 
«  chose  encore  pour  prouver  au  charmant  vi- 
te comte  l'excès  de  mon  amour? — Ah!  madame, 
«  ne  croyez  pas  que  le  vôtre  égale  jamais  le  sien. 
«  A  quoi  pensez-vous  qu'il  passait  le  temps ,  lors- 
«  que,  se  croyant  trahi,  il  était  en  proie  à  des 
«  tourmens  intolérables?  Vous  imaginez,  peut-être, 
«  qu'il  s'est  jeté  dans  un  monde ,  qui  l'accueille 
«  avec  transport,  et  qui  regrette  de  ne  pas  le  voir 
«  assez  ;  qu'il  a  porté  son  désespoir ,  et  le  besoin 
«  d'aimer  dans  les  bras  des  femmes  de  la  cour, 
«  qui  toutes  eussent  volé  au-devant  de  son  cœur? 
a  Non,  madame.  Pénétré  de  son  prétendu  mal- 
«  heur,  ne  s'occupant  qu'à  y  trouver  un  remède , 
«  c'est  dans  les  bras  d'un  chimiste  qu'il  s'est  pré- 
«  cipité.  Il  a  passé  un  mois,  dans  un  grenier,  à 
«  chercher  un  filtre ,  qui  put  lui  ramener  un  cœur 
((  qu'il  croyait  perdu.  —  Un  filtre,  chevalier,  un 
filtre,  dites-vous!  Ah!  vicomte,  que  je  vous  sais 
«  gré  d'avoir  cherché  un  filtre!  Mais  on  dit,  che- 
cf  valier ,  qu'on  n'en  trouve  pas. — Aussi,  madame , 
«  n'en  a-t-il  pas  trouvé.  Mais  comme  les  mar- 
«  chands  de  filtre  sont  très -chers,  qu'on  a  le 
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tt  temps,  pendant  un  mois,  de  multiplier  les  es- 
«  sais,  et  que  ces  essais -là  sont  dispendieux,  le 
«  vicomte  a  été  forcé  d'emprunter  des  sommes 
«  considérables.  —  Je  les  rembourserai,  chevalier. 
«  Comment  donc?  Un  amant  au  désespoir,  qui 
«  ne  pense  qu'à  moi,  qui  ne  voit  que  moi,  qui 
«  veut  employer,  pour  me  ramener  à  lui,  jus- 
«  qu'aux  ressources  les  plus  cachées  de  la  nature... 
a  Et  à  combien  se  montent  ses  dettes?  —  Vous 
«  jugerez  de  son  amour  par  l'importance  de  la 
«  somme...  Je  n'ose  vous  la  déclarer.  Le  vicomte 
«  peut-être...  — Fi  donc,  mon  cher  ami,  fi  donc! 
«  Je  sauverai  cet  aveu  à  sa  délicatesse.  Finissons, 
(c  II  doit...  — Cent  mille  écus.  —  Ah,  mon  dieu, 
(c  cent  mille  écus  pour  des  filtres...  qu'on  n'a  pas 
«  trouvés.  —  Oh ,  son  argent  n'est  pas  absolument 
((  perdu.  Comme  on  trouve  toujours  en  chimie 
«  ce  qu'on  ne  cherche  pas,  le  vicomte  et  son 
«  adepte  ont  trouvé ,  au  heu  de  filtres ,  l'art  de 
«  transmuter  la  potasse  en  métal.  —  Et  à  quoi 
«  cela  est-il  bon,  chevalier?  —  Ma  foi,  madame, 
a  je  n'en  sais  trop  rien,  ni  le  public  non  plus. 
«  Dans  ce  cas-là ,  les  faiseurs  de  découvertes  sont 
«  les  seuls  qui  soient  instruits,  et  qui  ne  doutent 
«  de  rien.  Mais  le  vicomte  m'a  dit,  en  général ,  que 
«  la  transmutation  de  la  potasse ,  en  métal ,  avait 
«  la  vertu  d'effacer  les  rides  naissantes,  de  ren- 
«  dre  à  la  bouche  sa  première  fraîcheur ,  de  rétablir 
«  la  rondeur  et  l'élasticité  des  formes... — Ah!  que 
«  me  diles-vous  là!  Voilà  la  plus  précieuse  des 
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«  découvertes.  Je  paierais  volontiers  le  double  de 
«  ce  qu'elle  a  coûté,  et  je  veux  avoir  chez  moi 
(f  une  fabrique  de  métal  de  potasse...  Mais  je  vous 
«  avoue  que  je  suis  embarrassée...  —  et  de  quoi 
«  donc,  madame?  —  Je  n'ai  pas  cent  mille  écus. 
«  —  Hé,  qu'importe?  Serez -vous  retenue  par  la 
«  crainte  d'un  sacrifice,  à  qui  vous  devrez  une  jeu- 
«  nesse  inaltérable  ,  des  charmes  toujours  nou- 
«  veaux,  et  la  garantie  de  la  constance  du  vi- 
te comte  ?  ïrès-riche  encore,  pour  quelqu'un  qui 
«  sait  se  borner,  regretterez-vous  une  terre,  qui 
«  n'est  d'aucun  prix,  comparée  à  la  santé  et  au 
«  plaisir? — Vous  avez  raison  :  je  vends  une  terre.» 

Le  vicomte  ne  perdait  pas  un  mot.  Il  se  tenait 
les  côtés,  pour  ne  pas  éclater,  et  il  éclata  enfin, 
au  moment,  où  fort  heureusement  pour  lui,  l'ap- 
parition du  notaire  fit  aboyer  le  petit  chien ,  dont 
la  voix  aigre  couvrit  le  l'ire  le  plus  immodéré. 
Madame  de  Vertenfort  se  félicita  beaucoup  de  ce 
que  le  vicomte  ne  serait  pas  présent  aux  ordres 
qu'elle  allait  donner  au  garde-note.  Tout  entier 
à  sa  flamme ,  il  eût  peut-être  rejetté  des  dons , 
que  le  véritable  amour  n'accepte  qu'avec  répu- 
gnance. Elle  parla  au  notaire  à  voix  basse  :  elle 
tremblait  qu'on  entendît  un  mot  du  cabinet.  Le 
notaire  promit  de  repasser  dans  deux  heures ,  et 
madame  de  Vertenfort  fut  voir  comment  se  trou- 
vait celui  qui  avait  voulu  la  fixer  par  des  filtres , 
et  qui  avait  trouvé  le  métal  de  potasse,  qui,  selon 
elle,  valait  bien  mieux ,  et  dont  elle  faisait  ,?pour  le 
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moins,  autant  de  cas  que  du  vicomte.  Les  hommes 
ne  savent  pas  aimer  comme  les  femmes;  ils  ne 
font  pas,  comme  elles,  leur  affaire  principale  de 
Tamour;  ils  ne  connaissent  pas  ce  dévouement 
absolu ,  ce  renoncement  à  soi-même ,  celte  im- 
pulsion secrette  qui  les  identifie  avec  l'objet 
aimé.  Toutes  les  femmes  disent  cela ,  et  pas  une 
ne  convient  que ,  de  la  coquetterie  et  du  soin  de 
leur  petite  personne ,  se  compose  leur  passion  do- 
minante ,  celle  à  qui  toutes  les  autres  sont  subor- 
données. Il  faut  donc  que  je  le  dise  pour  elles. 

«  Mon  doux  ami,  allez  donc  promptement  me 
c(  chercher  du  métal  de  potasse,  et  ne  manquez 
«  pas  de  vous  trouver  ici  à  l'heure  où  le  notaire 
«  reviendra.  — Je  vole ,  madame ,  pour  être  plutôt 
«  de  retour  à  vos  pieds. 

«  x\h,  ça,  chevalier,  comment  me  tirerez-vous 
«  du  métal  de  potasse?  où  aviez  vous  la  téte, 
«  quand  vous  avez  imaginé  cette  extravagance?  — 
«  Où  était  la  vôtre,  quand  vous  avez  exigé  que 
«  votre  Hortense  prît  Jeanneton  chez  elle?  — 
«  Quelle  différence  !  une  vieille  folle  croit  tout , 
«  accorde  tout  ;  s'estime  heureuse ,  quand  on  dai- 
«  gne  prendre  la  peine  de  la  tromper.  C'est  bien 
«  avec  de  pareilles  espèces,  vraiment,  qu'on  a  be- 
«  soin  d'esprit,  de  réflexions,  de  motifs  raisonnés. 
((  — Tou  t  cela  est  fort  bien;  mais  il  était  plus  simple 
«  et  plus  sur  de  meubler  Jeanneton,  et  de  faire 
«  payer  les  frais  à  la  vieille.  — ■  Pas  du  tout.  J'ai 
«  une  fantaisie  pour  cette  petite  fille;  mais  je  ne 
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«  prétends  pas  faire  de  cela  une  affiiire  sérieuse. 
c(  J'aime  mes  aises.  Je  veux ,  quand  je  serai  dés- 
«  œuvré,  en  allant,  en  venant,  la  trouver  sous 
«  ma  main.  La  vieille  a  consenti;  elle  brûle,  elle 
a  grille,  et  elle  n'obtiendra  mes  faveurs  que  lors- 
«  que  les  clauses  du  traité  seront  exécutées.  Mais 
«  revenons.  Que  diable  voulez -vous  que  je  lui 
cf  apporte  qui  efface  ses  rides,  qui  lui  rende  des 
«  dents,  et  qui  arrondisse  des  formes  allongées? 
«  — Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien.  — Peste  soit  de  votre 
«  Imaginative. — Hé,  monsieur,  j'ai  pensé  que  si 
(c  madame  de  Vertenfort  concevait  quelque  soup- 
le çon,  sur  votre  intimité  avec  la  petite,  elle  cesse- 
«  rait  de  craindre  une  rivale,  à  qui  le  métal  de 
«  potasse  l'égalera  en  jeunesse  et  en  fraîcheur,  et 
«  sur  qui  elle  a  déjà  l'avantage  de  la  fortune ,  de 
«  l'éducation  et  de  l'esprit.  —  L'intention  était 
«  bonne,  et  vous  auriez  joué  là  un  coup  de  maî- 
«  tre,  si  vous  aviez  le  don  des  métamorphoses. 
a  Finissons.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  métal  de 
«  potasse?  —  Ce  n'est  rien  du  tout;  mais  pourquoi 
«  ne  serais-je  pas  plus  habile  que  les  inventeurs , 
«  et  ne  lui  découvrirai-je  pas  des  propriétés,  dont 
«  dont  ils  ne  se  doutent  point.  —  Cessons  de  plai- 
«  santer.  Qu'apporterons-nous  h  la  vieille?  —  Du 
«  lait  virginal.  —  Elle  le  reconnaîtra.  — Nous  y 
«  mêlerons  un  peu  d'encre.  — L'effet  ne  répondra 
«  pas  à  vos  promesses.  —  Je  n'ai  pas  dit  que  le 
«  métal  de  potasse  fît,  d'une  Sybille,  une  llébé  en 
«  un  jour.  Et  puis  le  contrat  se  signe  dans  deux 
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«  heures,  et  vous  serez  sûr  au  moins  du  déclil, 
«  — Je  me  rends.  Montons  dans  mon  remise;  al- 
«  Ions  trouver  Jeanneton ,  et  instruisons-la  de  la 
«  manière  dont  elle  doit  se  conduire.  » 

Jeanneton,  souffletée,  chassée  par  madame  de 
A^ertenfort,  n'avait  pas  reparu  chez  elle.  Jolie 
comme  une  ange  ;  lavant  parfaitement  son  linon  ; 
développant,  en  le  repassant,  une  main  potelée, 
des  doigts  effilés ,  un  bras  arrondi ,  elle  ne  devait 
pas  manquer  de  pratiques ,  ni  d'amans.  Elle  aimait 
beaucoup  son  vicomte ,  et  elle  était  fière  de  le 
recevoir  à  son  quatrième  étage,  et  de  partager, 
avec  lui,  sa  couchette  de  noyer. 

Quand  elle  sut  qu'elle  allait  jouer  un  rôle  se- 
condaire, qu'elle  serait  exposée  aux  caprices  d'une 
maîtresse,  que  le  vicomte  ne  serait  son  amant 
qu'en  secret,  et  qu'il  la  mènerait  durement  devant 
le  dernier  valet  de  la  maison ,  elle  fit  la  plus  drôle 
de  petite  mine  ;  elle  bouda  d'une  manière  si  aga^ 
çante;  sa  cornette  retroussée,  et  son  fichu  dé- 
rangé, et  son  jupon  court,  et  sa  gorge  charmante, 
et  sa  jambe  moulée  ,  et  tout  son  ensemble  la  met- 
tait si  fort  au-dessus  de  celle  à  qui  il  fallait  du  métal 
de  potasse ,  que  le  vicomte ,  enchanté  ,  la  saisit 
dans  ses  bras  et  la  pressa  contre  son  cœur. 

Jeanneton  se  dégage ,  fuit  aussi  loin  que  le  lui 
permettent  les  murs  très-rapprochés  de  sa  cham- 
brette.  Elle  rajuste  sa  cornette,  son  fichu,  et 
prenant  le  ton  de  hauteur,  naturel  à  une  femme 
trompée,      (jui  sait  qu'elle  n'est  pas  faite  poui 
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Fétre  :  «  Finissez,  monsieur,  dit -elle.  J'ai  tout 
«  accordé  à  mon  amant.  Je  ne  dois  plus  rien  à 
«  celui  qui  me  quitte  pour  de  For ,  et  qui  m'aime 
n  et  m'estime  assez  peu  pour  vouloir  me  rendre 
c(  le  jouet  d'une  femme  ridicule.  » — «  Je  t'aime  de 
c<  toute  mon  ame;  mais  j'ai  un  nom  à  soutenir; 
a  je  suis  sans  fortune,  et...  —  On  m'a  offert  un 
«  carrosse ,  monsieur,  un  hôtel ,  des  diamans ,  et 
«je  vous  ai  préféré,  avec  vos  dettes,  au  sort  le 
«  plus  brillant.  —  Quelle  différence ,  ma  petite 
«  dans  notre  position!  — Elle  est  grande,  en  effet, 
(c  monsieur.  Vous  acceptez,  d'une  femme  que  vous 
ce  n'aimez  pas,  ce  que  j'ai  refusé  d'un  homme  qui 
a  me  déplaît;  vous  êtes  titré  et  je  ne  suis  qu'une 
((  ouvrière;  j'ai  des  principes  et  vous  en  manquez 
«  — JMais  ,  Jeanneton,  tu  n'exigeras  pas  que  je  te 
«  sacrifie  une  fortune  considérable ,  une  occasion 
«  unique  de  relever  ma  maison.  — Je  n'exige  rien , 
«  monsieur.  J'observe  que  si  j'étais  née  dans  une 
«  condition  distinguée,  j'aurais  élevé  mon  amant 
«  jusqu'à  moi.  Pauvre  et  abandonnée ,  je  me  ré- 
«  signe;  mais  je  conserverai  mon  indépendance, 
«  et  une  sorte  d'honnêteté  étrangère  aux  préju- 
«  gés.  —  Mais  savez-vous ,  monsieur  le  vicomte , 
«  que  vous  n'avez  rien  dû  écrire  à  Jeanneton  qui 
«  fût  au  -  dessus  de  sa  portée  ,  et  qu'elle  parle 
«  comme  un  ange.  —  Parbleu,  je  le  crois;  son 
(c  père  était  bouquiniste  au  charnier  des  Innocens, 
«  et  pendant  qu'elle  tenait  le  fer  à  repasser  d'une 
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«  main,  elle  avait  un  livre  dans  l'autre...  On 
«  frappe,  Jeanneton...  Chevalier,  nous  sommes 
«  pris  :  c'est  sans  doute  un  domestique  de  la 
«  vieille.  —  Je  ne  veux  pas  vous  faire  manquer 
ce  Voccasion  unique  de  relever  votre  maison.  Met- 

tez-vous  tous  deux  sous  cette  table.  Je  vais  vous 
«  cacher  avec  ma  couverture  à  repasser.  » 

Il  n'y  avait  pas  d'autre  parti  à  prendre.  Cham- 
ferlin  et  Robert  se  blotissent  sous  la  table.  Jean- 
neton la  charge  d'une  brassée  de  linge;  elle  prend 
un  fer,  il  est  froid;  mais  elle  a  l'air  de  travailler. 
C'est  l'Orange  qui  se  présente.  Il  fait  l'élégant  et 
n'est  que  gauche;  il  veut  dire  des  douceurs,  et 
ne  trouve  que  des  balourdises.  Jeanneton  ne 
l'écoute  pas,  et  chantonne  un  vaudeville,  en 
approchant  son  fer  de  sa  joue.  L'Orange  s'aper- 
çoit qu'il  perd  ses  révérences,  et  ses  grandes 
phrases,  et  il  a  le  bon  esprit  de  revenir  à  sa 
commission.  Il  annonce  à  la  petite  que  madame 
lui  fait  l'honneur  de  la  demander,  et  qu'elle  la 
destine  à  celui  de  lui  présenter  la  chemise.  «  A 
«  propos,  ajouta-t-il,  savez-vous  qu'elle  se  marie? 

—  A  qui  donc?  —  A  un  des  plus  mauvais  sujets 
«  de  Paris,  une  espèce  de  gentillâtre,  sans  le  sou, 
f(  sans  conduite,  et  même  sans  honneur;  qui  la 
«  trompe,  qui  la  berne ,  et  en  faveur  de  qui  elle 
«  déshérite  un  neveu,  sage,  laborieux,  plein  de 
«  talens...  Mais  je  m'amuse  à  jaser,  et  on  m'at- 

tend  à  l'hôtel.  Que  répondrais-je  à  madame  ?  — 
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«  Que  je  repasse  des  chemises ,  et  que  je  n'en  pré- 
ce  sente  à  personne.  —  C'est  votre  dernier  mot  ? 
c(  — ■  Absolument.  —  Je  vous  salue.  » 

L'Orange  est  parti.  Chamferlin  et  Robert  lèvent 
un  coin  de  la  couverture ,  l'un  riant  aux  éclats , 
l'autre  très-confus  du  portrait  qu'on  vient  de  faire 
de  lui.  «Monsieur,  lui  dit  Jeanneton ,  j'ignore  à 
«  quel  point  les  propos  de  ce  domestique  sont 
«  fondés;  mais  vos  procédés  ,  à  mon  égard ,  me 
«  prouvent  qu'un  amant  tel  que  vous  n'est  pas  à 
«  regretter.  J'espère  que  vous  ne  vous  présenterez  " 
«  plus  ici.  Je  souffrirai  sans  doute  de  ne  plus  vous 
«  voir;  mais  je  souffrirais  plus  encore  de  vivre 
«  avec  un  homme  que  j'ai  cessé  d'estimer. 

«  Voilà  sans  doute  de  très-belles  choses,  dit 
«  Chamferlin,  en  descendant.  Si  je  fais  un  enfant 
«  à  ma  vieille,  je  lui  donnerai  Jeanneton  pour 
«  précepteur.  —  Vicomte,  cette  fille  est  à  regret- 
«  ter,  et  sans  le  billet  que  vous  m'avez  fait,  je 
«  vous  conseillerais...  — Bahî  il  en  est  mille  aussi 
((  jolies,  et  qui  ne  sont  pas  si  difficiles...  Hé,  mais... 
«  — Quoi?^ — Il  faut  tirer  parti  de  son  refus;  je 
«  veux  m'en  faire  honneur.  —  Et  comment? — ^ 
«  Hatons-nous  de  prévenir  ce  faquin  de  l'Orange, 
«  et  mettons-le  dans  l'impossibilité  de  rendre  la 
«  réponse  de  Jeanneton.  - —  Expliquez-vous  donc. 
«  — J'ai  bien  ce  temps-là.  Cocher,  au  quai  de  la 
«  Féraille.  Ventre  à  terre,  écrase  les  passans, 
«  crève  tes  chevaux.  >) 

Un  louis  persuade  le  cocher  Le  carrosse  va 
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comme  si  le  diable  l'emportait.  On  arrive,  la  por- 
tière s'ouvre,  le  vicomte  saute  à  terre,  prend  par 
le  collet  un  grand  coquin  de  recruteur  de  son 
régiment,  le  jette  dans  la  voiture,  y  remonte,  la 
fait  repartir  et  arrive  du  même  train  à  l'hôtel  de 
Vertenfort,  où  l'Orange,  malgré  son  exactitude, 
ne  pensait  pas  à  se  rendre  encore. 

Le  recruteur  a  sa  leçon  toute  faite.  Chamferlin 
et  Robert  montent  chez  madame.  Le  notaire  ve- 
nait d'entrer.  Madame  prend  le  contrat ,  et  pré- 
sente une  plume  au  futur,  avec  cet  air  de  satis- 
faction commun  à  une  dupe,  et  à  celui  qui  sait 
placer  un  bienfait.  Le  vicomte  embrasse  son  Hor- 
tense,  et  lui  dit  :  Je  signe  aveuglément  :  l'amour 
n'est  pas  calculateur.  La  vieille  est  enchantée  de 
ce  trait  de  désintéressement  :  il  est  clair  qu'elle 
est  aimée  pour  elle-même.  Cependant  elle  prie  le 
notaire  de  lire  le  contrat.  Quand  on  donne  cin- 
quante mille  écus  de  rente  à  un  homme,  on  est 
bien  aise  de  jouir  de  sa  surprise  ;  on  désire , 
surtout,  que  la  chose  se  répande,  et  le  notaire  lut, 
la  couturière,  la  coiffeuse  et  la  marchande  de 
modes  présentes;  espèce  de  gens,  dont  le  mérite 
principal  est  d'amuser  leurs  pratiques  avec  des 
contes  bons  ou  mauvais ,  bien  ou  mal  dits ,  et 
que  madame  de  Ventenfort  avait  mandées,  sous 
des  prétextes ,  assez  naturels ,  pour  masquer  sa 
véritable  intention. 

Pendant  la  lecture  du  contrat,  le  vicomte  pa- 
raissait hors  de  lui.  Il  pressait,  il  baisait  les  mains 
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sèches  de  son  Hortense.  Il  la  regardait  d'un  air 
pénétré ,  attendri.  Il  eût  bien  voulu  trouver  quel- 
ques larmes  ;  mais  le  don  de  pleurer ,  à  volonté , 
n'a  été  accordé  qu'aux  femmes. 

«  Madame,  s'écria  le  vicomte,  lorsque  le  no- 
te taire  eut  cessé  de  lire ,  vous  avez  surpris  ma 
«  signature,  pour  me  combler  de  biens.  Je  ne 
«  m'offense  pas  d'un  tel  procédé.  L'amour  enno- 
«  blit  tout ,  quand  l'amour  est  sincère.  Mais  si  je 
ce  ne  peux  vous  égaler  en  libéralité,  sachez  au 
«  moins  que  ma  délicatesse  ne  cède  en  rien  à  la 
«  vôtre.  Apprenez  qu'avant  d'accepter  cette  main, 
<f  l'objet  de  tous  mes  vœux ,  j'ai  voulu  m'assurer 
«  qu'il  ne  restait ,  dans  votre  mémoire ,  aucune 
«  trace  d'un  écart,  auquel  m'ont  porté  le  délire  et 
«  le  désespoir.  J'ai  voulu  me  convaincre  d'avoir 
«  toute  votre  estime ,  sans  laquelle  il  n'est  pas  de 
«  bonheur  entre  époux.  Je  vous  ai  déjà  dévê- 
te loppé  ces  motifs;  mais  vous  ignorez  que  mes 
«  instances ,  au  sujet  de  Jeanneton  ,  n'étaient 
«  qu'une  épreuve  dont  le  succès  nous  honore 
«  également  tous  deux.  Vous  avez  cru  pouvoir 
«  recevoir  chez  vous,  sans  danger,  une  femme 
«  avec  qui  j'ai  été  bien ,  et  je  respecte  trop  mon 
«^pouse ,  je  tiens  trop  aux  bienséances ,  pour 
«  avoir  voulu,  sérieusement,  placer,  près  d'elle,  un 
«  objet  qui  doit  lui  être  désagréable,  et  que  je 
«  jure  de  ne  plus  voir.  Hortense ,  mon  Hortense , 
«  toujours  Hortense.  Passer  ma  vie  entre  l'amour 
«  et  la  raison  aimable ,  voilà  mon  désir ,  mon 
XIV.  32 


ZjqB  monsieur 
<c  vœu,  mon  unique  ambition.  —  Vous  mé  char- 
(c  mez,  vous  m'enivrez,  trop  séduisant  enfant. 
«  Que  n'ai-je  un  trône  à  partager  avec  vous!... 
«  Je  conviens  que  ce  n'était  pas  sans  quelque 
«  crainte  que  je  consentais  à  prendre  Jeanneton 
«  chez  moi.  Vos  projets  de  vengeance  me  parais- 
«  saient  même  bizarres ,  extraordinaires  ;  mais 
«  pouvais-je  refuser  quelque  chose  à  ce  que  j'aime  ? 
«  Je  vous  sacrifierais  jusqu'à  mon  bonheur...  Ne 
«  parlons  plus  de  cela  ;  ne  nous  occupons  que  de 
«  notre  avenir.  Si  Hortense  est  tout  pour  son  vi- 
ce comte  ,  elle  trouve  également  en  lui  son  amant, 
«  son  ami ,  son  époux ,  et  plus  heureuse ,  elle  a  pu 
«  le  venger  des  outrages  de  la  fortune.  » 

Pendant  qu'on  exprimait,  ou  qu'on  jouait  le 
pathétique  en  haut ,  une  scène  d'un  autre  genre 
se  passait  dans  la  rue.  L'Orange  avait  rencontré, 
en  revenant ,  un  laquais  de  sa  connaissance ,  qui 
avait  offert  bouteille  :  cela  ne  se  refuse  pas.  C'est , 
d'ailleurs,  une  occasion  toute  naturelle  de  médire 
de  ses  maîtres,  plaisir  toujours  très-doux  pour 
des  valets ,  et  qui  fait  trouver  le  vin  meilleur. 
L'Orange  se  pressait  si  peu  de  retourner  à  l'hôtel, 
que  le  racoleur  pensa  enfin  qu'on  avait  eu  le  temps 
d'arriver  avant  lui  ;  mais  que  l'Orange  était  rentré. 
M.  le  sergent  allait  se  retirer ,  lorsqu'il  entendit 
estropier  l'ariette  du  jour,  par  un  homme  qui 
filait  le  long  des  maisons.  Il  va  au-devant  de  lui, 
reconnaît  la  livrée ,  saute  au  cou  de  l'Orange ,  et 
l'appelle  vingt  fois  sont  cher  pays.  L'Orange  ouvre 
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de  grands  yeux,  et  cherche  à  reconnaître  ce pajs- 
la.  Le  recruteur  ne  lui  permet  pas  de  réfléchir, 
et  propose  leboll  de  punch.  L'Orange  est  altéré: 
c'est  l'effet  ordinaire  du  vin  de  cabaret.  Le  punch 
ne  désaltère  pas  ;  mais  un  laquais  ne  trouve  pas 
tous  les  jours  l'occasion  d'en  boire.  L'Orange  ob- 
jecte faiblement  qu'il  doit  rendre  compte  d'une 
commission  importante.  Le  pajs  observe  que  les 
maîtres  sont  faits  pour  attendre.  L'Orange  rit  de 
la  saillie,  se  laisse  conduire  au  premier  carrefour, 
et  monte  dans  un  fiacre  avec  le  pays.  Il  lui  de- 
mande son  nom,  des  nouvelles  de  son  père,  de 
son  oncle  le  sabotier,  de  son  cousin  le  manœu- 
vre, etc..  Et  ces  drôles-là  font  les  faquins  quand 
ils  ont  la  livrée  sur  le  corps! 

Le  pajs  répondait  à  chaque  question  :  «  Hem?... 
«  plaît-il?...  Le  bruit  des  roues  m'empêche  d'en- 
«  tendre...  Nous  causerons  tranquillement  le  verre 
«  à  la  main.  » 

On  descend  à  la  porte  d'une  caverne ,  au-dessus 
de  laquelle  est  écrit  café.  L'Orange  entre  avec  le 
pajSj  et  se  trouve  au  milieu  de  vingt  coupe-jar- 
rets, portant  tous  les  uniformes  de  France,  et 
qui,  au  premier  signal  de  leur  camarade,  com- 
prennent de  quoi  il  est  question.  Le  punch  est 
servi ,  et  tous  les  recruteurs  environnent  l'O- 
range ;  tous  veulent  avoir  le  plaisir  de  trinquer 
avec  un  aussi  joli  garçon.  L'Orange  est  très-flatté 
du  compliment  ;  mais  il  renouvelle  ses  questions , 
sur  ses  parens,  et  sur  ses  amis.  Le        remarque , 

32. 
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ài;  lien  de  lui  répondre,  qu'il  serait  beâli  comrti(! 
UTi  bijou  sous  le  bonnet  de  grenadier.  I/Orange 
répond  qu'il  h'a  nulle  envie  de  servir,  et  conti- 
nué à  parler  de  son  village.  Le  pays  déclare  qu'il 
est  humilié  de  voir  un  jeune  homme,  de  son  en- 
droit, porter  la  livrée ,  et  qu'il  ne  souffrira  pas  un 
tel  affront.  L'Orange  réplique  qu'il  commence  à 
voir  clair;  mais  qu'il  ne  craint  rien,  et  que  si  on 
hii  joue  un  tour,  sa  maîtresse  en  aura  raison.  A 
peine  a-t-il  dit  ces  mots,  que  tous  ces  messieurs 
s'empressent  à  lui  servir  de  valets  de  chambre. 
On  le  déshabille  en  urt  tour  de  main;  on  lui 
coupe  les  cheveux  à  la  manière  des  paysans  ;  on 
lui  met  des  sabots  aux  pieds,  une  souguenille  sur 
le  corps,  et  un  racoleur  appelle  la  garde.  L'Orange 
veut  s'enfuir;  on  lui  ferme  le  passage.  Il  donne 
un  coup  de  poing,  et  il  en  reçoit  trente.  La  garde 
paraît. 

Le  recruteur  de  Picardie  conte  au  sergent  du 
guet ,  que  cet  homme  est  venu  volontairement 
s'enrôler,  qu'il  a  bu  à  la  santé  du  roi,  et  que 
voulant  revenir  sur  ce  qu'il  a  fait,  il  a  déchiré 
et  avalé  son  engagement.  L'Orange  jure  que  le 
recruteur  en  a  menti.  Le  recruteur  invoque  le  té- 
moignage de  ses  camarades.  Les  camarades  attes- 
tent qu'il  a  dit  vérité,  et  comme  ie  témoignage 
de  vingt  hommes  doit  l'emporter  sur  celui  d'un 
seul,  le  sergent,  à  la  réquisition  du  recruteur  de 
Picardie^  Conduit  l'Orange  au  Fort-l'Evéque. 

Va-d'é-bon-CœYir  cotirt  instruire  son  capitaine" 
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de  ce  qu'il  a  fait.  Le  vicomte  lui  donne  un  niot 
pour  le  prévôt  de  la  maréchaussée  ;  le  prévôt  aih 
donne  un  autre  pour  l'officier  de  service  ;  l'offi- 
cier envoie  prendre  l'Ori^pge  par  un  brigadier  et 
deux  cavaliers.  On  lui  met  les  menottes  ;  on  l'at- 
tache à  la  queue  d'uri  cheval ,  et ,  de  brigade  eu 
brigade,  on  le  conduit  à  Strasbourg,  où  était  le  ré- 
giment. A  chaque  auberge,  où  on  s'arrête,  ij  de- 
mande du  papier  pour  écrire  à  madame  de  Ver- 
tenfort.  On  lui  en  donoe,  et  il  n'écrit  point,  parce 
qu'on  lui  laisse  à  peine  le  temps  de  rnanger  e| 
de  boire  :  la  rparéphaqssée  ne  prenait,  aij  cabaret, 
que  l'exact  nécessaire,  quand  elle  y  était  à  ses 
frais.  Le  soir,  l'Orange  entrait  en  prison,  et 
comme  il  n'avait  que  ce  qu'il  fallait  pour  vivre 
très-frugalement  en  route,  il  couchait  à  la  paille, 
où  on  ne  donne  pas  de  lumière  aux  prison- 
niers ,  parce  qu'il  ne  faut  pas  qu'ils  se  grillent  en 
masse. 

Ainsi  l'Orange  alla  jusqu'à  Strasbourg,  où  son 
premier  soin  fut  de  s'aller  plaindre  au  colonel 
du  tour  abominable  qu'on  lui  avait  joué.  Le  co- 
lonel avait ,  comme  le  père  du  grand  Frédéric , 
la  manie  des  beaux  hommes  :  l'Orange  avait  près 
de  six  pieds.  I^e  colonel  lui  notifia  qu'il  trouverait 
le  moyen  de  le  faire  pendre,  si  madame  de  Ver- 
tenfort  faisait  la  moindre  démarche;  mais  qu'il 
lui  ferait  une  haute  paie ,  s  il  voulait  être  bon 
soldat,  et  se  laisser  croître  la  barbe.  L'Orange 
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trouva  qu'il  valait  mieux  être  sapeur  que  pendu, 
et  il  se  résigna. 

Laissons  l'Orange  apprendre  à  faire  l'exercice , 
et  revenons  à  son  capitaine.  Toujours  plus  ten- 
dre ,  plus  empressé,  plus  prévenant  auprès  de  sa 
vieille,  il  ajoutait  à  chaque  instant  au  désir  qu'elle 
éprouvait  de  voir  son  sort  irrévocablement  fixé. 
Chaque  jour  elle  employait  deux  bouteilles  de 
lait  virginal  ardoisé^  et  Chamferlin  s'extasiait  de- 
vant des  charmes ,  qui,  selon  lui,  se  restauraient  à 
vue  d'oeil,  quoiqu'ils  restassent  toujours  dans  le 
même  état.  Madame  de  Vertenfort  avait  trop  de 
plaisir  à  le  croire,  pour  douter  de  ce  qu'il  lui  di- 
sait. Aussi  dupe ,  sur  cet  article,  que  sur  tant  d'au- 
tres, elle  arriva,  dans  la  plus  douce  sécurité,  au 
jour  où  Chamferlin  n'aurait  plus  de  ménagemens 
à  garder  avec  elle. 

Il  serait,  parbleu,  plaisant  que  ce  livre  tombât 
dans  les  mains  de  quelque  douairière ,  abusée  par 
son  amour-propre  ;  prenant  des  ruines  pour  des 
appas  ;  des  fadeurs  pour  des  vérités  ;  la  cupidité 
pour  du  sentiment,  et  que  l'exemple  de  madame 
de  Vertenfort  la  garantit  des  pièges  de  quelque 
Chamferlin.  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois ,  au 
reste,  que  la  folie  aurait  fait  plus  que  le  raisonne- 
ment. On  ne  gagne  rien  en  heurtant  un  malade 
en  délire  ;  on  le  guérit  quelquefois  en  déraison- 
nant avec  lui. 

L'homme  le  moins  susce])tible  de  procédés,  en 
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vers  les  femmes,  en  manque  rarement  avec  les 
autres  hommes.'  La  raison  en  est  simple  :  la 
femme ,  blessée  dans  son  amour-propre ,  dans  ses 
plus  chères  affections,  n'a  pour  défense  que  des 
pleurs  :  un  cœur  dur  brave  cette  arme-là. 
L'homme  dffensé  à  son  bras  et  son  épée;  on 
ignore  s'il  sait  s'en  servir,  et,  dans  cette  incerti- 
tude, on  le  ménage.  En  descendant  de  l'autel, 
Chamferlin  acquitta  le  billet  qu'il  avait  fait  à  Ro- 
bert, et  fatigué  de  la  contrainte,  qu'il  s'était  im- 
posée auprès  de  sa  femme,  il  changea  bientôt  de 
ton  avec  elle.  Il  répondit  à  ses  caresses  par  de  la 
froideur,  et  un  dégoût,  qu'il  ne  se  donna  pas  la 
peine  de  dissimuler.  Elle  se  plaignit  ;  il  lui  tourna 
le  dos.  Elle  pleura;  il  en  rit. 

Madame  de  Vertenfort  sentit  bientôt  qu'elle 
avait  sacrifié  sa  fortune  et  sa  liberté  à  des  espé- 
rances, que  chaque  instant  dissipait  sans  retour. 
Elle  parla  avec  la  fierté  d'une  femme  outragée, 
et  la  confiance  que  donnent  les  bienfaits.  Cham- 
ferlin lui  prit  la  main  et  la  conduisit  devant  une 
glace.  «Convenez,  ma  chère  maman,  qu'il  faut 
«  que  vous  soyez  folle  pour  avoir  cru  un  mot  de 
«  tout  ce  que  je  vous  disais.  Vous  avez  soixante 
«  ans ,  l'œil  éraillé ,  la  bouche  dégarnie ,  et  vous 
ic  êtes  ridée  comme  un  rhinocéros.  J'ai  fait  la  cour 
«  à  votre  cassette,  je  la  tiens,  et  voici  ma  réponse 
«  à  vos  criailleries  :  si  vous  voulez  m'acVieter  un 
«  régiment,  et  respecter  mes  fantaisies ,  vous  pou- 
t<  vez  rester  à  l'hôtel.  Si  ce  parti  ne  vous  convient 
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«  pas,  prenez  celui  du  couvent,  où  je  vous  don- 
«  neraî  douze  mille  francs  de  pension,  parce  qu'il 
«  faut  que  vous  viviez  décemment ,  et ,  qu'avec 
«  cette  somme,  vous  ferez  une  figure  d'abbesse. 
«  Moi,  je  m'arrangerai  du  reste,  parce  que  je 
«  suis  le  plus  fort,  et  que  je  le  veux  ainsi.  » 

Ce  discours  insultant,  ces  propositions  révol- 
tantes mirent  la  divine  Hortense  en  fureur.  Elle 
saisit  un  flambeau  et  le  lança  à  la  tête  de  son 
mari.  Il  n'y  aurait  pas  eu  grand  mal  qu  elle  lui 
fît  sauter  le  crâne  ;  mais  sa  main  mal  assurée  le 
manqua ,  et  brisa  une  glace ,  dont  les  débris  tom- 
bèrent avec  un  fracas,  qui  fut  entendu  de  l'anti- 
chambre. Les  domestiques  entrèrent.  Chamferlin 
les  prit  à  témoin  de  la  violence  de  sa  femme ,  et 
des  dangers  qu'il  courait  auprès  d'elle.  Le  dé- 
sordre ,  les  imprécations  de  la  vieille ,  complétè- 
rent la  conviction.  L'adroit  mari  ne  laissa  point 
échapper  une  circonstance  aussi  favorable  pour  se 
défaire  de  sa  femme.  Il  fut  faire  sa  déclaration, 
et  usant  du  droit  que  la  loi  lui  donnait,  il  fit 
porter  madame  dans  un  carrosse,  et  la  conduisit 
dans  une  communauté,  où  il  ne  s'engagea  qu'à  lui 
payer  six  mille  francs,  somme  trop  forte  encore 
pour  une  femme  qui  a  attenté  aux  jours  de  son 
mari. 

Madame  de  Chamferlin,  désolée,  désespérée, 
ne  tarda  pas  à  succomber  à  ses  douleurs.  «  Mal- 
«  heur,  disait-elle,  en  expirant,  à  celle  qui  ne 
«  s'est  poiilt  préparée  à  vieillir;  qui  veut  donner, 
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«  aux  passions,  des  années  que  la  nature  destine 
«  au  calme,  au  repos,  et  la  raison  à  des  plaisirs  di- 
«  gnes  d'elle.  » 

CHAPITRE  IL 
Nouvelles  opérations  de  commerce. 

Robert  se  retrouvait  encore  dans  une  situation 
riante.  Une  somme  considérable,  gagnée  au  mi- 
lieu des  fêtes,  et  sans  autre  peine  que  celle  de 
mentir  à  une  femme  crédule ,  encourage  néces- 
sairement à  tenter  de  nouveaux  essais.  Notre 
héros  connaissait  assez  l'avidité  des  hommes,  et 
certain  penchant  des  femmes,  pour  croire,^ avec 
quelque  fondement,  qu'il  pourrait,  à  la  fin  de 
l'année,  se  retirer  avec  une  fortune  brillante. 
Une  seule  chose  l'embarrassait  :  c'était  de  savoir 
comment  il  ferait  connaître,  dans  le  public,  son 
talent  pour  faire  des  mariages  disproportionnés. 

Aujourd'hui  rien  ne  serait  aussi  facile,  parce 
que  tout  s'est  perfectionné.  Une  affiche,  placée  au 
coin  des  rues ,  vous  apprend  qu'un  homme  veuf, 
avec  cinq  enfans,  et  sans  fortune,Voudrait  trouver 
une  demoiselle  jeune,  jolie,  bien  élevée,  et  qui 
ait  cinq  à  six  mille  livres  de  rente.  Une  autre 
affiche  vous  annonce  une  jeune  personne  hon- 
nête, d'un  physique  agréable  y  qui  voudrait  en- 
trer chez  un  homme,  non  marié.,  de  quarante  à 
cinquante  ans.  Ces  précieuscB  ressources  n'exis- 
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taieiit  pas  alors,  et  il  faut  apprendre  à  se  passer 
de  ce  qu'on  n'a  pas.  Robert  imagina  de  faire 
distribuer  des  annonces  à  la  main ,  et  de  doubler 
ses  honoraires ,  en  tirant  un  droit  de  commission 
de  chacune  des  parties. 

Il  fallait  maintenant  trouver  un  homme  intelli- 
gent, adroit,  et  d'un  assez  bon  ton  pour  pouvoir 
entrer  partout.  En  ce  temps-là ,  il  y  avait  à  Paris 
cinq  à  six  mille  hommes  qui  portaient  de  la  bro- 
derie ,  des  dentelles ,  et  qui  ne  dînaient  pas  tous 
les  jours.  C'est  de  là  [qu'est  venu  le  proverbe  : 
hahit  de  velours  y  ventre  de  son. 

La  difficulté  était  de  distinguer,  dans  le  nom- 
bre, le  Bias  de  Vhomme  opulent.  Certains  mes- 
sieurs eussent  trouvé  fort  mauvais  qu'on  leur 
proposât  de  colporter  des  prospectus  de  mariages. 
Ensuite,  il  était  possible  que  celui  qui  consenti- 
rait à  se  charger  de  la  commission ,  dérobât  à  Ro- 
bert le  mérite  de  l'invention ,  et  travaillât  pour 
son  propre  compte.  D'après  ces  considérations ,  il 
jugea  à  propos  d'imiter  ces  charlatans ,  qui ,  le 
soir,  distribuent  eux-mêmes  leurs  adresses,  et  qui, 
le  lendemain  matin ,  attendent  les  malades ,  qui 
paient ,  et  qui  ne  guérissent  point. 

Robert  prit  à  ses  gages  des  femmes  de  cham- 
bre de  bonnes  maisons,  des  facteurs  de  la  poste 
aux  lettres,  des  ouvreuses  de  loges,  des  loueuses 
de  chaises  des  églises  à  la  mode ,  et  des  jardins 
publics.  On  ne  lui  avait  pas  plutôt  désigné  une 
riche  douairière,  qu'un  prospectus  lui  était  cJi- 
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yoyé,  par  la  petite  poste,  ou  même  remis  en  main 
propre ,  pour  abréger ,  lorsque  l'oeil  de  la  dame 
était  encourageant.  Avec  les  messieurs,  la  marche 
était  plus  simple.  Il  suffisait  de  dire  un  mot  à  un  ^ 
officier,  qui  portait  un  habit  rapé,  à  un  maître 
clerc  de  notaire,  à  un  cadet  de  Bretagne,  qui 
avaient  les  qualités  requises ,  c'est-à-dire  de  la 
jeunesse,  de  la  figure,  et  de  la  santé.  Tous  ré- 
pondaient ,  comme  s'ils  se  fussent  concertés  : 
parbleu ,  mariez-moi. 

Le  mariage  et  la  mort  de  madame  de  Verten- 
fort  avaient  fait  un  bruit  effrayant  dans  Paris. 
On  blâmait,  on  plaignait  la  vicomtesse.  Cepen- 
dant les  femmes  qui  avaient  son  âge ,  ses  goûts , 
et  son  fol  amour-propre,  rejetaient  tous  les  torts 
sur  Chamferlin ,  et  disaient ,  tout  haut ,  qu'un 
homme  aussi  pervers  est  une  erreur  de  la  na- 
ture ;  que  la  nature  ne  les  produit  qu'à  de  longs 
intervalles  ;  ce  qui  signifie  en  langue  vulgaire  :  je 
suis  plus  jeune  que  madame  de  Vertenfort;  je 
suis  moins  passée  qu'elle;  j'ai  infiniment  plus 
d'esprit,  et  de  ce  qu'elle  n'a  pas  su  plaire,  de  ce 
qu'on  l'a  trompée,  il  ne  résulte  pas  que  je  ne 
puisse  inspirer  de  passion,  ou  qu'on  ait  l'adresse 
de  m'abuser  sur  les  sentimens  que  l'on  feindrait 
pour  moi. 

D'après  cette  manière  de  voir ,  les  prospectus 
(de  Robert  devaient  être  reçus  avec  faveur.  Il 
avait  fait  plusieurs  mariages,  qui  tous  avaient 
fort  mal  tourné;  mais  sa  caisse  était  considéra- 
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blement  gonflée,  et  il  lui  importait  peu  qu'une 
vieille  femme  mourût  de  plaisir  ou  de  chagrin. 

Bientôt  Robert  eut  plus  d'ennemis  que  lui  en 
avait  fait  son  journal.  C'est  que  le  public  rit  de 
cinq  à  six  individus ,  que  frappe  lâchement  la  ma- 
lignité ,  et  dans  ce  cas-là ,  il  n'y  a  que  les  battus 
qui  aient  de  l'humeur.  Dans  celui-ci,  un  fils,  un 
collatéral,  qui  avaient  une  mère,  une  tante,  une 
cousine  imbécille ,  tremblaient  de  voir  échapper 
une  succession,  qu'ils  se  ménageaient  par  les 
moyens  qui  avaient  procuré  à  Chamferlin  la 
main  de  sa  lieutenante-criminelle.  Or,  il  y  a  beau- 
coup de  gens  ,  à  Paris ,  qui  ont  le  goût  des  succes- 
sions, et,  de  tous  côtés,  s'élevait,  contre  Robert, 
un  cri  général  de  haine  et  de  proscription. 

Une  présidente  du  parlement  de  Bordeaux  ve- 
nait de  se  jeter  dans  ses  bras.  C'était  une  femme 
qui  avait  été  galante,  aussi  long- temps  que  les 
hommes  le  lui  avaient  permis  ;  qui  ensuite  s'était 
fait  dévote ,  c'est  assez  l'usage  ;  mais  qui  trouvant 
la  dévotion  insuffisante,  et  voulant  accorder  le 
ciel  et  son  cœur ,  avait  résolu  de  se  marier ,  n'im- 
porte avec  qui,  pourvu,  toute  fois,  que  le  préten- 
dant fût  un  homme  tel  que  la  nature  en  fait  peu. 
Madarae  la  présidente  avait  un  fils  unique ,  qui  ne 
s'amusait  pas,  comme  le  neveu  de  madame  de 
Vertenfort,  à  lire  dans  les  aslres;  qui  s'occupait 
beaucoup  ,  3U  contraire,  des  affaires  de  ce  bas 
'  monde  ;  qui  était  plein  d'égards  pour  sa  mère  ; 
mais  qui  n'entendait  pas  qu'un  aigrefin  hérilàt  de 
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M.  le  président,  qui,  cocu  ou  non  ,  pouvait  très- 
bien  être  le  père  du  fils  de  sa  femme.  Ce  fils, 
légitime  ou  adultérin ,  avait  nécessairement  plus 
de  droits  qu'un  étranger,  et  il  portait,  pour  le 
soutenir,  une  épée,  qui  souvent  avait  paru  redou- 
table aux  Anglais.  ïl  servait  dans  la  marine  royale. 

Madame  la  présidente  connaissait  le  caractère 
du  jeune  homme,  et  dissimula  quelque  temps. 
Mais,  pendant  qu'il  escortait  un  convoi,  destiné 
pour  le  Port-au-Prince ,  elle  partit  de  Bordeaux , 
sans  prendre  congé  de  personne,  et  vint  des- 
cendre ,  à  Paris,  chez  une  amie  aussi  folle  qu'elle , 
disposée,  comme  elle,  à  se  laisser  attraper,  et 
qui,  en  attendant  son  mariage,  voyait  tout  en 
beau ,  et  ne  parlait  qu'avec  vénération  des  talens 
du  chevalier  des  Ormeaux. 

Elles  l'engagèrent  un  jour  à  dîner,  et  lui  par- 
lèrent ainsi,  ou  à  peu  près  :  «  Monsieur,  nous 
«  avons  de  l'expérience  ;  cela  se  voit  de  reste ,  et 
«  nous  ne  sommies  pas  assez  ridicules  pour  jouer 
((  l'ingénuité.  Nous  allons  donc  nous  expliquer 
a  franchement.  Vous  saurez  que  nous  ne  prête- 
«  rons  l'oreille  à  aucun  de  ces  propos  douce- 
«  reux,  à  la  faveur  desquels  les  agréables  du  jour 
«  réussissent  ordinairement  ,  auprès  des  femmes 
«  sans  perspicacité.  Ce  ne  sont  pas  des  mots  que 
«  hoits  voulons.  Nous  nous  marions  pour  être 
«  sages,  et  il  nous  faut  des  maris  qui  nous  en 
«  donnent  les  moyens;  de  ces  hommes  qui  voient 
«  une  femme  dans  chaque  femme,  sans  acception 
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«  d'âge,  ni  de  formes.  Nous  exigeons  encore  .qu'ils 
«  soient  sots.  Il  n'y  a  que  ces  maris-là  qu'on  mène, 
«  et  nous  entendons  conserver  l'autorité. 

c(  Cependant  comme  les  apparences  sont  sou- 
«  vent  trompeuses,  nous  n'épouserons  que  ceux 
a  qui  auront  rempli  les  conditions  imposées.  Ar- 
«  rangez-vous  en  conséquence.  Nous  savons  bien 
«  que  cette  conduite  n'est  pas  trés-édifiante.  Mais 
«  Sara ,  l'immortelle  Sara ,  dont  est  sortie  la  race 
«  privilégiée ,  a  fait  plusieurs  essais  de  ce  genre , 
«  et  quoi  qu'on  en  dise ,  nous  trouvons  qu'il  est 
«  beau  d'imiter  Sara.  » 

Elles  dirent,  et  Robert  sortit,  pour  découvriras 
êtres  privilégiés,  qui  pourraient  convenir  à  ces 
dames.  L'espèce  n'en  est  pas  commune  à  Paris, 
et  Robert ,  après  plusieurs  tentatives ,  désespérait 
de  réussir.  Il  voyait  sa  réputation  compromise, 
et  il  redoutait  un  malheur  plus  grand  encore, 
celui  de  perdre  des  honoraires,  que  les  émules  de 
Sara  avaient  promis  de  quintupler  ,  en  raison 
des  recherches ,  et  des  démarches  qu'elles  exi- 
geaient continuellement  de  leur  pourvoyeur. 

«  Ma  foi,  dit  Robert,  je  leur  ai  présenté  des 
«  gens  de  robe,  d'épée ,  de  finance,  de  jeunes 
«  abbés  qui  ne  sont  dans  le  monde  que  depuis 
«  six  mois,  et  rien  de  tout  cela  ne  les  satisfait. 
«  Essayons  d'une  paire  d'orang-outangs  habillés.  » 
Il  se  remet  en  quête,  et  s'arrête  au  quai  de  l'E- 
cole ,  devant  deux  jeunes  drôles  ,  aux  sourcils 
noirs  ,  épais  et  joints;  carrés,  musculeux,  ner- 
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veux;  qui,  assis  sur  leur  derrière,  la  chanson  à  la 
bouche  ,  et  l'alêne  à  la  main ,  reparaient  la  chaus- 
sure d'un  marchand  de  vin,  de  sa  femme,  d'un 
maître  garçon,  son  substitut,  et  d'une  petite  fille 
de  quinze  ans,  qui  commençait  à  aimer  le  bou- 
chon. 

Robert  les  regarde ,  il  leur  parle ,  et  n'obtient 
pour  réponse  qu'un  rire  niais,  et  des  mouvemens 
d'épaule.  Bien,  pensa-t-il.  Si  ceux-là  mènent  leurs 
femmes,  ils  me  tromperont  fort.  «  Mes  amis,  vou- 
a  lez  -  vous  faire  fortune  ?  —  Oui  dà ,  mon  beau 
«  monsieur.  —  Aimez-vous  les  femmes?  —  Ha... 
«  ha...  ha...  —  Une  s'agit  pas  de  rire;  il  faut  répon- 
«  dre.  Aimez- vous  les  femmes?  —  Est-ce  que  tous 
«  l's  hommes  ne  l's  aimont  pas  ?  —  Et  les  vieilles? 
«  —  Morguenne,  a  sont  toutes  jeunes  pour  d's 
«  hommes  d'not'  âge.  —  Bravo  ,  mes  enfans  , 
«  bravo.  Suivez-moi,  et  je  vous  ferai  faire  à  cha- 
cc  cun  un  excellent  mariage.  — Laissez  donc,  mon- 
te sieur  le  gouailleux,  laissez-nous  carreller  nos 
«  souliers.  —  Vous  doutez  de  ce  que  je  vous  dis? 

—  Aga  ,  pour  vous  crére,  faudrait  être  ben 
«  bétes.  —  Voilà  dix  louis,  levez-vous  et  mar- 
«  chez.  » 

Avec  dix  louis,  on  ferait  entreprendre  le  tour 
du  monde  à  deux  Auvergnats.  Ceux-ci  se  lèvent; 
laissent  là  cuir,  outils ,  et  savattes ,  et  marchent  sur 
les  pas  de  Robert,  en  dansant  une  bourrée  d'Au- 
vergne ,  et  en  accompagnant  leurs  voix  rauques 
du  bruit  de  quatre  mains  carrées ,  qui  battaient 


5l2  MONSIEUR 

la  mesure,  tantôt  au-dessus  de  leurs  têtes,  tantôt 
au  niveau  de  leurs  genoux. 

Robert  les  conduit  chez  un  traiteur,  et  à  l'aide 
d'un  succulent  déjeuner  ,  il  fait  circuler,  dans 
leurs  veines,  cette  noble  assurance  si  nécessaire 
au  succès  de  ses  projets.  Il  les  mène,  de  là,  chez 
un  baigneur,  barbier,  perruquier,  étuviste,  con- 
seiller du  roi  ,  qui  les  décrasse,  de  la  téte  aux 
pieds,  leur  fait  les  ongles  et  les  cheveux.  De  chez 
le  baigneur,  ils  passent  à  la  friperie,  où  on  les 
transforme  en  jeunes  seigneurs,  un  peu  gênés 
dans  leur  costume  ;  mais  alors  il  y  en  avait  comme 
cela.  En  allant  et  venant ,  Robert  leur  apprit  ce 
qu'il  fallait  faire  et  dire  ,  et  enfin  il  leur  demanda 
leurs  noms.  «  Je  m'appelle  Jérôme,  dit  l'un.  J'ai 
«  nom  Antoine,  dit  l'autre.  —  Vous  vous  appel- 
ce  ierez,  toi  le  comte  de  Jéronico,  et  toi  le  baron 
«  Antonini.  Votre  baragouin  vous  fera  facilement 
<(  passer  pour  des  Italiens ,  et  on  ne  vous  deman- 
«  dera  pas  de  preuve  de  noblesse  ,  ou  on  vous 
«  donnera  cent  ans  pour  les  faire,  comme  cela 
«  se  pratique  à  Malte  en  faveur  de  quelques  bour- 
«  geois  opulens,  qui  sont  bien  aise  d'avoir  un 
«  bout  de  ruban  noir  à  leur  boutonnière,  afin 
«  d'avoir  l'air  de  quelque  chose.  » 

Robert  présente  messieurs  Jéronico  et  Anto- 
nini. des  dames  témoignent  par  un  signe  d'ap- 
probation que  l'extérieur  promet.  Elles  adressent 
quelques  mots  aux  aspirans ,  qui  leur  lâchent  de 
rauvergnat ,  qu'elles  veulent  bien  prendre  pour 
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-du  Toscan.  Nos  demoiselles  d'aujourd'hui  n'y 
seraient  pas  attrapées.  Elles  chantent  toutes  l'Ita- 
lien ,  d'une  manière  inintelligible  à  la  vérité  , 
mais  qui,  pourtant,  ne  ressemble  pas  aux  croas- 
semens  des  bons  habitans  de  Saint-Flour. 

Quand  deux  individus  ne  parlent  pas  la  même 
langue ,  et  veulent  cependant  s'entendre ,  ils  ont 
recours  aux  gestes  ,  et  la  causerie  devient  une 
véritable  action.  Lorsque  Robert  vit  la  panto- 
mime s'engager,  avec  une  certaine  chaleur ,  il  s'es- 
quiva adroitement,  et  ne  reparut  qu'à  l'heure  où 
le  cuisinier  de  ces  dames  devait  ajouter  à  ses 
forces  ,  et  en  rendre  aux  combattans. 

Il  est  à  peine  entré  que  toutes  deux  se  lèvent , 
s'élancent ,  le  serrent  dans  leurs  bras ,  protestent 
de  leur  reconnaissance,  de  leur  dévouement,  et 
jurent  que  MM.  Jéronico  et  Antonini  sont  de  la 
race  des  géans ,  de  ces  géans  dont  parle  la  Bible , 
et  qui  ressemblent  un  peu  à  ceux  qui  entreprirent 
de  déposséder  Jupiter. 

Le  dîner  commence  ;  il  est  joyeux ,  parce  que 
chacun  est  content  de  soi  et  des  autres.  On  parle 
peu ,  parce  qu'on  s'est  dit  beaucoup  de  choses , 
et  on  s'empresse  de  se  mettre  en  état  de  repren- 
dre la  conversation  où  elle  en  est  restée.  Robert, 
qui  n'oublie  jamais  ses  intérêts,  est  bien  aise  de 
terminer  une  affaire,  qui  l'empêche  d'en  ébau- 
cher d'autres.  Il  parle  conditions,  stipulations, 
donations,  honoraires  surtout.  Les  dames  annon- 
cent leurs  intentions  bienfaisantes ,  en  tapotant 
XIV,  33 
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Jes  joues  rebondies  de  leurs  épais  gentilshommes , 
qui  ne  savent  que  rire,  et  montrer  des  dents 
blanches  comme  l'ivoire.  Elles  soldent  monsieur 
le  chevalier ,  dont  les  services  deviennent  inutiles , 
et  elles  l'engagent  à  prendre  un  dernier  verre  de 
Ja  liqueur  de  madame  Anfoux. 

On  trinquait,  on  allait  boire,  et  les  dociles 
Auvergnats  se  disposaient  à  faire  après  dîner  ce 
qu'ils  avaient  fait  avant,  lorsqu'un  insolent  ouvre 
la  porte  d'un  coup  de  pied  ;  s'avance ,  le  chapeau 
sur  l'oreille,  les  poings  sur  les  hanches,  et  s'arrête 
à  quatre  pas ,  en  regardant  d'un  air  menaçant  les 
convives  étonnés.  Cet  insolent  était  le  fils' de  ma- 
dame la  présidente. 

Il  avait  été  forcé  de  relâcher  aux  Açores,  où 
il  avait  trouvé  une  escadre  française,  qui  se  ra- 
doubait, et  qui  devait,  au  premier  jour,  faire  voile 
pour  l'Amérique.  Le  chef  d'escadre  se  chargea 
de  convoyer  les  transports  que  protégeait  notre 
officier,  et  le  renvoya,  lui  et  sa  frégate ,  en  France, 
où  on  ne  l'attendait  pas  sitôt. 

Soit  pressentiment ,  soit  respect  pour  les  bien- 
séances, l'officier  se  hâta  de  se  rendre  à  Bordeaux. 
Le  départ  précipité  de  madame  sa  mère ,  le  mys- 
tère, qu'elle  y  avait  mis,  lui  semblèrent  de  mauvais 
augure.  Il  prit  des  informations,  et  n'en  obtint  que 
d'inquiétantes.  Il  entendit  enfin  parler  d'un  ma- 
rieur,-qui  faisait  grand  bruit  dans  la  capitale.  Il 
s'y  rendit  en  poste,  courut  de  tous  côtés,  et  fatigué 
de  recherches  inutiles ,  il  entra  à  Notre-Dame ,  at- 
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tiré  par  Balbâtre  (i)  et  par  le  besoin  de  se  reposer. 

La  loueuse  de  chaises ,  matrone  experte,  et  qui, 
quelquefois  aussi,  mariait  de  jeunes  demoiselles 
contre  le  gré  de  leurs  parens  ,  s'arrêta  devant 
l'officier ,  le  toisa  d'un  coup  d'oeil ,  et  ne  lui  trou- 
vant ni  l'air  de  componction  qui  convient  au  lieu, 
ni  l'extérieur  agréable  qui  séduit  une  Agnès  ^  elle 
le  jugea  coureur  de  vieilles,  et,  en  recevant  ses 
deux  sous  d'une  main  ,  elle  lui  glissa  un  pro- 
spectus de  l'autre.  T/officier  y  lut  l'adresse  de  Ro- 
bert ,  et  se  remit  en  course ,  pour  savoir  si  sa  mère 
était,  ou  non,  dupe  de  l'escroc  qui  en  avait  fait 
tant  d'autres. 

Robert,  dans  la  crainte  de  perdre  une  aubaine 
nouvelle ,  ne  manquait  jamais,  en  sortant  de  chez 
lui,  de  dire  où  on  pourrait  le  rencontrer.  C'est 
ainsi  que  monsieur  l'officier  connut  le  domicile 
de  madame  la  présidente ,  et  qu'il  arriva  chez  elle, 
lorsqu'elle  le  croyait  à  quinze  cents  lieues  de  son 
cœur  maternel. 

Vous  sentez  qu'une  femme  de  soixante  ans,  qui 
épouse  un  jeune  seigneur  Italien ,  aux  mains  cal- 
leuses ,  au  maintien  gauche ,  qui  ne  sait  pas  por- 
ter son  chapeau ,  qui  marche  les  pieds  en  dedans , 
et  qui  n'est  connu  que  de  l'intrigant  qui  le  pré- 
sente ,  est  très-embarrassée  en  présence  d'un  fils , 
plus  raisonnable  qu'elle;  qui  n'est  pas  d'humeur 
à  se  laisser  dépouiller,  et  qui  tue  un  homme 


(i)  Organiste  célèbre. 
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comme  une  mouche.  Madame  la  présidente  se 
tenait  debout ,  sur  ses  jambes  grêles  et  chance- 
lantes ;  elle  avait  la  bouche  ouverte,  l'œil  fixe, 
et  elle  étendait,  vers  son  fils,  des  bras  et  des  mains 
desséchés  et  supplians... 

«  Qu'est-ce  donc ,  ma  chère  maman  ?  vous  pa- 
«  raissez  mal  à  votre  aise.  Je  vais  tout  arranger 
«  en  cinq  minutes.  Qui  de  ces  trois  faquins  se 
«  nomme  le  chevalier  des  Ormeaux  ?  —  Il  n'y  a 
«  pas  de  faquins  ici,  monsieur.  — Fort  bien,  mon 
cf  ami.  Vous  êtes  sans  doute  fhomme  que  je  cher- 
«  che.  Vous  faites  un  sot  métier;  mais  vous  ne  le 
<c  continuerez  pas  long-temps.  Ces  messieurs  sont 
«  probablement  des  épouseurs  de  dot,  des  abu- 
«  seurs  de  vieilles...  —  Mon  fils,  ce  sont  de  res- 
«  pectables  seigneurs...  —  Dont  l'un  se  charge  de 
«  vous,  tandis  que  madame  s'arrange  de  l'autre. 
«  —  Et  quand  cela  serait,  mon  fils  ?  —  Cela  ne 
«  sera  pas ,  ma  mère.  —  Et  la  raison ,  s'il  vous 
«  plaît  ?  —  La  raison  ?  c'est  que  je  ne  suis  pas 
c(  homme  à  souffrir  que  vous  fassiez  une  sottise, 
«  et  que  vous  vous  couvriez  de  ridicule.  Mais 
ce  dites-moi,  vos  seigneurs  Italiens  ne  parlent-ils 
«  pas  français  ?  —  Ils  le  parlent  assez  mal.  —  Ils 
«  Fentendent  donc  ,  et  au  lieu  de  me  répondre 
«  en  braves  gens ,  ils  me  regardent  d'un  air  hé- 
«  bété...  Misérables,  qui  êtes  vous?  »  Ici  M.  l'of 
ficier  met  l'épée  à  la  main,  et  se  place  de  ma- 
nière à  ce  que  personne  ne  puisse  sortir  que 
par  la  fenêtre. 

TjC  comte  Jéronico,  et  le  baron  Antonini  tom- 
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bent  à  genoux,  l'épée  au  coté,  et  demandent  en 
grâce  qu'on  leur  permette  de  retourner  à  Falêne 
et  au  tire-pied.  L'officier  s'écrie  que  le  des  Or- 
meaux joint ,  à  l'infamie  de  ruiner  des  enfans  de 
famille,  celle  de  dégrader  des  femmes  de  qualité, 
en  les  mettant  dans  les  bras  de  goujats  travestis. 
Madame  la  présidente  pensait  que  des  goujats ,  de 
cette  espèce,  étaient  fort  au-dessus  de  ce  qu'elle 
avait  connu  de  mieux.  Cependant  elle  ne  pou- 
vait décemment  insister,  et  faire  succéder,  avec 
connaissance  de  cause,  un  savetier  à  un  président. 
Robert,  en  reculant  toujours ,  s'était  laissé  pren- 
dre dans  une  encoignure.  L'officier  le  suivait,  la 
pointe  au  corps  ;  Robert,  arrêté  enfin  par  la  mu- 
raille ,  voulut  parlementer  ;  l'officier  refusa  de 
rien  entendre,  et  Robert,  persuadé  qu'il  ne  pou- 
vait éviter  la  redoutable  épée  qu'en  se  défendant, 
se  hâta  de  mettre  flamberge  au  vent. 

Rien  de  plus  à  craindre  qu'un  poltron  poussé 
à  bout.  Robert  se  battit  comme  un  diable  ;  mais 
comme  il  est  dans  l'ordre  que  le  diable  ait  le  des- 
sous ,  Robert  en  relevant  une  botte  qui  menaçait 
le  téton ,  la  reçut  dans  l'œil  droit ,  et  tomba  bai- 
gné dans  son  sang.  Un  officier  français  ménage 
son  ennemi  à  terre.  Celui-ci  d'ailleurs  croyait 
avoir  tué  Robert,  et  la  justice  ne  laisse  pas  d'in- 
spirer quelque  crainte ,  même  à  celui  qui  n'est 
pas  l'agresseur.  Tout  le  monde  sait  qu'elle  a  son 
tueur  privilégié ,  sur  les  brisées  duquel  personne 
ne  doit  aller ,  et  qui ,  quoi  qu'on  en  dise,  est  quel- 
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quefois  un  personnage  très-recommandable ,  té- 
moin le  compère  du  bon  roi  Louis  XI. 

Pendant  que  Fofficier  et  Robert  féraillaient , 
Jéronico  et  Antonini  avaient  pris  la  fuite,  et  di- 
saient :  si  nous  manquons  la  dot ,  au  moins  le 
costume  et  les  dix  louis  nous  restent.  M.  le  che- 
Yalier,  dit  l'officier  en  se  retirant  ,  ne  fera  plus 
de  mariages.  Mesdames,  dit  Robert  en  se  rele- 
vant ,  ce  malheur  m'est  arrivé  à  votre  service , 
ainsi  ce  que  j'ai  reçu  de  vous  est  bien  à  moi. 
Chers  savetiers,  puisque  savetiers  il  y  a,  murmu- 
raient ces  dames  en  soupirant,  ne  vous  retrou- 
verons-nous jamais  ? 

Il  m'en  a  coûté  un  bras ,  pensait  Robert ,  pour 
avoir  fait  un  journal  ;  je  viens  de  perdre  un  œil 
pour  avoir  fait  des  mariages.  Il  y  a  des  êtres  qui 
sont  vraiment  nés  malheureux,  car  les  projets  les 
plus  louables  tournent  contre  moi.  Quoi  de  plus 
noble  que  la  prétention  d'instruire  le  public,  de 
régler  son  jugement,  de  lui  former  le  goût? 
Quoi  de  plus  humain  que  d'enrichir  de  jolis 
hommes,  et  de  procurer  à  des  vieilles  des  plai- 
sirs ,  qu'elles  paient  à  la  vérité  un  peu  cher  ;  mais 
tout  ne  se  paie-t-il  pas  dans  ce  monde ,  depuis  le 
général  jusqu'au  dernier  soldat;  depuis  le  con- 
trôleur des  finances  jusqu'au  dernier  commis  ; 
depuis  l'archevêque  jusqu'au  plus  petit  enfant  de 
chœur?  Ma  foi,  je  ne  ferai  plus  rien  ;  c'est  le  seul 
moyen  de  me  soustraire  à  la  fatalité  qui  me  pour- 
suit. J'ai  de  l'or,  je  le  placerai  sûrement,  et  je 
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vivrai  tranquille ,  et  ignoré  des  hommes ,  souvent 
envieux ,  toujours  médians.  Me  voilà  retiré  dans 
mon  appartement  simple ,  mais  propre.  Quelques 
livres  choisis  m'intéressent,  m'amusent,  dévelop- 
pent, ornent  mon  entendement,  que  j'ai  trop  né- 
gligé. J'étudie  les  sciences  exactes  ;  il  n'y  a  là  ni 
systèmes,  ni  sectes.  Je  suis  sûr  que  deux  et  deux 
font  quatre,  et  il  est  très -satisfaisant  de  savoir 
quelque  chose,  dont  personne  ne  conteste  la  vé- 
rité. Mes  connaissances  s'étendent ,  se  multiplient; 
je  trouve  la  quadrature  du  cercle.  Ma  réputation 
se  fait,  pénètre  partout;  je  suis  recherché,  et  je 
me  refuse  aux  empressemens  du  public.  Enve- 
loppé dans  ma  robe  de  chambre  de  damas,  la 
téte  couverte  d'un  ample  bonnet  de  velours ,  re- 
tranché dans  mon  cabinet  ,  je  ne  communique 
qu'avec  mes  livres ,  mes  sphères ,  et  mon  secré- 
taire. Ceux  qui  se  présentent  à°  ma  porte  me 
croient  du  mérite,  en  proportion  de  mon  orgueil- 
leuse modestie,  et  comme  rien  n'est  si  grand, 
si  beau  que  ce  qu'on  ne  connaît  pas,  le  monde 
me  place  à  côté  d'Archimède,  qu'il  admire  sur 
parole,  parce  qu'il  est  mort  depuis  deux  ou  trois 
mille  ans...  Ah  ça,  mais...  Est-ce  bien  un  secré- 
traire  que  j'aurai  ?  ma  foi ,  non.  Je  préfère  une 
gouvernante ,  attentive ,  soigneuse.  La  conversa  - 
tion est  plus  agréable ,  plus  attachante.  Je  la  pren- 
drai jeune,  elle  vieillira  à  m-on  service;  jolie,  sa 
figure  flattera  l'œil  qui  me  reste  ;  douce,  elle  fera 
mes  volontés;  mais  je  ne  voudrai  rien  qui  soit 
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indigne  d'un  homme  lancé  dans  les  hautes  scien- 
ces... A  propos  ,  et  mon  œil...  il  me  fait  un  mal 
de  tous  les  diables.  Le  projet  le  plus  pressant, 
celui  dont  l'exécution  ne  souffre  pas  de  délai, 
c'est  de  me  faire  guérir.  «  Cocher ,  descends-moi 
«  chez  le  premier  oculiste.  —  Je  n'en  connais  pas , 
«  monsieur.  Quand  on  mène  un  fiacre ,  il  faut 
«  avoir  les  yeux  sûrs,  et  les  bras  bons.  — Vous 
«  verrez  que  ce  drôle -  là  ne  me  Juge  pas  digne 
«  d'être  cocher  de  fiacre.  Allons,  informe-toi.  — 
«  Et  à  qui  ?  —  Aux  passans ,  au  crocheteur ,  et  à 
«  l'épicier  du  coin.  —  Monsieur?  —  Qu'est-ce?  — 
«  Je  vois  venir  un  homme  un  peu  plus  avancé 
«  que  vous.  —  Comment  cela  ?  —  Il  a  déjà  un 
«  emplâtre  sur  un  œil ,  et  vous  n'avez  encore  que 
«  votre  mouchoir  sur  le  vôtre.  —  Bon.  C'est  à  ce- 
«  lui-là  qu'il  faut  t'adresser.  » 

L'homme  à  l'emplâtre  était  un  vieux  lieutenant 
de  grenadiers ,  qu'un  éclat  d'obus  avait  glorieu- 
sement éborgné  à  la  bataille  de  Minden,  et  qui 
marchait  péniblement,  accablé  sous  le  poids  des 
années  et  des  lauriers.  «  Monsieur,  indiquez  moi 
a  votre  oculiste.  —  C'est  le  chirurgien  major  du 
«  régiment.  —  Sa  demeure  ?  —  A  Besançon,  au  pâ- 
te villon  des  officiers.  — A  qui  donc  m'adresserai- 
«  je  pour  faire  panser  mon  œil?  —  Vous  y  avez 
«  mal?  — Il  est  crevé.  —  Et  par  quelle  aventure?... 

— Je  viens  de  recevoir  un  coup  d'épée... — Celui 
ic  qui  vous  l'a  donné  est  un  maladroit  :  vous  de- 
«  viez  le  recevoir  au  travers  du  corps.  —  Ce  serait 
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<c  bien  pis  vraiment  —  Ecoutez,  il  ny  a  pas  d'o- 
«  culiste  qui  raccommode  un  œil  crevé.  Mettez- 
((.  moi  là  dessus  une  compresse  d'eau  et  de  bran- 
ce  devin  ;  vous  la  lèverez  dans  huit  jours,  et  si 
«  vous  êtes  défiguré,  vous  ferez  comme  moi, 
«  vous  porterez  un  emplâtre.  J'aime  les  braves 
«  et  je  vous  offre  mes  services.  Si  vous  voulez,  je 
«  vous  mettrai  le  premier  appareil.  — Monsieur... 
«  vous  êtes  bien  bon.  — Fouette,  cocher.  » 

On  arrive  chez  Robert.  Le  lieutenant  émer- 
veillé regarde  autour  de  lui.  «  Corbleu,  je  n'ai 
<i  jamais  vu  de  chambre  de  caserne  meublée 
«  comme  cela...  Laquais  de  l'eau  de  vie...  On 
<c  peut  se  consoler  de  la  perte  d'un  œil ,  et  d'un 
«  bras,  lorsqu'on  a  le  nécessaire  et  même  le  su- 
ce perflu.  Laquais,  une  chemise  et  d^s  ciseaux... 
ce  Je  suis  brave  comme  Bélisaire ,  célèbre  et  gueux 
«  comme  lui...  Diable,  vous  êtes  fort  heureux 
ce  que  le  coup  ait  pris  de  biais.  Vous  étiez  mort, 
ce  s'il  fut  entré  droit...  soldat  en  1710,  caporal  en 
ce  1720,  sergent  en  1730,  sous -lieutenant  en 
ce  1737,  lieutenant  en  17^0,  chargé  de  dix-sept 
ce  blessures  ,  je  viens  solliciter  une  compagnie 
ce  qu'on  me  refuse,  parce  qu'on  prétend  que  je 
ce  ne  peux  plus  marcher,  et  qu'il  est  indispen- 
cc  sable  qu'un  fantassin  ait  des  jambes.  — On  vous 
ce  la  refuse  !  c'est  une  indignité,  une  infamie!  je 
ce  vous  la  ferai  avoir. — Bah! — Et  vous  la  com- 
ce  manderez  à  cheval.  —  Ce  n'est  pas  l'usage.  — 
c^  V  usage  est  fait  pour  le  mépris  du  sage.  — Ma  foi, 
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«  VOUS  avez  raison.  Vous  avez  donc  des  protec-^ 
«  teurs  ,  ou  vous  protégez  vous-même?  —  J'ai 
«  dans  ma  manche  un  premier  commis  des  bu- 
«  reaux  de  la  guerre,  dont  j'ai  richement  marié 
«  le  frère.  En  attendant  le  succès  de  mes  démar- 
(c  ches,  vous  resterez  ici. — Je  le  veux  bien. — 
«  Je  vais  mener  une  vie  retirée ,  vous  partagerez 
«  ma  solitude.  Hé ,  quel  plus  noble  emploi  peut- 
«  on  faire  de  son  opulence  et  de  son  crédit,  que 
«  de  les  consacrer  au  mérite  indigent?  Il  est  bien 
«  plus  satisfaisant  de  secourir  un  brave  homme, 
«  qu'on  a  sans  cesse  auprès  de  soi,  de  jouir  du 
«  bien  qu'on  lui  fait  et  de  sa  reconnaissance,  que 
«  de  s'occuper  des  propositions  d'Euclide ,  auquel 
«  pourtant  je  ne  renonce  pas.  Je  vais  donc  goù- 
«  ter  un  plaisir  nouveau,  et  acquérir  la  véritable 
«gloire,  celle  dont  rien  n'altère  les  charmes , 
«  parce  qu'elle  a  sa  source  dans  le  cœur.  Dites- 
ce  moi ,  monsieur,  êtes -vous  mathématicien?  — 
ce  Non,  monsieur,  je  suis  Artésien. — ^  Monsieur, 
ce  les  mathématiques  sont  Fart  de  juger  les  choses 
ce  d'après  de  sûres  démonstrations.  Elles  ont  pour 
ce  objet  l'étendue,  les  nombres...  —  Et  à  quoi  tout 
ce  cela  est-il  bon? —  Comment  vous  ne  sentez 
ce  pas  l'avantage  de  savoir  à  quelle  distance  nous 
ce  sommes  du  soleil?...  —  Il  me  suffit  qu'il  m'é- 
cc  chauffe  et  m'éclaire.  —  De  savoir  combien  de 
ce  temps  mettrait,  à  y  arriver,  un  boulet  de  canon, 
ce  qui  ne  perdrait  rien  de  sa  vitesse?  —  Hé,  mon- 
ce  sieur,  que  vous  importe  cela?  Jouissez  du  peu 
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«de  momens  qui  vous  restent.  Les  plaisirs  qui 
«  vous  appartiennent ,  sont  sur  la  terre  ,  sous 
«  votre  main,  et  non  dans  le  soleil.  Cherchez  le 
«  bonheur  où  la  nature  Ta  mis  pour  vous.  — 
«  Vous  ne  concevez  pas  encore  la  sublimité  des 
a  choses  que  nous  apprendrons  ensemble;  mais 
«  quand  nous  aurons  vaincu  les  premières  diffi- 
«  cultés...  —  Je  n'ai  pas  même  envie  de  les  com- 
«  battre.  —  Vous  voulez  donc  rester  ignorant  ? 
«  — ^^Et  heureux.  Jeune,  j'ai  fait  l'amour,  et  il 
«  m'était  beaucoup  plus  utile  de  savoir  à  quelle 
«  hauteur  [était  la  croisée  de  ma  maîtresse,  que 
«  de  connaître  celle  des  astres,  avec  qui  je  n'ai 
«  aucun  rapport.  Vieux,  j'ai  quitté  les  femmes 
«  pour  un  ami  toujours  sûr.  C'est  lui  qui  fait  dis- 
«  paraître  les  distances  ;  qui  me  présente  les  per- 
«  sonnes  dont  j'ai  besoin.  Je  leur  parle ,  elles  me 
«  répondent,  et  ce  qu'il  y  a  de  commode,  elles 
«  répondent  ce  que  je  veux,  elles  font  ce  qui  me 
«  plaît.  Cet  ami  me  console  de  l'indifférence  des 
«  belles,  que  j'aime  toujours.  Il  me  fait  oublier  les 
ce  douleurs  cuisantes  qui  me  tourmentent  quel- 
ce  quefois.  Il  me  fait  rire  de  l'injustice,  de  la  du- 
«  reté  des  hommes.  Il  m'élève  au-dessus  de  moi- 
«  même.  Il  me  change  en  un  homme  nouveau.  Il 
«  me  rend  l'audace,  qui  fait  entreprendre.  Ilm'in- 
«  spire  la  confiance,  présage  des  succès.  Je  lui  dois, 
«  pendant  quelques  heures ,  les  faveurs  de  la 
i(.  beauté ,  le  bâton  de  maréchal ,  le  trône  de 
«  France,  celui  de  l'univers.  Je  me  réveille,  j'en 
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«  conviens;  mais  mon  ami  est  toujours  là,  el  je 
«  lui  dois  bientôt  de  nouveaux  rêves ,  et  une  nou- 
«  velle  félicité.  Vive  le  vin;  buvons,  et  s'il  faut 
«  nous  casser  la  téte,  que  ce  soit  avec  du  bour- 
«  gogne,  et  non  avec  des  chiffres.  Les  buveurs 
c(  d'eau  nous  dédaignent,  nous  dénigrent,  en  fai- 
te sant  tristement  l'éloge  de  la  sobriété.  Fermes 
«  sur  leurs  jambes,  ils  se  croient  très-supérieurs 
«  à  celui  qui  chancelle  ;  mais  leur  téte  est  ,con- 
«  stamment  vide,  et  celle  de  l'ami  du  vin  tou- 
«  jours  riche  en  idées ,  plus  ou  moins  riantes.  — 
«Ma  foi,  monsieur  le  lieutenant,  je  crois  que 
«  vous  avez  raison.  — Laquais,  apportez  bouteille, 
«  et  du  meilleur, ^ — Oh!  quels  projets  je  vais  faire, 
«  quand  je  serai  en  pointe  de  gaîté!  —  Des  pro- 
«  jets ,  monsieur!  des  réalités.  A  vous.  — ~  A  nous. 
«  — Il  est  bon.  Vous  en  reste -t -il  beaucoup  de 
ce  cette  qualité-là?  —  Environ  cinq  cents  bouteil- 
«  les.  —  Nous  en  avons  pour  un  mois.  Buvons.  » 

Ces  messieurs  boivent,  tête  à  tête,  et  parlent 
peu  d'abord.  Le  lieutenant  n'était  pas  riche  en 
idées,  et  il  ne  s'échauffait  que  lorsqu'il  parlait 
de  son  ami,  ou  qu'il  éprouvait  sa  puissance.  Bien- 
tôt une  douce  chaleur  circula  dans  ses  veines. 
Robert  était  plus  jeune;  mais  il  avait  besoin 
d'habitude;  ainsi  le  thermomètre  des  deux  cer- 
veaux était  toujours  au  même  degré.  A  la  se- 
conde, à  la  troisième  bouteille,  les  têtes  com- 
mencèrent à  s'exhalter.  Le  lieutenant,  en  fumant 
sa  pipe,  et  en  crachant  sur  les  tisons,  dit  :  «  ils 
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«  me  refusent  une  compagnie,  les  ingrats!  — Une 
((  compagnie,  qu est-ce  cela!  Il  faut  arriver,  en 
c(  vingt  -  quatre  heures  ,  aux  premiers  grades  de 
«  l'armée.  —  Et  comment  monsieur  le  manchot? 
a  —  Les  Anglais  nous  battent  dans  les  quatre 
a  parties  du  monde.  Ils  ruinent  notre  commerce, 
«  et  je  fais  disparaître  en  un  clin  d'oeil  les  An- 
ce  glais  et  l'Angleterre.  —  Oh,  oh!  —  Oui,  mon- 
«  sieur,  et  je  ne  demande  pour  cela  que  dix  com- 
((  pagnies  de  mineurs.  — Et  qu'en  faites-vous?  — 
«  J'enterre  mes  mineurs  à  Calais;  je  conduis  le 
«  boyau  sous  la  mer;  je  le  pousse  jusqu'à  Lon- 
«  dres,  où  j'établis  ma  chambre  de  mine.  — 
«  Diable  !  à  votre  santé.  —  J'y  fais  rouler  cinq 
«  cents  milliards  de  poudre,  et  pan... —  Pan  , 
a  c'est  cela.  —  Il  ne  reste  de  cette  fière  Angle- 
ce  terre ,  que  ce  que  nous  conservons  de  Tyr  et 
«  de  Carthage  :  le  souvenir.  — Le  grand ,  le  beau , 
«  le  sublime  projet  !  je  voudrais  l'avoir  trouvé, 
ce  —  Soyez  tranquille  ,  je  travaille  pour  votre 
ce  compte.  C'est  vous  qui  faites  sauter  l'Angle- 
ce  terre.  —  Il  me  semble  pourtant  entrevoir  un 
ce  obstacle!... — Un  obstacle!  il  n'y  en  a  pas. — 
ce  Que  ferez-vous  de  la  terre  qu'on  tirera  de  votre 
ce  boyau?  —  Je  la  fais  porter  sur  la  falaise  du 
ce  Blané(^i);  j'y  élève  une  montagne,  autour  de  la- 
ce quelle  j'établis  vingt  batteries,  en  échelons ,  de 
ce  mille  pièces  de  canon  chacune.  Chaque  canon 
ce  a  trois  cents  pieds  de  long ,  et  porte  un  boulet 
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a  de  douze  cents  pesant.  —  O  cher  manchot ,  des 
«  canons  de  trois  cents  pieds  de  long!  comment 
«  les  coulerez-vous ? — Je  ne  les  coulerai  pas;  je 
«  les  ferai  tailler  dans  la  mine. — Ah  !  c'est  différent. 
«  Buvons.  Voyons  maintenant  ce  que  vous  ferez  de 
«  votre  montagne  et  de  vos  canons. — ^Je  protège 
ce  toutes  les  côtes  de  France?  —  Ah,  ah,  ah!  hé, 
«  peut -il  y  avoir  une  montagne,  d'où  l'on  voie 
«  toutes  les  côtes  de  France? — Il  y  en  a  bien  une, 
«  d'où  l'esprit  malin  fit  voir,  à  notre  divin  maître , 
«  tous  les  royaumes  de  la  terre.  Pourquoi  ne 
«  ferais-je  pas  la  mienne  aussi  haute  que  celle-là? — 
«  Hé,  oui,  oui,  je  me  rappelle  cette  montagne:  on 
«  m'en  a  parlé,  quand  j'étais  petit  garçon.  Après? 
«  — Comme  il  faut  joindre  l'agréable  à  l'utile,  je 
«  bâtis  sur  la  cime  de  ma  montagne... — De  notre 
a  montagne,  puisque  vous  travaillez  pour  moi. — 
«  Vous  avez  raison.  Je  bâtis,  sur  la  cime  de  notre 
((  montagne,  un  palais  que  nous  habiterons  tous 
ic  deux. — A  merveilles.  —  Nous  y  respirons  un  air 
cf  pur.^ — ^Et  nous  y  buvons,  sans  craindre  d'être  dé- 
«  rangés  par  personne. — ïl  ne  faut  pas  qu'on  nous 
«  dérange;  mais  il  faut  au  moins  voir  quelqu'un. — 
<(  A  la  bonne  heure.  Nous  recevrons  ceux  quivien- 
«  dront  nous  rendre  leurs  hommages.  — Et  nous  re- 
«  tiendrons  celles  qui  nous  conviendront.  Buvons, 
«  lieutenant. — Tope,  manchot.  Mais  comment  les 
«  nourrirons -nous?  —  Je  peuple  le  haut  de  ma 
«  montagne... — De  notre  montagne.  —  Hé,  oui, 
«  c'est  convenu. — De  quoi  la  peuplez- vous? — Hé, 
«  parbleu,  de  chèvres.  On  mange  les  chevreaux;  i 


DE  ROBERVILLE.  627 

«  on  boit  le  lait  djs  mères...  —  Je  n'aime  pas  le 
«  lait.  J'en  fais  du  fromage.  — Je  n'aime  paslefro- 
«  mage. — Il  fait  trouver  le  vin  bon. — Je  ne  veux 
ce  pas  de  fromage  ;  je  ne  veux  pas  de  lait.  Bu- 
«  vous,  monsieur  le  manchot,  et  ne  disputons  pas. 
«  —  Soit.  Renonçons  aux  chèvres,  et  peuplons 
«  de  lapins  la  base  de  la  montagne.  —  Et  nos 
«  caves?  où  les  mettrez-vous?  D'ailleurs  je  n'aime 
«  pas  le  civet. — Moi,  je  l'aime  beaucoup. — Pas 
«  de  lapins.  —  Pas  de  fromage.  — Je  veux  du  fro- 
«  mage. — Je  veux  des  lapins. — Vous  n'en  aurez 
«  pas. — J'en  aurai. — Non,  par  la  sambleu,  cor- 
«  bleu,  ventrebleu,  vous  n'en  aurez  pas.  —  Tous 
«  êtes  un  impertinent.  —  Vous  êtes  un  sot. — 
«  Un  faquin.  —  Si  vous  ajoutez  un  mot^  je  vous 
«  fais  sauter  de  la  montagne  dans  la  mer.  »  En  di- 
sant cela,  le  lieutenant^  qui  a  deux  bras,  saisit 
Robert,  à  qui  il  n'en  reste  qu'un.  Il  ne  le  jette  pas 
dans  la  mer;  mais  il  l'envoie  donner  de  la  tête 
dans  une  glace,  qui  tombe  avec  autant  de  fracas 
que  celle  de  madame  de  Chamferlin.  Le  domestique 
de  Robert  arrive  et  veut  séparer  les  combattans. 
«  Ah,  tu  as  des  auxiliaires,  s'écrie  le  lieutenant. 
«  Me  voilà  dans  la  position  du  maréchal  de  Saxe, 
«  combattant  Cumberland  et  Waldeck,  et  les  ros- 
«  sant  tous  les  deux.  Pan,  pan,  et  pan.  » 

Au  premier  pan,  il  renverse  une  commode  sur 
les  jambes  du  domestique.  Le  domestique  saute, 
et  retombe  sur  les  débris  du  marbre  et  du  meu- 
ble. Au  second  pan,  il  culbute  un  secrétaire,  qu'il 


5'28  MONSIEUR 

met  en  pièces.  Au  troisième,  il  réduit  en  poudre 
un  cabaret  de  porcelaine.  Robert  et  son  domes- 
tique ne  s'occupent  qu'à  sauter,  et  nullement  à 
se  défendre.  Le  lieutenant  se  retranche  derrière 
les  débris  des  meubles,  et,  de  là,  il  lance,  en  ma- 
nière de  bombes ,  bouteilles  vides  ,  bouteilles 
pleines  ,  grands  et  petits  verres.  Il  casse  une 
seconde  glace;  il  coupe  le  cordon  d'un  lustre  de 
cristal;  les  éclats  volent  de  toutes  parts.  Le  do- 
mestique a  perdu  le  bout  du  nez.  Le  maître  a 
celui  d'une  oreille  fendu.  Ivre,  et  bientôt  excédé 
de  cet  exercice  violent,  il  va  tomber  dans  un 
coin,  où  il  s'endort  profondément  en  répétant  : 
des  lapins ,  et  point  de  fromage. 

Le  domestique  ne  pense  qu'à  faire  retraite; 
mais  il  a  affaire  à  un  tacticien,  qui  a  déjà  coupé 
le  chemin  de  la  porte.  Forcé  de  se  défendre,  le 
malheureux  valet  fait  un  dernier  effort.  Il  jette  à 
la  tête  du  lieutenant  matelas ,  couvertures ,  chai- 
ses ,  fauteuils  ,  pendule  ,  pelles ,  pincettes  ,  et 
nouvel  Encelade ,  celui  qui  croyait  élever  des 
montagnes  est  enseveli  sous  celle-ci.  Un  calme 
profond  succède  à  ce  terrible  orage.  Le  valet 
s'esquive ,  va  se  coucher ,  et  revient  le  lendemain 
sur  le  champ  de  bataille,  pour  dépouiller  et  en- 
lever les  morts,  ou  pour  panser  les  blessés. 

«  Où  suis -je,  disait  Robert,  en  étendant  les 
«  bras?  Qui  parle  là-bas,  dit  le  lieutenant,  d'une 
ce  voix  rauque?  —  J'ai  un  mal  de  téte  affreux.  — 
«  J'ai  fait  une  nuit  excellente.  Allons,  reprit  le 
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«  valet,  il  n'y  a  personne  de  mort  :  j'hériterai  un 
<(  autre  jour.  » 

Robert  était  debout,  et  il  regardait  les  débris 
confondus  de  ses  meubles,  avec  stupéfaction  et 
terreur.  «  Baptiste ,  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  — 
«  Je  n'en  sais  rien ,  monsieur.  —  Comment  ma- 
a  raud,  tu  n'en  sais  rien!  —  Non,  monsieur.  J'ai 
«  vu  le  lieutenant  tout  renverser,  tout  briser, 
«  nous  jetter  tout  à  la  téte... — Tu  as  vu  cela?  — 
«  Oui,  monsieur;  mais  j'ignore  l'a  propos...  Je 
«  me  rappelle  pourtant  qu'il  était  question  d'un 
«  lapin  ,  et  d'un  morceau  de  fromage.  - —  Quel 
«  conte ,  me  fais-tu  là  ?  c'est  pour  de  semblables 
«  niaiseries  que  mon  appartement  est  bouleversé  ? 
«  —  Et  que  vous  êtes  blessé  à  l'oreille ,  et  moi 
(c  au  bout  du  nez. 

Robert  porte  la  main  à  son  oreille ,  et  y  trouve 
un  caillot  de  sang.  «  Monsieur  l'officier,  boire 
«  mon  vin ,  briser  mes  meubles  et  me  blesser , 
«  c'est  trop  fort.  Qui  a  pu  vous  porter  à  de  sem- 
«  blables  violences?  —  Ma  foi,  je  ne  m'en  sou- 
te viens  pas.  D'ailleurs  je  suis  sans  rancune.  Bu- 
«  vons ,  et  oublions  le  passé.  —  Je  ne  bois  plus , 
«  M.  le  lieutenant.  Votre  ami,  dont  vous  faisiez 
(c  un  éloge  si  magnifique,  est  un  traître,  qui  ne 
ce  fait  faire  que  des  sottises.  En  voilà  assez,  et 
«  vous  allez  avoir  la  bonté  de  vous  retirer.  — 
«  Non  pas,  mon  camarade.  Vous  m'avez  proposé 
«  le  logement,  et  je  l'ai  accepté.  Vous  m'avez 
«  offert  votre  vin,  et  je  ne  sortirai  pas  d'ici,  que 
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«  les  cinq  eeiits  bouteilles  ne  soient  bues.  —  Mais, 
«  monsieur,  avant  que  vous  ayez  fini  mon  vin ,  il 
«  ne  me  restera  plus  un  meuble.  —  A  cet  égard-là , 
«  monsieur,  le  plus  fort  est  fait.  Jetons,  par  la 
«  fenêtre,  éclats  et  tessons.  Un  coup  de  balai  après 
«  cela ,  il  n'y  paraîtra  plus.  —  Et  il  n'y  aura  ici 
ce  que  les  quatre  murs.  —  Il  n'en  faut  pas  davan- 
«  tage  à  un  franc  buveur. — Monsieur,  je  me  suis 
«  expliqué.  —  Laquais  du  vin.  — Voulez^ vous 
«  bien  vous  conformer  à  mes  volontés?  —  Du  vin, 
«  laquais.  —  Je  vais  envoyer  chercher  la  garde. 
«  —  Je  suis  en  mesure.  »  Et  le  lieutenant  jouait 
de  sa  colichemarde ,  comme  d'un  bâton  à  deux 
bouts.  La  lame  tourne  autour  de  lui ,  menace 
alternativement  Robert  et  Baptiste ,  et  brise  deux 
vases  de  porcelaine ,  tristes  restes  de  ceux  qui 
décoraient  la  cheminée. 

Le  maître  et  le  valet  sortent  précipitamment; 
ferment  sur  eux  la  porte  à  double  tour,  et  vont 
cherher  main  forte.  Le  lieutenant  se  voit  pris, 
comme  un  loup  dans  un  piège ,  et ,  malgré  sa  co- 
lère et  sa  valeur ,  il  réfléchit  que  ce  n'est  pas  en 
battant  des  bourgeois ,  et  en  pulvérisant  tout 
chez  eux,  qu'on  obtient  une  compagnie.  Il  juge 
que  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire  est  de  se  dispen- 
sei*  de  décliner  son  nom.  Il  ouvre  la  croisée  :  il  est 
à  un  troisième  étage.  Les  draps  du  ht,  attachés 
bout  à  bout,  ne  descendent  qu'au  premier.  Le 
lieutenant  arrache,  déchire  les  rideaux  des  croi- 
sées et  du  lit.  Son  épée  dans  les  dents,  il  se  laisse 
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couler  dans  la  cour.  Le  portier  refuse  de  tirer  le 
cordon;  le  lieutenant  lui  taillade  la  figure,  ouvre 
la  porte  et  file  le  long  des  maisons.  Son  emplâ- 
tre est  tombé.  L'orbite  d'un  œil  vide;  celui  qui 
reste,  égaré ,  troublé ,  poché  ;  la  figure ,  les  mains , 
les  cheveux,  les  habits  barbouillés  de  plâtre ,  de 
boue ,  fixent  tous  les  yeux.  Le  lieutenant  regarde 
les  passans ,  d'un  air  si  déterminé ,  qu'il  leur  fait 
baisser  la  vue ,  et  que  malgré  la  mauvaise  opinion 
qu'on  a  de  lui ,  personne  n'ose  l'inquiéter  dans 
sa  retraite. 

Robert  reparaît  avec  une  force  imposante.  Son 
prisonnier  est  parti,  c'est  tout  ce  qu'il  désire. 
Mais  la  frayeur  a  glacé  le  portier  ;  elle  a  dénoué 
la  langue  d'un  petit  garçon ,  qui  bégayait  depuis 
sa  naissance;  la  portière  crie  à  tûe-téte,  et  va  ac- 
coucher avant  terme.  Le  locataire  du  premier , 
réduit  aux  laxatifs ,  inonde  son  lit  et  le  parquet. 
Un  chantre,  qui  loge  à  l'entresol,  crie  au  miracle, 
et  jure  que  Dieu ,  dans  sa  colère,  fait  pleuvoir... 
de  ce  qu'il  ordonna  au  prophète  Ezéchiel  de  man- 
ger sur  son  pain.  C'est  un  vacarme  à  ne  plus 
s'entendre.  Les  soldats  se  répandent  dans  toute 
la  maison.  L'un  présente  sa  bouteille  empaillée 
au  portier;  l'autre  le  pan  de  son  habit  à  sa 
femme.  Celui-là  propose  un  bouchon  à  l'habitant 
du  premier;  celui-ci  vide  la  fontaine  sur  le  corps 
du  chantre.  Le  petit  bègue  est  partout,  et  partout 
prend  quelque  chose,  avec  les  meilleurs  inten- 
tions. Du  vin  et  du  sucre  pour  sa  mère  ;  du  linge 
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pour  la  layette  du  petit  frère  ;  une  redingottepour 
vêtir  sou  père;  de  l'argent  pour  payer  les  façons. 
Le  petit  bègue  était  bien  élevé  ,  et  prévoyant 
surtout.  La  garde  prie  Robert  de  lui  abandonner 
les  lambeaux  et  les  débris  qui  couvrent  son  plan- 
cher, et  tout  est  enlevé  avant  qu'il  ait  répondu. 
Avant  qu'il  se  soit  reconnu,  tout  est  vendu  au 
miroitier,  au  marbrier,  à  l'ébéniste,  qui  conver- 
tissent les  glaces  en  petits  miroirs,  la  commode 
en  chiffonnière,  qui  vendent  cher,  qui  achètent 
bon  marché;  mais  qui  donnent,  cependant,  au 
soldat  brocanteur  de  quoi  boire  le  rogome,  ce 
qui  fait  que  chacun  vit,  que  chacun  est  content. 

Robert  avait  fort  sur  le  cœur  l'incartade  du  lieu- 
tenant. «  Un  homme ,  disait-il ,  que  je  ne  connais 
«  pas,  dont  je  ne  sais  seulement  pas  le  nom;  que 
a  je  trouve  dans  la  rue  ;  à  qui  je  m'intéresse  ,  à 
«  l'aspect  de  ses  infirmités,  et  au  récit  de  ses  cam- 
«  pagnes;  à  qui  je  promets  une  compagnie;  qu'en 
«  attendant  je  retire  chez  moi;  en  faveur  de  qui 
«  je  renonce  à  l'étude  des  mathématiques;  par 
«  qui  je  me  laisse  persuader  que  l'ivrognerie  est 
(c  le  goût  par  excellence ,  et  qui  n'a  pas  plutôt 
«  bu  trois  ou  quatre  bouteilles  de  mon  vin,  qu'il 
«  met  tout  en  combustion  chez  moi;  qu'il  me 
(c  bombarde,  et  me  tire  aux  oreilles!  Monsieur, 
«  reprenait  Baptiste  ,  si  vous  retirez  chez  vous 
«  tous  ceux  qui  vous  feront  des  contes  dans  la 
«  rue ,  votre  maison  sera  bientôt  un  repaire  que 
tt  la  police  fera  raser.  —  Que  veux-tu,  Baptiste, 
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«  je  suis  bon ,  moi  ;  mais  je  crois  qu'en  général 
«  l'homme  naît  méchant.  —  Ma  foi,  monsieur,  je 
tt  ne  sais  pas  ce  qu'il  est  en  naissant  ;  mais  je 
<t  n'en  ai  pas  connu  qui ,  en  mourant,  n'ait  eu  be- 
«  soin  d'une  bonne  et  ample  absolution.  —  Bap- 
«  tiste? — Monsieur?  —  Amour  aux  bons,  haine 
«  aux  méchans.  — Haine  à  tout  le  monde,  donc. 
«  —  Ah,  Baptiste,  Baptiste.  — Oui,  monsieur,  à 
«  commencer  par  vous. — Insolent!  —  Ne  vous 
«  fâchez  pas,  et  laissez-moi  finir.  Yous  êtes  bon, 
«  dites -vous.  Yous  vous  flattez  que  c'est  par 
«  amour  pour  l'humanité  que  vous  avez  promis 
«  une  compagnie  au  lieutenant  ;  que  vous  l'avez 
«  pris  chez  vous.  Ce  n'est  pas  cela.  Yous  avez  été 
«  bien  aise  de  prouver  que  vous  êtes  en  crédit, 
«  et  votre  orgueil  était  flatté  de  secourir  un 
c(  homme,  que  le  Gouvernement  laisse  dans  l'oubli. 
«  — Tu  pourrais  bien  avoir  raison ,  Baptiste. 
«  Mais  tu  conviendras  aussi  que  si  je  ne  suis  pas 
<(  bon,  le  lieutenant  est  un  vaurien. — Oh,  d'ac- 
«  cord.  —  Qu'il  peut  venir  s'installer  encore  ici , 
«  et  opposer,  à  des  raisons,  un  argument,  qui  m'en 
«  a  toujours  imposé,  la  pointe  de  sa  flamberge. 
«  Je  confesse  que  je  ne  me  bats  que  lorsque  je 
«  ne  peux  absolument  m'en  dispenser.  Je  vais ,  en 
«  conséquence,  trouver  mon  premier  commis  de 
«  la  guerre  ,  et,  au  lieu  de  lui  demander  une  com- 
a  pagnie,  je  le  presserai  de  renvoyer  le  lieutenantà 
«  sa  garnison.  — -  Et  vous  ferez  bien,  monsieur.  » 
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Robert  court  au  ministère  de  la  guerre ,  et  dé- 
taille ses  sujets  de  plainte,  contre  un  homme  qu'il 
ne  connaît  pas.  «Monsieur,  lui  dit  son  premier 
«  commis,  si  on  écoutait  tout  le  monde,  il  n'y 
«  aurait  dans  l'armée  que  des  maréchaux  de 
«  France ,  et  nous  n'avons  pas  un  officier,  qui  ne 
«  crie  partout  qu'il  n'est  pas  à  sa  place.  Celui 
«  que  vous  avez  recueilli,  est  un  des  plus  mau- 
«  vais  sujets  que  je  connaisse,  car  le  détail  de  ses 
«  services  m'indique  le  père  Balan.  Simple  soldat 
«  pendant  dix  ans  ,  parce  qu'il  cassait  des  vitres, 
«  battait  les  bourgeois,  et  tuait  un  camarade  par 
«  semaine;  caporal  pendant  dix  autres  années, 
«  parce  qu'il  mangeait  le  prêt ,  et  mettait  sa  cham- 
«  brée  à  la  diète  ;  sous-lieutenant  après  vingt-sept 
«  ans  de  service ,  parce  que  son  colonel ,  cerveau 
«  brûlé  comme  lui,  le  protégeait,  et  que  d'ailleurs 
«  Balan  est  un  brave  homme  ;  nul  dans  ce  nou- 
«  veau  grade,  et  parvenu  à  la  lieutenance,  je  ne 
a  sais  comment,  Balan,  qui  devrait  s'estimer  fort 
«  heureux ,  intrigue  ,  cabale ,  et  il  est  de  ces  êtres 
«  dont  il  n'est  pas  permis  de  s'occuper.  Que 
«  gagne-t-on  à  protéger  des  gens  obscurs  ?  Rien  du 
«  côté  de  la  considération  ;  moins  encore  du  côté 
«  de  la  fortune.  Recommandez-moi  de  ces  hommes, 
«  qu'on  se  fait  honneur  d'avouer ,  et  d'avancer  ra- 
«  pidement;  qui,  à  temps  de  service  égal,  atten- 
«  draient,  sous  un  concurrent  préféré,  un  avance- 
«  ment  tardif,  et  même  incertain  ,  et  qui  savent 
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<ic  reconnaître  un  bon  office  autrement  que  par  des 
«  phrases.  Je  vous  indiquerai  des  soUicitans ,  qui 
«  parlent  trop,  qui  n'agissent  pas  assez,  qui  ou- 
«  blient  enfin  qu'ils  ont  une  bourse,  et  des  mains 
«  pour  l'ouvrir.  Vous  leur  ferez  entendre  raison. 
«  —  Vous  comptez  donç  m'associer?...  —  Tant 
«  vaut  l'homme ,  tant  vaut  la  place.  J'entends , 
«  comme  un  autre ,  à  tirer  parti  de  la  mienne  ; 
«  comme  un  autre ,  aussi,  je  veux  ménageries  ap- 
«  parences.  Vous  êtes  répandu,  intelligent;  soyez 
<f  mon  courtier ,  nous  partagerons  les  honoraires , 
«  et  croyez-moi,  Ptolomée,  Ticho-Brahé,  Coper- 
«  nie,  Descartes , les  logarithmes,  et  les  astres,  ne 
«  peuvent  entrer  en  comparaison  avec  les  commo- 
«  dités  de  la  vie.  » 

^uri  sacra  famés  !  à  la  seule  idée  de  l'or,  Ro- 
bert ouvre  des  oreilles  attentives;  il  oubUe  ce 
qu'il  lui  en  a  coûté  pour  avoir  fait  un  journal ,  et 
des  mariages;  il  renonce  aux  sciences  exactes,  et 
à  une  vie  tranquille  ;  il  se  décide  à  faire  com- 
merce de  compagnies,  de  régimens,  de  lieute- 
nances  du  roi.  Il  ne  désespère  pas  de  devenir  enfin 
propriétaire  d'une  aussi  belle  terre  que  celle  du 
surintendant  Fouquet ,  parce  que  l'impôt  dont  le 
produit  est  le  plus  incalculable,  et  dont  on  parle 
le  moins,  est  celui  qii'on  levé  sur  la  vanité  hu- 
maine. 

Déjà  il  avait  fait  un  colonel  d'un  joli  chanteur, 
qui  avait  pour  concurrent  un  ancien  officier  plein 
de  valeur  et  de  mérite ,  mais  qui  n'avait  pas  mille 
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louis  à  donner  aux  associés.  Un  maréchal  de  camp, 
de  sa  façon,  l'avait  emporté  sur  un  colonel,  qui 
s'était  distingué  partout;  mais  qui  ne  savait  pas 
jouer  la  comédie ,  et  le  commandement  d'une 
place  importante  devait  être  accordé  à  un  homme 
qui  dansait  avec  une  ^rare  perfection.  Il  fut  un 
temps  où  la  musique,  la  danse,  et  la  déclamation 
tenaient  lieu  de  qualités,  auprès  des  femmes,  et 
où  les  femmes  menaient  tout,  faisaient  tout,  ex- 
cepté ce  qu'elles  devaient  faire.  Les  maîtres  de 
déclamation,  de  danse  et  de  musique  devinrent 
tout  à  coup  des  personnages.  Ils  portèrent  le 
linge  le  plus  fin,  les  étoffes  les  plus  belles  ;  ils  dé- 
daignèrent de  fouler  le  pavé;  ils  furent  admis  aux 
meilleures  tables,  et  on  ne  les  reconnut  plus  qu'à 
leur  ton  d'impudence. 

Robert  avait  toujours  l'adresse  de  mettre  une 
femme  à  la  téte  de  chaque  affaire.  Il  les  choi- 
sissait jolies,  spirituelles,  actives  surtout,  et,  alors, 
on  ne  pouvait  rien  refuser  à  ces  femmes-là. 

Les  jeunes  officiers  abandonnaient  l'étude  de 
leur  art ,  pour  apprendre  à  faire  un  rigaudon ,  à 
filer  un  son,  et  à  répéter,  avec  charme,  quelques 
vers  de  l'abbé  de  Bernis  à  une  protectrice,  qui 
écoutait  de  son  ottomane,  et  qui  variant  ses  po- 
sitions d'après  les  tableaux  du  galant  abbé,  disait 
en  rougissant ,  en  soupirant ,  et  à  demi-voix  :  com- 
ment n'a-t-on  pas  une  compagnie  quand  on  dit 
aussi  bien?  Le  lecteur,  qui  n'était  ni  aveugle,  ni 
sourd,  laissait  tomber  le  livre...  et  le  lendemain 
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M.  le  duc  demandait  la  compagnie,  qu'il  payait, 
par  les  mains  de  madame,  à  messieurs  les  associés. 
Aujourd'hui  les  femmes  ont  le  bon  esprit  de 
n'apprécier  des  bagatelles  qu'à  leur  juste  valeur; 
elles  cultivent  leur  entendement,  leur  raison  ;  elles 
vivent  au  sein  de  leurs  ménages;  elles  sont  fidèles 
à  leurs  maris. 

Cependant  ces  promotions,  bizarres  et  multi- 
pliées, causaient  du  mécontentement  dans  Farmée, 
et  justifiaient  des  murmures.  Un  officier  respec- 
table, soumis  à  l'autorité,  mais  confiant  en  la 
justice  de  sa  cause;  sollicitant  sans  bassesse,  mais 
avec  persévérance  et  fermeté,  arriva  à  Paris,  dé- 
terminé à  demander  hautement  le  prix  de  ses 
belles  actions.  Jusqu'à  quand,  dit-il  à  Fami  de 
Robert,  des  sauteurs  Femporteront-ils  sur  de  vé- 
ritables soldats?  Est-ce  avec  des  gambades  qu'on 
a  gagné  la  bataille  de  Lav^felt ,  qu'on  a  pris 
Berg-op-Zoom  et  Minorque  ?  Ces  lieux  sont  teints 
de  mon  sang.  Voilà  Fétat  de  mes  services;  je 
vous  somme  de  le  mettre  sous  les  yeux  du  mi- 
nistre ,  et  de  me  rendre  ce  qu'il  vous  aura  dit. 

Le  premier  commis  fut  intimidé.  Cet  officier, 
né  d'un  artisan,  était  parvenu  de  grade  en  grade 
à  celui  de  lieutenant-colonel,  sans  autre  appui 
que  son  mérite.  Il  avait  à  surmonter  le  préjugé 
attaché  alors  à  la  roture,  et  les  obstacles  qui  en 
étaient  la  suite  inévitable*  Il  avait  tout  vaincu;  il 
était  personnellement  connu  du  roi ,  qui  Festi- 
mait  ;  cet  homme  enfin  était  le  brave  Chevert. 
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On  ne  trompe  pas  impunément  un  officier  de 
ce  caractère.  Le  premier  commis,  qui  préférait 
l'or  à  son  devoir,  osa  cependant  en  former  le 
projet.  Un  régiment  était  sans  chef;  le  fils  d'un 
homme,  puissamment  riche,  faisait  des  offres  bril- 
lantes; les  intéressés  ne  pouvaient  se  décider  à 
laisser  échapper  cette  occasion.  Ils  conféraient , 
dans  un  arrière  cabinet,  sur  les  moyens  d'écarter 
Chevert,  lorsque  celui-ci  rentra  dans  les  bureaux. 
Il  entendit  prononcer  son  nom  dans  la  pièce  voi- 
sine; il  prêta  l'oreille;  il  découvrit  ce  qui  se  tra- 
mait contre  lui.  Jeune  et  vif  encore ,  il  céda  à  un 
premier  mouvement  de  colère;  il  entra  dans  l'ar- 
rière cabinet,  et  tomba  à  grands  coups  de  canne 
sur  les  marchands  de  régimens.  Il  passa,  delà,  chez 
le  ministre,  avoua  son  emportement;  mais  pré- 
cisa des  faits,  dont  la  vérification  était  facile.  Le 
premier  commis  fut  chassé;  le  ministre  pardonna 
un  acte  de  violence ,  que  la  circonstance  rendait 
excusable  ;  il  se  fit  un  honneur  d'appuyer  la  de- 
mande d'un  excellent  officier  :  Chevert  eut  le  ré- 
giment. 

Robert,  qui  se  rappellait  comment  bâtonnent 
les  habitans  de  Brive-la-Gaillarde,  s'était  esquivé, 
dès  les  premiers  coups,  et  sa  précipitation  même 
lui  était  devenue  fatale.  Il  avait  pris  un  escalier 
pour  un  autre,  et  s'était  trouvé  dans  une  avant- 
cour  ,  fermée  par  une  grille  de  fer ,  à  hauteur 
d'appui.  Poussé  par  la  crainte,  et  croyant  tou- 
jours avoir  l'officier  derrière  lui,  il  avait  essayé 
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de  la  franchir  ;  mais  il  ne  sautait  pas  comme  les 
colonels  qu'il  avait  faits.  Il  tomba  sur  les  piques 
qui  couronnaient  la  grille,  et  y  resta  accroché 
par  une  jambe  et  une  cuisse.  Un  laquais,  qui 
l'eût  achevé,  s'il  l'eût  connu,  c'était  celui  de  Che- 
vert,  qui  bâillait  en  se  dandinant,  et  en  atten- 
dant son  maître,  ce  laquais  lui  tendit  une  main 
secourable,  l'aida  à  se  tramer  jusqu'à  un  fiacre, 
et  le  chirurgien ,  que  Baptiste  courut  chercher,  dé- 
cida que  les  blessures  n'étaient  point  dangereuses; 
mais  que  le  blessé  resterait  boiteux,  parce  qu'il 
y  avait  un  nerf  coupé. 

«  Que  je  suis  malheureux,  disait  Roberf!  mais 
«  pas  trop  répondait  Baptiste.  Vous  avez  offensé 
«  d'honnêtes  gens ,  ruiné  de  légitimes  héritiers , 
(.(  condamné  des  officiers  de  mérite  à  l'obscurité, 
«  et  vous  avez  fait  votre  fortune,  où  d'autres 
«  n'eussent  gagné  que  des  coups. — Mais  je  suis 
((  borgne  ,  manchot  et  boiteux.  —  Qu'est-ce  que 
«  cela  fait  ?  vous  n'êtes  plus  jeune ,  vous  n'êtes 
«  plus  beau;  vous  n'avez  jamais  eu  qu'une  mau- 
«  vaise  réputation  ;  vous  ne  pouvez  être  recher- 
«  ché  que  par  votre  opulence,  et  ce  moyen  de 
<c  considération,  le  plus  puissant  de  tous,  vous 
«  l'avez  à  votre  disposition.  —  Et  l'amour,  Bap- 
«  tiste,  l'amour?  —  Ah,  l'amour  est  fait  pour  les 
a  jeunes  gens.  Il  faut  avoir  le  bon  esprit  de  re- 
«  noncer  aux  femmes ,  quand  on  a  cessé  de  leur 
«  plaire.  —  C'est  bien  dur  î  —  Hé ,  non.  A  quoi 
u  vous  ont  mené  vos  mille  et  une  amourettes  ?  à 
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«  la  perle  du  temps,  et  au  repentir.  Tenez,  mon- 
«  sieur ,  j'éprouve  que  l'amour  n'est  rien  quand  ia 
«jouissance  cesse  d'être  un  besoin,  et  ce  besoin 
«  là  n'est  plus  que  dans  votre  téte.  IVe  faites  plus 
«  de  projets.  Vous  n'êtes  pas  lieureux  dans  vos 
«  conceptions,  et  je  ne  sais  pas  ce  qui  vpus  serait 
(c  arrivé,  si  votre  premier  commis,  n'eut  renvoyé 
«  Balan  à  son  régiment,  et  si  son  expulsion  des 
«  bureaux  ne  vous  eût  forcé  à  renoncer  aii  com- 
((  merce  de  compagnies,  et  de  régimens.  Vivez 
«  tranquille ,  loin  du  monde ,  qui  vous  connaît 
«  trop,  entre  ces  livres  que  vous  avez  achetés,  que 
«  voug  n'avez  pas  ouverts  encore ,  et  moi  qui  ne 
«  conseille  pas  trop  mal. — ^Tu  veux  que  je  passe 
«  ma  vie  avec  toi  !  — Et  pourquoi  pas,  monsieur? 
cf  les  circonstances  vous  ont  fait  maître,  et  moi 
«  valet  ;  mais  nous  sommes  de  la  même  pâte.  Je 
«  vous  aime,  aimez -moi,  et  nous  serons  de  ni- 
«  veau.  Le  monde  est  plein  de  Balans ,  qui  vous 
ic  boiront ,  qui  vous  mangeront ,  avec  des  formes 
«  plus  polies  ,  et  qui  se  moqueront  de  vous, 
ce  quand  vous  aurez  le  dos  tourné.  — Je  crois  qiie 
«  tu  as  raison,  Baptiste.  Je  prévois  cependant  que 
«  le  genre  de  vie  ,  que  tu  me  proposes  de  mener , 
<c  sera  un  peu  ennuyeux. — Bah,  monsieur,  qu'est- 
«  ce  que  le  plaisir  ?  du  bruit.  Quand  on  s'est  fati- 
«  gué ,  étourdi ,  ne  faut-il  pas  revenir  à  soi-même  ? 
«  Supposez  tous  les  jours  que  vous  vous  êtes 
«  amusé  la  veille ,  et  vous  aurez ,  de  plus  que  les 
«  autres,  la  santé ,  car  on  peut  très-bien  se  porter 
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r(  avec  lin  œil,  un  bras  de  moins,  et  une  jambe 
«  de  quatre  pouces  plus  courte  que  l'autre. — 
«  Sais-tu  que  tu  es  philosophe,  Baptiste?  —  Je 
«  ne  m'en  doute  pas,,  monsieur.  —  Tant  mieux , 
«  mon  ami.  Ta  philosophie  est  celle  de  la  raison. 
«  Essayons  de  vivre  ensemble,  et  si  je  m'en 
«  trouve  bien,  j'aurai  soin  de  toi  pendant  ma 
«  vie ,  et  je  t'assurerai  une  existence  après  mâ 
(c  mort.  — Hé  bien,  monsieur,  voilà  qui  s'ap- 
<c  pelle  penser,  parler,  agir.  Je  suis  tout  à  votre 
«  service.  » 

Un  motif  secret  contribuait  à  déterminer  Ro- 
bert. Il  pouvait,  dans  cette  espèce  d'association, 
satisfaire  pleinement  ce  goût  de  domination  na- 
turel à  tous  les  hommes,  car  il  était  tacitement 
convenu  que  Baptiste  resterait  chargé  des  soins, 
des  complaisances,  des  procédés;  que  Robert 
n'aurait  que  la  peine  de  commander,  et  que  son 
avis  serait  toujours  le  meilleur.  C'était  un  bon 
garçon  que  Baptiste ,  qui  avait  le  goût  des  héri- 
tages, et  qui  était  capable  de  se  ployer  à  tout, 
pour  hériter. 

CHAPITRE  m. 
Une  intrigue  domestique. 

Les  choses  allèrent  à  merveilles ,  tant  qu'ils  ne 
furent  que  deux.  Mais  lorsque  Robert  commença 
à  s'appuyer  sur  une  béquille,  il  désira  revoir  le 
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soleil,  et  respirer  le  grand  air.  Baptiste  le  soute- 
nait sous  un  bras ,  et  ils  allaient ,  clopin-clopant , 
s'ennuyer  au  Luxembourg.  Ils  s'étaient  tout  dit , 
pendant  que  Robert  gardait  le  lit  ou  la  cham- 
bre, et,  après  s'être  extasiés,  un  moment,  sur  la 
richesse  de  la  nature,  avoir  ri  des  figures  hété- 
roclites, qui  fréquentaient  alors  ce  jardin-là,  ils 
se  regardèrent  en  bâillant,  et  Robert  disait  tout 
bas:  «Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul.  Il 
«  lui  faut  une  compagne.  La  Genèse  le  dit,  et  j'ai 
«  beaucoup  de  foi  à  la  Genèse.  » 

Il  y  avait  là  une  jolie  petite  fille ,  qui  venait , 
tous  les  jours  ,  promener  un  enfant ,  aussi  joli 
qu'elle,  dont,  moyennant  deux  cents  livres  par 
an,  elle  remplaçait  la  mère,  qui  jouait,  ou  qui 
faisait  pis.  Elle  posait  l'enfant  devant  elle;  elle 
courait,  à  reculons,  avec  une  grâce  toute  particu- 
lière; elle  étendait  des  bras  rondelets,  dans  les- 
quels l'enfant  venait  se  jeter.  Elle  l'enlevait,  1^ 
baisait ,  trottait ,  pirouettait ,  chantait ,  riait  et 
montrait  les  plus  belles  dents  du  monde.  L'en- 
fant était  enchanté;  Robert  ne  l'était  pas  moins, 
et  son  projet  de  prendre  une  gouvernante,  douce, 
aimante,  facile,  se  reproduisait  avec  un  nouvel 
intérêt. 

Baptiste  avait  pris  de  l'ascendant.  Il  fallait  le 
tromper,  au  moins  jusqu'à  ce  qu'on  se  fût  assuré 
des  dispositions  de  la  petite.  Robert  l'envoya,  à 
Chaillot ,  porter  une  lettre  insignifiante ,  à  quel- 
qu'un qu'il  connaissait  à  peine ,  et  qu'il  n'avait 
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pas  VU  depuis  six  mois.  Il  couvrit  son  œil  crevé 
d'une  bande  de  taffetas  neuf;  il  substitua  une 
canne  à  sa  béquille ,  et  il  alla  chercher  la  petite 
bonne,  en  se  tenant  aussi  droit  que  le  permettent 
des  nerfs  raccourcis,  et  en  se  donnant  Fair  le  plus 
agréable  qu'il  put  prendre. 

Il  faut  débuter,  n'importe  comment.  Il  com- 
mença par  sourire  à  l'enfant;  il  le  caressa,  lui  of- 
frit des  bonbons.  Il  s'informa  du  nom  de  ses 
parens ,  de  leur  état ,  de  leur  demeure.  La  petite 
bonne  répondait  librement  à  ce  qui  ne  s'adressait 
pas  personnellement  à  elle.  Bientôt  la  conversa- 
tion devint  plus  directe.  Robert  lui  parla  d'elle, 
avec  cet  intérêt  qui  engage  toujours  une  femme  à 
écouter,  et  cette  réserve  qui  écarte  le  soupçon.  La 
confiance  s'établit.  Robert  plaignit  une  jeune  et 
jolie  fille  d'être  obligée  de  servir,  et  surtout  un 
enfant,  dont  il  faut  pour  ainsi  dire  être  esclave, 
et  une  mère  quinteuse,  qui  paie  peu,  et  exige 
beaucoup.  Le  service  d'un  homme  est  bien  plus 
agréable.  Il  ne  se  mêle  pas  du  ménage,  trouve 
tout  bien,  est  reconnaissant  de  ce  qu'on  fait  pour 
lui,  et  marque  sa  reconnaissance  par  une  robe, 
par  un  bonnet,  une  paire  de  bas  de  soie ,  de  bou- 
cles d'oreilles.  La  petite  écoutait  attentivement. 
Elle  se  voyait  déjà  parée  comme  sa  maîtresse, 
et  figurant  à  côté  d'elle  chez  Nicolet.  Elle  regar- 
dait Robert,  et  elle  jugeait  n'avoir  à  courir,  près 
d'un  homme  borgne  ,  manchot  et  boiteux,  aucun 
des  risques ,  auxquels  sont ,  dit-on ,  exposées  les 
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petites  filles  qui  servent  de  vieux  garçons.  Elle 
attendait  que  Robert  s'expliquât.  Encouragé  par 
un  sourire ,  il  hasarda  des  propositions  positives. 

Il  n'était  pas  bien  de  mettre  madame  dans  la 
nécessité  de  promener  elle-même  son  Victor, 
jusqu'à  ce  qu'elle  fût  pourvue  d'une  autre  bonne; 
mais  il  y  aurait  eu  de  la  folie  à  ne  pas  changer 
un  casaquin  contre  une  robe ,  et  le  mouchoir  de 
grosse  mousseline  contre  un  fichu  de  gaze.  Ro- 
salie ramène  l'enfant  ;  fait  son  petit  paquet  ;  sa- 
crifie un  mois  de  gages  pour  éviter  toute  expli- 
cation ,  s'échappe  de  chez  sa  maîtresse ,  et  lorsque 
Baptiste  revint  de  Ghaillot ,  elle  était  établie  chez 
Robert. 

Baptiste ,  en  apercevant  Rosalie ,  assise  dans 
une  bergère,  M.  Robert  debout  devant  elle,  lui 
parlant  avec  chaleur,  en  lui  passant  au  cou  une 
chaîne  d'or,  qui  n'avait  pas  été  faite  pour  être 
collier ,  mais  qui  pouvait  en  tenir  lieu  ,  Baptiste , 
en  remarquant  la  rougeur  et  la  docilité  de  la  pe- 
tite, la  prit  d'abord  pour  une  de  ces  femmes 
obligeantes,  qu'on  trouve  dans  tous  les  coins  de 
Paris  ;  qu'on  prend ,  qu'on  quitte  sans  consé- 
quence, sans  explication,  et  même  sans  adieux. 
Mais  le  paquet,  qu'il  vit  sur  un  fauteuil,  lui  donna 
à  penser ,  et  lorsque  Robert  lui  dit  que  made- 
moiselle Rosalie  était  commensale  de  la  maison , 
il  fit  une  mine ,  mais  une  mine...  Avait-il  tort? 
Un  factotum  n'est-il  pas  toujours  jaloux  de  son 
utilité,  et  surtout  de  son  influence?  N'est-il  pas 
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connu  qu'une  jolie  gouvernante  ,  qui  ne  l'aide 
en  rien,  qui  ne  fait  rien,  prend,  par  degrés,  un 
empire  absolu?  Qu'arrive  t  -  il  avec  le  temps? 
Qu'un  pauvre  domestique  est  obligé  de  servir 
deux  maîtres ,  la  demoiselle  surtout,  et  que  s'il  lui 
arrive  de  déplaire ,  même  involontairement ,  elle 
obtient  son  congé  sur  l'oreiller,  qui  donne  con- 
seil, dit-on,  mais  qui,  souvent  aussi,  fait  faire  bien 
des  sottises. 

Dans  cette  position  critique,  Baptiste  crut 
n'avoir  qu'un  parti  à  prendre.  Il  résolut  d'atta- 
quer la  gouvernante,  dans  l'esprit  de  monsieur, 
de  la  miner,  avant  qu'elle  le  maîtrisât.  Il  tremblait 
déjà  de  perdre,  ou  du  moins  de  partager  un  héri- 
tage, sur  lequel  il  comptait,  quoiqu'il  fût  à  peu 
près  de  l'âge  de  Robert.  A  la  vérité ,  il  ne  lui 
était  pas  arrivé  d'accidens,  et  il  n'avait  pas  d'infir- 
mités. Il  est  assez  plaisant  que  nous  spéculions 
tous  sur  la  mort  des  autres ,  comme  si  chaque  in- 
dividu était  exempt  du  dernier  bonsoir.  Préven- 
tion heureuse,  au  reste,  qui  fait  que  chacun  dé- 
loge sans  y  penser,  sans  s'en  apercevoir. 

On  soupa.  Robert  avait  grande  envie  de  faire 
mettre  mademoiselle  Rosalie  à  table  ;  mais  il  fal- 
lait aussi  y  recevoir  Baptiste ,  ou  proclamer  la 
petite  maîtresse  en  titre.  Elle  avait  répondu  assez 
vaguement  aux  jolies  choses  que  monsieur  lui 
avait  adressées,  et  quelle  humiliation  pour  lui, 
si  elle  refusait  le  rang  qu'il  brûlait  de  lui  offrir! 
Monsieur  soupa  donc  à  son  petit  couvert,  le  do- 
XIF,  35 
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mestique  derrière  sa  chaise ,  la  petite  assise  en 
face  de  lui,  liberté  qui  déplaisait  fort  à  Baptiste, 
parce  qu'elle  annonçait  des  dispositions  à  une 
intimité  absolue.  Il  faisait ,  à  Rosalie ,  des  signes 
dont  elle  ne  tenait  aucun  compte.  Rosalie  ne 
s'était  pas  écartée  encore  du  chemin  rocailleux  de 
la  sagesse  ;  elle  ne  pensait  pas  à  se  fourvoyer  ; 
elle  ne  croyait  pas  même  monsieur  fort  à  craindre  ; 
mais  elle  avait  un  instinct  de  femme,  qui  lui  disait 
que  quand  un  maître  a  dit  des  choses  tendres  à 
sa  servante ,  et  qu'il  lui  a  passé  une  chaîne  d'or 
au  cou ,  elle  peut  se  mettre  à  son  aise  avec  lui. 

Robert  ordonna  à  Baptiste  de  préparer  un  lit, 
à  mademoiselle  Rosalie ,  dans  le  cabinet  qui  tenait 
à  sa  chambre,  parce  qu'il  ne  se  sentait  pas  bien^ 
et  que  les  soins  d'une  femme  ont  un  certain 
moëlleux,  dont  les  hommes  n'approchent  jamais. 
Baptiste  répondit  que  jamais  monsieur  ne  s'était 
plaint  de  son  service;  qu'il  en  avait  l'habitude, 
et  qu'il  s'en  trouverait  mieux  que  de  celui  de 
mademoiselle,  qui  n'était  pas  au  fait  de  son  tem- 
pérament. Monsieur  répliqua  qu'il  l'y  mettrait. 
Baptiste  sentit  qu'il  ne  pouvait  se  maintenir  qu'a- 
vec de  la  souplesse,  et  qu'il  ne  ferait  congédier 
Rosalie,  que  par  des  insinuations,  perfides  avec 
douceur.  Il  dressa  le  lit,  avec  une  apparence  de 
borme  volonté ,  qui  trompa  le  maître,  et  la  demoi- 
selle. 

Mademoiselle  s'enferma  chez  elle,  comme  on 
peut  s'enfermer  dans  un  cabinet ,  qui  a  une  porte 
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vitrée,  et  un  locquet,  qui  ferme  et  qui  ouvre  en 
dehors ,  c'est-à-dire ,  qu'elle  tira  le  fin  rideau  sur 
le  vitrage ,  et  qu'elle  poussa  une  cbaise  contre  la 
porte. 

Un  homme  boiteux  et  manchot  ne  se  déshabille 
pas  facilement  seul.  Robert  eût  volontiers  prié 
mademoiselle  de  lui  rendre  ce  service;  mais  ce 
chien  de  Baptiste  était  là,  toujours  là.  Il  roulait 
les  cheveux ,  il  ôtait  la  boucle  du  col ,  celles  des 
souliers,  de  la  jarretière  de  la  culotte  ;  il  présen- 
tait le  bonnet  de  nuit  ;  il  chauffait  la  chemise ,  et , 
sous  un  air  hypocrite  ,  il  jouissait  du  dépit  de 
son  maître.  Il  voulait  donner  à  la  petite  le  temps 
de  s'endormir  :  fille  qui  dort  n'est  disposée  qu'à 
cela.  Il  fallut  se  retirer  enfin  ;  mais  il  n'oublia  pas 
de  prendre,  selon  l'usage  établi,  la  clé  de  la 
porte  extérieure  de  l'appartement. 

Rosalie  était  couchée  ,  et  ne  dormait  pas ,  non 
qu'elle  pensât  à  malice  ;  mais  elle  s'occupait  de 
son  état  actuel ,  da.  l'excellence  de  sa  condition , 
et  surtout  de  sa  chaîne  d'or.  Robert  ne  dormait 
pas  non  plus,  vous  en  devinez  la  raison.  Tout  à 
coup  des  cris  perçans  se  font  entendre,  et  Bap- 
tiste arrive ,  une  bougie  dans  chaque  main.  Mon- 
sieur n'est  plus  dans  son  lit  ;  il  n'est  pas  même 
dans  sa  chambre.  La  porte  du  cabinet  est  ouverte , 
la  chaise  renversée ,  les  couvertures ,  les  matelas , 
monsieur  et  mademoiselle  sont  par  terre.  Rosalie 
se  défend  des  pieds  et  des  mains.  Baptiste  de- 
mande, avec  un  grand  sérieux,  si  les  soins  moël- 
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leux  (le  mademoiselle  sont  suffisans.  Monsieur 
envoie  Baptiste  par  delà  les  monts,  et  Baptiste 
reste  là.  ^ 

La  présence  d'un  tiers,  et  surtout  d'un  gogue- 
nard ,  est  un  calmant,  auquel  peu  de  tempéra- 
mens  résistent.  Robert  se  releva,  confus,  incer- 
tain de  ce  qu'il  allait  faire  et  dire.  Baptiste  le 
remet  dans  son  lit ,  et  lui  dit ,  d'un  ton  ironique  : 
«  Monsieur,  quand  une  servante  a  trouvé  grâce 
«  devant  son  maître  ,  et  qu'elle  ne  sent  pas .  le 
a  prix  de  ses  bontés ,  elle  s'en  rend  non-seulement 
({  indigne,  mais  elle  prouve  la  petitesse  de  ses 
«  vues  et  de  son  jugement.  Rosalie  est  une  petite 
«  sotte  ,  arrivée  de  son  village ,  à  cheval  sur  sa 
te  vertu ,  qui  n'a  pas  senti  qu'elle  pouvait  troquer 
«  une  niaiserie  contre  des  bienfaits  solides;  qui 
«  n'a  pas  assez  de  discernement,  pour  apercevoir 
«  que  l'œil  qui  vous  reste  est  plein  de  feu  ;  que 
«  le  bras  qu'on  ne  vous  a  pas  coupé  est  muscu- 
(c  leux,  et  que  votre  bonne  jambe  est  faite  au  tour. 
a  — Mais  je  crois,  monsieur  Baptiste,  que  vous 
«  faites  le  mauvais  plaisant.  —  Et  cette  petite 
«  pigrièche  mord,  pince,  égratigne,  et  ne  craint 
«  pas  de  vous  donner  en  spectacle  à  votre  valet , 
«  car  enfin ,  monsieur ,  j'ai  tout  vu ,  et  n'ai  rien 
«  remarqué  de  fort  beau,  ni  surtout  de'très-mo- 
«  ral.  —  As -tu  fini,  coquin  ?  —  Pas  encore,  mon- 
«  sieur.  J'ajouterai  quatre  mots  :  c'est  que  vous 
<(  ne  pouvez  garder,  chez  vous,  une  fille  que  vous 
«  ne  regarderez  plus  sans  rougir.  —  Bah!  bah! 
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(f  elle  rougira  à  son  tour.  J'en  ai  apprivoise  bien 
«  d'autres.  —  Oui,  quand  vous  aviez  deux  yeux, 
«  deux  bras,  et  deux  jambes.  —  Voyez  si  ce  ma- 
«  raud  se  taira.  Je  te  chasserai,  misérable.  — 
«  Voilà  comme  vous  faites  justice ,  vous  autres 
«  maîtres.  Vous  me  proposez  de  vivre  avec  vous  ; 
«  vous  me  promettez  une  place  dans  votre  testa- 
«  ment ,  pour  prix  de  ma  rénonciation  à  moi- 
«  même,  et  vous  introduisez  ici  la  discorde,  une 
a  femme  qui  vous  hait,  qui  vous  maltraite,  et 
«  vous  me  chassez,  moi,  qui  vous  aime  assez  pour 
<(  vous  dire  la  vérité.  —  Allons,  reste,  tais-toi,  et 
«  va  le  coucher.  Je  me  suis  fatigué  avec  cette 
«  imbécille  ,  et  je  veux  reposer.  —  Mais  où  est- 
c(  elle  donc,  monsieur? —  Au  diable,  si  cela  l'ar- 
«  range  !  Laisse-moi  dormir,  i) 

Rosalie  avait  entendu  un  terrible  prône  sur  ce 
texte  :  Homo  est  leo  quœrens  quem  de\>oret.  Per- 
suadée que  l'homme  est  un  lion  cherchant  sa 
proie,  ce  qui  est  très -vrai,  au  physique  et  au 
moral ,  Rosalie  s'était  enfuie  en  simple  chemise , 
sans  savoir  où  elle  allait,  sans  réfléchir  à  ce  qu'elle 
deviendrait,  n'ayant  pour  objet  que  d'échapper 
au  lion  Robert  ,  et  ne  pensant  pas  qu'elle  en 
pourrait  rencontrer  quelqu'autre ,  qui  aurait  l'u- 
sage de  ses  deux  mains.  Elle  avait  trouvé  luie 
chambre  ouverte  ,  et  dans  cette  chambre  un  lit. 
Elle  s'était  tapie  sous  la  couverture ,  et  elle  cher- 
chait à  remettre  uil  peu  d'ordre  dans  ses  idées , 
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lorsqu'elle  entendit  marcher  dans  la  chambre  : 
c'était  Baptiste  qui  rentrait  chez  lui. 

Elle  poussa  machinalement  un  cri ,  qui  indiqua 
à  M.  Baptiste  le  nid  où  s'était  retiré  le  joli  oiseau. 
Il  fit  subitement  cinq  à  six  réflexions,  qui  se  ré- 
duisaient à  ceci  :  Rosalie  a  son  innocence,  et 
faire  peur  à  une  fille  sage  n'est  pas  le  moyen  d'en 
tirer  parti.  Mon  maître  a  voulu  me  chasser,  parce 
que  je  lui  ai  parlé  raison  ;  donc  il  aime  assez  Ro- 
salie pour  être  incapable  de  rien  entendre  ;  donc 
elle  détruira,  avec  un  mot,  un  sourire,  l'effet  des 
plus  adroites  insinuations  ;  donc  il  faut  m'enten- 
dre  avec  elle,  puisque  je  ne  peux  la  culbuter. 

Baptiste  commença  un  monologue  pathétique 
sur  l'excellence  de  la  sagesse ,  sur  l'abomination 
du  vice,  et  de  certains  hommes  qui  ne  respectent 
rien.  Il  s'apitoya  sur  le  sort  de  Rosalie,  jeune, 
charmante  et  sans  expérience  ,  qu€  l'horreur  du 
crime  exposerait  sans  défense,  dans  la  rue,  aux 
attaques  du  premier  brutal.  Le  coquin  poussa 
quelques  soupirs,  bien  ronflans ,  et  à  mesure  qu'il 
soupirait  et  qu'il  parlait ,  Rosalie  se  sentait  ras- 
surée. Elle  avait  crié,  sans  s'en  apercevoir;  elle 
était  restée  cachée  sous  la  couverture  ;  il  lui  pa- 
raissait clair  que  Baptiste  ne  la  savait  pas  là.  Il 
venait  donc  d'exprimer  ses  véritables  sentimens, 
et,  par  une  conséquence  toute  naturelle,  elle  ju- 
gea Baptiste  un  homme  de  bonnes  mœurs  et  plein 
d'humanité. 
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Elle  descendit  doucement  la  couverture,  dé- 
couvrit un  œil,  puis  l'autre,  et  montra  enfin  le 
bout  de  son  nez.  Ce  fripon  de  Baptiste  jeta,  à  son 
tour,  un  cri  d'étonnement,  et  témoigna  combien 
il  était  flatté  que  mademoiselle  l'estimât  assez  pour 
être  venue  chercher  un  asile  chez  lui.  La  petite 
répondit,  ingénuement,  que  le  hasard  avait  tout 
fait  ;  mais  qu'elle  se  croyait  plus  en  sûreté  chez 
M.  Baptiste  qu'ailleurs.  M.  Baptiste  voulut  justi- 
fier la  bonne  opinion  qu'on  avait  de  lui.  Il  s'assit, 
respectueusement,  auprès  du  lit,  et  commença 
une  conversation  sentimentale.  Les  petites  filles 
aiment  beaucoup  qu'on  leur  parle  sentiment.  Ce 
langage  là  trouve  toujours  le  chemin  du  cœur,  et 
Baptiste  le  parlait  mieux  que  les  petits  paysans 
qui  juraient  par  F...  à  Rosalie  qu'elle  était  belle  ; 
manière  énergique ,  que  sait  apprécier  une  femme 
qui  a  de  l'usage,  et  qui  effraie  la  craintive  inno- 
cence. Et  puis  Baptiste  n'était  point  mal ,  quoi- 
qu'il eût  quarante  ans.  Ses  grands  yeux  durs 
s'adoucissaient  par  le  désir  de  plaire  ;  Rosalie  l'é- 
coutait ,  avec  intérêt ,  et  lui  répondait,  avec  com- 
plaisance. 

Il  conçut  tout  à  coup  un  projet,  plus  raisonnable 
que  ceux  de  son  maître,  et  peut-être  aussi  bril- 
lant. Il  représenta  à  la  petite  que  si  elle  sortait 
de  chez  monsieur,  il  faudrait  qu'elle  entrât  dans 
une  autre  maison  ;  que  partout  il  y  a  des  hommes  ; 
que  partout  on  convoiterait  sa  jolie  figuré  ;  que 
son  inexpérience  la  ferait  enfin  succomber ,  et 
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qu'elle  n'avait  qu'un  moyen  de  sauver  sa  vertu  : 
c'était  de  se  mettre  sous  la  protection  d'un  mari , 
et  il  lui  demandait  la  préférence.  Cette  proposition 
là  fait  toujours  plaisir  aux  filles  ,  bien  qu'elles 
n'en  conviennent  jamais.  Rosalie  se  jeta  dans  les 
lieux  communs,  que  les  petites  dissimulées  ne 
manquent  pas  d'employer  en  pareille  circon- 
stance. Elle  était  bien  jeune  ;  elle  n'avait  encore 
que  sa  chaîne  d'or  ;  M.  Baptiste  ne  la  connaissait 
pas  ;  il  pourrait  se  repentir  plus  tard  d'un  choix 
précipité.  Tout  cela  voulait  dire  :  Reconnaissez, 
en  moi,  la  fraîcheur  et  les  charmes  du  premier 
âge;  dites-moi  que,  riche  des  dons  de  la  nature, 
je  n'ai  pas  besoin  de  dot;  qu'il  ne  faut  qu'un  in- 
stant pour  m'apprécier  ce  que  je  vaux ,  et  qu'on 
ne  se  repent  jamais  d'avoir  assuré  son  bonheur. 

M.  Baptiste  répondit  tout  cela ,  ou  l'équivalent , 
comme  si  mademoiselle  Rosalie  l'eut  soufflé  mot 
à  mot.  Il  ajouta  qu'il  avait  déjà  quelques  épar- 
gnes, et  qu'en  agissant  de  concert,  ils  n'auraient 
pas  besoin  d'attendre  les  dispositions  incertaines 
d'un  testateur  ;  que  bientôt  les  petits  profits  suffi- 
raient aux  frais  d'un  établissement  honnête.  Ces 
petits  profits  étaient  faciles  à  percevoir,  et  à  ré- 
péter :  il  ne  s'agissait  que  de  faire  payer  six  francs 
à  monsieur  ce  qui  coûtait  trois  livres. 

Rosalie  répondit,  naïvement,  que  lorsque  les 
maîtres  ne  donnent  rien ,  il  n'est  pas  défendu  de 
penser  à  soi;  que,  d'ailleurs,  ils  promettent  tant 
pour  un  service  déterminé,  et  rien  pour  les  hu- 
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meurs,  les  caprices,  les  brusqueries,  dont  il  est 
juste  de  se  dédommager  ,  puisque  toute  peine 
vaut  salaire.  M.  Baptiste  exprima  le  désir  modeste 
que  le  traité  fût  scellé  par  un  baiser.  Mademoi- 
selle Rosalie  répondit,  aussi  modestement,  qu'on 
ne  refuse  pas  un  baiser  à  son  futur  époux. 

L'effet  d'un  premier  baiser  est  prodigieux.  La 
petite  fille  ne  savait  plus  trop  où  elle  en  était. 
M,  Baptiste  savait  très -bien  où  il  voulait  être. 
Quand  on  a  accordé  un  baiser,  on  en  refuse  rare- 
ment un  second  ,  et,  de  baisers  en  baisers ,  on  ar- 
rive, sans  s'en  douter,  au  but  auquel  on  n'avait 
pas  même  pensé.  Baptiste  fut  étonné  d'être  heu- 
reux ;  Rosalie  fut  honteuse  d'avoir  eu  du  plaisir  ; 
mais  le  plaisir  fait  bien  vite  oublier  la  honte  qu'il 
a  causée.  D'ailleurs  qu'avait -elle  à  craindre  ? 
M.  Baptiste  lui  avait  juré  qu'il  l'épouserait,  et  un 
honnête  homme  ne  manque  pas,  même,  à  une 
simple  promesse.  Baptiste  n'avait  garde,  au  reste, 
de  violer  ses  sermens  :  on  prend  volontiers  femme 
jeune  et  jolie ,  quand  on  croit  y  trouver  son 
compte. 

Baptiste  ne  prévoyait  plus  qu'une  difficulté  : 
c'était  de  faire  consentir  monsieur  à  un  mariage , 
qui  devait  déranger  tous  ses  projets.  Il  fut  très- 
étonné  de  voir  Robert  sourire  au  premier  mot 
qu'il  lui  adressa  à  ce  sujet ,  et  ce  sourire  était 
pourtant  facile  à  interpréter.  A  l'aide  d'un  sacre- 
ment, la  petite  fille,  la  plus  timorée,  devient  une 
femme  aguerrie.  Il  ne  reste  qu'à  vaincre  sa  repu- 
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griance,  si  on  en  inspire,  ce  dont  on  ne  eonvient 
jamais  avec  soi,  et  la  puissance  de  l'or  est  incal- 
culable, inconcevable,  inimaginable.  Il  efface  les 
rides;  il  cache  les  infirmités;  il  couvre,  de  roses, 
les  glaces  de  la  vieillesse;  il  endort,  il  aveugle  un 
mari  soucieux;  il  en  fait  un  être  affable,  préve- 
nant; il  y  a  trois  heureux  enfin,  où  il  ne  devait 
y  en  avoir  que  deux ,  et  le  mystère  assure  le 
bonheur  de  chacun.  Celui  de  madame  surtout 
est  complet  :  elle  joue  deux  hommes ,  et  elle  ar- 
rondit ses  affaires. 

Baptiste  surveillait  soigneusement  sa  future. 
Robert  le  croyait  éperdument  amoureux ,  et  se 
faisait  d'avance  un  malin  plaisir  de  tromper  sa 
jalousie.  La  petite,  très  au  courant  du  mariage, 
riait  en  elle-même  de  la  frayeur,  que  lui  avait 
causée  le  lion  Robert,  et  femme  qui  se  familiarise 
avec  certaines  idées,  ne  tarde  pas  à  l'être  avec 
la  chose. 

Robert  présenta  l'épousée  à  l'autel.  Il  fit  les 
frais  de  la  noce ,  et  la  fit  magnifique.  Il  ne  laissa 
échapper  aucune  occasion  d'adresser,  à  la  dérobée, 
de  ces  mots  qui  disposent  une  petite  femme  à 
entendre  des  choses  positives ,  et  déjà  il  avait 
essayé  du  grand  moyen  de  séduction.  Une  montre 
à  répétition  ,  et  d'assez  jolies  boucles  d'oreilles 
rendaient  Rosalie  très-attentive.  Il  est  tout  simple 
([u'un  maître  fasse  un  présent  de  noces  à  sa  petite 
bonne  qu'il  marie.  L'époux  n'en  peut  tirer  au- 
cune conséquence.  Il  est  tout  simple  aussi  que 
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la  petite  bonne,  qui  connaît  les  prétentions  de 
son  maître,  et  qui  en  a  reçu  des  boucles  d'oreilles, 
et  une  montre ,  compte  sur  quelque  chose  de 
plus.  Il  est  tout  simple  que  celui  qui  donne  ait 
plus  que  des  espérances.  Je  ne  sais  comment  le 
maître  et  la  petite  bonne  s'arrangèrent  ;  mais  à 
la  fin  d'une  allemande ,  où  Baptiste  avait  excité 
l'admiration  des  parens,  appelés  de  cinq  à  six 
villages,  monsieur  rentra,  boita  un  peu  plus  que 
de  coutume,  et  madame  reparut,  un  instant  après, 
rouge  comme  une  cerise ,  et  ayant,  dans  sa  poche, 
une  cinquantaine  de  louis,  qu'elle  ne  savait  où 
cacher  mieux. 

C'est  une  terrible  chose  que  de  l'argent  mal 
acquis.  On  ne  sait  où  le  mettre  ;  on  ne  sait  à 
quoi  l'employer.  Il  semble  que  l'écu  dépensé  soit 
un  témoin ,  qui  s'élève  contre  le  monopoleur  , 
l'exacteur  ,  le  spoliateur.  On  croit  lire  dans  les 
yeux  de  chacun  le  reproche  de  son  infamie... 
pour  peu  qu'on  conserve  de  pudeur.  Ainsi  Ro- 
salie ,  qui  ne  rougissait ,  ni  de  sa  montre ,  ni  de 
ses  boucles  d'oreilles  ,  était  embarrassée  de  ce 
malheureux  rouleau...  qu'elle  venait  pourtant  de 
gagner. 

Qu'en  fera- 1- elle?  Elle  serait  assez  disposée  à 
en  acheter  de  petits  bijoux,  quelques  objets  de 
parure.  Mais  le  mari?  Elle  l'entend  lui  demander 
d'un  ton  sévère  :  Madame,  d'où  vient  cet  argent? 
Le  dépenser  en  friandises ,  serait  assez  agréable,  et 
personne  n'en  saurait  rien.  Mais  qui  peut  man- 
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ger  pour  cinquante  louis  de  marrons  glacés,  de 
pastilles,  ou  déconfitures?  On  les  mangerait,  sans 
doute,  avec  du  temps;  mais  la  petite  prévoit  qu'ini 
rouleau  succédera  bientôt  à  celui  ci ,  et  elle  ne 
peut  dévorer  le  Fidèle  Berger  ^  ou  tel  autre  amas 
de  bonbons  de  la  rue  des  Lombards.  Le  parti  le 
plus  court,  et  le  plus  sûr  est  de  mentira  son 
mari  :  c'est  ce  que  les  femmes  entendent  assez 
bien.  Elle  dit  donc  à  maître  Baptiste  que  pen- 
dant qu'il  dansait  l'allemande ,  monsieur  l'avait 
tirée  à  l'écart,  et  l'avait  forcée  d'accepter  ce  rou- 
leau. Maître  Baptiste  se  pinça  les  lèvres  un  mo- 
ment. C'est,  vous  le  savez,  un  être  très -réfléchi 
que  monsieur  Baptiste.  Il  pensa  qu'il  avait  qua- 
rante ans,  sa  femme  dix-huit;  que  le  chapitre  des 
accidens  était  très-étendu  cette  année  là,  et  que 
tant  de  maris  sont  trompés ,  pour  rien ,  qu'il  ne 
devait  pas  raisonnablement  se  fâcher  de  l'être 
pour  quelque  chose. 

En  effet,  l'argent  plut  avec  une  telle  abondance, 
que  M.  Baptiste  eût  négligé  les  petits  profits ,  s'il 
ne  les  eût  considérés  comme  un  moyen  de  plus 
d'accélérer  son  indépendance ,  et  la  formation  de 
l'établissement  qu'il  projetait.  Persuadé  qu'on  ne 
compte,  que  pour  la  forme,  avec  le  mari  d'une 
femme  qui  ne  refuse  rien  *,  M.  Baptiste  gonfla 
bientôt  les  mémoires,  de  manière  à  pouvoir  quitter 
le  service  dans  six  mois.  Robert  ne  put  se  dissi- 
muler qu'on  le  volait.  Mais  il  sentait  qu'il  est  un 
âge  où  il  faut  acheter  ce  que  la  beauté  prodigue 
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à  la  jeunesse,  et  il  se  fût  étourdi  peut-être  sur 
la  réduction  de  sa  cassette^  si  Rosalie  n'eût  com- 
mencé à  lui  faire  éprouver  les  caprices ,  et  même 
les  dédains,  auxquels  doit  s'attendre  un  homme 
qui  ne  peut  plus  plaire,  et  qu'une  femme  croit 
trop  heureux  d'obtenir  quelques  faveurs,  accor- 
dées d'assez  mauvaise  grâce.  Baptiste  de  son 
côté  faisait  acheter  son  silence.  Il  avait  de  l'hu- 
meur,  il  faisait  mal  son  service,  il  prenait  un  ton 
impérieux ,  il  répondait  avec  insolence  ;  Robert 
perdit  enfin  le  droit  de  commander  chez  lui.  Sub- 
jugué par  la  femme  ,  obligé  de  dissimuler  les 
torts  du  mari,  il  réfléchit  à  sa  position.  Il  la  jugea 
aussi  dure  qu'humiliante.  Madame  Baptiste  com- 
mença à  lui  paraître  coûteuse;  le  mari  lui  devint 
insupportable  ,  et  il  forma  le  projet  de  secouer 
le  joug  qu'il  s'était  imposé.  Il  laissa  percer  son 
mécontentement.  Baptiste  en  rit  ;  sa  femme  dis- 
sipa l'orage,  qui  se  formait ,  par  quelques  caresses, 
quelques  complaisances.  Robert  reprit  ses  chaî- 
nes,  et  voulut  de  nouveau  les  secouer,  lorsque 
les  procédés  offensans  se  renouvellèrent.  Un 
sourire,  un  mot,  une  nuit  rendaient  ces  chaînes 
plus  pesantes. 

Excédé  de  ces  alternatives,  et  n'ayant  jamais 
un  moment  de  jouissance  pure,  Robert  pensa, 
sérieusement  à  se  défaire  de  ses  tyrans  domes- 
tiques. Ils  avaient  pris  sur  lui  un  tel  ascendant, 
qu'il  ne  savait  comment  leur  donner  leur  congé. 
Il  voulait  parler,  et  les  mots  expiraient  sur  ses 
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lèvres.  Il  voulait  écrire,  et  indigné  de  sa  faiblesse, 
il  s'échappait  de  chez  lui.  Il  essayait  de  dissiper 
ses  chagrins,  dans  la  société  de  quelques  amis, 
à  qui  il  n'osait  pas  même  les  confier  encore,  et 
il  eût  souffert  long -temps,  si  un  incident  ne  lui 
eût  rendu  quelque  énergie,  dont  il  se  hâta  de 
profiter.  ^ 

Il  avait  passé  la  journée  dehors.  Il  montait  sa 
bougie  à  la  main ,  parce  que  madame  n'était  pas 
faite  pour  l'éclairer,  et  que  M.  Baptiste  ne  s'en 
donnait  pas  la  peine.  Il  entre  chez  lui  ;  il  entend 
de  l'antichambre  des  éclats  de  rire  prolongés.  Il 
prête  l'oreille  :  ce  sont  M.  et  madame  Baptiste 
qui  s'égaient  à  ses  dépens. 

«  Ma  foi,  ma  femme,  il  faut  que  je  tienne  bien 
(c  essentiellement  à  ton  bien-être^  pour  tolérer  ces 
(c  choses  là. — Ma  foi,  mon  mari,  il  faut  que  je 
ce  t'aime  passionnément ,  pour  me  sacrifier  à  ta 
«  fortune  ,  et  surmonter  la  répugnance  que  me 
(C  fait  éprouver  ce  magot  là.  —  C'est  un  bénet.  — 
((  Un  imbécile.  —  A  mener  par  le  nez.  —  Par  tous 
ce  les  bouts.  —  Parbleu,  je  voudrais  bien  le  voir... 
ce  —  Oh ,  tu  n'y  tiendrais  pas.  Il  est  si  gauche ,  si 
ce  drôle  avec  son  bras  de  moins.  C'est  à  mourir 
ce  de  rire.  »  Et  là-dessus  les  éclats  recommencèrent 
de  la  façon  la  plus  bruyante. 

ce  Canaille,  s'écria  Robert,  le  magot,  le  bénèt, 
ce  l'imbécile  à  mener  par  tous  les  bouts,  vous 
ce  chasse  de  chez  lui.  Sortez  à  l'instant  même,  el 
ce  sans  répliquer,  ou  je  vous  ferai  voir  à  qui  vous 
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«  avez  affaire.  —  A  un  si  pauvre  homme ,  répliqua 
«  impudemment  Baptiste ,  que  je  ne  sais  pas  même 
a  si  je  dois  me  réputer  cocu.  »  Et  il  commença  à 
faire  ses  paquets,  avec  un  sang-froid,  dont  Robert 
était  confondu. 

«  Mon  cher  coadjuteur,  lui  dit -il  en  sortant, 
«  et  en  tenant  sa  petite  femme  sous  le  bras ,  sou- 
«  venez-vous  de  la  leçon.  Elle  vous  coûte  un  peu 
«  cher;  mais  elle  peut  vous  être  utile.  Un  homme, 
«  dans  votre  état ,  qui  aspire  à  plaire  est  un  fou , 
«  et  s'il  prend,  pour  lui,  ce  qu'une  femme  fait 
«  pour  son  argent ,  c'est  un  sot.  » 

La  leçon  est  forte  en  effet ,  dit  Robert ,  quand 
il  fut  seul.  Elle  est  cruelle,  avilissante,  et  je  sens 
qu'ils  ont  raison.  Il  est  trop  vrai  qu'il  faut  cesser 
d'aimer,  quand  on  n'est  plus  aimable.  Mais  cette 
vérité  ressemble  à  bien  d'autres  ,  qu'on  oublie 
quand  on  est  d'âge  à  les  suivre.  C'est  ainsi  qu'un 
jeune  homme,  tout  à  ses  plaisirs,  déclame  contre 
l'ambition,  et  court  en  cheveux  blancs  chercher 
des  dégoûts  à  la  cour.  C'est  ainsi  qu'un  auteur, 
dans  sa  force  ,  tourne  en  ridicule  un  confrère , 
qui  veut  survivre  à  son  génie  éteint,  et,  nouvel 
archevêque  de  Grenade ,  ne  s'aperçoit  pas  de  l'é- 
puisement du  sien.  C'est  ainsi  que  nous  nous  éle- 
vons tous  contre  le  charlatanisme  de  tous  les 
genres ,  et  que  nous  finissons  tous  par  être  des 
charlatans.  Qu'est-ce  qu'un  avocat,  qui  dit  ne  s'être 
jamais  chargé  que  de  bonnes  causes  ?  Qu'est-ce 
qu'un  juge ,  qui  proteste  que  jamais  jolie  sollici- 
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teiise  n'a  fait  pencher  la  balance?  Qu'est-ce  qu'un 
médecin,  qui  nie  que  la  médecine  soit  une  science 
conjecturale?  Qu'est-ce  qu'un  homme,  qui  veut 
nous  persuader  que  la  morale  ne  peut  exister 
sans  cérémonies  ?  Qu'est-ce  qu'un  militaire  fan- 
faron? Qu'est-ce  qu'un  commis,  qui  prétend  n'a- 
voir jamais  brusqué  personne?  Qu'est-ce  qu'un 
faiseur  de  systèmes?  Qu'est-ce  qu'un  être,  qui 
prétend  n'avoir  jamais  commis  de  fautes  graves  ? 
Qu'est-ce  qu'un  homme,  qui  proteste  qu'il  fait 
tout  pour  l'humanité,  et  rien  pour  lui  ?' Charla- 
tans ,  charlatans ,  charlatans.  A  chaque  pas ,  on 
ne  rencontre  que  des  charlatans.  Mais  les  aveugles 
passent ,  sans  se  voir ,  à  côté  les  uns  des  autres. 

M.  Baptiste  disait  à  madame  :  «  Ma  chère  amie, 
«  je  t'ai  passé  monsieur,  à  qui  il  ne  reste  presque 
«  plus  rien  d'un  homme.  Tu  es  assêz  bien  dans 
«  tes  affaires  pour  être  sage ,  et  je  compte  que 
«  tu  le  seras.  —  Et  cela  ne  me  coûtera  rien ,  cher 
«  Baptiste ,  car  je  ne  puis  aimer  que  toi.  »  Char- 
latanisme. 

«  — Nous  avons  une  vingtaine  de  mille  francs, 
(c  Voyons,  ma  petite,  comment  les  ferons -nous 
«  valoir  ?  —  Je  n'en  sais  rien ,  mon  ami.  —  J'en- 
«  tends  un  peu  l'office.  Guidé  par  un  garçon  in- 
«  telligent ,  je  deviendrai  un  habile  limonadier. 
«  —  Tu  as  raison  ,  mon  homme.  Moi,  je  figurerai 
c(  au  comptoir.  —  Et  ta  jolie  mine  attirera  les 
«  amateurs  ;  mais  pas  de  sottises.  —  Oh!  Baptiste, 
«  //  faut  être  honnête  avec  tout  le  monde,  pour 
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«  achalander  sa  maison.  — •  Honnête,  ma  femme , 
«  honnête.  —  Je  me  souviendrai  du  mot.  —  Non, 
«  de  la  chose.  —  Comme  tu  voudras,  mon  mari.  ^> 
Baptiste  traite  du  fonds  d'un  petit  café  borgne , 
et ,  pour  mettre  sa  boutique  en  réputation ,  il 
régale  des  amis ,  qui  ne  parlent  partout  que  de  la 
belle  limonadière.  Il  paie  des  Savoyards ,  pour  la 
regarder  par  le  coin  d'un  rideau  entrouvert.  Il 
paie  un  factionnaire,  pour  maintenir  l'ordre... 
quand  la  foule  se  présentera.  Il  paie  Duverny 
l'aveugle  pour  chansonner  madame.  Il  paie  les 
chanteurs  qui  débitent  la  chanson...  Charlata- 
nisme. 

Mais  comme  le  charlatanisme,  adroitement  ma- 
nié, réussit  toujours,  les  badauts  se  rassemblèrent 
au  café  de  la  verdure  ,  sans  trop  savoir  pour- 
quoi, car  madame  Baptiste  n'avait  rien  de  fort 
extraordinaire.  Bientôt  elle  se  fit  désirer  ;  elle 
parut  rarement  au  comptoir,  et  on  s'entéta  à  la 
voir,  par  la  seule  raison  qu'on  ne  la  voyait  pas, 
Baptiste  débita  tant  d'eau  chaude,  qu'il  put,  au 
bout  de  trois  mois,  traiter  d'un  café  très -mar- 
quant, et  madame  dut  se  croire,  sans  trop  man- 
quer à  la  modestie,  une  des  plus  belles  femmes 
de  Paris. 

Or,  il  n'est  pas  de  belle  femme  qui  ne  sache 
que  la  beauté  est  faite  pour  quelque  chose.  Ma- 
dame Baptiste  avait  un  mari,  qui  lui  avait  paru 
charmant,  tant  quil  n'avait  eu  que  M.  Robert 
pour  objet  de  comparaison.  Mais  elle  le  trouva 
XIF.  36 
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désagréable ,  quand  elle  fut  entourée  d'unie  jeu- 
nesse brillante. 

Que  devait-elle  à  ce  mari?  est-ce  lui  qui  avait 
gagné  les  vingt  mille  francs?  était-ce  pour  lui 
que  Robert  payait  aveuglément  les  mémoires? 
lui  conviendrait-il  de  gêner  une  femme,  qui  atti- 
rait la  foule,  et  qui ,  sans  cesse ,  ajoutait  à  sa  for- 
tune? 

Baptiste  pensa,  de  son  côté,  qu'une  femme,  faible 
par  intérêt ,  doit  l'être  plus  encore  par  amour. 
Les  assiduités  de  quelques  jeunes  gens  lui  inspi- 
rèrent de  l'ombrage.  Il  prévit  qu'il  ne  tarderait 
pas  à  être  cocu...  tout  de  bon.  Il  mit  sa  femme 
au  comptoir  dès  le  matin  ;  il  l'y  tint  jusqu'à  l'heure 
du  coucher,  et  la  publicité  du  lieu  fut  sa  garantie. 

Madame,  observée,  obsédée,  ne  pouvait  ré- 
pondre à  des  galanteries  que  par  des  sourires;  à 
des  billets  doux,  que  par  des  soupirs.  Elle  eut  de 
l'humeur  :  c'est  de  quoi  un  mari  s'inquiète  peu., 
Il  n'y  a  pas  de  mari,  cependant,  qui  n'ait  éprouvé, 
dans  sa  jeunesse  ,  que  l'humeur  d'une  femme  a 
toujours  un  résultat.  Madame  Baptiste  jeta  les 
yeux  sur  un  joli  garçon,  dont  la  conquête  ne 
flattait  pas  son  amour-propre;  mais  qu'elle  pou- 
vait rencontrer,  avant  l'ouverture  du  café,  après 
la  clôture,  à  la  cave ,  au  laboratoire ,  peut-être  même 
dans  sa  soupente,  et  elle  était  encore  assez  bour- 
geoise pour  mettre  le  plaisir  au-dessus  de  la  va- 
nité. Le  joli  jeune  homme  était  son  maître  garçon. 

il  fut  le  vengeur  de  Robert.  Bientôt  il  ne 
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compta  plus  qu'avec  madame,  et  il  disposa  se- 
crètement de  la  clé  du  tiroir.  Insensiblement  , 
Baptiste  ne  remplit  plus,  dans  son  café,  que  le 
rôle  subalterne  que  son  maître  avait  joué  chez 
lui.  11  avait  souvent  une  envie  très-prononcée  de 
rosser ,  et  de  congédier  son  garçon.  Mais  Dumont 
était  actif,  intelligent;  c'était  le  meilleur  glacier 
de  Paris.  Baptiste  désespérait  de  le  remplacer 
avantageusement ,  et  cocu  pour  avoir  de  l'argent, 
il  se  résigna  à  l'être  encore  pour  le  conserver.  Il 
enragea,  et  il  fit  semblant  de  ne  rien  voir.  Il  mar- 
quait ,  à  sa  femme,  une  estime  qui  pût  en  imposer 
au  public.  Le  public  et  madame  eurent  l'air  de 
la  croire  sincère...  Charlatanisme  de  toutes  parts. 

CHAPITRE  IV. 
Tout  pour  la  gloire ,  et  V humanité. 

Il  faut  donc  renoncer  à  l'amour,  disait  triste- 
ment Robert ,  en  se  promenant  seul  dans  son  vaste 
appartement!  c'est  un  passe -temps  si  agréable! 
quel  autre  peut  le  remplacer  ?  il  faut  pourtant 
faire  quelque  chose,  car  je  ne  passerai  pas  ma 
vie  à  table ,  à  dire  ou  à  entendre  des  bêtises ,  à 
jouer  à  la  bouillotte,  à  bâiller,  à  dormir  en  écou- 
tant chanter  des  paroles  italiennes.  Que  ferai -je 
donc?  Je  suis  riche.  Il  me  faudrait  un  genre 
d'occupation  ,  qui  ne  m'assujétît  à  rien ,  qui  ne 
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fût  pas  fatigant;  un  flélassement  qui  satisfît  un 
peu  mon  amour-propre.  Voyons,  réfléchissons. 

Pendant  qu'il  réfléchissait ,  son  nouveau  do- 
mestique hii  annonça  un  monsieur ,  qui  avait 
quelque  chose  d'important  à  lui  communiquer, 
a  Faites  entrer.  »  Le  monsieur  se  présenta,  de 
fort  bonne  grâce,  et  débuta  par  les  complimens 
propres  à  lui  concilier  la  bienveillance  de  son 
auditeur  :  c'est  toujours  ainsi  qu'on  débute  avec 
ceux  dont  on  a  besoin.  Il  a  entendu  parler,  avec 
éloge ,  de  monsieur  le  chevalier,  chez  monsieur  le 
comte  celui-ci,  chez  monsieur  le  président  celui- 
là.  Madame  la  comtesse  celle-ci,  madame  la  mar- 
quise celle-là  ne  cessent  de  vanter  ses  grandes 
idées ,  ses  vues  généreuses ,  le  noble  emploi  qu'il 
fait  de  sa  fortune.  A  qui  donc  un  homme  à  talent 
pouvait-il  s'adresser  avec  plus  de  confiance?  Ro- 
bert ne  se  rappelait  ni  ses  grandes  idées,  ni  ses 
vues  généreuses,  moins  encore  l'usage  utile  qu'il 
avait  fait  de  son  argent.  Cependant,  il  fallait  bien 
qu'il  eût  laissé  échapper  quelque  chose  de  remar- 
quable, puisque  M.  le  comte,  et  madame  la  mar- 
quise en  avaient  parlé.  Il  pria  le  monsieur  de  le 
remettre  sur  la  voie,  et  de  dire  nettement  ce  qu'il 
attendait  de  lui. 

«  Monsieur ,  les  arts  et  la  fortune  devraient 
«  être  inséparables.  — Et  sont  très- séparés.  — 
«  C'est  de  quoi  je  me  plains.  — Que  voulez-vous 
«  que  j'y  fasse?  —  C'est  moi  qui  veux  les  réunir. 
«  —  A.h,  ah!  et  comment!  —  Je  rendrai  votre 
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«  nom  célèbre,  et  je  doublerai,  je  triplerai,  je 
«  quintuplerai  vos  capitaux.  —  Vous  êtes  bien 
«  bon,  monsieur.  Vous  êtes  donc  immensément 
«  riche?--  Moi,  monsieur,  je  n'ai  rien.  —  Et  que 
((  ne  vous  occupez -vous  d'abord  de  votre  bien- 
oc  être  ? —  C'est  aussi  mon  objet  principal.  Je 
«  mettrai  mon  talent  dans  l'entreprise;  vous  y 
(c  mettrez  des  fonds,  et  nous  partagerons  les  bé- 
cc  néfices.  — Et  les  bénéfices  sont  sûrs?  Ne  croyez 
«  pas  au  moins  que  je  vise  principalement  à  un 
«  accroissement  de  fortune  :  la  gloire  doit  être 
«  l'objet  essentiel  d'un  homme  comme  moi. 
«  Voyons  pourtant  sur  quoi  vous  établissez  les 
«  bénéfices. 

«  —  Il  est  notoire  ,  monsieur ,  que  Paris ,  la 
«  première  ville  de  l'Europe,  celle  qui  réunit  ce 
tt  que  l'abondance,  le  luxe,  et  les  plaisirs  ont  de 
a  plus  recherché,  est  environné  des  plus  détesta- 
«  bles  vignobles  de  l'univers.  —  Je  sais  cela  mon- 
a  sieur.  —  Hé  bien ,  il  dépend  de  vous  que  le  vin 
«  de  Paris  acquière  la  célébrité  qu'avait  autre- 
ce  fois  le  Falerne  à  Rome ,  ce  Falerne  savouré  par 
«  Auguste,  et  chanté  par  Horace.  Je  fais  du  vin 
(c  de  Beaune,  et  du  Clos-Vougeot,  avec  du  raisin 
«  de  Surenne,  de  Pantin,  de  Saint -Maur.  Je  le 
«  donne  à  très  bon  compte,  parce  qu'il  me  coûte 
ce  peu,  et  que  je  ne  paie  pas  de  frais  de  transport. 
c<^  La  classe  laborieuse  de  la  capitale ,  fatiguée , 
ce  épuisée,  insensiblement,  par  du  vin  frelaté  ,  se 
«  ranime,  se  réchauffe,  et  chante  la  cliansonnette, 
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«  en  buvant  à  votre  santé.  Votre  nom  passe  de 
«  bouche  en  bouche.  On  vous  aime,  on  vous  ad- 
(c  mire ,  on  vous  préconise  ;  vous  êtes  classé 
(c  parmi  les  bienfaiteurs  de  l'humanité  ,  car  je 
«  vous  laisse  l'honneur  de  la  découverte.  —  Vous 
«  me  le  laissez ,  monsieur  !  — Absolument.  — Mais 
«  étes-vous  bien  sûr  de  votre  découverte  ?  —  A 
«  la  preuve ,  monsieur.  —  Soit.  —  J'ai  mon  échan- 
«  tillon  en  poche.  Un  tire-bouchon,  deux  verres. 

«  — Diable...  voilà  d'excellent  vin.  Votre  pro- 
«  cédé  me  paraît  étonnant,  inconcevable.  — Rien 
«  de  plus  simple  cependant.  Le  vin  de  Surenne 
«  n'est  piquant  que  parce  qu'il  manque  de  mu- 
«  coso-  sucré.  Je  lui  en  communique,  voilà  tout 
fc  le  mystère.  —  Du  mucoso-sucrél  ce  mot -là  ré- 
«  sonne  bien.  — N'est -il  pas  vrai? — Et  avec  du 
«  mucosO'Sucré  vous  changez  le  vinaigre  en  vin! 
«  —  Vous  venez  de  vous  en  convaincre.  —  Et 
«  comment  faites-vous  du  mucoso- sucré?  —  C'est 
«  mon  secret.  — Je  n'insiste  pas. 

«  Savez-vous  bien  ,  monsieur ,  que  vous  avez 
«  fait  là  une  découverte  précieuse.  — Gomment, 
«  si  je  le  sais  !  —  Et  à  laquelle  vous  n'attachez  pas 
c<  l'importance  que  je  lui  trouve.  Vous  vous  bor- 
«  nez  à  faire  boire  de  bon  vin  aux  Parisiens  : 
«  j'entends,  moi,  que  toute  la  France  en  boive. 
«  Plus  de  bierre,  plus  de  cidre,  ni  de  poiré.  Du 
«  Clos  -  Vougeot ,  morbleu  ,  du  Clos-Vougeot  à 
«  tous  mes  compatriotes.  Que  dis-je  à  mes  com- 
«  patriotes?  que  la  Hollande,  la  Suède,  le  Dane- 
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i(  marck ,  la  Pologne ,  la  Russie  ,  et  jusqu'à  l'Amé- 
«  rique  septentrionale  participent  à  ce  bienfoit. 
«  Partout  il  y  a  du  vinaigre,  et  partout  je  ferai 
c(  du  Bourgogne.  Mon  nom  vole  d'un  hémisphère 
«  à  l'autre.  Les  décorations  viennent  au-devant  de 
ic  moi.  Le  roi  de  France  m'envoie  le  cordon  noir; 
«  les  souverains  du  Nord  m'envoient  des  cordons 
«  et  des  croix ,  de  toutes  les  couleurs,  et  de  toutes 
«  les  façons.  J'en  suis  chargé  au  point  qu'on  dis- 
«  tingue  à  peine  la  nuance  de  mon  habit.  Les 
«  passans,  étonnés,  s'inclinent  devant  moi,  et  de- 
«  mandent  à  l'oreille  de  leur  voisin  :  qui  est  ce 
«  seigneur -là?  C'est,  leur  dit-on,  l'inventeur  du 
«  mocoso-sucré ,  le  premier  homme  de  l'univers. 
«  Faisons  du  mucoso-sucré,  mon  ami;  faisons  en 
«  sans  relâche.  Remplissons  en  les  caves  de  Paris  , 
«  et  les  carrières  de  Charenton. 

«  —  Que  j'aime  cette  belle  chaleur,  ce  noble 
«  enthousiasme!  que  je  suis  heureux  d'avoir  reii- 
«  contré  un  homme ,  dont  l'audacieux  génie  voit 
«  et  saisit  tout  en  grand  !  Opérons  ,  monsieur , 
(c  opérons.  Le  jour  de  gloire  est  arrivé.  Achetons 
«  d'abord  le  raisin  de  Surène. — Et  de  toute  la 
«  banlieue.  — Louons  tous  les  pressoirs...  —  Fai- 
«  sons  en  faire ,  s'il  le  faut.  —  Achetons  toutes 
«  les  chaudières  des  brasseurs.  —  Nous  les  aurons 
«  à  bon  marché  ,  puisqu'elles  deviennent  inutiles. 
«  Mais  à  quoi  bon  des  chaudières  pour  faire  du 
«vin?^ — Et  le  mucoso-sucré^  M.  le  chevalier, 
«  croyez-vous  que  je  le  fasse  au  soleil?  —  Ache- 
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«  tons  tout  le  bois  de  l'Isle  Louvier ,  achetons 
«  pour  quatre  ans,  pour  dix  ans,  avant  qu'on 
i(  pense  à  renchérir  les  denrées ,  dont  nous  avons 
«  besoin.  —  Achetons  tout  le  sucre  de  Marseille, 
<(  de  Nantes,  de  Bordeaux...  — Arrêtons  tous  les 
«  produits  des  Colonies.  Mais  dites-moi  :  il  faut 
«  donc  du  sucre  pour  faire  du  mucoso  -sucré^  — 
«  Hé,  monsieur,  le  mot  ne  l'indique -t- il  pas?  — 
«  Pardon ,  pardon  ,  mon  cher  ami.  Allez  ,  com- 
«  mencez  les  opérations.  N'oubliez  pas  surtout 
«  que  je  suis  l'inventeur  du  mucososucré. 

«  —  Un  moment.  Quand  on  n'est  pas  connu, 
«  on  est  sans  crédit.  Il  me  faut  au  moins  un  mil- 
(c  lion,  que  je  distribuerai  en  à -comptes.  J'ob- 
«  tiendrai  six  mois  de  terme  pour  le  surplus ,  et 
«  de  la  manière  dont  nous  nous  y  prenons,  dans 
((  six  mois  notre  fortune  sera  faite.  Donnez-moi 
«  un  million,  s'il  vous  plaît. 

«  —  Je  vous  demande  un  moment  à  mon  tour. 
«  D'abord,  je  n'ai  pas  un  million.  —  En  ce  cas, 
<c  il  faut  opérer  en  petit,  et  cela  est  fâcheux. — 
rt  Oui,  j'aime  l'éclat.  —  Les  bénéfices  seront  bor- 
«  nés  ,  votre  réputation  se  fera  lentement.  — 
c(  Diable ,  diable  !  renoncer  au  plaisir  d'étonner 
«  le  genre  humain  !  —  De  confondre  ces  demi- 
ce  savans,  qui  doutent  de  tout,  et  qui  seraient 
u  morts  de  jalousie!  —  Hé,  mais...  Ecoutez  donc. 
«  Pourquoi  renoncer  à  ces  avantages  ?  Nous  en- 
«  verrons  de  notre  vin  de  Bourgogne  aux  jour- 
ce  nalistes  ;  ils  l'annonceront  de  manière  à  pro- 
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«  voquer  la  curiosité,  et  l'admiration.  Nous  en 
«  enverrons  aux  gens  en  place,  aux  grands,  aux 
«  têtes  couronnées  ,  et  on  s'empressa  de  nous 
«  fournir  les  moyens  de  travailler  en  grand.  — 
«  En  attendant  ,  prenons,  puisqu'il  le  faut,  un 
«  vol  terre  à  terre.  Donnez-moi  cent  mille  francs. 
«  —  Un  moment  encore.  Vous  m'avez  Fair  d'un 
«  fort  honnête  homme  ;  mais  je  n'ai  pas  l'hon- 
(f  neur  de  vous  connaître,  et  il  en  coûte  quelque- 
ce  fois  fort  cher  pour  gagner  cent  mille  francs  : 
«  c'est  tout  ce  que  m'a  valu  la  perte  de  cet  œil-ci. 
«  —  Monsieur ,  votre  réflexion  est  juste ,  et  n'a 
«  rien  d'offensant.  Voilà  mon  nom ,  mon  adresse  ; 
«  voilà  celles  de  personnes  recommandables,  de 
«  qui  je  suis  avantageusement  connu.  Je  repasse- 
«  rai  dans  deux  jours.» 

C'était  un  fort  honnête  homme  que  M.  Vignol. 
Il  avait  de  l'esprit ,  des  connaissances  ;  il  avait 
même  fait  quelques  découvertes  intéressantes. 
Mais  il  avait,  comme  tous  ses  confrères,  la  ma- 
nie de  prendre  des  rêves  pour  des  réalités,  et 
lorsqu'il  discutait,  il  ne  manquait  jamais  de  po- 
ser en  fait  ce  qui  était  en  question.  11  avait  fait  du 
vin  potable  avec  du  verjus  ,  et  convaincu  de  la 
facilité  de  perfectionner  son  invention,  lorsqu'il 
trouverait  des  secours,  il  n'avait  pas  balancé  à 
faire  goûter,  à  M.  Robert,  un  vin,  qui  portait  avec 
lui  son  mucoso-sucré. 

D'après  les  renseignemens  favorables  que  reçut 
Robert  sur  le  compte  de  M.  Vignol ,  il  signa  un 
acte  de  société,  et  donna  les  cent  mille  francs  , 
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à  la  charge,  par  M.  Vigriol,  de  le  inetlre,  jour  par 
jour,  au  courant  de  ses  opérations.  Robert  n'a- 
vait nulle  envie  de  travailler  assidûment.  Mais 
il  fallait  qu'il  connût  quelque  chose  de  la  mani- 
pulation ,  afin  de  pouvoir  parler  conséquemment 
de  son  invention,  et  qu'il  se  fît  voir  souvent  dans 
les  ateliers,  pour  paraître  les  diriger. 

M.  Vignol  achète  le  raisin  de  deux  à  trois  cents 
arpens  de  vigne.  Il  loue  tous  les  pressoirs  de  Su- 
renne.  Il  arrête  trente  ou  quarante  journaliers. 
Il  fait  construire  vingt  à  trente  vastes  cuves ,  et 
il  traite  d'une  partie  considérable  de  sucre  avec 
un  épicier  delà  rue  de  la  Verrerie  (i),  qui  n'a  pas, 
comme  son  frère ,  le  talent  de  faire  des  romans 
et  des  comédies,  mais  qui  a  l'esprit  de  faire  de 
bonnes  affaires ,  ce  qui  vaut  mieux.  M.  Vignol  a 
déjà  placé,  à  fonds  perdu,  ou  autrement,  plus 
de  soixante  mille  livres. 

Ses  dispositions  sont  faites.  Il  n'attend  que  le 
jour  des  vendanges,  et  il  l'attend  avec  une  im- 
patience, égale  au  besoin  où  il  est  d'argent.  Robert 
jouit  d'avance.  Il  n'a  en  vue  que  la  gloire  et  le 
bien  de  l'humanité.  Si  cependant  il  y  a  de  gros 
bénéfices,  il  ne  manquera  pas  d'en  prendre  la 
moitié. 

M.  Vignol  n'oublie  pas  qu'il  n'a  fait  jusqu'alors 
qu'un  vin  plat  et  mielleux.  Il  étourdit  Robert 
par  de  grands  mots;  mais  la  nuit  ,  lorsque  son 
associé  dort  à  Paris,  il  fait  à  Surenne  des  essais 


(i)  M.  Charleniagne. 
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nouveaux  eu  petit,  en  très -petit,  et  le  résultat 
est  toujours  malheureux.  «  Ce  vin  ne  manque, 
«  dit -il,  que  de  calorique,  et  parbleu  je  lui  en 
«  donnerai,  w 

Le  jour  tant  attendu,  le  jour  où  le  vigneron 
laborieux  voit  sa  récolte  à  l'abri  des  orages,  où 
une  jeunesse  folâtre  court,  entre  les  ceps,  après  le 
plaisir  et  l'amour,  le  jour  de  la  vendange  enfin, 
Robert  part  de  Paris ,  pour  être  témoin  du  triom- 
phe de  l'art  sur  la  nature,  et  imposer  silence  aux 
railleurs ,  à  qui  il  a  vanté  sa  découverte ,  et  qui 
prétendent  qu'on  ne  fait  pas  de  vin  de  Beaune  à 
Surenne. 

«  Mon  cher  associé,  lui  dit  Vignol,  tenez-vous 
«  essentiellement  aux  bénéfices? — Mais...  un  peu. 
«  —  C'est-à-dire  que  vous  n'y  tenez  pas.  Je  vous 
«  ferai  gagner  en  gloire ,  ce  que  vous  perdrez 
«  en  argent.  —  Comment  cela?  —  Au  lieu  de  mille 
«  tonnes  de  vin,  nous  n'en  aurons  que  trois  cents, 
(c  Mais  je  vous  ai  promis  du  Bourgogne  ,  et  je 
«  vous  ferai  du  Frontignan  muscat.  —  Diable  !  ce 
«  sera  bien  plus  fort.  —  Et  d'un  débit  bien  plus 
«  certain.  —  Faisons  du  Frontignan  muscat.  » 

Yignol  court  après  toutes  les  femmes,  et  les 
filles  du  village.  Il  les  rassemble,  à  vingt  sols  par 
jour.  Il  les  établit  dans  ses  différens  pressoirs, 
et ,  à  mesure  que  la  hotte  se  vide ,  elles  épluchent 
le  raisin  ;  elles  en  otent  les  grains  gâtés ,  ceux  qui 
ont  conservé  quelque  verdeur ,  et  elles  en  ôtent 
les  quatre  cinquièmes.  Elles  jettent  la  grappe , 
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qui  ne  communique  au  vin  que  de  l'amertuiTie. 
Les  vignerons,  courbés  sous  la  hotte,  appuyés 
sur  leur  bâton  ,  regardent ,  la  bouche  ouverte  , 
ce  procédé  nouveau ,  et  ne  conçoivent  pas  com- 
ment un  beau  monsieur  de  Paris  sait  jnieux  faire 
du  vin  que  celui  qui,  depuis  son  enfance,  ne  fait 
que  cela. 

Les  grains  choisis  sont  jetés  dans  la  cuve,  fou- 
lés ,  portés  au  pressoir.  Vignol  goûte  ;  il  est  dans 
l'enchantement.  Il  présente  une  tasse  à  Robert... 
«  Hé  bien,  qu'en  dites-vous? — Il  est  encore  dia- 
«  blement  aigre.  —  Oui.  Mais  que  diront  les  cri- 
ce  tiques ,  quand  j'aurai  mêlé  à  cela  un  cinquième 
«  de  mucosO'SUcré  ?  —  Rien  ,  mon  ami  ,  rien. 
«  Votre  succès  sera  complet.  » 

Vignol  prépare  son  sirop  ,  et  il  commence  le 
grand  œuvre.  Il  goûte...  «  Ce  n'est  pas  cela.  Du 
ce  calorique,  force  calorique.  »  Et  il  ajoute  quel- 
ques brocs  d'eau-de-vie  à  sa  mixtion...  ce  Ce  n'est 
<c  pas  encore  cela.  L'acide  tartareux  domine  en- 
cc  core.  Il  faut  en  détruire  l'excédant.  »  Il  jette 
dans  ses  tonneaux  du  carbonate  de  chaux  vulgai- 
rement appelé  blanc  d'Espagne ,  quelques  poi- 
gnées de  fleurs  de  sureau,  et  il  a  un  vin  parlai l. 
Les  deux  associés  se  regardent  d'un  air  pénétré; 
ils  s'embrassent  avec  tendresse.  C'est  alors  que 
Robert  prend  le  ton  tranchant  de  l'audace  heu- 
reuse. Il  est  partout;  partout  il  parle  de  son  vin; 
partout  il  en  laisse  des  essais  ;  partout  on  le 
trouve  excellent„ 
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Dans  tous  les  cercles  de  Paris ,  on  ne  parle  que 
du  Frontignan-muscat ,  fait  à  Surenne.  Ou  se  sou- 
lève contre  les  routiniers ,  on  déclame  contre 
eux,  on  affirme  que  leur  entêtement  étouffe  l'é- 
mulation ,  arrête  le  progrès  des  arts ,  et  qu'il  est 
de  la  sagesse  du  gouvernement  de  contraindre 
tous  les  vignerons,  de  l'Isle-de-France,  à  adopter 
le  procédé  de  M.  le  chevalier  des  Ormeaux. 

Entraîné  par  cette  première  et  belle  chaleur, 
on  adresse  de  toutes  parts  des  demandes  à  M.  le 
chevalier.  H  ne  sait  à  qui  entendre,  il  ne  sait  à 
qui  répondre. 

Avant  de  faire  les  envois ,  il  faut  au  moins  dé- 
terminer le  prix  du  vin.  Ces  messieurs  compul- 
sent leurs  états  de  dépenses  ;  ils  calculent ,  ils 
supputent.  «  Nous  eussions  pu  faire  deux  mille 
fç  muids  de  vin  ordinaire  de  Surenne,  qui,  à  un 
«  louis  la  barique,  eussent  rendu  quarante -huit 
((  mille  francs.  Au  lieu  de  mille  tonnes  de  Bour- 
«  gogne ,  de  trois  cents  de  Frontignan  ,  il  n'en 
«  existe  que  cent  cinquante.  Pour  retrouver  la 
«  valeur  des  grappes  du  raisin  gâté,  ou  vert,  il 
«  faut  donc  évaluer  notre  muscat  à  trois  cent 
«  vingt  livres  la  pièce.  Ajoutons  à  cela  le  sucre , 
«  l'eau-de-vie,  le  carbonate  de  chaux  ^  la  main- 
te d'œuvre  extraordinaire,  la  façon  des  cuves,  le 
a  loyer  des  pressoirs ,  et  nous  trouverons  que 
«  chaque  pièce  nous  revient  à  cinq  cents  livres, 
«  ou  environ.  N'oublions  pas  les  intérêts  des  cent 
«  mille  francs  ;  contentons -nous  de  cinquante 
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«  pour  cent ,  ce  qui  fait  un  bénéfice  honnête ,  et 
«  nous  pouvons  définitivement  vendre  notre  Fron- 
<(  tignan  -  muscat  en  raison  de  huit  cent  trente- 
ce  quatre  livres  la  pièce  de  trois  cents  pintes ,  ce 
«  qui  réduit  la  bouteille  à  cinquante-six  sols,  et 
«  ce  qui  certes  n'est  pas  cher.  » 

Le  Frontignan  muscat  fut  enlevé  dans  deux 
jours.  Vignol,  désintéressé,  ou  insouciant,  comme 
tous  ceux  qui  cultivent  les  sciences,  ou  les  arts, 
était  fort  content  des  vingt-cinq  mille  francs  de 
part  que  son  associé  lui  avait  comptés,  et  il  se 
proposait  bien  de  les  employer  à  quelque  nou- 
velle découverte,  qui  finirait  par  l'immortaliser, 
car  enfin ,  quand  on  a  de  l'argent ,  on  travaille 
pour  son  propre  compte ,  et  on  ne  cède  à  per- 
sonne l'honneur  de  l'invention.  Robert ,  qui  pré- 
tendait ne  tenir  qu'à  la  gloire  et  au  bien  de  l'hu- 
manité ,  regrettait  intérieurement  de  n'avoir  pas 
mis  tous  ses  fonds  dans  une  affaire  aussi  lucra- 
tive. Il  ne  rêvait  plus  que  Frontignan  muscat,  et 
il  lui  passa,  par  la  tête ,  une  idée ,  qu'il  s'empresssa 
d'aller  communiquer  à  son  associé.  Il  lui  dit  qu'il 
était  au-dessous  de  gens  comme  eux  de  faire  les 
vendangeurs ,  et  qu'ils  devaient  désormais  se  ren- 
fermer dans  les  opérations  chimiques  ;  qu'ainsi  il 
était  fort  inutile  d'attendre  l'automne  prochain 
pour  opérer  en  grand  ;  qu'il  fallait  de  suite 
acheter  tous  les  vins  de  pays  qu'on  pourrait  se 
procurer ,  et  les  convertir  en  Frontignan  muscat. 

Vignol  avait  déjà  conçu  un  autre  projet  qui 
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rocciipait  très-sérieusement.  Cependant  il  fut  assez 
satisfait  d'une  proposition  qui  lui  assurait  des 
bénéfices  considérables.  Mais  il  fit  observer  à 
Robert  qu'il  avait  cédé  à  la  force  des  circonstances, 
en  se  dépouillant  de  la  partie  la  plus  précieuse 
de  sa  découverte,  l'honneur  de  l'invention;  qu'à 
cet  égard,  il  avait  rempli  ses  engagemens;  mais 
qu'il  ne  consentirait  à  une  nouvelle  opération, 
qu'autant  que  son  nom  serait  joint  à  celui  de 
M.  le  chevalier.  Robert  cria  à  l'injustice.  Il  avait 
avancé  des  fonds,  qu'il  aurait  pu  perdre,  et  la 
gloire  était  la  seule  compensation  que  Yignol  pût 
lui  offrir.  Cette  clause  d'ailleurs  était  particuliè- 
rement stipulée ,  et  il  n'entendait  pas  renoncer  à 
un  tel  avantage.  Yignol  s'emporta,  en  croyant 
raisonner;  Robert  cria  plus  haut  encore;  ils  se 
séparèrent,  très-mécontens  l'un  de  l'autre;  mais 
comme  l'intérêt  rapproche  les  hommes,  ils  ne 
tardèrent  pas  à  se  revoir. 

Après  des  conférences  multipliées  et  inutiles, 
chacun  commença  à  regretter  la  perte  du  temps , 
si  précieux  pour  des  spéculateurs;  chacun  re- 
nonça à  une  partie  de  ses  prétentions,  et  fit 
singulièrement  valoir  son  sacrifice ,  comme  cela 
se  pratique  toujours.  Il  n'était  plus  question  que 
de  trouver  des  courtiers  intelligens...  et  fidèles, 
s'il  y  en  a,  qui  parcourussent  la  banlieue,  et  qui 
fissent  les  acquisitions,  au  meilleur  prix  possible. 
Dans  quinze  jours,  au  plus  tard,  le  grand  oeuvre 
devait  s'opérer  de  nouveau,  et  les  vignobles  de 
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Frontignan  étaient  anéantis.  Vanitas  vanitatum  ! 

Robert,  en  rentrant  chez  lui,  trouve  douze  ou 
quinze  assignations  à  comparoir  dans  huitaine , 
aux  fins  de  se  voir  condamner  comme  falsificateur 
et  empoisonneur  pubUc,  à  restituer  le  prix  de 
ce  qu'il  appelle  du  vin,  et  en  dommages-intérêts, 
proportionnés  aux  maux  de  téte  et  de  cœur  qu'il 
a  occasionés. 

C'est  une  plaisanterie,  dit  Robert;  mais  que 
peut-elle  signifier?  Il  se  creuse  la  tête  pour  en 
trouver  le  sens,  et  son  imagination  ne  le  servant 
pas  à  son  gré,  il  va  chez  un  des  assignans,  celui 
qui  avait  parlé  du  Frontignan  muscat,  avec  l'en- 
thousiasme le  plus  prononcé. 

ir  le  trouve  à  table ,  et  au  lieu  du  mot  de  l'é- 
nigme ,  qu'il  demande ,  qu'il  attend ,  le  maître  de 
la  maison  lui  laisse  le  choix  de  la  porte  ou  de  la 
fenêtre.  Robert  trouve  la  plaisanterie  poussée 
un  peu  loin;  mais  il  est  beau  joueur,  et  il  com- 
mence un  éloge  burlesque  de  la  chimie,  qui  est 
devenue  la  science  par  excellence  ,  la  science 
universelle ,  qui  prendra ,  très  -  incessamment ,  la 
nature  sur  le  fait ,  et  qui ,  en  décomposant  la 
matière,  nous  apprendra  ce  qui  entre  dans  la 
facture  d'un  chêne  et  d'un  chou,  d'un  ciron  et 
d'un  éléphant. 

Le  maître  de  la  maison  réfléchit  qu'un  escroc 
ne  pousse  pas  l'impudence  à  ce  point,  et  qu'il  est 
plus  raisonnable  de  détromper  M.  le  chevalier, 
de  l'amener  à  restitution,  que  de  l'accabler  par 
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line  procédure  mutile.  Il  se  fait  apporter  duFron- 
tignan  de  Surenne  (i). 

Un  laquais  débouche  une  bouteille,  et  verse 
je  ne  sais  quelle  liqueur  décolorée,  dont  le  seul 
aspect  inspire  le  dégoût.  «  Bien  joué,  bien  joué! 
«  s'écrie  Robert;  mais,  parbleu,  je  ne  boirai  pas 
«  de  votre  ripopée.  »  Il  tire  un  des  essais  qu'il 
porte  toujours  en  poche.  «  Le  voilà  le  nectar 
«  dont  je  suis  l'inventeur;  le  jus  divin  que  je 
«  prodigue  aux  hommes,  et  que  je  devrais  ré- 
«  server  pour  la  bouche  des  Dieux.  j>  Il  prend 
un  verre...  il  reste  stupéfait.  Il  porte  le  nectar  à 
ses  lèvres...  Rien  de  liquoreux,  de  flatteur;  tout, 
jusqu'au  mucososucré,  tout  est  anéanti.  Robert 
tombe  sur  son  siège;  il  pâlit,  il  rougit;  il  essuie 
la  sueur  qui  coule  à  flots  de  son  front;  il  demande 
grâce  au  maître  de  la  maison;  il  proteste  qu'il  a 
été  trompé  le  premier,  et  qu'il  est  prêt  à  rendre, 
sans  contestation ,  l'argent  qu'il  a  reçu ,  pourvu 
toutefois  qu'on  ne  l'attaque  pas  dans  sa  réputa- 
tion. Ce  n'est  pas  que  la  réputation  de  Robert 
valût  grand'chose;  mais  il  prévoyait  que  la  jus- 
tice ,  qui  prend  tout  au  tragique ,  pourrait  parler 
de  galères,  et  elle  passe  assez  communément  du 
mot  à  la-  chose. 

Il  était  fort  égal,  à  la  plupart  des  acquéreurs 


(i)  Cette  prétendue  découverte,  et  celles  qui  suivent,  ont 
été  réellement  offertes  aux  gens  crédules ,  à  l'époque  où  l'au- 
.teur  écrivait  cet  ouvrage. 
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(lu  Frontignan  de  Siireniie,  que  Robert  ramat 
ou  ne  ramât  point.  Leur  objet  essentiel  était  ch. 
retirer  leur  argent,  et  ils  s'adoucirent  en  le  re- 
mettant dans  leur  coffre.  Mais  Robert ,  rassuré 
contre  les  poursuites,  se  livra  à  toute  son  indi- 
gnation contre  Vignol,  et  fut  lui  faire  une  scène 
épouvantable.  Vignol,  d'aussi  bonne  foi  que  Ro- 
bert, lui  répondit  qu'il  ne  fallait  pas  s'effrayer 
de  cet  écliec;  qu'il  avait  forcé  la  dose  de  carbo- 
nate de  chaux,  et  qu'il  allait  refaire  du  mucoso- 
sucré ,  d'après  de  nouvelles  combinaisons.  Robert 
envoie  au  diable  le  mucoso- sucré  et  son  auteur. 
Vignol  réplique  que  celui  qui  a  suivi  toutes  les 
opérations  ;  qui  Fa  forcé  à  employer  le  carbonate 
de  chaux;  dont  le  nom  est  dans  toutes  jles  an- 
nonces, sur  toutes  les  adresses  ,  est  au  moins 
aussi  auteur  que  lui.  Aux  raisonnemens  bons  ou 
mauvais,  succèdent  les  injures;  les  coups  seraient 
venus  probablement,  si  Robert  n'eût  été  manchot 
et  boiteux ,  et  si  un  savant  s'oubliait  jusqu'à  se 
battre.  Vignol  tourna  le  dos  à  Robert ,  ^t  se  remit 
à  ses  cornues.  Robert  sortit  en  tempêtant,  et 
en  gémissant,  tour  à  tour,  de  sa  crédulité  :  elle 
lui  coûtait  cent  mille  livres. 

Il  se  ravise  cependant ,  et  il  retourne  chez  Vi- 
gnol. (c  Vous  avez  été  mon  associé ,  et  la  perte  et 
«  le  gain  devaient  être  communs  entre  nous. 
«  Malgré  cette  clause  essentielle  du  traité,  je 
«  perds  tout,  lorsque  vous  gagnez  vingt-cinq  raille 
ce  francs  :  il  est  de  toute  justice  de  me  les  rendre. 
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ce  — Je  VOUS  les  rendrais ,  sans  difficulté,  si  je  les 
«<  avais  encore.  Vous  sortez  d'ici,  et  vous  n'avez 
«  donc  pas  vu  cela?  —  Qu'est-ce?  du  plomb?  — 
0  C'est  du  zinc,  monsieur.  —  Du  zinc!  Et  vous 
«  voulez  avec  cela...  —  Faire  danser  les  morts. 
«  —  Oh,  voici  bien  une  autre  histoire!  —  Je 
i<  suis  déjà  parvenu  à  faire  danser  le  train  de 
«  derrière  d'une  grenouille,  et  je  compte,  très- 
«  incessamment,  faire  danser  des  apoplectiques, 
«  des  paralytiques ,  des  noyés ,  des  asphyxiés.  — 
«  Et  ce  bal  là  me  coûtera  vingt-cinq  mille  francs  ? 
«  —  Un  bal  !  un  bal  !  Cela  se  nommera  galvanisme  ^ 
«  entendez-vous ,  monsieur  ?  —  Encore  un  grand 
«  mot  à  la  place  de  la  chose  :  je  crois  au  galva- 
«  nisme  comme  au  mucoso-sacr.é.  Adieu,  maître 
«  fou.  ». 

Quand  il  est  connu  qu'un  capitaliste  donne 
dans  les  inventions,  les  faiseurs  de  découvertes 
abondent  chez  lui.  Robert  reçut  la  visite  d'un 
monsieur  fort  bien  mis,  d'une  figure  avantageuse, 
qui  parlait  avec  facilité,  et  même  avec  grâce,  qui 
avait  enfin  tout  ce  qu'il  faut  pour  persuader. 
«  Monsieur,  vous  aimez  les  arts,  les  sciences; 
«  mais  votre  premier  essai  n'a  pas  été  heureux. 
«  Vous  m'inspirez  de  l'intérêt,  et  je  veux  vous 
«  faire  regagner  ce  que  vous  avez  perdu.  —  Je 
ce  suis  décidé  à  ne  plus  hasarder  un  écu.  —  Vous 
«  ne  hasarderez  rien,  monsieur.  Je  ne  suis  pas 
«  de  ces  charlatans  qui  demandent  de  l'argent , 
ce  qu'ils  emploient  à  faire  des  essais.  Ma  décou- 

37. 
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«  verte  est  certaine,  perfectionnée;  elle  ne  me 
a  laisse  rien  à  désirer.  —  Hé  bien,  monsieur,  pro- 
«  fitez-en.  —  Nous  en  profiterons  tous  deux.  — 
«  Non,  monsieur.  Je  ne  me  mêlerai  pas  de  cette 
«  affaire-là.  —  Vous  pouvez  au  moins  m'entendre  : 
a  cela  ne  vous  coûtera  rien.  —  Oh,  parlez,  mon- 
«  sieur  ,  parlez.  —  Le  bois  est  cher  en  France.  Le 
«  pauvre  souffre  l'hiver.  Je  me  suis  occupé  de  son 
«  soulagement,  et  j'ai  trouvé  le  moyen  de  chauffer, 
a  pendant  six  mois,  vingt  ménages  avec  une  de- 
ce  mi-voie  de  bois.  —  Je  vous  en  fais  mon  com- 
a  pliment.  —  Je  vois ,  monsieur ,  que  vous  me 
«  prenez  pour  un  de  ces  faiseurs  de  contes  qui 
«  cherchent  à  abuser  les  gens  crédules.  Je  vais 
«  vous  détromper  en  peu  de  mots.  J'ai  imaginé 
«  des  poêles  de  carton,  enjolivés  de  glaces,  de 
a  gaze  d'argent,  et  d'autres  brillantes  bagatelles, 
a  Mes  tuyaux  sont  en  cristal,  orné  de  guirlandes 
«  de  fleurs,  et  le  tout  offre  l'aspect  d'un  meuble 
«  galant.  Avec  un  paquet  d'alumettes,  je  chauffe 
«  à  quinze  degrés ,  un  salon  de  vint-cinq  pieds 
«  sur  toutes  ses  faces.  C'est  de  quoi  vous  pouvez 
«  vous  convaincre,  en  vous  transportant  chez  moi. 
«  Ma  voiture  est  à  la  porte.  Qu'avez-vous  à  ré- 
«  pondre?  —  Des  poêles  faits  avec  du  carton,  et 
«  de  la  gaze  d'argent,  qui  chauffent  à  quinze  degrés  ! 
«  —  Et  avec  un  paquet  d'alumettes.  —  Parbleu , 
«  j'ai  envie  de  voir  cela.  —  Partons.  — Partons.  » 

Robert  entre  dans  un  salon  richement  décoré. 
Il  respire  un  air  brûlant  qui  le  force  à  reculer. 
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Il  s'étonne  ,  ii  s'écrie.  Le  monsieur  le  fait  avancer, 
après  avoir  ouvert  les  croisées.  Il  le  conduit  à  la 
bouche  de  son  poêle...  Deux  ou  trois  brins  de  bois 
menu  alimentent  une  flamme  qui  ne  s'élève  pas 
à  plus  de  trois  pouces.  Robert  porte  la  main  sur 
le  poêle  :  il  est  froid.  Comment  concilier  l'état 
de  ce  poêle  avec  la  chaleur  de  l'atmosphère  ?  Le 
monsieur  explique  ce  phénomène  ,  d'une  manière 
tout-à-fait  satisfaisante.  Il  fait  observer  à  Ro- 
bert que  l'épaisseur  et  l'opacité  des  poêles  ordi- 
naires concentrent  ,  et  conservent  le  calorique, 
tandis  qu'ici  il  s'évapore  continuellement  à  tra- 
vers les  gazes  et  les  fleurs.  Robert  est  forcé  de 
se  rendre  à  l'évidence.  Il  passe ,  de  la  défiance  et 
du  doute,  à  la  confiance  la  plus  aveugle.  Il  veut 
avoir,  le  lendemain,  un  poêle  de  carton.  Il  en  de- 
mande le  prix.  Soixante  louis,  quand  on  n'en 
commande  qu'un ,  parce  qu'il  faut  faire  chaque 
pièce  particulièrement  ;  au  lieu  qu'elles  se  fabri- 
quent toutes  d'un  seul  jet,  lorsqu'on  prend  cent 
poêles ,  et  alors  ils  ne  coûtent  qu'une  bagatelle , 
cinq  louis  au  plus,  ce  Faites-moi  cent  poêles ,  dit 
(c  Robert.  J'en  céderai  à  mes  amis  ;  j'en  donnerai 
«  à  de  pauvres  ménages.  Je  veux  entrer  dans  vos 
«  vues  d'humanité ,  et  substituer  ce  joli  colifichet 
«  à  un  vilain  poêle  enfumé ,  qui  rembrunit  ma 
«  salle  à  manger.  » 

Il  est  d'usage  de  payer  deux  tiers  d'avance.  Ces 
arrhes  lient  l'acquéreur  et  le  vendeur,  et  tout 
l'avantage  est  du  côté  de  Robert  :  il  est  sûr  d'être 
livré  à  jour  fixe.  Robert  donne,  au  marchand  de 
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poêles  de  gaze ,  une  lettre  de  change  sur  son  ban- 
quier ,  et  il  court ,  chez  le  curé  de  sa  paroisse , 
prendre  les  noms  et  les  adresses  de  vingt  pères  de 
famille,  pauvres  et  honnêtes,  k  qui  il  donnera 
de  la  chaleur,  sans  frais.  Il  exige  seulement  que 
cet  acte  de  bienfaisance  soit  inséré  dans  la  gazette 
ecclésiastique  :  il  est  toujours  flatteur  de  faire 
parler  de  soi. 

Le  marchand  poèlier  est  exact.  Il  a  reçu  huit 
mille  francs  ;  mais  il  tient  aux  quatre  mille  autres. 
11  arrive,  suivi  de  quatre  voitures  chargées  de 
l'élégante  marchandise  ,  et,  à  mesure  qu'il  avance, 
la  foulé  des  curieux  s'accroit.  «  Qu'est-ce  donc 
«  que  cela ,  disait  l'un  ?  —  C'est  une  décoration 
«  nouvelle  pour  l'Opéra.  Vous  n'y  êtes  pas,  re- 
«  prenait  l'autre.  Ce  sont  les  costumes  des  con- 
«  ducteurs  du  bœuf  gras.  Oh  !  s'écriait  celui-là , 
a  M.  le  curé  suit  les  voitures  :  c'est  une  garde- 
«  robe  complète  qu'on  offre  à  la  Sainte- Vierge. 
((  Bah,  répliquait  celui-ci,  vous  ne  voyez  pas 
a  que  ces  gazes  d'argent  sont  destinées  à  habiller 
ce  les  demoiselles  pensionnaires  du  couvent  toisin, 
«  qui  jouent  ce  soir  George  Dandin^  et  le  Cocu 
«  Imaginaire ,  et  qui  ont  répété  avec  une  intelli- 
«  gence  qui  promet.  » 

Les  curieux  s'arrêtent  à  la  porte  de  Robert, 
parce  que  le  badaudage  est  plus  causeur  qu'en- 
treprenant. On  descend  les  cartons ,  les  petits  mi- 
roirs, les  bandes  de  gaze ,  les  guirlandes  de  roses, 
et  chaque  pièce  arrache  un  signe  d'incertitude  et 
d'admiration.  M.  le  curé  se  fait  faire  place  ,  d\ui 
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air,  cruii  ton  plein  de  bénignité.  Il  est  accompa- 
gné des  pères  de  famille  sur  qui  doit  s'étendre  ce 
nouveau  bienfait.  Robert  choisit,  pour  payer  son 
marchand ,  le  moment  où  son  appartement  est 
plein  de  ses  obligés,  qui  lui  baisaient  les  pieds, 
les  mains,  qui  lui  eussent  baisé  le  derrière,  s'il 
eût  voulu  s'y  prêter.  Nous  verrons  bientôt  à  quel 
point  on  peut  compter  sur  la  reconnaissance. 

Les  honnêtes  pères  de  famille  emportent  les 
pièces  de  leurs  poêles ,  après  avoir  appris,  du  fai~ 
seur ,  la  manière  de  les  monter.  Le  bruit  de  cette 
merveille  se  répand  aussitôt  dans  la  rue.  On  sait 
qu'avec  du  carton ,  un  petit  miroir  ou  deux ,  et 
une  demi-aune  de  gaze  d'argent,  on  chauffe  une 
chambre  au  degré  de  la  canicule.  On  entoure  l'in- 
venteur; on  le  presse;  on  lui  donne  des  adresses; 
on  prend  la  sienne.  Chacun  veut  avoir  un  poêle 
de  carton  ;  chacun  paie  un  à-compte,  proportionné 
à  ses  moyens. 

On  crie,  dans  tout  le  quartier,  que  les  marchands 
de  bois  sont  des  fripons  qui  s'entendent  avec  les 
marchands  de  poêles  de  fonte  et  de  terre  ;  que 
les  uns  et  les  autres  vont  mourir  de  faim,  et  que 
la  Providence  en  fait  justice.  On  court  chez  tous 
les  marchands  d'alumettes,  et  on  fait  sa  provi- 
sion d'hiver,  de  peur  que  le  prix  de  cette  mar- 
chandise  ne  monte  en  proportion  de  son  utilité. 

Robert  a  trouvé ,  dans  un  coin ,  un  gros  mar- 
teau ,  et  il  frappe  à  grands  coups  sur  un  poêle  de 
faïence,  qui  l'a  chauffé  trois  ans ,  et  qui  doit  dispa. 
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raître  devant  le  clinquant  de  la  nouveauté.  Tes- 
sons, tuyaux,  tout  vole  par  la  fenêtre  :  les  plus 
anciens  amis  ne  sont  pas  toujours  les  mieux 
traités.  Un  fragment  du  poêle,  pesant  huit  à  dix 
livres,  rase  l'épaule  d'une  femme  grosse  qui  exer- 
çait l'utile  et  sale  profession  de  chiffonnière.  Elle 
tombe,  après  avoir  reconnu  que  le  coup  partait 
d'une  maison  spacieuse  et  élégante,  et  dont  les 
locataires  devaient  être  dans  l'aisance.  Un  des 
honnêtes  pères  de  famille,  à  qui  Robert  avait 
donné  un  poêle,  court  porter  ses  cartons  chez  lui; 
revient  ;  relève  la  femme  grosse.  Il  la  prend  sous 
les  bras  ;  il  la  monte  chez  Robert ,  en  lui  disant  à 
l'oreille  :  «  Il  est  riche ,  il  paiera ,  et  nous  parta- 
«  gérons  les  espèces.  —  C'est  trop  juste ,  mon  ca- 
«  marade...  Ah!  que  je  souffre,  que  je  souffre, 
«  mon  dieuî...  j'ai  l'épaule  cassée...  Mon  pauvre 
«  mari  !  mes  pauvres  enfans  !  » 

Ceux  qui  avaient  vu  tomber  la  femme  grosse 
étaient  passés  avec  dédain.  Les  nouveaux  specta- 
teurs s'arrêtaient,  la  plaignaient,  criaient  à  l'in- 
humanité, à  l'infamie,  et  montaient  avec  elle. 
L'appartement  de  Robert  se  remplit  de  criailleurs, 
qui  le  menacent  de  la  police  pour  avoir  jeté  un 
poêle  par  la  fenêtre;  qui  le  menacent  de  la  jus- 
tice pour  avoir  cassé  l'épaule  à  une  femme  grosse, 
à  une  mère  de  famille.  Il  ne  sait  auquel  entendre, 
et  il  s'empresse  de  transiger.  Il  donne  vingt-cinq 
louis ,  et  la  mère  de  famille ,  en  tournant  le  coin 
de  la  rue,  marche  très-librement,  et  entre  au 
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prochain  cabaret ,  avec  le  père  honnête ,  à  qui 
elle  compte  cent  écus  d'une  main,  pendant  qu'elle 
lui  verse  de  mauvais  vin  de  l'autre ,  en  lui  racon- 
tant qu'elle  est  grosse  de  la  façon  d'un  porteur 
d*eau  ivre,  qui  n'a  pas  voulu  la  revoir  le  lende- 
main. 

Robert  ne  tient  pas  à  vingt-cinq  louis.  Il  est 
d'ailleurs  tout  à  son  objet  :  c'est  le  poêle  de  car- 
ton qui  l'occupe  exclusivement.  Il  monte  le  sien; 
il  le  monte  de  ses  propres  mains,  et  il  est  par- 
faitement monté  ,  car  il  n'a  oublié  aucune  des 
indications  de  l'inventeur.  Il  place  avec  attention 
son  paquet  d'alumettes  ;  il  y  met  le  feu...  Les 
alumettes  brûlent,  et  il  géle  dans  sa  salle  à  man- 
ger. Il  examine  son  poêle...  Toutes  les  pièces  sont 
numérotées,  et  les  numéros  se  répondent...  «Que 
«  diable,  disait-il,  il  y  a  ici  quelque  chose  que 
«  je  ne  conçois  point ,  et  il  faut ,  malgré  moi ,  re- 
«  mettre  ma  jouissance  à  demain.  J'irai  trouver 
«  mon  auteur,  et  j'écrirai  ce  qu'il  me  dira,  afin 
«  de  ne  rien  oublier.  » 

Robert  y  fut  au  point  du  jour ,  et  d'autres 
dupes  avaient  été  plus  matinales  que  lui.  On 
mettait  les  scellés  sur  les  meubles  et  les  portes 
de  M.  le  marchand  poèlier,  après  avoir  constaté 
que  sous  la  chambre,  où  il  montrait  son  poêle 
de  gaze  aux  bonnes  gens  ,  était  un  foyer  qui 
consumait  une  voie  de  bois  par  jour,  et  qui, 
par  des  conduits ,  dont  les  bouches  étaient  ca- 
chées derrière  un  canapé,  un  panneau  de  tapis- 


586  MONSIEUR 

série,  un  tableau,  communiquaient,  à  l'apparte- 
ment, la  chaleur  que  Fescroc  attribuait  à  une  boite 
d'alumettes. 

Robert  se  souvenait  que  les  procès  ne  rappor- 
tent rien ,  et  qu'il  en  avait  coûté ,  à  ses  créanciers , 
dix  mille  francs  pour  plaider  contre  lui.  Il  crut 
se  conduire  en  homme  sage ,  en  abandonnant  ses 
douze  mille  livres ,  et  il  rentra  chez  lui  aussi  gai 
que  peut  l'être  un  homme ,  qui  ne  saurait  se  dis- 
simuler qu'on  l'a  traité  comme  un  sot. 

Il  fit  enlever  les  cartons  et  la  gaze  d'argent,  qui 
eussent  perpétué  de  fâcheux  souvenirs,  et  il  se 
consola  bientôt ,  en  pensant  qu'au  moins  le  chauf- 
fage économique  lui  coûtait  beaucoup  moins  que 
le  mucoso-sucré. 

Robert  dînait;  il  dînait  seul,  et  il  se.  disait 
qu'on  est  souvent  en  plus  mauvaise  compagnie 
qu'avec  soi-même ,  ce  qui  est  vrai  quelquefois ,  et 
ce  qui  ne  l'était  pas  trop  à  l'égard  de  Robert.  Un 
gros  homme,  assez  mal  mis,  entre  en  riant  aux 
éclats,  et  en  tenant  son  ventre  à  deux  mains. 
«  Quoi  de  plus  comique,  de  plus  extraordinaire, 
«  de  plus  inconcevable,  dit-il,  que  de  voir  un 
((  homme  plein  d'esprit,  de  jugement,  de  con- 
te naissances,  lè  chevalier  des  Ormeaux  enfin  se 
«  laisser  persuader  qu'on  chauffe  une  chambre ,  à 
«  quinze  degrés  ,  avec  huit  ou  dix  alumettes  ! 
«  Laissez-moi  rire,  monsieur,  laissez-moi  rire  de 
«  la  faiblesse  qui  est  le  partage  de  tous  les  hom- 
«  mes,  et  dont  l'orgueil  n'en  est  que  plus  plai- 
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«  sant.  Comment?  lorsque  vous  étouffiez  à  côté 
«  de  cartons  froids ,  vous ,  et  les  autres,  n'avez  pas 
«  soupçonné  un  agent  étranger  !  c'est  au  milieu 
«  d'une  vaste  cour,  sans  aucun  moyen  de  pres- 
c(  tige  ,  sous  la  garantie  de  la  bonne  foi  ^  que  doi- 
«  vent  se  faire  de  semblables  expériences.  Be  la 
(c  gaze  et  des  roses!  j'ai  bâti  à  ciment  et  en  bri- 
«  ques ,  au  centre  de  deux  arpens  de  terrain ,  un 
«  poêle  de  six  pouces  d'épaisseur ,  et  je  le  chauffe 
«  avec  de  l'eau  froide.  —  Avec  de  l'eau  froide!...  — 
«  Au  point  que  personne  n'y  peut  tenir  la  main 
«  pendant  quatre  secondes.  —  Encore  du  charla- 
«  tanisme.  —  Hé,  ne  voyez-vous  pas  ,  à  mon  habit 
«  râpé,  à  ma  figure  hâve,  que  je  ne  dupe  personne  ? 
«  Je  suis  un  savant ,  monsieur,  un  savant  distingué, 
«  désigné  pour  la  première  place  vacante  à  l'aca- 
<c  démie  des  Sciences.  Je  ne  vous  offre  point  de 
«  poêle,  je  n'en  vends  pas  au  public;  mais  je  se- 
«  rais  bien  aise  qu'un  homme  comme  vous  fût 
«  témoin  de  mes  succès.  » 

Robert  ne  voit  pas  d'inconvéniens  à  suivre  un 
savant ,  qui  ne  tire  aucun  parti  de  ses  décou- 
vertes, et  qui  ne  l'invite  à  le  venir  juger  que 
comme  amateur.  Il  arrive  au  haut  de  la  rue  Saint- 
Jacques;  il  est  introduit  dans  une  enceinte  spa- 
cieuse, au  milieu  de  laquelle  s'élève  un  poêle 
solidement  maçonné.  Robert  tourne  ,  regarde  , 
observe  ;  il  enfonce  le  bout  de  sa  canne  en  diffé- 
rens  endroits...  he  savant  appelle  ses  garçons 
chimistes,  leur  fait  prendre  des  pioches,  et  ou- 
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vrir,  autour  du  poêle,  une  rigole  de  six  pouces  de 
profondeur,  au-dessous  de  sa  base.  Cette  opé- 
ration constate  que  le  poêle  est  isolé  de  toutes 
parts. 

Pendant  que  Robert  continue  d'observer,  qu'il 
s'assure  que  le  poêle  est  froid,  qu'il  ne  recèle  de 
feu  dans  aucune  de  ses  parties,  on  apporte  un 
seau  plein  d'une  eau  presque  glacée.  On  la  verse 
dans  un  conduit ,  qu'on  ferme  aussitôt.  L'eau  pé- 
tille ,  le  poêle  crie  ,  il  semble  qu'il  va  éclater. 
Bientôt  il  s'échauffe ,  et  comme  l'a  annoncé  mon- 
sieur l'aspirant  à  l'académie  des  Sciences,  il  n'est 
plus  possible  d'y  tenir  la  main.  Que  ne  donnerait 
pas  Robert  pour  être  propriétaire  d'un  meuble  aussi 
précieux!  hélas,  il  n'est  point  à  vendre.  Robert 
hasarde  quelques  propositions  indirectes.  On  lui 
répond,  avec  une  froideur  désespérante,  que  ce 
poêle  est  destiné  à  l'impératrice  de  toutes  les 
Russies.  Robert  observe  qu'il  peut  payer  un  poêle 
aussi  cher  qu'une  impératrice,  et,  qu'en  sa  qualité 
de  compatriote  de  l'auteur ,  il  compte  sur  la  pré- 
férence. Le  futur  académicien  se  défend;  Robert 
insiste.  L'inventeur  dit  négligemment  que  sa  ma- 
jesté Russe  doit  payer  sa  découverte  trente  mille 
francs  ;  qu'elle  promet  de  faire  garnir  ses  apparte- 
mens  de  ces  poêles,  et  d'en  recommander  l'usage 
à  tous  les  grands  de  sa  cour. 

Robert  se  mord  les  lèvres...  Trente  mille  francs 
pour  un  poêle  !  ce  serait  payer  comme  un  grand 
seigneur,  ou  comme  un  fou...  Et  quel  moyen  de 
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colorer  cet  acte  de  démence?...  Hé,  mais...  Pour- 
quoi la  maîtresse  d'un  roi  puissant  ne  serait-elle 
pas  aussi  jalouse  d'acquérir  cet  admirable  poêle 
que  l'impératrice  de  Russie,  et  pourquoi  ne  se- 
rait-elle pas  aussi  généreuse  ?  Si  Robert  allait  le 
lui  offrir,  il  dissiperait  les  impressions  défavora- 
bles que  lui  ont  données,  contre  lui,  Merlicourt, 
et  des  protecteurs  subalternes  ;  elle  lui  accorde- 
rait sa  bienveillance,  le  placerait  avantageuse- 
ment ,  et  donner  trente  mille  francs  pour  un 
emploi  qui  en  rapporte  quarante  ou  cinquante , 
c'est  bien  placer  son  argent. 

Robert  réitère  ses  instances  ;  il  leur  donne  une 
force  nouvelle ,  et  le  savant  est  forcé  de  se  rendre. 
Il  n'exige  qu'une  chose.  C'est  le  secret  le  plus 
absolu ,  pendant  cinq  à  six  semaines ,  qu'il  em- 
ploiera à  faire  un  autre  poêle  à  sa  majesté  Russe. 
Robert  s'oblige  à  tout  ;  mais  il  n'a  pas  oublié  que 
les  cartons  et  la  gaze  n'avaient  de  vertu  que  dans 
le  salon  du  charlatan ,  et  il  déclare  qu'il  ne 
paiera  qu'à  l'instant  où  le  poêle,  monté  dans  sa 
salle  à  manger ,  y  sera  chauffé  avec  de  l'eau 
froide. 

Le  savant  cache  dans  un  fiacre  les  différentes 
parties  de  son  poêle ,  ses  garçons  et  lui-même.  S'il 
était  vu  par  l'ambassadeur  Russe,  ou  par  quel- 
qu'un de  sa  suite ,  on  le  ferait  suivre  ;  on  découvri- 
rait son  infidéUté;  on  le  perdrait  dans  l'esprit  de 
l'impératrice. 

Robert  trouve  ces  précautions  très-naturelles , 
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et  lorsque  le  fiacre  s'arrête  à  sa  porte ,  il  descend 
kd-même  des  manteaux,  des  redingotes,  des 
tapis  de  pied  ,  dans  lesquels  chaque  pièce  est 
transportée  de  la  voiture  à  l'appartement.  Robert 
s'applaudit  d'avoir  trouvé  un  moyen  de  mettre  la 
curiosité  en  défaut  :  les  hommes  médiocres  sont 
toujours  contens  d'eux.  La  nature  donne  un  bâton 
au  boiteux,  un  chien  à  l'aveugle,  et  la  vanité  aux 
sots. 

Le  savant,  enveloppé,  de  la  tête  aux  pieds,  dans 
un  des  manteaux  de  Robert,  porte,  dans  ses  bras, 
une  caisse  de  tôle,  sous  laquelle  ses  reins  et  ses 
genoux  ploient.  Il  la  dépose  sur  le  parquet;  il  la 
couvre  de  son  corps.  Il  veut  la  dérober  à  tous 
les  yeux,  même  à  ceux  du  trop  heureux  acqué- 
reur. C'est  dans  cette  caisse  qu'est  la  machine 
merveilleuse ,  qui  étonnera  la  postérité.  Le  méca- 
nisme est  fait  avec  tant  d'art,  qu'on  ne  peut  ou- 
vrir la  caisse  sans  briser  les  ressorts  dont  il  se 
compose,  au  point  de  les  rendre  méconnaissables. 
Mais  un  homme  pénétrant ,  comme  M.  le  chevalier 
des  Ormeaux ,  peut  tirer  des  inductions  de  telle 
ou  telle  protubérance  extérieure,  et  il  serait  fâ- 
cheux ,  pour  l'artiste ,  qu'on  devinât  le  mécanisme 
intérieur ,  d'après  une  protubérance. 

Robert  n'a  rien  à  objecter  à  tout  cela;  mais  un 
homme,  dont  on  a  vanté  la  pénétration,  est  bien 
aise  de  justifier  l'opinion  qu'on  a  de  lui.  Robert 
annonce ,  d'un  air  suffisant ,.  qu'il  a  reconnu ,  à  la 
surface  de  la  caisse,  une  multitude  de  petits  trous, 
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qui  ne  sauraient  passer  pour  des  protubérances; 
mais  qui  probablement  en  tiennent  lieu. 

Le  poêle  est  monté;  la  caisse  miraculeuse  est 
placée  dans  le  fond,  et  on  ne  manque  pas  de 
répéter  à  Robert  que  la  déranger,  qu'y  toucher 
même,  c'est  en  détruire  l'effet  sans  retour.  Le 
seau  d'eau  est  injecté;  le  poêle  devient  brûlant; 
Robert  est  ravi.  Il  paie,  et  jure  de  nouveau  qu'il 
sera  discret,  d'aussi  bonne  foi  que  le  savant  a 
juré  qu'il  ne  vend  des  poêles  qu'à  l'impératrice 
de  Russie. 

Mais  à  quoi  sert  un  trésor,  s'il  ne  fait  pas  d'en- 
vieux ?  Robert  se  hâte  d'aller  annoncer  son  bon- 
heur à  un  ami ,  ou  à  un  homme  qu'il  connaît 
superficiellement:  c'est  la  même  chose  à  Paris, 
et  même  ailleurs.  L'ami  ne  partage  pas  l'enthou- 
siasme de  Robert,  et  Robert  se  fâche.  L'ami  rit 
des  grandes  phrases  de  Robert ,  et  lui  prouve  par 
des  raisonnemens,  sans  réplique,  qu'on  ne  chauffe 
pas  un  poêle  avec  de  l'eau  froide.  Robert,  outré, 
exaspéré,  prend  l'ami  par  la  main,  l'entraîne  chez 
lui,  et  pour  répondre  à  des  argumens  par  des 
faits,  il  se  fait  apporter  un  seau  d'eau,  et  le  vide 
dans  le  conduit.  Il  regarde  l'ami ,  d'un  air  qui 
voulait  dire  :  Vous  allez  entendre,  vous  allez 
sentir.  L'ami  ne  voit,  ne  sent  rien.  Robert,  con- 
fondu, désespéré,  fait  monter  une  seconde,  une 
troisième  voie  d'eau.  Il  inonde  son  logement,  sans 
obtenir  ni  ébullition,  ni  chaleur.  Il  trépigne;  il 
renverse  ses  meubles.  L'ami  lui  représente  que 
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ce  n'est  pas  en  brisant  tout ,  chez  lui ,  qu'il  chauf- 
fera son  poêle.  Robert ,  ramené  par  cette  obser- 
vation, veut  savoir  au  moins  comment  il  a  été 
abusé.  Il  reprend  le  gros  marteau,  qui  a  mutilé  ce 
bon  poêle  enfumé  qpi  n'avait  jamais  trompé 
son  attente;  il  met  celui-ci  en  pièces,  et  retire 
cette  caisse,  à  laquelle  on  ne  peut  toucher  sans 
détruire  le  charme.  Il  l'ouvre,  avec  des  efforts  pro- 
longés; mais  il  l'ouvre  enfin,  et  il  reste  pétrifié. 

Le  savant  était  un  filou  qui  avait  entendu  parler 
des  poêles  de  carton,  et  qui  prétendait  que  le 
bien  des  dupes,  comme  les  fruits  de  la  terre,  ap- 
partiennent à  tous  les  hommes  adroits,  ou  labo- 
rieux. Il  avait  loué ,  pour  huit  jours ,  le  terrein  de 
la  rue  Saint- Jacques  et  une  cave  qui  était  dessous. 
Il  avait  pratiqué,  à  la  voûte,  une  ouverture  qui 
communiquait  au  poêle ,  et  qui  se  fermait  avec 
une  plaque  de  fer,  après  qu'un  garçon  chimiste, 
son  camarade  ou  son  complice,  comme  on  voudra, 
avait  introduit  dans  le  poêle  vingt  à  trente  livres 
de  chaux  vive.  C'est  la  chaux  vive,  enfermée  dans 
la  caisse  merveilleuse,  qui  avait  produit  de  si 
grands  effets  dans  la  salle  à  manger  de  Robert, 
et  vous  savez  que  la  chaux  vive  n'a  pas  la  vertu 
de  chauffer  deux  fois. 

Au  filou  succéda  un  fort  honnête  homme ,  qui 
avait  usé  une  partie  de  sa  vie  à  bâtir  des  systè- 
mes, et  toute  sa  fortune  à  faire  des  expériences. 
Il  avait  trouvé  le  moyen  d'extraire  du  sucre  de 
la  betterave,  ce  qui  n'est  pas  très-fin  ;  on  en 
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tire  bien,  aujourd'hui,  du  raisin  de  Suréne,  dans 
lequel  on  en  mettait ,  il  y  a  deux  ans ,  pour  le 
rendre  potable.  Robert,  que  l'expérience  avait 
rendu  incrédule,  ne  voulut  pas  seulement  écou- 
ter le  faiseur  de  sucre.  Cependant ,  la  curiosité  le 
poussa  à  une  assemblée  de  savans,  pompeuse- 
ment annoncée,  par  une  grande  affiche  ,  et  devant 
laquelle  le  chimiste  devait  faire  du  sucre  de  bet- 
terave. 11  en  fit  en  effet,  et  d'une  qualité  supé- 
rieure. Un  échantillon  fut  porté  à  l'académie  des 
Sciences ,  qui  prononça  que  ce  sucre  égalait  celui 
de  nos  colonies.  Il  faut  se  rendre  à  l'évidence. 
Robert  avait  perdu  cinquante  mille  écus ,  en  dif- 
férentes spéculations ,  et  nous  avons  la  double 
faiblesse  de  hasarder  légèrement  notre  argent ,  et 
de  nous  flatter,  facilement,  de  le  regagner.  Robert 
consentit  à  acheter  quarante  ou  cinquante  arpens 
de  terre.  On  les  fume,  on  les  laboure,  on  les  en- 
semence. On  prend  des  commis,  pour  tenir  des 
registres,  pour  surveiller  les  ouvriers.  On  bâtit 
des  hangards ,  des  étuves  ;  on  établit  dés  moulins 
à  rapper,  des  chaudières.  On  fait  acheter,  à  Or- 
léans ,  cent  mille  formes  à  couler  les  pains.  Tous 
les  jours  Robert  donne  de  l'argent;  mais,  tous 
les  jours,  il  a  la  satisfaction  d'en  voir  l'emploi 
détaillé  de  la  façon  la  plus  claire. 

Les  petits  bénéfices,  multipliés,  produisent  des 
sommes  avec  le  temps  :  demandez  aux  mar- 
chandes d'amadou.  D'après  ce  principe,  on  pensa 
à  tirer  parti  des  feuilles  des  betteraves ,  qui  n'é- 
X/F.  38 
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taient  pas  encore  levées.  On  résolut  de  bâtir  des 
étables ,  des  laiteries ,  et  d'envoyer  acheter  des 
vaches  en  Suisse.  Il  y  a  des  vaches  en  France; 
mais  avec  du  lait  de  vaches  suisses  on  fait  du 
fromage  de  gruyère ,  et  le  gruyère ,  fait  à  Paris  , 
doit  donner  des  profits  considérables.  Des  vachers 
français  ne  savent  pas  soigner  des  vaches  suisses  ; 
nos  fromagères  ne  savent  pas  faire  des  fromages 
de  gruyère.  Le  commis  voyageur  reçut  donc 
l'ordre  de  joindre,  à  ses  bétes  à  cornes,  des  ber- 
gers et  des  laitières. 

La  récolte  fut  magnifique,  et  le  bétail  dans 
l'abondance.  Mais  les  feuilles  de  betteraves  n'ont 
pas  probablement  les  qualités  des  herbes  des 
Treize  Gantons  ,  car  on  ne  fit  que  du  fromage 
très-inférieur  à  ce  que  nous  -  avons  de  médiocre 
en  ce  genre.  Au  reste ,  on  ne  s'est  trompé  que  sur 
un  accessoire,  et  le  sucre  dédommagera  ample- 
ment de  cette  perte  là.  On  le  fabrique  avec  une 
ardeur,  un  zèle  qui  ne  se  ralentissent  pas  un 
moment.  La  qualité  justifie  les  hautes  espérances 
qu'on  a  conçues.  Le  sucre  est  de  la  plus  grande 
beauté,  et  tels  sont  l'ordre  et  la  clarté  des  regis- 
tres ,  qu'on  reconnaît ,  en  cinq  minutes  ,  que  le 
sucre  de  betteraves  revient  à  quatre-vingt  francs 
la  livre.  Il  faut  le  vendre  quatre-vingt-dix  francs 
au  moins,  et  c'est  un  peu  cher;  mais  on  se  flatte, 
car  on  se  flatte  toujours,  que  les  gens  riches 
achèteront  pour  le  plaisir  de  dire  :  «  Connaissez- 
«  vous  le  sucre  de  betteraves  ?  avez-vous  du  sucre 


DE  ROBERVILLE. 

«  de  betteraves?  c'est  le  sucre  à  la  mode;  je  ne 
«  prends  que  de  celui-là;  je  n'en  peux  plus  sup- 
«  porter  d'autre.  »  Un  homme  riche  paie  mille 
écus  un  habit,  dont  l'éclat  reflète  sur  sa  per- 
sonne ,  qui  souvent  serait  nulle  sans  cela.  Mais , 
jusqu'alors ,  on  avait  cherché  le  goût ,  et  non  le 
luxe  dans  le  fond  d'une  tasse ,  et  les  gens  riches 
se  contentèrent  modestement  du  sucre  royal,  qui 
ne  coûtait  que  quarante  sols  la  livre,  et  qui  en  va- 
lait bien  un  autre. 

Il  fallut  vendre  les  terres  ,  les  bâtimens  ,  les 
ustensiles ,  le  bétail ,  pour  achever  de  payer  les 
ouvriers ,  et  sauver  quelque  chose.  Robert  eût 
vendu  jusqu'aux  laitières,  s'il  eût  trouvé  des  acqué- 
reurs ;  mais  les  connaisseurs  décidèrent  que  les 
jolies  paysannes  de  Sèvres  et  de  Meudon  méri- 
taient la  préférence. 

Vint  ensuite  un  homme ,  qui  faisait  de  l'huile 
avec  de  \oxide  d'hydrogène.  L'oxide  d'hydrogène 
est  ce  que,  nous  autres  ignorans,  nous  appelons 
tout  bêtement  de  l'eau,  et  ce  n'est  que  cela.  Ro- 
bert ,  étourdi  de  ses  pertes  ,  adoptait  tous  les 
moyens  qu'on  lui  disait  propres  à  rétablir  sa  for- 
tune. Sa  téte  était  montée  au  point  qu'il  ne  cal- 
culait plus  rien ,  pas  même  les  probabilités.  Il 
loue  un  vaste  emplacement  ;  il  le  meuble  de 
cuves ,  de  tonneaux  ;  il  les  fait  remplir  d'oxide 
d'hydrogène  filtré  à  la  pointe  de  l'Ile  Saint-Louis  : 
c'est,  vous  le  savez,  le  meilleur  oxide  d'hydrogène 
qu'on  puisse  boire  à  Paris.  Le  faiseur  d'huile  a 
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bientôt  trouvé  la  fin  de  cinq  à  six  mille  francs  > 
que  lui  a  donnés  Robert.  Il  fait  un  second ,  un 
troisième  appel  de  fonds.  Robert  donne,  abusé 
par  l'espérance,  que  le  fripon  a  soin  d'alimenter. 
Fatigué  enfin  de  payer,  et  de  ne  trouver  que  de 
l'eau  dans  ses  cuves,  il  se  décide  à  porter  plainte. 
Des  experts  sont  nommés.  Le  chimiste  leur  prouve 
qu'il  ne  manque  à  son  eau  que  le  radical ,  pour 
être  convertie  en  huile  de  Provence.  Les  experts 
conviennent  de  la  vérité  de  son  assertion  ;  mais 
comme  le  radical  est  tout  ,  et  qu'il  ne  l'a  pas 
trouvé ,  il  est  envoyé  en  prison ,  et  condamné  à 
y  rester,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  restitué  les  sommes 
escroquées.  Or ,  comme  il  n'a  rien  ,  Robert  s'em- 
presse de  le  relâcher,  pour  être  au  moins  dis- 
pensé de  lui  fournir  du  pain ,  de  Voxide  d hydro- 
gène et  de  la  paille. 

Celui  qui  compléta  la  ruine  de  Robert,  fut  un 
homme  qui  crut  avoir  inventé  la  gélatine ,  ou 
l'art  de  faire  des  tablettes  de  bouillon,  avec  des 
os ,  que  d'autres  avaient  trouvé  avant  lui ,  et  qui 
probablement  n'avaient  pas  été  plus  heureux  en 
résultats.  Le  reproducteur  de  la  gélatine  annonce 
partout  ses  avantages ,  ses  rares  propriétés.  Il 
trouve  des  prôneurs,  parmi  les  gens  qui  s'engouent 
de  nouveautés,  et  il  y  en  a  beaucoup.  Il  trouve 
aussi  des  improbateurs ,  qui  prétendent  que  la 
gélatine  n'est  pas  substantielle.  Les  amateurs  ré- 
pondent que ,  par  cela  même ,  elle  est  plus  conve- 
nable aux  malades,  dont  il  faut  seulement  amuser 
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l'appétit.  D'après  ce  raisonnement ,  ïe  monsieur 
obtient  la  fourniture  des  hôpitaux  civils  et  mili- 
taires, des  hôpitaux  de  Farmée,  des  infirmeries 
des  prisons,  des  vaisseaux,  et  même  des  colonies. 
Robert  pouvait -  il  se  refuser  aux  avantages  que 
lui  promettait  une  telle  association  ? 

On  achète  des  os  partout,  et  à  tout  prix.  Déjà 
la  gélatine  a  produit  un  bien  réel  :  on  ne  connaît 
plus  la  réjouissance  à  la  boucherie,  et  la  cuisi- 
nière a  de  la  viande,  sans  os,  à  dix  sous  la  livre. 
A  la  vérité,  les  os  se  vendent  quarante,  la  géla- 
tine vingt,  et  cette  balance  n'est  pas  en  faveur 
de  messieurs  les  associés.  Mais  les  grands  hommes 
ne  se  découragent  pas  aisément ,  parce  qu'ils  ont 
toujours  de  grandes  ressources  à  leur  disposition. 
Ceux-ci  imaginèrent  d'envoyer,  au  roi  de  Siam,  un 
homme  adroit  et  insinuant,  chargé  d'offrir,  à  sa 
majesté,  une  caisse  de  gélatine,  et  d'obtenir,  en 
échange  ,  la  permission  d'organiser  des  chasses 
d'éléphans.  Ils  ne  visent  à  rien  moins  qu'à  l'ex- 
tinction de  la  race ,  dont  les  ossemens  seront  en- 
voyés dans  les  laboratoires  de  messieurs ,  qui,  en- 
suite, se  rejetteront  sur  les  rhinocéros  et  enfin 
sur  les  baleines. 

Ces  grandes  conceptions  avortèrent  par  des 
incidens  difficiles  à  prévoir.  Pendant  que  les  ama- 
teurs du  bœuf  à  la  mode,  et  de  l'entre^côte  dé- 
sossée ,  vantaient  partout  Isl gélatine  et  ses  auteurs, 
un  orage  affreux  se  formait ,  et  les  menaçait  de 
différens  points  de  la  France. 
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Requête,  au  conseil,  des  fabricans  de  moules 
de  boutons,  qui  prétendent  qu'on  ne  ferme  pas 
sa  culotte  avec  de  la  gélatine. 

Réclamations  des  tabletiers,  qui  attestent  que 
le  jeu  occupe  les  neuf  dixièmes  de  la  France,  et 
qu'ils  ne  sauraient  faire  des  fiches ,  et  des  jetons 
avec  de  la  gélatine. 

Paraissent  ensuite  les  faiseurs  de  sel  ammo- 
niac, qu'on  prive  de  la  matière  première  de  fa- 
brication ,  eux  ,  qui  ont  affranchi  l'Europe  du 
tribut  qu'elle  payait  naguère  à  l'Asie. 

Viennent  les  apothicaires,  représentant,  à  mes- 
sieurs du  conseil ,  que  la  constipation  sera  la  ma- 
ladie dominante,  parce  qu'ils  ne  peuvent  plus  se 
procurer  de  canules  de  seringues. 

Arrivent  les  cordonniers  et  savetiers ,  gémissant 
à  la  porte  du  tribunal,  sur  la  perte  de  l'os  de 
sapience. 

Un  journaliste  modéré  demande  qu'au  moins 
les  fabriquans  de  gélatine  n'exhument  pas  les 
morts,  et  lui  laissent  quelques  os  à  ronger. 

Aux  clameurs  de  ces  plaignans,  se  joignent 
bientôt  les  vociférations  des  marchands  de  phos- 
phore ,  de  noir  de  fumée,  de  petit  suif,  et  celles 
des  partisans  de  la  gélatine^  rassemblés  à  l'autre 
extrémité  de  la  cour  du  Louvre.  Ajoutez,  à  ce  tin- 
tamarre infernal ,  les  voix  aigrelettes  de  quatre  à 
cinq  huissiers,  qui  ne  cessent  de  crier  aux  croi- 
sées :  Paix-là,  messieurs,  paix-là!  Ajoutez  encore 
1(^  bredouillement de  sept  ouhuit  avocats,  plaidant 
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pour  ou  contre  la  gélatine ,  et  voulant  parler  tous 
à  la  fois,  et  vous  concevrez  que  le  conseil  assourdi 
ne  doit  plus  savoir  où  il  en  est.  La  gélatine  va 
tourner  les  meilleures  et  les  plus  respectables 
têtes  de  France.  Ce  n'est  encore  rien  que  cela. 

Les  habitans  d'une  petite  ville  de  la  Limagne , 
qui  n'est  connue  que  par  ses  couteaux,  où  il  n'y 
a  de  bon  que  les  manches ,  se  mettent  en  marche , 
et  viennent  porter  leurs  griefs  au  pied  du  trône. 
Les  femmes  accompagnent  leur  maris ,  les  maî- 
tresses leurs  amans,  et  pour  que  les  voisins  n'en- 
tendent rien  de  ce  qui  se  dit  à  l'oreille,  les  tam- 
bours ,  et  les  ménétriers  de  la  ville  battent  et 
raclent  tout  le  long  de  la  route.  ^ 

La  ville  de  Dieppe  se  partage  en  fumeurs  de 
hareng  ,  et  en  tourneurs  de  joujoux ,  et  de  reli- 
quaires d'os,  qui  se  vendent  pour  de  l'ivoire.  Quand 
le  commerce  de  reliquaires  tombe,  plus  d'écou- 
lement pour  le  hareng.  Marchands  d'os  et  de 
poisson  se  soulèvent ,  spontanément ,  contre  la 
gélatine,  et  prennent  le  chemin  de  Paris. 

Dans  tous  les  villages  où  s'arrêtent  les  Nor- 
mands et  les  Auvergnats,  on  n'entend  que  des 
plaintes  amères.  Les  cabaretiers,  qui  vendent  leur 
cidre  ou  leur  vin ,  ceux ,  dont  les  bouchers  n'ont 
pas  supprimé  la  réjouissance ,  sont  de  l'avis  des 
plaignans.  Le  cortège  grossit  de  gîte  en  gîte. 
L'Auvergne  et  la  Normandie  fondent  dans  la  ca- 
pitale. Cinq  à  six  cents  filles  y  arrivent  grosses , 
et  presque  tous  les  maris  cocus.  Les  têtes  sont 


\ 

GoO  M  o  IN  s  I  li  u  R 

exaltées  ;  on  tempête ,  on  menace  ;  on  demande 
à  grands  cris  la  suppression  de  la  gélatine. 

Le  bon  roi  Louis  XV  ne  sait  ce  que  cela  veut 
dire.  On  lui  conte  que  ses  fidèles  sujets  le  sup- 
plient de  faire  donner  de  vrai  bouillon  à  ses  sol- 
dats ,  et  à  ses  marins ,  et  de  défendre  la  gélatine 
qui  n'est  bonne  qu'à  causer  des  insurrections.  Le 
bon  roi ,  qui  avait ,  dans  sa  vieillesse ,  la  docilité 
de  feu  Dagobert  envers  saint  Éloi ,  trouva  que 
rien  n'était  aussi  juste  que  cette  demande,  ni  de 
plus  respectueux  que  cette  manière  de  demander. 

Les  Normands  et  les  Auvergnats ,  qui  avaient 
mangé ,  en  venant ,  leur  hareng ,  et  tout  ce  qu'ils 
avaient  pu  se  procurer  de  monnaie ,  s'en  retour- 
nèrent, en  demandant  l'aumône,  et  en  criant  :  vive 
le  roi.  Celui  de  Siam ,  instruit ,  fut  enchanté  de 
n'avoir  pas  à  désobliger  un  envoyé  français.  Ro- 
bert avait  la  mine  longue  d'une  toise,  et  un  plai- 
sant lui  porta  le  dernier  coup.  Il  attacha  la  nuit 
à  sa  porte  un  tableau  sur  lequel  était  écrit  : 

L'inventeur  de  la  gélatine  , 
A  la  chair  préférant  les  os , 
Fait  du  bouillon  pour  la  poitrine , 
Avec  des  jeux  de  dominos  (i). 


(i)  L'Antignac  ,  dans  sa  chanson  des  Merveilles  du  jour. 
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CHAPITRE  IV. 
Enfin  voilà  le  dernier. 

Le  voilà  retombé  dans  la  misère,  cet  homme,  qui, 
trois  fois,  a  été  dans  l'aisance,  qui,  toujours,  en  a 
abusé,  qui  est  parvenu  à  l'âge  où  on  n'inspire 
plus  d'intérêt,  et  que  des  difformités,  fruits  d'un 
jugement  faux ,  et  d'une  conduite  répréhensible , 
rendent  hideux,  et  repoussant.  Quel  homme  ce- 
pendant naquit  avec  plus  de  moyens  de  fixer  la 
fortune ,  et  même  la  considération  ?  une  figure  en- 
chanteresse, la  portion  d'esprit  nécessaire  pour 
réussir  dans  le  monde ,  assez  de  facilité  pour  se 
ployer  à  tout ,  et  tout  faire  passablement,  tel  était 
Robert  à  vingt  ans.  Tels  sont  aujourd'hui  beau- 
coup de  jeunes  gens ,  qui  s'amusent  de  ses  folies 
passées ,  qui  ne  s'en  font  pas  l'application ,  et 
qu'attendent  une  vieillesse  prématurée  et  des 
regrets  inutiles. 

Robert  ne  se  dissimulait  pas  ce  que  son  état 
avait  de  fâcheux.  Mais,  accoutumé  à  passer  des 
revers  aux  succès,  toujours  prompt  à  se  flatter, 
il  vivait  du  produit  d'un  bijou,  d'une  pièce  de 
vaisselle  qu'il  vendait  successivement,  en  cher- 
chant l'occasion  de  se  relever,  auprès  de  gens  qui 
ne  voulaient  pas  la  lui  fournir. 

Il  y  avait  long-temps  que  la  société  ne  voyait , 
dans  Robert ,  qu'un  homme  à  principes  faux ,  et 
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d'une  probité  équivoque.  On  le  supportait,  parce 
qu'on  ferme  les  yeux  sur  des  travers  et  des  torts 
que  couvre  la  fortune.  On  s'éloigne  quand  ils 
paraissent  à  nu.  Encore  un  avis  à  la  jeunesse  in- 
considérée. 

Robert  commença  à  se  plaindre  de  la  perfidie 
de  ses  amis,  et,  dans  toute  sa  vie ,  il  n'en  avait  eu 
qu'un ,  qu'il  avait  forcé  à  l'abandonner.  Il  se  plai- 
gnait de  la  dureté  des  riches,  et  il  avait  constam- 
ment repoussé  l'indigence,  pendant  les  courts 
instans  où  il  avait  pu  la  secourir.  Il  avait  donné 
quelquefois  ;  mais  par  ostentation ,  pour  s'enten- 
dre louer  :  ses  aumônes  étaient  de  l'argent  placé 
à  un  haut  intérêt.  Pourquoi,  d'ailleurs ,  ces  décla- 
mations continuelles  du  pauvre  contre  le  riche  ? 
Il  n,'est  pas  peut-être  un  seul  indigent  qui  n'ait 
trouvé  cent  fois  de  l'occupation,  et  qui  n'ait  pu 
se  procurer  une  honnête  indépendance  ,  suite 
ordinaire  d'une  vie  laborieuse.  Mais  les  vices 
d'une  grande  ville,  le  goût  du  plaisir,  l'habitude 
de  l'oisiveté  font  des  misérables ,  qui  crient  à  la 
porte  de  celui  qui  doit  son  .hôtel  à  des  services 
marquans ,  à  un  travail  soutenu ,  à  l'ordre  qu'il 
a  établi  dans  sa  maison,  et  qui  est  sourd  à  d'in- 
justes clameurs. 

Robert ,  repoussé  par  les  hommes ,  se  flatta 
d'être  plus  heureux  auprès  des  femmes.  Il  se 
rappelait  ce  qu'il  avait  été.  Sa  mémoire  fidelle 
lui  représentait  ces  objets  charmans,  qui  volaient, 
jadis,  au-devant  de  son  cœur,  et  qui  faisaient  leur 
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unique  félicité  de  la  sienne.  Il  avait  oublié  les 
mauvais  procédés  de  Rose.  Son  amour-propre , 
dernière  erreur  de  l'homme,  l'abusait  sur  l'énorme 
changement  qui  s'était  fait  en  lui  ,  et  jamais  il 
n'avait  réfléchi  que  l'amour,  toujours  égoïste,  ne 
fait  rien  que  pour  lui,  lors  même  qu'il  croit  se 
sacrifier  à  l'objet  aimé.  Les  femmes,  à  qui  Robert 
avait  donné  des  soupers  et  des  fêtes ,  qui  cares- 
saient en  lui  le  plaisir  qu'il  procurait,  le  virent 
dans  toute  sa  difformité,  dès  qu'il  fut  dépouillé 
du  prestige  qui  l'avait  quelque  temps  entouré. 
Les  portes  se  fermèrent,  et  Robert  se  plaignit  des 
femmes,  comme  des  hommes. 

Des  plaintes  ne  remédiaient  à  rien,  et ,  de  jour 
en  jour,  l'avenir  se  montrait  plus  redoutable.  Ro- 
bert écrivit  à  ceux  qu'il  ne  pouvait  plus  appro- 
cher. Il  ne  demandait  qu'un  modique  emploi  ; 
il  promettait  d'en  remplir  les  devoirs.  Le  plus 
grand  nombre  ne  lisait  pas  ses  lettres  ;  quelques- 
uns  lui  répondirent  ;  mais  il  n'obtint  rien ,  parce 
qu'il  y  a  cinquante  concurrens  pour  une  place, 
et  que  le  préféré  n'est  pas  ordinairement  un  homme 
âgé ,  inhabile  ,  et  infirme. 

Robert  se  fit  misantrope.  C'est  la  ressource  de 
ceux  qui  ont  donné,  aux  autres,  de  justes  sujets 
de  plainte ,  et  qui  croient  avoir  à  s'en  plaindre 
eux-mêmes. Mais, pour  qu'un  misantrope  joue  un 
rôle ,  et  fixe  l'attention ,  il  lui  faut  un  théâtre  ;  et 
celui  d'où  Robert  exhalait  son  humeur,  était  un 
petit  café  ,  où  il  débitait  ses  maximes  à  cinq  ou 
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six  létes  pelées,  rangées,  avec  lui,  autour  d'un  poêle 
(le  fonte ,  dont  ils  éloignaient  le  consommateur. 
C'est  lui  qui  lisait  la  gazette,  qui  disait  du  mal 
des  têtes  couronnées,  qui  réglait  le  sort  des  états, 
et  qui ,  d'après  ses  vues  politiques,  faisait  tous 
les  jours,  pour  lui  et  son  bénévole  auditoire  ,  des 
projets  nouveaux,  qui  ne  devaient  jamais  être  exé- 
cutés. 

Il  est  satisfaisant  de  marquer,  même  dans  un 
petit  café.  Mais  il  fallait  dîner  avant  que  d'y  entrer, 
souper  après  en  être  sorti  ,  et  les  bijoux  et  la 
vaiselle  de  Robert  n'étaient  pas  inépuisables.  Le 
besoin  commença  à  se  faire  sentir.  Il  fallut  se  rap- 
procher des  hommes,  dont  on  avait  dit  tant  de 
mal,  leur  sourire,  les  caresser,  prendre  avec  eux 
le  ton  propre  à  se  concilier  leur  bienveillance. 
Robert  chercha ,  dans  les  endroits  publics  ,  ceux 
qui  l'avaient  connu  dans  l'aisance ,  et  qui  étaient , 
alors,  ses  dévoués,  ses  serviteurs.  Un  homme  ruiné 
n'a  ni  serviteurs  ni  dévoués.  On  est  toujours  dis- 
posé à  éloigner  quelqu'un ,  dont  on  n'attend  plus 
rien  ;  mais  on  ne  le  brusque  pas  ordinairement , 
lorsqu'il  ne  se  rend  pas  importun.  Robert  savait 
encore  qu'il  ne  fallait  pas  chercher  à  attendrir  des 
gens,  à  organes  émoussés ,  et  qui  sont  bien  aises 
de  garder,  pour  le  plaisir,  ce  qu'il  leur  reste  de  sen- 
sibilité. Il  racontait  ses  malheurs,  aussi  gaîment 
qu'on  peut  le  faire  quand  on  souffre ,  et  il  finissait 
toujours  par  emprunter  un  louis,  douze  francs, 
six  francs,  selon  les  facultés  du  personnage,  qui 
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ne  refusait  pas ,  parce  qu'il  croyait  que  cette  ma- 
nière de  demander  l'aumône  ne  se  répète  pas 
une  seconde  fois  ,  et  que  se  débarrasser ,  moyen- 
nant douze  francs,  d'un  homme,  à  qui  on  doit 
quelque  service,  quelques  dîners,  c'est  faire  un 
bon  marché. 

Robert,  en  effet,  n'osait  réitérer  sa  narration,  ni 
ses  demandes.  Il  vendit  ses  meubles,  le  superflu 
de  son  linge  et  de  ses  habits ,  et  il  porta ,  lui- 
même,  dans  un  galetas,  le  lit  de  son  domestique, 
une  table  et  deux  chaises.  C'est  là ,  qu'il  repassait, 
dans  l'amertume  de  son  cœur,  l'histoire  de  toute 
sa  vie.  Sa  mémoire,  cruelle  ,  ne  lui  retraçait  que 
des  fautes ,  des  erreurs,  des  folies,  et  pas  un  sou- 
venir consolant.  La  vie  de  l'homme  solitaire,  qui 
n'entend  que  le  reproche  de  sa  conscience ,  est 
insupportable.  Robert  se  rejeta  dans  le  monde, 
pour  échapper  au  cri  de  la  sienne.  Il  n'était  plus 
admis  nulle  part;  mais  les  spectacles,  les  prome- 
nades, les  maisons  des  restaurateurs  sont  ouvertes 
à  tout  le  monde,  et  c'est  là  que  Robert  fondit,  peu 
à  peu,  ce  qui  lui  restait  du  prix  de  son  mobilier, 
et  de  sa  garderobe. 

Le  malheureux  lisait  tous  les  matins  les  Petites 
Affiches  ^  et  tant  qu'il  put  disposer  d'un  écu,  il 
marquait,  au  crayon,  tel  ou  tel  objet  à  vendre,  que 
tel  nouveau  projet  devait  le  mettre  en  état  d'ac- 
quérir le  lendemain.  Il  était  bien  décidé  ,  lors- 
que sa  fortune  serait  rétablie ,  à  finir  une  vie  agitée 
au  sein  d'une  douce  retraite,  et  à  n'avoir  plus  rien 
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de  commun,  avec  ceux  qui  avaient  cru  s'acquitter, 
envers  lui ,  avec  six  ou  douze  francs.  Vanitas  va- 
nitatum  !  en  faisant  des  projets  de  bonheur ,  il 
trouva  la  fin  de  son  dernier  écu. 

La  pauvreté  dégrade  ,  et  la  nécessité  brise  tous 
les  freins.  Robert  écrivit  une  lettre  suppliante  et 
pathétique,  et,  la  liste  de  ses  obligés  en  poche, 
il  entrait  dans  les  maisons  ;  il  priait,  il  conjurait 
le  domestique,  qui  ouvrait,  de  présenter  la  lettre 
à  madame  ou  à  monsieur.  Il  recevait,  quelque- 
fois, trois  livres,  trente  sols,  souvent  rien,  et  tou- 
jours on  le  consignait  à  la  porte.  Il  prit,  dans 
l'Almanach  Royal ,  les  adresses  des  gens  en  place. 
Il  colporta  sa  lettre  d'hôtel  en  hôtel.  Très -peu 
d'argent,  beaucoup  de  marques  de  mépris,  voilà 
ce  qu'il  recueillit  de  ces  nouvelles  démarchés. 

Le  produit  de  ces  ressources  humiliantes  fut 
bientôt  épuisé.  Il  vendit  encore  l'habit  décent  qui 
avait  contenu,  jusque-là,  d'insolens  valets,  pour 
qui  l'enveloppe  est  tout,  et  qui  même  ne  recon- 
naissent leur  maître  qu'à  ses  cordons ,  à  sa  mau- 
vaise humeur,  et  à  leurs  gages.  Dépouillé  de  ce 
qui  le  distinguait  encore  du  dernier  misérable,  il 
se  réfugia  dans  ces  asiles  de  la  pauvreté  crapu- 
leuse ,  où  tout  blesse  les  yeux,  et  révolte  le  cœur. 
C'est  là,  que  des  réflexions  nouvelles,  et  toujours 
plus  cruelles ,  sans  cesse  provoquées  par  chacun 
dés  objets  qui  passaient  devant  lui,  empoison- 
naient son  existence. 

En  effet,  ce  genre  de  vie  devait  être  un  sup- 
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plice  continuel  pour  un  homme  qui  avait  vécu 
dans  un  monde  tout-à-fait  séparé  de  celui  qu'il 
fréquentait  maintenant ,  et  dont  il  n'avait  pas 
même  d'idée.  Il  résolut  de  s'élever  au-dessus  de 
cette  atmosphère  fangeuse  et  dégoûtante ,  par  le 
plus  pénible  des  efforts,  et  malgré  sa  répugnance 
à  solliciter  de  nouveaux  bienfaits  de  celui  dont  il 
avait  si  peu  ménagé  l'affection ,  il  se  rendit  chez 
de  l'Oseraie. 

Depuis  trente  ans  de  l'Oseraie  ne  s'était  pas 
écarté  un  instant  du  plan  qu'il  s'était  tracé.  Fi- 
dèle à  la  probité,  à  ses  devoirs;  intelligent,  la- 
borieux ,  accessible  ,  il  s'était  élevé  lentement  , 
mais  sûrement  aux  dignités  diplomatiques.  S'il 
eût  vu  Robert ,  infirme ,  cassé  ,  portant  les  livrées 
de  la  misère  ,  n'espérant  plus  rien  que  de  lui ,  il 
se  fût  probablement  attendri,  et  son  active  sen- 
sibilité eût  étouffé  de  justes  et  de  longs  mécon- 
tentemens.  Mais  il  était  alors  ministre  plénipo- 
tentiaire de  France  à  la  cour  de  Copenhague , 
et  il  y  jouissait  de  la  considération  qui  l'accom- 
pagnait partout. 

Le  temps  des  illusions  était  passé.  A  l'amour 
que  lui  avait  inspiré  sa  femme ,  avait  succédé  un 
sentiment  doux  ,  qui  s'était ,  pour  ainsi  dire  , 
identifié  avec  lui.  C'est  auprès  de  son  épouse  qu'il 
allait  chercher  un  délassement  à  ses  travaux  ;  c'est 
dans  sa  conversation,  qu'il  revenait  à  ces  idées 
simples ,  attachantes  ,  qui  donnent  un  nouveau 
charme  au  repos ,  si  nécessaire  à  l'homme  labo- 
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rieiix.  De  FOseraie,  depuis  long-temps,  ne  pou- 
vait vivre  qu'avec  sa  femme,  bien  plus  précieuse 
pour  lui  qu'à  l'âge  où  les  passions  séduisent  et 
entraînent,  où  on  se  prend  sans  se  connaître ,  où 
on  s'adore  sans  savoir  pourquoi.  Il  l'aimait  par 
besoin,  par  habitude,  par  estime,  par  reconnais- 
sance. Leur  attachement  mutuel  embellissait  leur 
existence  présente,  et  leur  laissait  entrevoir  une 
vieillesse  heureuse.  D'après  ces  dispositions  ,  de 
roseraie  n'avait  pu  se  déterminer  à  laisser  sa 
femme  à  Paris ,  et  elle  l'avait  suivi ,  comme  l'ombre 
accompagne  le  corps  ,  comme  l'écorce  tient  à 
l'arbre.  Le  tronc  périt ,  si  on  l'en  détache. 

L'éloignement  de  ces  respectables  époux  lais- 
sait Robert  sans  ressources.  11  rentra  chez  lui, 
le  cœur  serré  ,  la  douleur  peinte  dans  tous  ses 
traits,  et  il  n'avait  pas  un  consolateur.  Il  écrivit 
à  de  l'Oseraie,  et  en  attendant  une  réponse,  qui 
pouvait  n'être  pas  flatteuse  ,  il  pensa  à  se  pré- 
senter chez  Moreau.  Mais  osera- t-il  paraître  de- 
vant cette  Félicité  ,  qui  l'a  vu  brillant ,  qui  l'a 
retrouvé  pauvre,  mais  jeune,  beau,  et  toujours 
intéressant.  Il  faudra  qu'il  décline  son  nom;  qu'il 
avoue  les  causes  de  sa  décrépitude ,  de  ses  infir- 
mités ;  qu'il  soit  humilié  par  le  contraste  de  la 
beauté  ,  de  la  fraîcheur,  de  la  vertu ,  toujours 
plus  radieuse ,  par  sa  seule  existence ,  semblable 
au  soleil ,  qui ,  à  mesure  qu'il  s'élève ,  brille  d'un 
éclat  plus  vif.  Robert  écrivit  à  Moreau  et  à  Fé 
licité. 
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Elle  n'avait  pas  une  pensée  qui  ne  fut  digne  de 
son  mari  ,  et  qu  elle  ne  lui  communiquât  ;  je 
vous  l'ai  dit,  et  peut-être  ne  l'avez-vous  pas  ou- 
blié. Incapable  de  dissimulation ,  dans  des  circon- 
stances du  plus  haut  intérêt,  elle  devait  commu- 
niquer à  son  mari  la  lettre  de  Robert,  et  Moreau 
lui  dit,  après  l'avoir  lue  :  «  Nous  avons  fait  pour 
a  lui  ce  que  nous  devions  ,  ce  que  nous  pouvions  : 
«  ne  me  parlez  plus  de  cet  homme-là.  » 

Dans  ses  fréquentes  courses  à  Paris ,  Moreau 
s'était  constamment  informé  ,  non  de  la  fortune 
de  Robert,  mais  de  sa  conduite.  Moreau  était  un 
de  ces  êtres  qui  s'attachent  par  les  services  mêmes 
qu'ils  rendent ,  qui  voudraient  trouver  leur  obligé 
digne  de  services  nouveaux ,  et  qui  s'affligent 
sincèrement  de  la  nécessité  de  retirer  la  main 
protectrice  qu'on  les  oblige  enfin  à  fermer.  Mo- 
reau ne  prenait  pas  légèrement  un  parti  ;  mais 
celui  qu'il  adoptait  était  irrévocable.  Depuis  plu- 
sieurs années,  il  était  convaincu  que  de  nouveaux 
secours,  accordés  à  Robert  ,  seraient  une  injus- 
tice et  un  outrage  à  l'honnête  indigence.  Il  ré- 
solut de  ne  pas  lui  répondre  ,  et  annoncer  sa 
détermination  à  sa  femme  ,  c'était  lui  imposer 
l'obligation  de  s'y  conformer. 

Le  silence  de  ces  anciens  amis  n'étonna  point 
Robert,  et  ajouta  au  chagrin  qui  le  consumait.  Il 
ne  douta  plus  que  de  FOseraie  ne  l'abandonnât, 
comme  eux,  à  sa  triste  destinée.  De  l'Oseraie, 
plus  faible  ou  plus  aimant ,  donna  ordre ,  à  son 
XIF,  39 
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banquier,  de  compter  cinquante  louis  au  malheu- 
reux ,  et  (le  lui  dire  que  cet  argent  venait  d'un 
étranger,  qui  ne  voulait  pas  être  connu. 

Au  point  de  dégradation  où  était  tombé  Robert, 
il  lui  importait  peu  de  qui  venait  cette  légère 
somme.  Il  la  reçut,  et  il  respira  un  moment. 

Un  homme  qu'entraîne  un  torrent,  qui  voit  sa 
perte  inévitable,  qui  saisit  une  frêle  branche  qui 
se  trouve  sur  son  passage,  tremble  qu'elle  ne 
cède  à  ses  efforts  ,  qu'elle,  ne  se  détache  pour 
rouler ,  avec  lui ,  dans  l'abîme  qui  va  l'engloutir 
pour  jamais.  Il  s'en  aide  doucement,  avec  pré- 
caution; il  remonte  peu  à  peu  vers  le  tronc  pro- 
tecteur, où  tendent  tous  ses  vœux  ;  il  le  saisit  dans 
ses  bras  ;  il  le  bénit  en  renaissant  à  l'espérance 
et  à  la  vie;  il  dédaigne,  il  oublie,  quand  ses 
pieds  ont  touché  la  terre ,  un  vieux  saule ,  jouet 
des  eaux,  des  vents  et  des  années.  Ainsi  Robert, 
dans  un  dénuement  absolu  ,  regarda  ses  douze 
cents  livres  comme  un  bienfait  inespéré.  Sa  téte , 
penchée  sur  sa  poitrine ,  se  relève  ;  il  passe  de 
l'abattement  à  une  confiance  aveugle,  et  bientôt 
calculant  la  valeur  réelle  de  la  somme,  le  nombre 
de  jours ,  après  lesquels  il  doit  retomber  dans 
son  premier  état,  il  ose  se  plaindre  de  la  faiblesse 
du  secours ,  et  accuser  celui  à  qui  il  le  doit.  Ro- 
bert était  ingrat.  Tous  les  hommes  le  sont-ils?... 
Il  y  en  a  beaucoup. 

Si  cinquante  louis  ne  sont  rien,  on  peut  au 
moins  en  faire  quelque  chose,  et  nous  pourrions 
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citer  des  gens  qui  ne  les  avaient  pas ,  et  qui 
éblouissent  aujourd'hui  par  leur  faste.  Robert 
devait  se  flatter ,  plus  aisément  qu'un  autre ,  de 
marcher  à  grands  pas  vers  la  fortune.  Les  projets 
de  toute  espèce  se  succédèrent  sans  relâche,  et, 
comme  Robert  n'avait  jamais  pensé,  agi  raison- 
nablement, qu'il  était  déjà  loin  de  cet  âge  heu- 
reux, où  on  se  corrige  quand  on  le  veut  forte- 
ment, le  projet  auquel  il  s'arrêta,  fut  de  s'enrichir 
à  la  loterie  de  Piété,  à  celle  des  Enfans-Trouvés, 
à  toutes  les  loteries  existantes.  Le  gros  lot  est  de 
cent  mille  francs;  trois  de  ces  lots  réunis  font 
cent  mille  écus,  et  avec  cela  on  peut  vivre  agréa- 
blement. La  difficulté  est  de  les^  gagner  ;  mais 
enfin  quelqu'un  les  gagne,  et  pourquoi,  disait 
Robert,  ne  les  gagnerai-je  pas  comme  un  autre? 

Le  bon  homme  de  la  rue  Jean-St. -Denis  lui 
aurait  répondu  :  monsieur,  vous  avez  méprisé 
mes  premiers  avis ,  et  vous  ne  vous  en  êtes  pas 
mieux  trouvé.  Mais  je  ne  me  lasse  pas  de  vouloir 
le  bien,  et  je  le  fais  quelquefois.  Écoutez-moi  : 
vous  devez  être  tout-à-fait  détrompé  des  illusions 
de  la  jeunesse.  Il  vous  reste  encore  dix  années 
d'activité;  sachez  les  utiliser.  Vous  n'avez  que 
cinquante  louis  ;  mais  je  suis  arrivé  à  Paris  avec 
des  sabots  aux  pieds,  et  six  francs  dans  ma  poche. 
Vous  ne  savez  rien  faire;  je  n'étais  pas  plus  Sja- 
vant  que  vous,  et  je  me  trouve  maintenant  à  la 
tête  d'un  établissement,  qui,  non-seulement  four- 
nit à  mes  besoins,  mais  sur  les  produits  duquel 
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je  fais  des  économies.  Pourquoi  ai -je  prospéré? 
C'est  que  j'ai  su  ployer  mon  caractère  à  la  fai- 
blesse (le  mes  moyens.  C'est  là ,  je  crois ,  le  grand 
secret.  Imitez-moi.  Louez  une  petite  boutique.  Il 
vous  en  coûtera  peu  de  rester  à  votre  comptoir; 
vous  êtes  boiteux.  Achetez  pour  cent  pistoles  de 
merceries  au  comptant.  Prenez  ensuite  pour 
quinze  cents  francs  à  crédit,  et  peu  à  peu  vous 
étendrez  votre  petit  commerce.  Je  sais  que  vous 
serez  obligé  de  manger  ,  pendant  quelques  an- 
nées, du  pain  et  du  fromage.  Mais  le  pain,  qu'on 
a  légitimement  gagné,  n'est  pas  sans  saveur,  et 
quand  vous  approcherez  de  la  soixantaine,  vous 
trouverez  doux  de  ne  devoir  votre  bien  être 
qu'à  vous  seul. 

Parlez  donc  de  pain  et  de  fromage  à  un  homme 
dissipé ,  qui  a  de  l'argent  dans  sa  poche ,  et  qui 
attend  les  gros  lots  de  deux  ou  trois  loteries. 
Robert  fie  les  gagna  point,  et  cela  n'a  rien  d'é- 
tonnant. Il  retomba  bientôt  dans  sa  première 
misère ,  avec  un  regret  de  plus ,  celui  d'avoir  mal 
employé  le  secours  qu'il  ayait  reçu. 

Il  rentrait  chez  lui,  ayant  mal  dîné,  et  ne  vou- 
lant pas  souper ,  par  esprit  d'économie.  Il  est  ar- 
rêté, au  milieu  de  sa  vilaine  petite  rue,  par  une 
femme,  qui  la  barrait  de  la  courte  étendue  de  son 
corps ,  et  par  un  cocher  de  hacre ,  qui  coupait ,  à 
grands  coups  de  fouet,  sa  victime  gémissante.  Ro- 
bert, avili,  n'avait  pas  cependant  l'habitudedu  crime. 
Il  lui  restait  un  cœur,  et  le  premier  mouvement 
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de  l'homme  sensible  est  de  secourir  l'opprimé. 
Robert  parle  raison  et  principes  an  cocher,  et 
le  cocher  continue  de  frapper.  Robert,  qui  sent 
l'impossibilité  de  lutter,  avec  avantage ,  contre  un 
homme  qui  a  deux  bras  ,  prend  ,  de  celui  qui 
lui  reste,  le  cocher  par  une  jambe,  le  jette  sur 
le  pavé,  la  téte  en  avant,  relève  la  malheureuse 
victime  de  sa  brutalité,  l'entraîne,  la  fait  sortir 
de  cette  rue,  et  la  jugeant,  à  la  lueur  des  lan- 
ternes, aussi  peu  difficile  que  lui,  il  la  conduit 
chez  un  vinaigrier,  et  lui  offre,  sur  le  comptoir, 
un  verre  d'eau  de  vie ,  qui  lui  rendra  infaillible- 
ment l'usage  de  ses  sens. 

Cette  femme  est  couverte  de  guenilles.  Sa  pâ^ 
leur,  ses  yeux  cernés  sont  l'effet  de  la  maladie 
ou  de  la  débauche.  Mais  elle  a  été  belle.  En  l'exa- 
minant ,  avec  quelque  attention ,  on  retrouve  de 
la  délicatesse  dans  ses  traits.  Il  est  naturel  de  dé- 
sirer savoir  à  qui  on  a  rendu  service,  et  ce  qu'on 
pourrait  faire  encore  pour  la  personne  obligée. 
Cette  femme  s'appelle  Angélique.  Ce  nom  n'apprend 
rien,  et  fait  seulement  penser  que  jamais  nom 
lae  fut  plus  mal  appliqué.  La  femme  ajoute  que 
le  cocher  de  fiacre  est  son  mari ,  et  Robert  ré- 
fléchit qu'un  mari  a  des  droits,  souvent  mécon- 
nus, mais  toujours  incontestables,  et  qu'un  im- 
prudent qui  se  mêle  de  querelles  de  ménage, 
s'expose  s  des  voies  de  fait,  que  justifie  quelque* 
fois  l'opinion.  La  femme ,  qui  voit  Robert  préoc- 
cupé, craint  de  perdre  sa  protection.  Elle  lui  dit, 
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bonnement  et  franchement ,  qu'elle  est  la  femme 
du  cocher  de  fiacr^,  comme  les  filles  du  Port-au- 
Blé,  ou  de  la  rue  Maubuée,  sont  celles  de  t^l 
ou  tel  portefaix ,  de  tel  ou  tel  décroteur.  Cet 
aveu  rassure  Robert  ;  mais  il  éteint ,  en  même 
temps ,  l'espèce  d'intérêt  que  lui  avait  inspiré 
d'abord  la  dame  en  guenilles  ,  battue  par  son 
amant  le  cocher.  Robert  voulait  s'en  aller  chez 
lui  ;  la  femme  craignait  de  rentrer  chez  elle.  Elle 
retenait  Robert.  Elle  lui  représentait  que,  maî- 
tresse de  ses  actions,  elle  pouvait,  à  son  gré, 
changer  de  mari;  que  lui,  protecteur,  était  pau- 
vre comme  elle;  que  la  nature  l'avait  plus  mal- 
traité qu'elle;  qu'un  homme  borgne,  manchot 
et  boiteux ,  pouvait  la  considérer  comme  une 
espèce  de  bonne  fortune;  enfin,  elle  lui  offrait 
la  préférence. 

Il  y  avait  quelque  temps  que  Robert^  très-at- 
tentif, ne  saisissait  plus  cependant  le  sens  d'au- 
cune phrase.  Des  rapports  singuliers  entre  cette 
voix  et  celle  de...  Il  n'était  occupé  qu'à  recueillir, 
à  comparer  des  sons...  Il  s'approche  tout  à  coup; 
il  prend  les  deux  mains  de  cette  femme;  il  l'at- 
tire sous  la  lampe  enfumée  qui  éclaire  ce  cabinet. 
Il  étudie  des  ruines  ;  il  cherche ,  sous  des  traits 
déformés,  ces  grâces,  cette  fraîcheur,  ce  duvet 
de  la  pêche,  qui  colore  la  beauté  ,  et  qui,  presque 
toujours  est  le  cachet  de  l'innocence...  Il  recule 
d'effroi...  Il  revient...  Il  regarde  encore...  Tl  est 
enfin  convaincu.  Une  sueur  froide  coule  de  tous 
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ses  membres  ;  ses  cheveux  se  dressent  sur  sa  téte  ; 
il  s'écrie  douloureusement  :  «  De  l'Oseraie  me 
«  l'avait  prédit!  » 

Tremblez ,  vous ,  qui  substituez  la  passion  à  la 
réflexion  et  au  raisonnement  ;  vous ,  qui  prenez 
des  charmes  pour  des  qualités ,  le  désir  pour  de 
l'amour,  la  jouissance  pour  le  premier  des  biens; 
qui  ne  voyez  qu'un  jour,  qu'une  nuit,  où  l'homme 
sensé  cherche  à  démêler ,  à  prévoir  au  moins  le 
sort  de  toute  sa  vie,  tremblez,  vous  dis-je.  C'est 
sa  femme  que  Robert  a  devant  les  yeux. 

Par  quels  degrés  cette  femme,  jadis  si  sédui- 
sante ,  est-elle  descendue  à  ce  point  de  dégrada- 
tion? l'histoire  serait  longue  et  pénible.  Conten- 
tons-nous de  présenter  le  vice  dans  toute  sa 
laideur,  courbé  enfin  sous  le  châtiment  qui  l'at- 
tend  tôt  ou  tard. 

Cette  femme ,  frappée  du  nom  de  de  l'Oseraie , 
des  exclamations  de  Robert,  écoute  à  son  tour. 
Éclairée  par  quelques  mots,  qui  rappelaient  des 
particularités  qu'elle  seule  connaissait,  elle  passe 
du  doute  à  la  certitude.  Elle  cherche  en  vain  son 
mari;  il  est  devenu  méconnaissable.  Mais  elle 
n'en  est  pas  moins  certaine  que  c'est  lui  qu'elle 
voit.  Elle  s'élance,  elle  se  précipite.  Robert  la 
repousse,  avec  mépris,  avec  dégoût.  Il  lui  repro- 
che sa  conduite  passée,  son  état  présent.  Elle 
répond,  par  des  vérités  dures,  aux  plaintes  de  son 
mari.  Elle  l'outrage,  elle  le  provoque,  et  Robert 
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répondre,  à  certaines  femmes,  que  par  des  coups. 

Respectant  encore  le  choix  de  sa  jeunesse  et 
de  son  cœur,  il  voulait  s'éloigner.  Il  employait 
ce  qu'il  lui  restait  de  forces  à  s'arracher  des  bras 
d'une  prostituée.  «  11  y  a  quinze  jours  que  je  te 
«  cherche,  que  je  te  fais  chercher,  et  tu  ne  m'é- 
<c  chapperas  pas,  lui  cria-t-elle  d'un  voix  rauque.  » 
Ses  yeux  cavés  étaient  étincelans;  ses  mains  dé- 
charnées s'imprimaient  dans  les  mains  de  son  mari; 
un  vieux  mouchoir  détaché  laissait  voir  une  gorge 
flétrie  et  tombante  ;  c'est  la  plus  hideuse  des  fu- 
ries qui  s'attache  à  Robert,  déjà  trop  malheureux. 

Elle  lui  apprend,  en  peu  de  mots,  que  les  biens 
de  son  père  appartenaient  au  survivant;  que 
depuis  }ong-temps  madame  de  Perceval  n'est  plus, 
et  que  la  mort  récente  de  son  époux  autorisait 
ses  filles  à  partager  une  succession ,  à  laquelle  , 
cependant,  elles  ne  peuvent  toucher  sans  l'auto- 
risation de  leurs  maris.  A  ce  mot  succession ,  si 
puissant  pour  les  malheureux  ,  et  agréable  même 
aux  riches ,  Robert  sent  expirer  son  ressentiment, 
et  surmonte  son  dégoût.  Il  traite  sa  femme  avec 
douceur;  il  cherche  à  la  rappeler  à  elle-même; 
il  lui  laisse  espérer  qu'une  conduite  décente 
pourra  lui  faire  oublier  le  passé.  Il  l'emmène ,  il 
la  conduit  à  son  galetas,  et  là  on  parle  héritage, 
et  on  s'occupe  des  moyens  d'entrer  en  jouissance 
de  la  moitié  de  la  succession. 
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Robert  apprend  que  sa  femme  aura,  pour  sa 
part,  soixante  mille  francs  au  moins,  et  il  ne  la 
trouve  plus  si  repoussante.  11  croit  même  que 
la  propreté ,  la  toilette ,  une  table  saine  et  abon- 
dante ,  lui  rendront  quelque  embonpoint ,  et  une 
sorte  de  fraîcheur.  Déjà  son  imagination  la  lui 
peint  telle  qu'il  la  désire ,  et  comme  une  femme 
passable  encore ,  et  qui  a  soixante  mille  francs , 
mérite  des  égards ,  Robert  en  marque ,  et  beau- 
coup. 

ce  Ma  chère  amie,  lui  dit -il,  nous  ne  pouvons 
«  nous  dissimuler  la  nécessité  de  sortir  de  France , 
«  où,  des  fautes,  et  des  erreurs  multipliées,  nous 
«  ont  trop  fait  connaître.  Passons  en  Angleterre 
«  avec  notre  petite  fortune.  Augmentons  la  par 
a  notre  travail ,  car  l'expérience  m'a  enfin  rendu 
«  sage,  et  je  veux  sérieusement  travailler.  Lecom- 
«  merce  est  en  honneur  dans  ce  pays-là.  J'y  ferai 
«  commerce ,  et  quoi  de  plus  facile  ?  Acheter  et 
«  vendre,  voilà  tout,  et  je  ne  fais  que  cela  de- 
«  puis  que  j'existe.  Mais  l'homme  appliqué  a  be- 
«  soin  de  relâche ,  et  j'aurai  un  commis  intelligent, 
«  qui  tiendra  mes  livres ,  qui  fera  ma  correspon- 
cc  dance ,  qui  achètera ,  qui  vendra ,  qui  recevra , 
«  et  ce  qui  me  restera  à  faire  ne  sera  pas  au-dessus 
«  de  mes  forces.  Rientôt  j'ai  im  vaisseau,  à  moi, 
«  qui  va  d'Angleterre  en  Amérique  ,  de  l'Amé- 
«  rique  à  la  Chine  ,  au  Japon.  Il  revient  par  la 
i<  Russie ,  ayant  vendu  ou  échangé  dix  fois  son 
«  chargement.  Il  rentre  dans  la  Tamise  avec  des 
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«  lingots,  qui  feraient  la  fortune  de  dix  particu- 
«  liers.  Alors  je  frète  dix  vaisseaux,  et,  en  moins 
«  de  quinze  ans,  j'en  couvre  toutes  les  mers.  Je 
«  suis,  en  Angleterre,  ce  que  Samuel  Bernard  fut 
«  en  France.  Je  répands  l'or  à  pleines  mains ,  et 
«  je  suis  nommé  membre  de  la  chambre  des  com- 
«  mimes.  Je  me  jette  dans  le  parti  de  l'opposition. 
«  Je  fais  pâlir  le  ministère.  Le  roi  m'achète  au 
«  plus  haut  prix  ;  me  donne  l'ordre  du  Bain,  et 
«  un  titre.  Me  voilà  lord  un  tel ,  vous  êtes  lady,  et, 
«  dès  lors,  on  ne  recherche  plus  notre  origine;  on 
«  ne  s'informe  pas  de  ce  que  nous  avons  fait. 

Je  tonne  dans  la  chambre  des  pairs  ;  je  me 
a  déclare  l'appui  des  catholiques  d'Irlande.  Les 
«  Irlandais ,  forts  de  ma  protection  ,  se  rassem- 
«  blent  ;  les  têtes  s^ei  montent  ;  le  cabinet  de  Saint- 
ce  James  craint  une  insurrection ,  et  croit  ne  pou- 
ce voir  mieux  faire,  que  de  confier  le  gouvernement 
«  de  l'île  à  celui  qui  a  captivé  l'affection  des 
«  habitans,  et  dont  il  se  croit  sûr.  Je  suis  nommé 
«  vice-roi,  vous  êtes  vice-reine.  Cette  marque  de 
«  confiance  me  touche  ,  et ,  comme  nos  opinions 
«  et  notre  conduite  doivent  varier ,  selon  les  cir- 
«  constances,  je  prouve  aux  Irlandais  que  les  des- 
«  cendans  des  auteurs  de  la  conspiration  des  pou- 
ce dres  ne  peuvent  occuper  aucune  charge  publique, 
«  et  doivent  payer  doubles  impôts.  On  ne  me 
«  croit  pas  ;  mais  on  fait  semblant  de  me  croire , 
«  ce  qui  revient  au  même.  On  obéit,  on  paie,  on 
«  tombe  à  nos  pieds.  La  cour  nous  considère,  et 
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tt  nous  sommes  heureux  »  Fanitas,  vanitatuml 
Madame  Robert  n'avait  aucune  ambition.  Elle 
écoutait ,  avec  la  distraction  qu'on  donne  au  récit 
d'un  réve,  ou  à  la  lecture  d'un  conte  de  fées,  et 
quand  Robert  eut  assez  parlé ,  elle  le  ramena  à 
l'objet  premier,  essentiel,  pressant,  à  la  succes- 
sion. Il  fallait  la  recueillir  d'abord,  disait-elle,  et 
on  verrait  ensuite  ce  qu'on  en  ferait. 

Il  était  indispensable  de  voir  Moreau,  et  de 
s'entendre  avec  lui.  Robert  conservait  un  reste 
d'amour-propre.  Il  avait  craint,  précédemment,  de 
paraître  devant  sa  belle-sœur.  On  n'avait  pas  ré- 
pondu à  sa  lettre,  et  cette  marque  d'indifférence, 
ou  peut-être  de  mépris  ajoutait  à  sa  répugnance. 
L'innocence  est  quelquefois  trop  timide  ;  la  dé- 
bauche, l'habitude  de  la  crapule  éteignent  toute 
espèce  de  sensibilité,  même  dans  un  sexe,  qui  sem- 
ble n'être  formé  que  pour  aimer  et  pour  plaire. 
Madame  Robert  ne  balança  pas  à  aller  offrir  ,  à 
d'estimables  parens,  l'aspect  de  sa  misère  et  de 
son  opprobre.  Munie  de  la  procuration  de  son 
mari,  qu'on  a  payée,  en  vendant  de  misérables 
haillons,  elle  part  pour  Châtenay ,  seule,  à  pied, 
moins  fatiguée  de  remords,  que  du  désir  d'ajouter 
à  ceux  qu'elle  s'efforce  en  vain  d'éloigner. 

Elle  arrive  à  l'asile  de  la  paix  et  du  bonheur. 
Elle  entre  dans  cette  maison  simple ,  embellie  par 
la  pratique  des  devoirs  et  des  vertus  domestiques. 
Personne  n'envie  le  sort  de  ces  heureux  habi- 
tans  :  ils  jouissent  sans  faste ,  sans  éclat  ;  mais  ils 
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lie  connaissent  ni  la  satiété  ,  ni  l'ennui,  ces  fléaux, 
(le  l'oisive  richesse. 

Est-il  donc  des  êtres  qui  portent ,  avec  eux,  un 
signe  de  réprobation  ?  La  petite  Cécile ,  parvenue 
à  l'âge  de  huit  ou  dix  ans ,  avait  vu  des  pauvres, 
à  qui  elle  donnait ,  avec  plaisir  ,  le  faible  tribut 
qu'offraient  ses  parens  à  l'humanité  souffrante. 
Cécile  recula  devant  sa  tante  qu'elle  ne  connaissait 
pas,  et  courut  se  réfugier  dans  les  bas  (Je  sa  mère. 
Félicité,  effrayée  du  trouble  de  sa  fille,  sort,  et 
voit  une  femme,  à  qui  il  ne  reste,  de  son  sexe, 
que  l'impudence  trop  commune  à  celles  qui  ont 
méprisé,  qui  ont  rompu  les  liens  sociaux.  Elle 
s'arrête  devant  elle ,  inquiète ,  irrésolue.  Elle  en- 
tend ces  mots  terribles ,  plus  terribles  encore  par 
l'air  et  le  geste  qui  les  accompagnent  :  Tu  feins 
de  ne  pas  reconnaître  ta  sœur. 

Madame  Moreau  fuit ,  et  son  effroi  ne  Im  per- 
met pas  cependant  d'oublier  sa  fille.  Elle  enlève 
l'enfant  ;  elle  craint  qu'il  ne  respire  un  souffle 
contagieux.  Elle  l'emporte  ;  elle  précipite  ses  pas  ; 
elle  entre  dans  le  cabinet  de  son  mari  ;  elle  tombe 
sans  pouvoir  articuler  un  mot.  Heureuse  et  res- 
pectable la  femme  qui  n'a  connu  de  joies  que 
celles  qu'elle  a  partagées  avec  son  époux,  et  qui, 
dans  ces  évènemens,  plus  ou  moins  pénibles ,  qui 
nous  frappent  tous ,  ne  connaît  que  lui  pour 
ami,  pour  protecteur. 

Moreau  se  lève,  s'informe,  et  se  présente  de- 
vant celle  qui  porte  le  trouble  dans  sa  maison. 
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Il  prend  le  ton  d'autorité  et  de  confiance,  naturel 
à  la  probité  modeste,  qui  pourtant  sait  s'appré- 
cier. Son  maintien,  l'estime  qu'il  inspire  à  tout 
ce  qui  l'approche,  en  impose  même  à  celle  qui, 
depuis  des  années,  ne  sait  plus  rien  respecter. 
Elle  balbutie  ;  son  œil  débouté,  son  front  qui  ne 
rougit  plus,  se  baissent  vers  la  terre,  au  moment 
où  elle  articule  son  nom. 

Elle  présente  d'une  main  tremblante  la  procu- 
ration de  son  mari.  «  Je  vois  ce  qui  vous  amène  , 
«  lui  dit  Moreau.  Le  deuil ,  dont  se  pai^ent  les 
«  enfans  ingrats,  n'est  pas  même  sur  vos  lèvres. 
«  Vous  ne  venez  pas ,  guidée  par  la  reconnais- 
«  sance ,  offrir,  à  vos  parens  morts,  le  triste  et 
«  dernier  tribut  de  votre  affection.  Vous  vous 
c(  souvenez  qu'ils  ont  existé ,  parce  que  vous  êtes 
«  héritière.  Vous  hériterez  ;  mais  votre  présence 
«  ne  souillera  pas  ma  maison.  Voilà  l'adresse  de 
«  mon  notaire.  Soyez  chez  lui  demain  matin  : 
«  l'acte  de  partage  est  prêt.  Je  souffrirai  sans  doute 
c(  de  me  retouver  avec  vous;  mais  il  le  faut,  et 
«  je  me  résigne. 

(c  Je  n'ai  rien  mangé  d'aujourd'hui ,  dit  à  demi 
«  voix  madame  Robert,  le  front  toujours  courbé 
(c  vers  la  terre.  —  Voilà  de  l'argent  ;  éloignez- 
((  vous.  » 

Elle  sort  ;  elle  rentre  à  Paris.  Elle  ne  pense  pas 
à  Robert;  elle  n'a  plus  besoin  de  lui.  Elle  cherche , 
elle  trouve  le  dernier  compagnon  de  ses  débau- 
ches,  celui  qui  l'a  meurtrie  sous  les  coups,  et 
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qu'elle  préfère,  en  ce  moment,  à  tous  ceux  qui 
peuvent  laisser  tomber  sur  elle  un  regard.  Elle 
ne  veut  être  ni  lady,  ni  vice-reine;  mais  elle  pas- 
sera en  Angleterre,  avec  son  abject  amant.  Elle  en 
fera ,  non  un  honnête  homme ,  mais  un  monsieur. 
Ils  mangeront  gaîment  leur  soixante  mille  livres, 
et  ensuite...  ensuite  ?  Pourquoi  s'occuper  de  l'a- 
venir ? 

Il  est  peu  de  cochers  de  fiacre  qui  refusassent 
une  semblable  proposition.  Il  en  est  même  quel- 
ques-un^, qui  seraient  capables  de  reconnaissance 
envers  la  femme  qui  les  aurait  enrichis.  Celui-ci 
était ,  sous  tous  les  rapports ,  digne  de  madame 
Robert. 

Elle  touche  ses  fonds.  Son  amant  l'aide  à  les 
transporter  dans  un  hôtel  garni ,  où  ce  ne  sont 
pas  les  individus  qu'on  reçoit,  mais  les  sacs  qu'ils 
descendent  du  fiacre ,  et  dont ,  sans  doute ,  ils  ne 
sont  que  porteurs.  On  les  évite,  on  les  écoute  à 
peine;  on  dédaigne  de  les  servir. 

Un  fripier,  une  Ungère,  qui  vendent  de  la  con- 
sidération à  juste  prix,  leur  en  procurent  en  une 
heure  de  temps.  Ils  prennent  le  haut  ton  ,  en  ren- 
trant à  l'hôtel,  et  le  maître  baisse  le  sien.  Il  voit 
bien  que  monsieur  et  madame  se  sont  amusés  à 
ses  dépens.  Ils  ne  sont  pas  les  premiers,  au  reste , 
qui ,  voulant  se  travestir,  ont  pris  les  costumes  les 
plus  burlesques.  Monsieur  a  la  voix  éteinte  par 
l'abus  des  liqueurs  fortes,  et  le  maître  trouve  tout 
simple  qu'on  soit  enrhumé.  Madame  jure  beau- 
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coup ,  et  le  maître  observe  que  cela  sied  assez  à 
une  jolie  femme. 

Cependant ,  un  mari  qui  a  un  intérêt  réel  à 
reprendre  la  sienne,  peut  la  chercher,  la  retrouver, 
et  se  remettre  à  la  tête  de  la  communauté.  D'a- 
près cette  réflexion  très-simple,  monsieur  et  ma- 
dame jugèrent  que  pouvant  désormais  paraître 
convenablement  partout ,  ce  qu'ils  avaient  de 
mieux  à  faire  était  de  partir  sans  délai.  Quand  on 
a  ime  voiture  à  sa  disposition ,  il  est  naturel  de 
s'en  servir.  Monsieur  va  prendre  un  homme,  qui 
montera  sur  le  siège ,  où  décemment  il  ne  peut 
plus  paraître.  Les  sacs,  au  grand  regret  du  maître 
de  l'hôtel,  sont  replacés  dans  les  coffres  du  fiacre. 
Les  voyageurs  partent  ;  ils  sont  sur  la  route  de 
Saint-Denis. 

On  marche  aussi  vite  que  peuvent  aller  les 
rosses  qui  traînent  la  voiture.  On  rit  beaucoup 
des  maris  dupés  ;  on  a  soin  d'égayer  la  conver- 
sation, à  l'aide  d'une  bouteille  à  dix-huit  degrés, 
dont  on  a  eu  soin  de  se  munir  en  passant  à  la 
Chapelle,  et  on  ne  sait  plus  ce  qu'on  dit  en  arri- 
vant à  Clermont.  On  oublie  tout,  hors  les  sacs, 
qu'on  ne  confie  à  personne  ,  qu'on  porte  soi- 
même  dans  sa  chambre.  Auri  sacra  famés  ! 

Le  propriétaire  du  fiacre  et  des  chevaux  fut 
étonné  de  ne  pas  voir  rentrer  son  cocher  à  onze 
heures,  à  minuit.  Il  l'attend  jusqu'à  une  heure, 
jusqu'à  deux,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  ne  put  prendre 
d'informations  de  personne.  Mais  à  la  pointe  du 
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jour,  il  se  mit  en  course,  et  alla  sur  toutes  les 
places,  ,dans  tous  les  cabarets,  où  son  cocher 
s'arrêtait,  et  il  fût  rentré  chez  lui  sans  rien  dé- 
couvrir, si  un  petit  décroteur  ,  qui  se  tenait  à  la 
porte  de  l'hôtel,  d'où  monsieur  et  madame  étaient 
partis ,  n'eût  remarqué  un  homme  inquiet ,  troublé, 
et  qui  parlait  tout  seul.  Un  Savoyard  va  toujours 
au  devant  de  quelques  sols.  Celui-ci  demanda, 
d'une  voix  timide,  au  propriétaire  s'il  pouvait  lui 
être  utile  à  quelque  chose ,  et  le  propriétaire  l'en- 
voya promener.  L'enfant  insista,  et  n'obtint  pas 
d'autre  réponse.  Le  propriétaire  reprit  son  mo- 
nologue et  parla  de  velours  d'Utrecht  jaune,  du 
numéro  56o ,  de  son  cheval  pie ,  qu'il  avait  payé 
quatre-vingt  deux  livres  au  dernier  marché.  L'en- 
fant s'écrie  :  «  Je  savais  bien  que  je  vous  rendrais 
«  quelque  service.  Le  fiacre  que  vous  cherchez 
«  est  parti  hier,  à  deux  heures,  de  cet  hôtel.  »  Le 
propriétaire  y  entre,  il  interroge  le  maître  de  la 
maison.  De  question  en  question,  de  réponse  en 
réponse,  le  voile  qui  couvrait  la  fuite  de  nos  co- 
quins se  soulève  peu  à  peu.  Enfin  tout  s'éclaircit, 
et  il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  quelle  route 
ont  pris  les  voleurs.  Le  cocher  a  beaucoup  d'ar- 
gent ,  sans  doute  mal  acquis  ;  donc  il  a  le  plus  haut 
intérêt  à  se  dérober  aux  poursuites.  Il  est  vrai- 
semblable qu'il  est  sorti  de  Paris.  Le  petit  décro- 
teur déclare  que  le  fiacre  a  traversé  la  place  des 
victoires,  et  a  pris  la  rue  Neuve-Saint-Eustache. 
Cette  rue  Neuve-Saint-Eustache  conduit  à  la  porte 
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Saint-Denis  et  à  la  porte  Saint-Martin.  On  va,  par 
ces  deux  portes,  en  Picardie,  en  Artois,  et  en 
Lorraine.  Sur  laquelle  des  trois  routes  chercher 
les  fuyards? 

Le  propriétaire  court  comme  un  insensé.  Il 
voudrait  être  sur  tous  les  chemins  de  France  à  la 
fois.  Le  petit  Savoyard ,  le  regard  suppliant ,  la 
main  étendue ,  le  suit  aussi  loin  que  le  lui  per- 
mettent ses  forces.  Le  propriétaire  n'a  pas  le 
temps  de  reconnaître  un  bon  office.  Il  perd  son 
temps,  en  allant  et  venant,  et  n'apprend  rien  qui 
puisse  le  diriger  dans  ses  démarches.  Forcé  de 
s'asseoir  enfin,  il  réfléchit  que  les  gens  qui  re- 
doutent la  justice,  ne  vont  pas  en  Lorraine,  et  que 
son  cocher  doit  avoir  pris  la  route  d'Angleterre 
ou  de  la  Hollande.  Il  fait  seller  son  meilleur  che- 
val, qui  pourtant  ne  vaut  pas  grand  chose.  11 
part ,  décidé  à  s'informer  de  son  cheval  pie,  à  la 
Chapelle ,  à  la  Vilette ,  et  il  s'arrête  précisément 
au  cabaret,  où  monsieur  et  madame  ont  fait  leurs 
provisions  de  bouche. 

Là ,  il  obtient  des  renseignemens  positifs.  C'est 
en  Angleterre  que  vont  ses  coquins.  Mais  il  y  a 
encore  ici  deux  chemins.  Passent -ils  par  Beau- 
vais,  ou  par  Amiens?  persuadé  qu'il  arrivera  à 
Calais  avant  eux,  il  avance  au  hasard,  et,  à  chaque 
gîte,  il  a  la  satisfaction  d'apprendre  qu'il  les  suit 
à  la  trace,  et  qu'il  gagne,  sur  eux,  trois  à  quatre 
lieues  par  jour. 

Il  arrive  à  Amiens,  poussé,  par  l'espérance  sou- 
XIF.  4o 
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vent  mensongère,  mais  qui,  cette  fois,  ne  le  trom- 
pera point.  Il  voit  du  monde,  rassemblé  à  la 
porte  d'une  auberge.  Il  s'arrête;  il  aperçoit,  dans 
la  cour,  une  femme  qui  s'arrache  les  cheveux, 
qui  déchire  une  robe  et  un  mantelet  neufs ,  et  , 
comme  ce  n'est  pas  cela  qu'il  cherche ,  il  pique 
son  cheval,  au  moment  où  ses  yeux  se  portent 
sur  un  mauvais  carrosse,  qui  ressemble  singuliè- 
rement au  sien.  Il  entre  au  galop  dans  la  cour.  Il 
retrouve  des  traces  de  son  numéro  56o,  que  mon- 
sieur et  madame  n'ont  pu  tout -à- fait  effacer.  Il 
revoit  son  velours  d'Utrecht  jaune.  Il  court  à 
l'écurie  ;  il  embrasse  son  cheval  pie,  et  son  maigre 
compagnon. 

Il  demande ,  à  l'oreille  du  valet  d'écurie ,  où  est 
l'homme  qui  est  arrivé  dans  ce  fiacre.  «  Oh  !  mon- 
cc  sieur,  c'est  un  coquin...  —  Je  le  sais  bien.  — 
c(  Qui  s'est  arrangé,  sans  en  rien  dire,  avec  le  cour- 
te rier  de  la  malle  de  Calais  ;  qui  est  disparu ,  cette 
«  nuit ,  avec  soixante  mille  livres  ,  pendant  que 
«  sa  femme  dormait,  et  qui  la  laisse  sans  un  sou. 
a  La  voyez- vous  ?  Elle  s'arrache ,  là-bas ,  ce  qui  lui 
a  reste  de  cheveux.  Elle  ferait  beaucoup  mieux 
«  de  vendre  ses  chevaux  et  son  carrosse  à  notre 
«  maître ,  et  de  courir  après  son  mari.  —  Vendre 
«  mes  chevaux  et  mon  carrosse  !  »  Le  propriétaire 
s'élance ,  saisit  la  dame  par  le  bras ,  et  crie  un 
bon  quart  d'heure,  sans  que,  ni  lui,  ni  personne 
sache  ce  qu'il  veut  dire. 

Madame  Robert  ,  toute  à  la  perte  de  son  ar- 
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gent ,  ne  s'alarme  point  des  criailleries  d'un 
homme  qu'elle  n'a  jamais  vu.  Mais,  quand  on  par- 
vient à  s'entendre,  et  à  s'expliquer,  qu'elle  réflé- 
chit quelle  s'est  donnée,  publiquement,  pour  la 
femme  d'un  drôle ,  qui  a  volé  un  carrosse  et  deux 
chevaux,  et,  qu'en  désavouant  ce  prétendu  mari, 
il  ne  sera  pas  moins  constant  qu'elle  est  sa  com- 
plice ,  la  frayeur  la  saisit,  l'égaré;  elle  laisse ,  entre 
les  mains  du  propriétaire,  la  moitié  de  son  man- 
telet  et  de  sa  robe ,  et  prend  la  fuite ,  avec  le 
reste ,  sans  savoir  où  elle  va.  De  tous  côtés ,  on 
crie  au  voleur  !  arrête ,  arrête  !  On  lui  barre  le 
chemin.  Elle  se  jette  dans  une  allée  ;  on  ferme 
la  porte  sur  elle.  Elle  trouve  un  escalier  ;  elle 
monte,  elle  entre  dans  une  chambre  ,  dont  les 
croisées  ouvrent  sur  une  rue  ,  où  elle  ne  voit  per- 
sonne. Elle  se  décide  à  sauter.  Ses  jambes  s'em- 
barrassent dans  ses  jupes  ;  elle  ne  saute  pas  ;  elle 
tombe  lourdement  sur  le  pavé.  Elle  se  casse  un 
bras ,  une  cuisse  et  la  tête.  Fin  digne  d'une  telle 
vie,  et  qui  prévient  toutes  poursuites  judiciaires. 

Le  propriétaire  ne  pensait  ni  à  chercher,  ni 
à  poursuivre  des  coupables.  Trop  heureux  de 
retrouver  son  carrosse  et  ses  chevaux  ,  qui  lui 
furent  remis  sur  les  attestations ,  recommanda- 
tions et  injonctions  magistrales,  dont  il  s'était 
pourvu ,  il  reprit  gaîment  le  chemin  de  son  do- 
micile ,  et  laissa,  au  procureur  du  roi  d'Amiens ,  à 
disposer,  comme  il  l'entendrait,  de  Isl  déjjouille 
mortelle  de  madame  Robert.  Or,  cette  dépouille 

40. 
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ne  pouvant  couvrir  aucuns  frais,  lo  procureur 
(lu  roi  supprima  le  réquisitoire,  l'information,  la 
cérémonie  imposante  de  la  claie,  et  les  membres 
disloqués  de  madame  Robert  furent ,  à  petit  bruit , 
jetés  dans  un  trou,  où  nous  les  laisserons,  s'il 
vous  plaît. 

Son  amant ,  le  cocher ,  avait  d'abord  trouvé 
très- doux  d'avoir  une  femme  et  soixante  mille 
francs.  Il  avait  pensé,  depuis,  que  les  soixante 
mille  francs,  sans  la  femme,  vaudraient  mieux  en- 
core, et  le  cocher  était  de  ces  êtres  indifférens  sur 
les  moyens  de  doubler  leurs  capitaux.  Il  avait  ré- 
fléchi, d'ailleurs,  que  son  maître  pourrait  faire  ses 
dihgences,  pour  rentrer  en  possession  de  son 
carrosse,  et  de  ses  chevaux,  et  qu'il  est  des  cir- 
constances, où  il  est  dangereux  de  voyagera  petites 
journées,  et  où  il  faut  savoir  prendre  un  parti 
décisif.  D'après  cela,  il  s'était  arrangé,  ainsi  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  avec  le  courrier 
de  la  malle  de  Calais.  En  soupant,  il  avait  fait 
boire  copieusement  sa  compagne,  ce  qui  n'était 
pas  difficile:  il  suffisait  de  lui  verser,  et  lorsqu'elle 
céda  à  la  force  des  vapeurs  bachiques ,  le  pouce 
et  l'index  armés  encore  d'une  dernière  et  copieuse 
prise  de  tabac,  qu'elle  n'avait  pas  eu  la  force  de 
porter  à  sa  destination,  mon  coquin  avait  empli 
ses  poches,  avait  fait  plusieurs  voyages  clandes- 
tins, de  son  auberge  à  celle  du  courrier,  et  il  était 
monté  dans  sa  carriole ,  aussi  tranquillement  que 
s'il  n'avait  rien  eu  à  se  reprocher.  Il  y  a  des 
hommes  heureusement  nés. 
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.  A  Calais,  les  affaires  changèrent  de  face.  On 
ne  pouvait  s'embarquer,  pour  l'Angleterre,  sans 
un  passeport ,  qu'on  ne  refusait  que  dans  des 
circonstances  majeures,  parce  que  le  produit  des 
passeports,  et  du  foin,  qu'on  récoltait ,  dans  les 
fossés  de  la  ville,  arrondissait  les  émolumens  de 
messieurs  de  l'état -major.  Messieurs  de  l'état- 
major  étaient  cependant  des  gens  fort  honnêtes , 
qui  aimaient  mieux  perdre  un  écu  par  téte ,  que 
de  favoriser  l'évasion  d'un  coquin.  Le  capitaine 
des  portes,  homme  madré ,  fit  observer  à  M.  le 
gros  major,  que  le  langage  du  solliciteur  ne  s'ac- 
cordait pas  avec  son  habit  de  ratine  de  Hollande  ; 
que  ses  mains  calleuses  décelaient  son  obscurité  ; 
que  son  maintien  gauche  annonçait  un  défaut 
absolu  d'éducation  ,  car  alors  on  jugeait  de  l'édu- 
cation de  quelqu'un,  d'après  la  manière  dont  il 
se  présentait,  dont  il  portait  son  chapeau  et  son 
épée,  et  cette  manière  de  juger  prouvait  sans 
doute  beaucoup  de  pénétration. 

M.  le  gros  major ,  enchanté  de  trouver  une 
occasion  de  faire  le  capable,  interrogea  notre  co- 
cher. Notre  cocher ,  qui  ne  s'attendait  pas  à  subir 
un  interrogatoire,  se  troubla,  se  coupa,  et  lors- 
que M.  le  gros  major  lui  dit  qu'il  était  un  fripon , 
il  jura  le  contraire,  de  manière  à  convaincre  M.  le 
gros  major,  qu'il  pouvait...  ce  jour-là  avoir  de- 
viné. 

Comme  M.  le  gros  major  nélait  pas  expert  en 
matières  criminelles,  il  chargea  quatre  grenadiers 
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de  conduire  le  cocher  chez  M.  le  président,  car 
vous  saurez  qu'alors  il  y  avait,  à  Calais,  un  prési- 
dial,  assez  bien  composé ,  ce  qui  ne  vous  étonnera 
pas,  lorsque  vous  vous  rappellerez  que  la  colère 
et  les  forces  d'Edouard  III,  échouèrent,  pendant 
un  an,  devant  cette  ville  célèbre,  où  ofi  ne  trouve 
aujourd'hui  que  du  vent,  du  sable,  un  libraire, 
qui  fait  assez  mal  ses  affaires,  dix  pâtissiers,  qui 
font  fort  bien  les  leurs,  et,  ce  qui  est  inappré- 
ciable, des  femmes  très-jolies,  très-aimables,  qui, 
dit-on,  ne  sont  pas  insensibles,  ce  que  pourtant 
je  n'affirme  pas ,  parce  que  je  n'en  sais  rien. 

Quand  on  a  vécu ,  quelque  temps ,  dans  une 
certaine  intimité  avec  une  femme ,  on  est  néces- 
sairement au  courant  des  détails  de  son  ménage 
et  de  sa  famille.  Le  cocher,  pressé,  menacé,  ter- 
rifié par  le  président,  avoua  à  peu  près  tout  ce 
que  vous  savez  déjà.  Les  soixante  mille  francs 
furent  transférés  de  l'auberge  au  greffe ,  et  on 
expédia,  aux  juges  d'Amiens,  un  courrier,  qui  les 
pria  d'avertir  madame  Robert  qu'elle  pouvait  re- 
vendiquer ses  fonds.  Or,  comme  les  morts  ne 
revendiquent  rien  ,  le  courrier  revint  à  Calais , 
comme  il  en  était  parti,  plus,  cependant,  le  prix 
de  sa  course,  qui  l'intéressait  davantage,  que  la 
vie  et  la  mort  de  madame  Robert. 

M.  le  président  écrivit ,  à  Moreau ,  une  belle  et 
longue  lettre,  qu'il  aurait  pu  réduire  à  ceci  :  Ma- 
dame votre  épouse  est  héritière  de  sa  sœur,  si 
elle  peut  prouver  qu'elle  n'ait  pas  laissé  d'enfans. 


DE  ROBERVILLE.  63l 

M.  le  président  fît  insérer,  dans  la  Gazette  de 
France ,  une  autre  lettre ,  qui  invitait  les  héritiers, 
en  ligne  directe,  s'il  y  en  avait,  à  se  présenter, 
ce  qui  fit  que  toute  la  France  sut  qu'il  y  avait  à 
Calais  un  présidial,  et  c'est  ce  que  voulait  M.  le 
président. 

Moreau,  muni  des  pièces  nécessaires,  prit  la 
poste ,  et  arriva  dans  la  capitale  du  pays  conquis 
et  reconquis.  Il  trouva  et  toucha  les  soixante 
mille  livres ,  à  la  petite  différence  près ,  de  mille 
écus,  qui  ne  sont  qu'une  bagatelle.  Tout  le  monde 
sait  que  les  tiroirs  d'un  greffe  sont  collans. 

La  succession  de  monsieur  et  de  madame  Per- 
seval  passa  donc  tout  entière  à  une  fille,  l'ornement 
et  l'honneur  de  son  sexe ,  et  à  son  époux ,  qui 
méritait  sa  fortune ,  par  l'usage  qu'il  en  avait  tou- 
jours fait. 

Qu'est  devenu  Robert?  que  pense -t- il,  que 
fait -il,  lorsque  je  vous  raconte  des  évènemens 
qui  le  touchent  de  près ,  et  qu'il  ignore  ?  Hélas  ! 
je  crains  de  parler,  et  cependant  je  ne  peux  me 
taire...  Je  parlerai. 

Robert  attendait  sa  femme.  Il  craignait  de  sor- 
tir ,  de  marcher.  L'exercice  et  le  grand  air  eussent 
ajouté  au  besoin  qui  le  tourmentait  déjà.  Étendu 
sur  de  la  paille ,  il  humecte ,  de  temps  en  temps , 
sa  bouche  brûlante  de  quelques  gouttes  d'eau. 
La  journée  s'écoule;  la  nuit  vient;  l'inquiétude 
naît;  le  sommeil  fuit. 

A  la  naissance  du  jour  ,  Robert  fait  un  effort. 
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11  se  lève  ;  un  bâton  lui  sert  d'appui.  Il  se  traîne  ; 
il  va  chez  le  notaire  de  Moreau,  avec  qui  il  avait 
eu  quelques  rapports  d'affaires,  lorsqu'il  demeu- 
rait à  Châtenay.  Il  pa3se  devant  la  boutique  d'un 
boulanger;  il  s'arrête;  il  dévore,  des  yeux,  l'ali- 
ment auquel  il  ne  lui  est  pas  permis  de  toucher. 
La  petite  fille  de  la  boulangère  voit  un  homme 
pâle ,  défait ,  près  de  tomber  d'inanition.  Elle  va 
dans  le  fournil  ;  elle  cache  un  pain  d'une  livre , 
sous  son  tablier  blanc  ;  elle  fait ,  en  chantant , 
deux  ou  trois  tours  dans  la  boutique  ;  elle  gagne 
le  seuil  de  la  porte  ;  elle  traverse  la  rue  ;  elle  ren- 
tre, après  avoir  adressé  quelques  mots  insignifians 
à  sa  voisine.  Le  pain ,  si  désiré ,  est  entre  les  mains 
de  Robert ,  et  personne  n'a  rien  vu. 
.  Il  arrive  chez  le  notaire,  qui  ne  le  reconnaît 
pas.  Il  faut  qu'il  s'humilie,  qu'il  se  nomme.  Le 
notaire  recule  devant  lui,  comme  madame  Mo- 
reau avait  reculé  devant  sa  sœur.  Robert  entre 
dans  des  détails  ;  il  s'informe  ;  il  apprend  que  sa 
femme  a  touché  ce  qui  lui  revient  de  la  succession 
de  ses  parens ,  et  qu'il  n'y  a  pas  une  heure  qu'elle 
est  sortie  de  l'étude.  Il  se  hâte  de  regagner  son 
misérable  logement  ;  il  attend  encore  ;  il  compte 
les  heures ,  les  minutes  ;  le  jour  tombe ,  et  il  ne 
doute  plus  de  son  malheur.  Il  se  reproche  sa  con- 
fiance imprudente ,  sa  facilité.  Il  s'accuse  de  l'évé- 
nement fatal,  qu'il  eût  prévenu,  en  surmontant  la 
honte  de  se  présenter  devant  son  beau-frère.  Jai 
mal  est  sans  remède.  Deux  ruisseaux  de  larmes 
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s'ouvrent  et  ne  tarissent  plus.  Il  est  sans  courage 
contre  le  néant  qui  se  présente  à  lui ,  et  qu'il  de- 
vrait invoquer.  En  quelque  état  qu'on  soit,  on 
tient  donc  à  la  vie  ! 

Le  chagrin,  le  défaut  d'alimens  enflammèrent 
un  sang,  déjà  appauvri  par  les  jouissances,  les 
veilles  ,  les  anxiétés,  qui  tourmentent  l'ambitieux. 
Une  fièvre  ardente  se  déclara  ,  et  de  l'eau,  de  l'eau 
pour  tout  remède  ,  pour  toute  nourriture. 

Une  pauvre  femme  habitait  un  réduit  en  face 
du  sien.  N'ayant  jamais  connu  l'aisance,  elle  n'a- 
'  vait  pas  d'idée  de  l'infortune.  Son  aiguille  lui 
donnait  du  pain,  et  elle  riait  quelquefois.  Elle  ve- 
nait souvent  essuyer  l'eau ,  qui  tombait  du  visage 
de  Robert ,  et  elle  lui  présentait  à  boire.  «  Je  m'é- 
«  teins,  je  me  meurs,  lui  dit-il.  Faites-moi  porter 
«  à  l'Hôtel-Dieu.  » 

Un  brancard  vient ,  porté  par  deux  hommes , 
qui  n'exigent  pas  de  salaire,  parce  qu'ils  sentent 
qu'ils  auront,  quelque  jour,  besoin  du  même  ser- 
vice ,  et  qu'ils  espèrent  qu'on  le  leur  rendra  gra- 
tuitement. 

Ah!  pensait  Robert,  pendant  qu'on  le  trans- 
portait, si  je  guéris,  je  me  vengerai  de  l'infâme 
qui  m'a  déshonoré  ^  et  qui  me  livre  aux  horreurs 
de  la  misère.  J'invoquerai,  contre  elle,  les  lois  et 
les  hommes.  Je  découvrirai  sa  retraite  ;  je  l'enfer- 
merai ,  non  dans  un  de  ces  couvens  où  on  ob- 
tient encore  une  sorte  de  considération ,  mais 
dans  cette  maison,  destinée  à  recevoir,  à  châtier 
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le  vice  crapuleux.  Je  m'emparerai  de  sa  fortune  ; 
je  me  procurerai  les  douceurs  de  la  vie,  et  j'ac- 
cablerai le  reste  de  son  existence  des  privations 
auxquelles  elle  a  cru  me  condamner.  Je...  je...  je... 
Il  n'eut  pas  la  force  de  finir. 

Les  passans  s'assemblèrent  autour  du  bran- 
card. Le  bon  homme  de  la  rue  Jean-Saint-Denis 
traversait  le  parvis  Notre-Dame.  11  allait,  avec  sa 
femme,  jouir  paisiblement,  au  jardin  du  Roi,  d'une 
belle  matinée.  Il  s'arrêta  comme  les  autres  ,  il 
s'informa ,  et  la  pauvre  femme  nomma  Robert. 
«  Place,  cria-t-il,  place  aux  restes  d'un  homme 
«  qui  a  usé  sa  vie  en  projets  insensés,  et  qui  vient 
«  mourir  à  la  porte  de  l'hôpital.  » 

V anitas  vanitatum ,  et  omnia  vanitas  ! 
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